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Magnífico Reitor, 
Senhor Senador Aurélio Viana, 
Senhores Senadores, 
Senhores Deputados, 
Meus Senhores, Minhas Senhoras. 

Inicialmente, no vosso honroso convite, mandastes que vos 
falasse de João Mangabeira, o homem e o político. Depois, limi-
tastes o campo, cingindo-o apenas ao político. Confesso, porém, 
não saber como distinguir um do outro, pois ambos se completam 
para formar o grande cidadão. Realmente, não há como separá-
los. Que seria o político, isto é, o idealista, se não tivesse a dar-lhe 
as extraordinárias proporções a inteligência privilegiada, a cultu­
ra amanhada nas madrugadas de estudo, o caráter inamolgável, 
na mais ampla acepção da palavra, o coração voltado para os sofri­
mentos dos fracos? Não tenho dúvida de ser o político o natural 
desdobramento da personalidade na sua vocação para a vida pú­
blica. 

Certa feita, falando do que a sociedade exige para a ascensão 
daqueles não nascidos na abastança, João Mangabeira diria ser 
necessário uma inteligência de ouro, uma vontade de ferro e a re­
sistência do diamante. 

Deve-se a Hermes Lima a narração do que ouvira de Virgílio 
de Lemos, colega de Mangabeira na Faculdade e, mais tarde, um 
dos mais admirados professores da Bahia. Certa noite, quando em 
preparativos para o exame de Medicina Legal, Virgílio convidou o 
colega para estudarem juntos: "Virgílio abriu o compêndio, leu 
todo um ponto que se desdobrava em cerca de quatorze itens clas-
sificatórios, e depois advertiu: vou ler de novo, depois resumire­
mos por escrito, a fim de gravarmos bem a matéria. Ao que Man­
gabeira atalha: "Para mim não é necessário". Repetiu de cor, por 
inteiro, o ponto que acabara de ouvir. Virgílio maravilhado acor­
da a esposa: que viesse festejar uma memória assombrosa. Não 
se estudou mais". 
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De mim, devo confessar que, ao longo do tempo, conheci três 
inteligências espetaculares, borbulhantes, fascinantes. Diria lumi­
nosas. Uma delas foi a de João Mangabeira, as duas outras de 
Afrânio Peixoto e Anísio Teixeira. Por certo, haverá outras. Eu, 
porém, não passei das três. 

João Mangabeira conheci em casa do meu pai, no Rio, onde 
habitualmente almoçava aos domingos. Hoje, eu não saberia se­
quer o motivo da sedução com que o escutava, pois ia então pelos 
meus dez anos. Mas, o que jamais se me apagou da lembrança foi 
o deslumbramento, o fascínio com que, mesmo sem compreender 
o que se discutia, permanecia hipnotizado diante do conversador 
que andava de um lado para o outro, enquanto enrolava e desen­
rolava, no indicador direito, a corrente do relógio, e discorria so­
bre vários assuntos, tornando todos interessantes para a criança 
maravilhada. 

Os Mangabeiras sempre se orgulharam das origens modestas. 
E, se uso aqui o plural, é pela dificuldade de falar-se de um, omi­
tindo o outro. Lembro-me que, de certa feita, compulsando um 
exemplar das "Memórias de Além Túmulo", que o velho Seabra 
doara à Biblioteca Pública da Bahia deparei-me com esta anota­
ção por ele lançada, à margem de uma página — "irmãos Man­
gabeira". Dir-se-ia serem inseparáveis. 

Recentemente, Afonso Arinos, ao escrever sobre Otávio Man­
gabeira, fez esta observação: 

"Menino e adolescente vivi sob aquela presença enorme, que 
os moços de hoje nunca pod-em compreender. Os Mangabeiras 
vinham, assim, à tona das conversas da casa paterna, sempre li­
gados ao nome de Ruy. Eles se destacavam pelo talento e cultura 
de João, talento e eloqüência de Otávio, entre os nomes citados a 
propósito de Rui Barbosa. 

João, foi, como o Evangelista, o discípulo amado; Otávio to­
mou posições variadas, mas sua figura, sua carreira, sofriam as 
forças de atração ou repulsão da figura e da carreira do Mestre. 

O rapazinho da casa grande de Copacabana ouvia falar dos 
dois, pelo pai, mas não distinguia bem um do outro. O pai aludia 
"aos Mangabeira" como "aos Andrada", "aos Bueno", "aos Rodri­
gues Alves, "aos Caiado", irmãos pai e filho primos e cunhados. 
Inseriam-se todos na oligarquia do regime, oligarquia sim, mas 
simples, honrada e insubmissa, que prevaleceu até a última cam­
panha presidencial de Rui oligarquia que, como dizia o sutil cien­
tista político Barão de Itararé, evoluiu do "Estado de coisas" para 
o "Estado a que chegamos". 

Embora João Mangabeira chegasse à Câmara Federal antes 
do irmão, eles ficaram unidos na expressão "irmãos Mangabeira", 
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inclusive, por vezes, na malediscência. Gilberto Freire, por exem­
plo, consignou estes comentários, num artigo intitulado "Os Dois 
Mangabeiras": 

"Aos dois Mangabeiras, políticos brilhantemente ativos no 
tempo já remoto da chamada Primeira República, a malícia dos 
inimigos atribuiu um oportunismo tal que estariam sempre bem 
com as situações triunfantes: ambos, ou então, um de cada vez, 
ao da oposição cabendo, nesse jogo sutil combinado fraternal­
mente em casa, garantir o situacionista no caso de inesperada der­
rota do grupo ou partido dominante. Diziam os críticos mais gaia­
tos dos dois invejados baianos que, para garantia de ambos con­
tra as alternativas de tempo político, quando um saía de bengala, 
o outro aparecia na rua de guarda-chuva". 

Misérias da politicagem. Aos dois supostos oportunistas to­
caria a um, Otávio, dez anos de exílio na pobreza, ao outro, João, 
permanecer praticamente na oposição de 1930 até à morte, em 
1964. De fato, era o tributo pago à inveja e ao despeito que íão 
poupam os mais capazes. 

Antes de passar adiante, creio oportuno alongar-me sobre as 
origens daquele clã de privilegiadas inteligências. Da modéstia, 
eles sempre fizeram praça. Permiti que dê a palavra a Otávio Man-
gabeira, que assim iniciou, na Academia "de Letras da Bahia, a 
conferência no cinqüentenário da morte do irmão Francisco, e 
que tão bem nos dá a cadência do orador, a simplicidade e a pre­
cisão das frases, que uma dicção perfeita fazia mais encantadoras. 
Ouçamo-lo: 

"Quando minha mãe faleceu, a 24 de outubro de 1888 e aos 
trinta e cinco anos, dela ficaram oito filhos, quatro homens e 
quatro mulheres, dos quais o mais velho, uma de minhas irmãs, 
contava dezessete, e eu, o mais moço, tinha apenas dois anos de 
idade. Tocou assim a meu pai, homem de recursos muito modestos, 
a missão de guiar-nos e educar-nos. E o modo por que ele o fez, 
nas condições em que lhe coube fazê-lo não sei a que mais o im­
pôs — se ao nosso agradecimento se à nossa admiração." 

Nada é barroco mas tudo é nítido e belo. 
Agora escutemos João Mangabeira, neste auto-retrato esbo­

çado ao paraninfar, em 1944, os bacharelandos da Faculdade de 
Direito da Bahia: 

"Há quase meio século, um jovem, aos 17 anos, abandonava, 
num dia como este, esta casa sagrada. Pobre e só, ele subia can­
tando pelas encostas da vida. E o sol, que o apanhava de frente, 
doirava-lhe a fronte com todas as ilusões. Tinha uma confiança 
enorme em si mesmo e uma fé inabalável em certos princípios 
morais, que a maldade dos homens pode conturbar mas não pode 
destruir. 
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O peito aberto a todos os sofrimentos humanos. Julgava que 
ia vencer e conquistar a glória. Mas vieram as tormentas, veio a 
dor, veio a noite. E nada do que previu se realizou e nada do que 
sonhou aconteceu. Vieram as desilusões, as preterições, as calú­
nias, a prisão, a condenação. Mas a umas arrostou, de outras zom­
bou e algumas desprezou. E a todas venceu, porque a sua cons­
ciência era sã e a sua alma era forte. E por fim veio a treva. Treva 
estreita, treva suja, treva de túnel sem luz, em que a traição e o 
egoísmo há sete anos mergulharam o País. Mas, por entre todos 
os contratempos e reveses, a flama que iluminava o adolescente 
de outrora não se apagou jamais, porque era a do ideal. Trans­
mitiu-se da adolescência à idade viril e daí à madureza. Hoje ele 
desce a encosta que dá para o vale da morte. Os cabelos bran-
queiam. As faces enrugam-se. Mas o espírito não envelhece. É o 
mesmo dos 17 anos de então. A mesma flama. O mesmo peito 
aberto ao sofrimento dos pobres donde saiu, blindado por certas 
virtudes que somente a pobreza dá. E por isso mesmo, apesar de 
todos os desenganos e derrotas, a felicidade o coroa na velhice. O 
prêmio de uma vida que se apurou no sofrimento e não se empe­
derniu no egoísmo". 

Vê-se que o estilo é outro, talvez mais rico e torneado. 

"Pobre é só", eis como subiu ele as encostas da vida. E, vinte 
anos mais tarde, ao homenagear-lhe a Assembléia Legislativa da 
Bahia, pelo transcurso dos seus 80 anos, não mudara o garbo, se 
não o orgulho por aqueles começos árduos. E é assim que responde 
ao Deputado João Borges, que o saudara: 

"Ele disse-o bem: nasci por entre as lutas da vida, nasci num 
lar paterno pobre, rodeado pelos dois irmãos cujos nomes ele ci­
tou, não tendo na vida outro amparo senão o braço forte e cari­
nhoso do meu pai, sem o qual nada seríamos, a quem tudo deve­
mos e sem o qual não poderíamos ter sido nada do que fomos. 

Mas a minha vida, nascida na luta, na luta da infância, na 
luta da pobreza, desdobra-se por toda a existência, em meio à luta 
como ele próprio assinalou. Ao partir, aos 18 anos, para aquelas 
"terras do sem fim", que eu conheci e Jorge Amado não conhe­
ceu, porque, ao chegar ao uso da razão então tudo já havia mu­
dado naquelas "terras do sem fim", que eu tenho dentro do meu 
coração e que ocupam, no meu peito, o segundo lugar, depois da 
minha cidade natal; naquelas "terras do sem fim", que Jorge 
Amado descreveu com o poder formidável de grande romancista 
e grande escritor que ele é; naquelas "terras do sem fim", comecei 
eu a minha vida na luta da oposição. 

Foi assim, na luta, que eu nesta Câmara estreei, como na 
luta estreei na tribuna judiciária de Ilhéus, defendendo um réu 
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miserável, exposto à condenação, se eu não expusesse aos jurados 
que a principal responsável por aquele farrapo humano que ali 
se encontrava, envolto em trapos, não era ele, o analfabeto, era a 
a sociedade que o gerara, e que, sem nada lhe ter dado, dele tudo 
exigia." 

Jorge Amado, que assistiu aos últimos dias da saga violenta 
do cacau, jamais esqueceria o famoso tribuno, que, nos júris, aba­
lava Ilhéus, defendendo aqueles plantadores de riqueza e civiliza­
ção: "quando os rudes sergipanos e sertanejos entraram pela sel­
va a dentro, no sul da Bahia, para derrubar a mata e plantar ca­
cau, quando a grande saga se vestiu de sangue e cada árvore es­
condia um homem na tocaia, quando as cruzes sem nome se le­
vantaram na orla das picadas, quando a vida humana não valia 
mais de dez mil réis, um jovem advogado, adolescente ainda, pois 
terminara seu curso de Direito aos dezenove anos, elevou sua voz 
nas tribunas de Ilhéus e de Itabuna. Era João Mangabeira, ini­
ciando sua gloriosa carreira. Contei num livro essas lutas, esse 
matar e morrer, esse desesperado heroísmo de homens varando a 
selva, disputando-a palmo a palmo, vencendo os animais, os ou­
tros homens e o mistério da floresta. Minha infância coincidiu 
com o fim das lutas, guardei nos ouvidos os estampidos dos últi­
mos tiroteios, e nos olhos a visão dos homens em armas, das caval­
gadas à noite para as emboscadas fatais, a visão da floresta pene­
trada e incendiada. Cresci ouvindo as narrações da epopéia que 
tentaria recriar depois, cresci no espanto e na admiração pelos 
feitos daquela minha gente sem lei e sem medo. Aprendi os nomes 
dos chefes destemidos, os coronéis do cacau, os jagunços famosos, 
os bacharéis cuja voz nos júris e cujo saber nos tribunais dava a 
primeira forma de civilização à conquista bárbara. O nome de 
João Mangabeira era dos mais freqüentes na boca dos narrado­
res, pois jamais viram antes os grapiúnas, nem veriam depois, 
bacharel de maior talento, orador mais fulgurante, mais apaixo­
nado criador de civilização e de cultura. Eu era ainda muito me­
nino nos tempos em que ele parava em frente à casa de meu pai, 
seu amigo, e me tomava ao colo. Mas o seu rastro ficou para sem­
pre nas terras do cacau, e dele ouvi diariamente falar como de 
um homem de Ilhéus, um daqueles que construíram a riqueza e 
o progresso." 

E nessas lutas é que se lhe havia de avultar a coragem para 
enfrentar e resistir às tormentas, que lhe reservava o tempera­
mento combativo e o espírito indômito do idealista, que jamais se 
curvaria à violência ou se intimidaria ante as arbitrariedades da 
força. Quando mais árduo se lhe deparou o combate, que se diria 
acima das suas forças, o que a Nação viu foi se agigantar aquele 
homem de aspecto franzino, frágil, e, por duas vezes milagrosa-
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mente arrebatado das mãos da morte. De fato — e aqui d.eixo ina-
pagável reminiscência dos começos de minha vida pública — mui­
tas foram as vezes em que, ao nos retirarmos, eu e outros amigos, 
do Hospital Graffré-Guinle, para onde, gravemente enfermo, fora 
João Mangabeira transferido do Quartel de Cavalaria, o fazíamos 
certos de não mais voltarmos a ver e abraçar o glorioso e querido 
companheiro. Isso, porém, é outra história. 

Verdadeiramente, as batalhas mais lhe alteavam a flama da 
bravura. Diante da violência, mostrava-se impávido, diria até, ar­
rogante. Assim, no manifesto à Nação, em janeiro de 1937, após 
nove meses de prisão, concluiria com altiva dignidade: "A prisão 
arbitrária não me abate. Ao contrário, me enobrece. É o prêmio 
da minha devoção ao Direito e à liberdade, num país sem Jus­
tiça!" 

E meses depois, condenado pelo nefando Tribunal de Segu­
rança, João Mangabeira lança novo manifesto ao País. Não mu­
dara a linguagem do perseguido: "Deu-me a natureza a fibra rija 
da resistência e da luta. Dotou-me com uma intensa vida sub­
jetiva. Os gozos materiais da existência não têm poder sobre mim. 
Nunca me senti mais livre do que na ignomínia desta prisão". E, 
ao longo de quinze meses de prisão, de ameaças, de sofrimentos 
morais e materiais, João Mangabeira não vacilou, não desanimou, 
não vergou, não cedeu, não calou. 

Creio que, nessas rápidas pinceladas, está esboçado o perfil 
do homem, no seu caráter, na sua coragem, na sua bravura, na 
sua inteligência. 

Agora, vos direi um pouco do político. Como natural, pois 
contingência de uma época, João Mangabeira entrou na vida pú­
blica pela porta do Governo. De fato, a única existente. Diploma­
do aos 17 anos, e com aparência tão jovem que meu pai, Governa­
dor do Estado, lhe recusou a nomeação de promotor, por lhe faltar 
o aspeto indispensável a uma autoridade, Mangabeira tentou a 
advocacia em Ilhéus, onde somente se fixou numa segunda ten­
tativa, em 1900. Aí, casar-se-ia mais tarde com a Sr? Constança 
Steiger de Magalhães Castro, ou simplesmente Dona Iaiá, como 
todos a conhecemos e estimamos. Admirável companheira por 
mais de cinqüenta anos, esteve sempre, pelo caráter e pela inte­
ligência, à altura do grande marido, e a ela desejo prestar um 
testemunho de gratidão, pelo carinho com que, desde a minha 
infância, me acolheu no lar que encheu e floriu, com a simpatia 
calorosa de uma forte e inesquecível personalidade. 

"Pobre e só" projetou-o um golpe de boa fortuna, quando, 
designado, como já ou vistes, para defender um réu miserável e 
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sem patrono, empolgou a assistência deslumbrada ante aquele ta­
lento que desconhecia. Êxito que Hermes Lima resumiu nestas 
palavras: 

"O promotor replica, o advogado de defesa sempre de memó­
ria, lhe indica páginas, lhe corrige nomes, lhe situa depoimentos. 
Nessa altura, ninguém pensava mais no réu. Era a revelação de 
um orador, a afirmação de um advogado, a descoberta de um ta­
lento que toda Ilhéus vinha de fazer. A cidade não falou, durante 
dias seguidos, de outra coisa." 

Não demorou, porém, que o destino lhe proporcionasse nova 
e maior oportunidade. Em 1906, ao passar o Governador José Mar-
celino por Ilhéus, com destino a Minas Gerais e ao Rio de Janeiro, 
não poderia ser outro, se não João Mangabeira, o orador para sau-

' dar o visitante ilustre. Meu sogro, [Frederico Pontes, integrante da 
comitiva como Secretário da Agricultura, por vezes contou-me o 
deslumbramento causado pelo discurso de João Mangabeira. Não 
tiveram limite o entusiasmo, a admiração, os plausos suscitados 
pelo ignorado orador, que, repentinamente, passava da planície 
para as cumeadas da fama. José Marcelino era o mais deslumbra­
do. E de pronto, sem maiores consultas, logo incorporou João 
Mangabeira à comitiva. Na verdade, fizera dele o orador oficial 
da excursão. 

Abria-lhe-se o caminho para a vida parlamentar. Deputado 
Estadual em 1907, já em 1909 acumulava as funções de Prefeito 
de Ilhéus — de grande e incomparável reformador de Ilhéus, es­
pécie" de Pereira Passos da Princesa do Sul — com as de deputado 
federal. 

Não vos cansarei com os pormenores da luminosa trajetória 
parlamentar. Respigarei apenas episódios que dão a medida do 
gigante. Inicialmente, é o famoso parecer sobre as eleições do 
39 Distrito do Rio, quando resistiu a todas as pressões, apelos, 
ameaças, para impedir a vitória de emenda apresentada clandes­
tinamente, e que, se aprovada, redundaria num dos maiores es­
cândalos eleitorais, apesar de tão cheia deles a Velha República. 
A temeridade valer-lhe-ia as felicitações de Rui Barbosa. Mas, pos­
sivelmente, contribuiu para a "degola", em 1912, do incômodo 
irredentista. 

Firmara-se, porém, o renome do tribuno, e João Mangabeira 
saía, já conquistadas as esporas de cavaleiro. Daniel de Carvalho, 
num dos seus volumes de Memórias, assim recorda os dois Man-
gabeiras: 

"Como José Bonifácio, líder da minoria na Aliança Liberal e 
Roberto Moreira, sublíder da maioria, tinha Artur Lemos boa más­
cara, boa voz e boa dicção, o que faltava a João Mangabeira. 
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Este supria a deficiência com talento, cultura e excepcional me­
mória. Não se arriscava a falar de improviso. Preparava cuidado­
samente seus discursos, anunciados com antecedência. Também 
não gostava de apartes. As palavras saíam aos borbotões, sendo 
penoso à taquigrafia acompanhá-lo na rapidez do fluxo verbal. Ex­
ternando minha admiração por este verbo extraordinário, depu­
tados vindos de anteriores legislaturas, observavam: 

— Pena não tenha ouvido Otávio Mangabeira, Ministro das 
Relações Exteriores, para fazer o paralelo e dar o seu voto na dispu­
ta do páreo entre os dois irmãos baianos! Otávio não emprega 
tantas metáforas, hipérboles e amplificações. Usa discretamente 
das flores históricas. Não tem a mesma fluência caudal do João. 
Fala pausadamente, escandindo as frases. Não se perde uma só 
palavra. Mas que clareza e precisão, que lógica na argumentação, 
que dom de persuadir e comover! Pude verificar a justeza dessa 
apreciação quando tive Otávio como colega na legislatura inter­
rompida pelo golpe getulista de 1937, como companheiro na cam­
panha de restauração democrática de 1945 e novamente seu cole­
ga na Constituinte de 1946." 

É feliz a apreciação. A palavra de João Mangabeira saía-lhe 
tão torrencial, as frases como que atropeladas uma atrás da ou­
tra, que, na Câmara, aquilatava-se a competência dos taquígrafos 
pela maneira por que conseguissem acompanhar-lhe a oração. 
Certamente, a dicção não era límpida. Mas as imagens, as hipér­
boles, as citações históricas, as comparações que emergiam com 
profusão, propriedade e eloqüência, no correr dos discursos, pren­
diam irremissivelmente os auditórios. 

Voltou ele à Câmara em 1915, e aí continuaria o noviciado 
ao lado de Rui Barbosa, de quem se tornaria o discípulo amado e 
fiel, acompanhando-o até à morte, através todas as gloriosas e 
malogradas campanhas. Ásperas caminhadas, inçadas de sofri­
mentos e desilusões, mas aquecidas pelo ideal. 

Como de esperar numa inteligência voltada para os livros, 
que assimilava nas leituras do insistente madrugador, a palavra 
do orador se aprimorara incessantemente atié alcançar alturas 
raramente atingidas pelos maiores oradores do Império e da Re­
pública. O dom da eloqüência, que trouxera do berço, ganhara as 
opulências da cultura, e, não raro, para ilustrar o verbo do dia­
leto, ei-lo a recorrer a imagens e comparações tiradas das páginas 
da História. Lado a lado dos profundos conhecimentos do direito 
público, em particular dos constitucionalistas norte-americanos, 
mergulhara fundo na História da França. Sobre Napoleão e as 
suas campanhas e generais, freqüentemente o vi discorrer sem 
tropeços, a palavra a deslizar sobre a memória privilegiada, e dela 
se valendo^ar^Járar todos os efeitos da dialética. Era a moldura 
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luminosa de ampla e atualizada cultura. Mangabeira lera muito 
e guardara tudo. Vejamos, por exemplo, este depoimento de Bar­
bosa Lima Sobrinho sobre a derradeira visita que lhe fizera. 

"Na última visita, não sei porque a conversa se orientou para 
um tema cheio de vedações e perigos: a doutrina de Karl Marx. 
Um dos fiéis de Mangabeira observava que se falava mais de Marx 
do que se lia a sua obra. Acrescentava que entre todos os seus co­
nhecidos não contara cinco pessoas que houvessem lido "O Capi­
tal", de fio a pavio. 

— Pois eu o li duas vezes — advertiu João Mangabeira. 

E todos sabíamos que o havia lido cuidadosamente, voltando 
a reler trechos menos claros, aproveitando as horas silenciosas de 

J suas manhãs de madrugador. E como o assunto Karl Marx con­
tinuasse, íamos verificando que Mangabeira não lera apenas "O 
Capital" estudara toda a obra de • Marx e Engels, penetrara na 
biografia dos dois amigos, meditara os comentários de seus maio­
res críticos". 

É tempo de nos determos sobre as idéias inspiradoras do po­
lítico. Enquanto Rui Barbosa esteve vivo, João Mangabeira segui­
ria o Mestre a quem se afeiçoara e admirava. Morto aquele, uma 
transformação lhe varreria o espírito. Sentimentalmente, Manga­
beira — e nessa linha eu também colocaria o irmão Otávio — era 
um socialista. Não posso esquecer a página em que nos diz nada 
haver de mais belo do que a parábola do Bom Samaritano, que 
punha acima do Sermão da Montanha. Li certa feita, num tra­
balho de Edmundo Lins, e já o mencionei, que, perguntado por 
um juiz o que era o socialismo, responder Proudhon com simpli­
cidade: "É toda a aspiração para o melhoramento da sociedade". 
O que João Mangabeira desejava sinceramente era melhorar a so­
ciedade, melhorar a vida do homem, educando-o, tratando-o, li-
bertando-o. 

O primeiro sintoma nítido da transformação operada em Man­
gabeira é o voto na Comissão de Justiça do Senado, em 1930, em 
favor da viúva de um guarda-civil, e cujo direito se pretendia ne­
gar, em nome de uma prescrição. Li todo o parecer, e o que se 
pretendia era iniqüidade inominável. Bastará dizer-vos que uma 
das razões da recusa assentava no fato do infeliz guarda-civil haver 
morrido antes do segundo laudo médico exigido pela lei. Em ver­
dade, o exame que faltava apresentava-o a morte do doente mais 
veraz do que qualquer atestado. 

O próprio Mangabeira, mais tarde, em 1934, ao defender o 
anteprojeto da Constituição de que foi relator, diria desenganada-
mente: "Aquele voto era o início de uma campanha que eu ia sus-
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tentar". Impediu-o a Revolução de 1930. O caminho, entretanto, 
estava tomado, e dele Mangabeira não mais se afastaria. 

Relator Geral do Anteprojeto da Constituição elaborado pela 
comissão nomeada pelo Governo Provisório de 1930, e conhecida 
como a "Comissão do Itamarati", nele deixou marcas profundas 
das idéias que acalentava, e dentre as quais convém assinalar o 
problema das 8 horas de trabalho; a fiança idônea — e não em 
bens ou dinheiro —; o júri para os crimes políticos e de imprensa; 
o salário mínimo, considerado como tal aquele capaz de atender 
"as necessidades normais de um trabalhador chefe de família", e 
não o que serve às necessidades mínimas de subsistência do tia-
balhador. "Salário de fome", chamou-o Mangabeira. Talvez sejam 
estes os primeiros passos do socialista, do "socialista jurídico", co­
mo diria, na Câmara, Sampaio Correia que o tinha como infenso 
à tese catastrófica de Marx, por acreditar que o direito habilmen­
te manejado é capaz de lançar a ponte entre a sociedade de hoje 
e a de amanhã. 

Contudo, somente em 1935, eleito deputado pela Concentração 
Autonomista da Bahia, João Mangabeira, em reunião da minoria 
parlamentar, enunciou a "Definição de Princípios", daí por dian­
te, o balizamento do seu pensamento político e ideológico. E dada 
a importância do documento, devo pedir a vossa paciência: 

"Os nossos partidos políticos — dizia Mangabeira — conti­
nuam a olhar para um mundo que passou, e a repetir os velhos 
programas, as velhas manobras, os velhos equívocos. Nenhum par­
tido, porém, exclusivamente político, conseguirá, hoje, impressio­
nar e muito menos arrastar as massas. Ou os partidos levantam 
e sustentam questões sociais, problemas sociais, ou o povo lhe dará 
as costas, numa indiferença merecida. "Em verdade, entre nós, 
no momento, sobram dois partidos definidos, lutando por idéias 
opostas — o Integralismo e a Aliança Libertadora. Os demais 
apoiam ou combatem governos, mas os programas de todos são 
idênticos. Somente os homens variam." 

O que o proletário precisa é de ser incorporado à sociedade 
onde continua acampado, tal como o divisou Augusto Comte. 

Para isso, impõe-se grandes transformações no regime social 
vigente. "Esta a questão capital do momento em todos os povos. 
Malgrado o misoneísmo político, o mundo marcha para a frente. 
Nesta marcha, porém, as correntes em que ele se divide tendem 
para a direita ou para a esquerda. De mim, sou homem da esquer­
da. Assim, sou pela liberdade ampla de pensamento e de cátedra, 
pela exposição levre de todas as doutrinas, pelo livre exame sem 
restrições. Sou pela separação entre a Igreja e o Estado. 
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Como Rui, não creio em nações atéias; mas também não creio 
em nações clericais. E uma rajada clericalista ameaça o Brasil, 
expressa no desejo visível da Igreja intervir no Estado e, sob mão 
oculta, manejá-lo. A religião é uma força indispensável à conser­
vação e à perfeição da sociedade. Mas o clero que se mantenha 
nos templos e os governos que dirijam livremente o Estado". 

Na ordem social, sou pelas reivindicações proletárias e por 
deveres maiores impostos à propriedade. Sou pelos direitos da po­
breza sobre o Estado e as classes abastadas. Sou pela melhoria de 
vida da classe média, ns suas famílias pobres, talvez a mais 
sofredora de todas as camadas do povo. Por isto mesmo, sou oor 
uma distribuição mais equitativa da riqueza. A dissipação dos ri­
cos, além de um crime perante Deus, é uma afronta aos sofrimen­
tos e à dignidade dos povos. "Sou por todas as leis que apressem 
o fim do regime capitalista agonizante, que degradou a força hu­
mana do trabalho à condição de mercadoria, que desvirtuou a fun­
ção social da máquina e transformou o dinheiro, de instrumeato 
de trocas e medidas de valores, em instrumento do Poder". 

Desses princípios não mais se afastaria. E, num País então 
dominado pela ditadura policial, que tinha como comunistas quan­
tos não comungassem do credo integralista, por eles iria pagar 
alto preço. Mas, em compensação escreveria a página mais bela 
da sua vida. Assim como Rui, sob a ditadura de Floriano, realizara 
a incômparável campanha dos habeas-corpus, João Mangabeira, 
arbitrariamente preso em março de 1936, iria, do fundo de uma 
prisãb, sem livros e sem garantias, testemunha das violências bar­
baramente praticadas, desfechar uma das mais destemidas, cora­
josas e extraordinárias campanhas da vida republicana. 

Sucessivamente, de julho a setembro de 1936, bate ele às por­
tas da Corte Suprema, impetrando habeas-corpus em favor dele 
e dos colegas arbitrariamente presos: Abguar Bastos, Domingos 
Velasco, Octávio da Silveira e Senador Abel Chermont. Como ele 
bem o disse, batia às portas de uma "justiça doméstica". Contudo, 
mais importante do que a inexistência de juizes livres era haver 
alguém que da escuridão do cárcere clamava pela claridade de 
justiça. 

Foram quatro os habeas-corpus requeridos à Corte Suprema. 
"Mas, antes deles há que se falar do veemente protesto ants o 
Delegado, que tentava qualificá-lo criminalmente, pois não reco­
nhecia a legalidade de prisão que lhe era imposta. Hoje, passado 
mais de quatro décadas, pode parecer uma nonada. Na época re­
presentou audácia quase inconcebível". Depois seria a exposição 
à Câmara dos Deputados contra a ignominiosa criação do Tribu­
nal de Segurança, que certamente deveria julgá-lo e contra o qual 
de logo se levanta com inclemência. "O projeto — dizia Manga-
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beira — faz lembrar a Lei de 22 de prairial. Em 42 horas, Robes-
pierre e Couton, arvorado este em jurista, forjaram a lei mons­
truosa que a 10 de termidor havia de levá-los ao patíbulo, sufo­
cados no sangue de Donton, como na antevéspera ao primeiro, em 
plena sessão, berrara Ganier. "A justificativa daquele projeto mons­
truoso era mais ou menos a seguinte, embora exposta a falhas de 
memória: "toda a demora é um crime; toda a formalidade um 
perigo público; o tempo para punir os inimigos da Pátria não 
deve ser senão o de os reconhecer." 

Tudo isso não evitou que, pouco após, os dois sicários fossem 
arrancados aos postos de Governo e decapitados sob os aplausos 
da multidão, na Praça da Concórdia. Robespierre, já com o queixo 
fraturado pelo tiro que, na véspera, no ato da prisão, lhe desfe­
chara Meda. Esses os precedentes sinistros dos tribunais de exce­
ção. Nem de juizes se poderão crismar os energúmentos contrata­
dos, sob o desprezo público, para esses julgamentos de empreitada. 
A esses tribunais já os ferreteou, sob o 3*? Napoleão, a bravura 
cívica de um advogado como Miguel de Bourges, bradando-lhes, 
face a face, esta apóstrofe imortal: 

"A infâmia do julgador é a glória do acusado." 

Vejamos os habeas-corpus, cada qual mais veemente, mais 
cáustico, e com fundamentos jurídicos diversos e irrecusáveis. São 
repetidas as cutiladas contra a justiça acorvardada ante as vio­
lências da ditadura. No segundo dos habeas-corpus, ele diria sem 
rodeios: 

"Cumpre, a essa Corte, deter a inundação da violência e da 
força, fazendo-a reentrar no leito da lei, donde a enchente des-
bordou. "Milhares de vítimas, suas esposas e filhos, pendem agora 
da esperança de que a Corte Suprema faça, em meio às sombras 
da ditadura surgir a restauração da lei, pela Justiça. Tudo de­
pende da consciência de onze homens, que a Constituição resguar­
dou com a tríplice couraça da vitaliciedade, da inamovibilidade e 
da irredutibilidade dos seus vencimentos, os maiores com que a 
Nação remunera um funcionário vitalício. E tudo isso não é nada. 
O essencial é que a Constituição vos sagrou, senhores Ministros, 
os seus sacerdotes supremos e confiou à vossa consciência e à vos­
sa honra, a defesa dos seus textos, contra todas as exaltações da 
força e todas as usurpações do Poder. "Não pode haver vacilação, 
em vossa consciência, entre o texto da Constituição e os interesses 
da política." 

E concluía com as palavras divinas do Sermão da Montanha: 
"Vos estis saiterrae. Si sal evanuerit, in quo sal ietur?" 

Todas as apóstrofes seriam vãs ante as togas emasculadas. 
Aliás, ele bem o sabia. Tanto assim que a um colega escreveu a 
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carta lida na Câmara por Octávio Mangabeira, e da qual retiro 
este trecho para se aquilatar do destemor com que punha o ferro 
em brasa sobre magistrados desertados da justiça: 

"O tempo há de passar sobre este Estado de Guerra decretado 
e corrido por entre churrascos e canjicadas, e a Nação há de jul­
gar a todos. Ver-se-á então que, na assentada de ontem, um Mi­
nistro, notoriamente meu inimigo gratuito e pessoal, em vez de 
ise dar por impedido, como lhe impunham as leis humanas e os 
mandamentos divinos, como lhe ordenavam os escrúpulos mais 
elementares da consciência e da honra, condenou-me tranqüila­
mente com o seu voto. Esse estado de guerra há de passar. Baterei 
de novo às portas da Corte Suprema, embora sem esperanças de 
justiça, mas sobretudo para definir e precisar a responsabilidade 
pessoal dos seus Ministros ante a Nação. E peço a Deus que não 
possa esta repetir as palavras de Rui, no seu imortal artigo de 
Sexta-feira Santa: "Medo, venalidade, interesse supremo, razão 
de Estado, como quer que te chames, prevaricação judiciária, não 
escaparás ao ferrete de Pilatos. O bom ladrão salvou-se. Mas não 
há salvação para o juiz covarde." 

"Mas, além dos quatro habeas-corpus à Corte Suprema, vá­
rios são os documentos, cada qual mais enérgico, mais eloqüente, 
mais alto, com que João Mangabeira marca aqueles dias de opró-
bio. À Nação dirige dois manifestos, o primeiro deles para dizer 
ao País, especialmente à Bahia, as razões da defesa que se recusa­
ra a apresentar diante de um tribunal cuja legitimidade não reco­
nhecia." 

Por fim, cond-enado pelo voto de Minerva, fato sem preceden­
tes na história dos tribunais, apela para o Superior Tribunal Mili­
tar, que manda pô-lo em liberdade. 

Mais de quinze meses haviam transcorrido. E a 10 de julho de 
1937, num desses espetáculos bastantes para encher de luz e de 
glória toda a vida de uma instituição, vi João Mangabeira, ante 
uma Câmara repleta e silenciosa, as galerias transbordantes e aba­
fadas pela emoção, assomar a Tribuna para a invectiva que sle 
próprio assim definiu: "o protesto, há mais de um ano sufocado 
na garganta, ruge e vibra agora neste recinto". 

Mangabeira, como vos disse, não possuía a dicção clara, mas 
as palavras jorravam ininterruptas como se fora uma catadupa 
derramada sobre a nação inteira, para narra-lhe os horrores de 
um ditadura desumana. Era o ajuste de contas do oprimido com 
o opressor, da vítima com o algoz. Mangabeira, ante um plenário 
estarrecido desnudava as atrocidades dos beleguins da polícia. Cu­
camos alguns tópicos, que, passados mais de quarenta anos, ainda 
nos enchem de horror e revolta: 
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"Recordo-me bem de que a informação da polícia dizia, tex­
tualmente, quanto ao Professor Carpenter: "Preso por ser pro­
fesso convicto de idéias avançadas." 

Todo crime se resumia nisso; e o governo fascista do ditador 
que se preparava com o Estado de Sítio para o estado de guerra 
desfechava contra o velho professor, nimbado por uma bondade 
apostólica, apenas essa acusação: suspeito de professar idéias 
avançadas! E 10 ou 12 meses, no Pedro I e no cubículo, curtiu 
ele, o homem de idéias avançadas, enxovalhos de toda a sorte! 

E hoje o chefe de polícia tem a coragem de afrontar a opinião 
nacional, num relatório que é um padrão de imprudência, dizen­
do que a polícia não exagerou, ela que tem as mãos pingando o 
sangue de Augusto de Medeiros, assassinado pela polícia dois dias 
após a sua detenção e cujo cadáver foi transferido à noite para a 
Vista Chinesa e crivado de balas! E a polícia teve o descaro de 
afirmar que ele foi assassinado pelos próprios companheiros! Foi 
trucidado barbaramente, torturado até extremos nunca vistos e 
em seguida assassinado! 

Agulhas quentes pelos dedos, surras de fazerem perder as ná­
degas e as costas, choques elétricos, pontas de fogo! Debaixo do 
quarto do Capitão Walter Pompeu, no Hospital da Polícia, não 
podia esse oficial dormir com os gemidos de um marinheiro que 
tivera as nádegas arrancadas a chicote! Suplícios hediondos, co­
mo o de mulheres, completamente nuas, torturadas a alicate. 

As vítimas hão de comparecer à Câmara, aqui, rosto a rosto, 
por ocasião da prestação de contas do estado de guerra. 

Quero ver a atitude da Câmara quando deparar com aqueles 
corpos mutilados. 

O que se fez com o estudante de engenharia, Marighela, no 
dia 19 de maio, é de fazer piedade a um coração empedernido". 

E prosseguia pouco adiante a narrativa das atrocidades co­
metidas: 

"Não me calarei! Não é possível que os crimes e violências do 
Governo fiquem impunes. 

Há marinheiros e operários cujos tornozelos, cujas carnes fo­
ram arrancadas, queimadas a maçarico!" 

Na bravura desse discurso, nas objurgatórias atiradas em IOS-
to à malta dos policiais da ditadura, está toda a coragem, a indô-
mita coragem do cidadão que podia proclamar não haver, no cur­
so dos longos meses de violência, esmorecido um instante. Honra 
ao destemido batalhador! 
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Mas, se o orador era capaz dessas "sinfonias wagnerianas", 
também não lhe custava deleitar os auditórios com a suavidade das 
mais ternas melodias. O coração do tribuno conhecia todos os 
acordes de quem bebera o leite da bondade humana. Nesse rol de 
orações embebidas em extrema sensibilidade incluem-se os discur­
sos evocando duas figuras femininas que lhe haviam marcado a 
existência: Refiro-me a D. Maria Augusta Rui Barbosa e a Mère 
Thais, a benemérita Ursulina de Ilhéus. 

Ei-lo, por exemplo, a falar, na Casa de Rui Barbosa, anta o 
esquife daquela ilustre morta, que conhecera nos dias de glória 
do marido: 

"E nós a vimos — dizia ele — eu a vi neste salão agora en­
volto em crepe, pompear como flor de uma civilização, resplan­
decendo no seu encanto, na sua cortesia, na sua elegância, na sua 
formosura. Eu a vi, nós a vimos, neste grande solar que ela per­
fumava com a sua bondade e a sua graça, prolongado, material­
mente prolongando, por um cuidado vigilante, por um desvelo 
ininterrupto, os dias débeis de uma existência gloriosa, que ^ra 
o orgulho de uma Nação. Nós a vimos, eu a vi tantas vezes amai­
nar a exaltação, conter as explosões, restringir as represálias, re­
compor a tranqüilidade do grande homem, nos dias de provação 
e de amargura, cujo fel se diluía ao contato de sua poderosa ação 
feminina sempre firme, através das mais inesperadas ou rudes 
vicissitudes, mas também sempre serena, resignada, sorridente, 
dando ao marido, materialmente injustiçado e vencido, o espetá­
culo, íntimo da vitória no coração da esposa triunfante de glória 
plenamente feliz. 

Nunca ninguém a viu áspera, revoltada ou carrancuda, senão 
suave, conformada e risonha. E com esses predicados de mansidão, 
resignação e alegria, tão opostos aos do seu marido, ela o envolvia, 
a bem dizer o acalentava, e lhe adormecia os ímpetos bravios." 

A palavra que bramia no fragor das batalhas fazia-se meiga 
e agradecida quando o coração se lhe abria em suaves recordações. 

E ao desaparecer Mère Thais, que admirara em Ilhéus nos dias 
da juventude, não são menos belas as flores que depõe sobre sua 
memória: 

"Eu a vi em plena luta, desde que em Ilhéus chegou para 
iniciar e levar a cabo sua obra formidável. Por mais estranho que 
isso hoje pareça, ela não teve, a princípio, dos ilheenses, o acolhi­
mento e o auxílio que suas grandes virtudes mereciam e a grandeza 
de sua obra reclamava. Ao contrário, inexplicavelmente, a popu­
lação em geral mantinha-se fria, retraída, quase hostil. 
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Graças a Deus nunca lhe faltei, em toda a medida de minhas 
forças, com a minha ajuda, a minha estima e a minha admiração. 
Desde o primeiro instante e até o fim, como Prefeito, como Depu­
tado, como Senador, como cidadão e como homem, tomei posição 
decidida ao lado dessa freira santa. Ela também não me faltou 
nunca, em todas as circunstâncias, com a sua amizade e o seu 
conforto. 

Entre os papéis mais caros ào meu coração, guardo a carta 
de protesto e solidariedade que me escreveu, quando preso e pro­
cessado, como cúmplice de uma rebelião comunista, num processo 
monstruoso e condenado por uma sentença infame. Invulnerável 
na pureza de suas virtudes e invencível na força divina de sua Fé, 
a grande freira, quando muitos se acovardavam, lançava o seu 
protesto contra a injustiça, numa carta escrita num francês im­
pecável e que é um primor na forma e no fundo. E isso ela o fazia, 
em meio a uma luta de todos os dias, no prosseguimento da gran­
de obra, cujo termo ainda não findara. Na última vez que a vi, 
aqui no Rio, no Convento das Ursulinas, Mère Thais estava quase 
imobilizada na sua cadeira de rodas. Mas, nos lábios o mesmo 
sorriso, nas palavras a mesma energia, nos olhos a mesma luz. 
Sorriso, energia e luz dos dias longínquos de sua mocidade. Já es­
tava no Rio há vários meses e então me dizia, ao despedir-se: 
"Quero voltar para minha casa". Era Ilhéus a sua cidade; o Con­
vento de Ilhéus, a sua casa. Aí quis morrer, e aí morreu. Fez-lhe 
Deus a vontade, Deus, a quem ela sempre serviu, com todas as 
forças de sua alma. E, em meio às irmãs e às suas alunas, às quais 
chamava de "minhas filhas", expirou cercada do carinho de uma 
população inteira, triste e consternada. Foi assim, que desapare­
ceu aquela flor de pureza e bondade. Foi assim que se apagou 
aquele foco luminoso. Foi assim que se extinguiu aquela freira 
santa, cuja vida consistiu em "amar a Deus sobre todas as coisas 
e ao próximo como ele mesmo". 

Como já bem compreendeste não há como comprimir, na t-xi-
güidade de uma conferência, figura da dimensão de João Manga-
beira. Bastaria lembrar-vos que ele próprio, ao proferir palestra so­
bre Rui Barbosa, acabou por transformá-la em eloqüente volume 
de 500 páginas. 

Certamente fatigo a vossa generosa atenção. Mas, como con­
cluir sem evocar a ação e a predica do socialista? 

Vencida a noite do Estado Novo, e quando se fundou a União 
Democrática Nacional, que reunia várias correntes de oposição à 
ditadura, João Mangabeira logo deixou ver que se dispunha a or­
ganizar um partido de tendência socialista. Surgiria assim a Es­
querda Democrática, embrião do Partido Socialista, fundado em 
abril de 1947. O próprio Mangabeira nos diria do trabalho de Vir-
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gílio de Melo Franco para que não levasse a termo a idéia de se 
desligar da UDN. E Mangabeira lhe replicava: 

"O que faz um partido é um corpo de princípios derredor do 
qual os homens se unem com inteligência e com amor. E acrescen­
tava: um programa amado e obedecido, eis o que caracteriza um 
partido. Um programa desobedecido e desamado, eis o que cons­
titui uma partida, partida para o tesouro, para os cargos, para 
tudo que satisfaz os apetites e mata os ideais. Por isso formamos 
um pequeno partido com um grupo de egressos da prisão, pois 
o grupo primitivo se compunha de: Castro Rebelo, Hermes Lima, 
Moreira Lima, Carcardo, Domingos Velasco, a que se juntaria 
Eliezer Magalhães, chegado do exílio. Eram homens que tinham 
sofrido pela liberdade as maiores injustiças, que constituam o nú­
cleo central da Esquerda Democrática." 

Que importava o tempo ao idealista? 
Num País de partidos sem programas, ou de programas falsos, 

meros atendimentos a exigências legais, num País no qual já no 
Império se dizia nada haver mais parecido com um saquarema 
do que um luzia no poder, Mangabeira sonhava com um partido 
asentad.o sobre idéias e ideais. Uma espécie de Companhia de Jesus 
pelo rigor da disciplina e pelo brilho da inteligência. E nisso esta­
va a marca do político e do idealista, já nitidamente voltado para 
a esquerda. 

Não demorou a fundação, em abril de 1947, do Partido Socia­
lista em cujo pórtico pode-se dizer que inscreveu esta sentença 
enunciada na sua "Última Verba": "Liberdade sem socialismo, de 
fato liberdade não é. Socialismo sem liberdade, realmente socialis­
mo não pode ser". Dele, seria João Mangabeira o primeiro pre­
sidente, servindo-o, escreveu Hermes Lima, "com dedicação e en­
tusiasmo juvenis". Aí parecia se sentir como peixe n'água. Era o 
seu clima, o clima da política no sentido mais alto e mais nobre 
da palavra, o clima da luta, e no qual o sonhador acreditava divi­
sar o futuro. Na verdade, como homem público um dos traços 
marcantes da sua personalidade foi a preocupação com o futuro, 
com o largo horizonte do amanhã, no qual divisava um mundo 
onde se proclamasse que "a riqueza tem deveres formidáveis e a 
pobreza direitos imprescritíveis". 

Já vos fatiguei e bem pouco disse do muito que há a se dizer 
do homem admirável e do político invulgar que foi João Manga­
beira. Jurista, parlamentar, jornalista, orador, estadista, em cada 
um desses campos deixou ele a marca do seu talento. Do seu ta­
lento e do seu idealismo, que eu diria inspirado na parábola do 
Bom Samaritano. Como este ele desejou atar as feridas da huma­
nidade e sobre elas lançar um pouco de azeite e de vinho, para 
mitigar os sofrimentos dos desamparados. 
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