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Estao reunidos, neste livro, cronicas, entre-
vistas e artigos que publiquei em jornais e
revistas do Acre e do Amapd em pelo menos
30 anos de jornalismo, a partir de 1975. Os
textos foram revistos e submetidos a cortes
ou mudangas de titulo com a preocupacéo
de identificar neles um ethos amazonico.

0 trabalho foi inspirado no conceito de acre-
anidade e acredito que isso flui nas memo-
rias da infancia vivida num seringal do rio
laco e nos relatos decorrentes da profissao
que abracei como contingéncia de vida.
Gosto de pensar que vivo em um mundo
amazonico original e essencial para constru-
¢do de uma sociedade a favor dos humanos.

Serei recompensado se os textos aqui reuni-
dos servirem de inspiracdo e crenga as pes-
s0as que sonham com uma sociedade global
melhor do que a que vivemos neste inicio de
século 21.

Elson Martins
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Este livro é dedicado ao acreano Abrahim Farhat Neto, o Lhé, filho e
neto de libaneses, falecido no dia 16 de maio de 2020, aos 79 anos.
Ele foi o militante mais original e verdadeiro das lutas socioambien-
tais do Acre.
E o mais generoso.

Desenho de Fernando Franga

Com imensa gratidao a Ronald Polanco, por tornar possivel a im-
pressao deste livro.
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INTRODUGAO

Estao reunidos, neste livro, cronicas, entrevistas e artigos que publiquei
em jornais e revistas do Acre e do Amapad em pelo menos 30 anos de
jornalismo, a partir de 1975. Os textos foram revistos e submetidos a
cortes ou mudangas de titulo com a preocupacgio de identificar neles
um ethos amazonico.

O trabalho foi inspirado no conceito de acreanidade e acredito que
isso flui nas memorias da infancia vivida num seringal do rio Iaco e nos
relatos decorrentes da profissdo que abracei como contingéncia de vida.
Gosto de pensar que vivo em um mundo amazonico original e essencial
para a constru¢do de uma sociedade a favor dos humanos.

Serei recompensado se os textos aqui reunidos servirem de inspiracido
e crenca as pessoas que sonham com uma sociedade global melhor do
que a que vivemos neste inicio de século 21.

Rio Branco (AC), verdo de 2021/22

11






PREFACIO

Nilson Moulin®

Elson Martins: amazénida porque nasceu no coracio da floresta, na
terra firme, cercado por Bertholletias excelsas, Bombacdceas, Swietenias
macrophyllas... e por seus multiplos ecossistemas, vegetais e humanos.

Neste caso, quis o acaso (ou, quem sabe, as parcas tecelas?) que sua
trajetéria comegasse a ser desenhada na escolha do local: nascer naquele
seringal do rio Iaco ja foi uma premonicio do que poderia cumprir-se
nos anos vindouros (ou varadouros?).

E, de meandro em meandro, ele foi-se fazendo amplamente amaz6-
nida. Comecando cedo (mais de meio século faz!), trabalhou e trabalha
desde as cercanias da nascente até a foz da hidrobacia: tornou-se uma
ponte viva entre a fronteira oeste e o golfio marajoara.

Aqui, ele reuniu escritos de algumas décadas bem vividas. Calejado e
discreto que s6 ele (influéncia dos tempos de Beagd?), o mestre decidiu
editar uma antologia breve, embrido de autobiografia. E provavel que as-
sim logre prevenir futuros dissabores... e até o risco de uma hagiografia.

Sumariando os titulos dessas memdrias estampadas em papel, resulta
um caleidoscdpio unico. A terra que fez germinar esse imagindrio sé

1 Nilson Moulin é tradutor de literatura italiana (Calvino), autor de livros de Educagao
Ambiental e Histdria da Arte. Ex-consultor da Unesco em planejamento curricular,
trabalhou na formagio de professores em Educagdo Ambiental. Desenvolveu essa
atividade no estado do Amapd no periodo 1995-2002.
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ELSON MARTINS

pode ser um desafio bom de enfrentar: com os timbres cristalinos de
Elson, o Acre chamal!

Adeus, copaiba!

Arvore que voa

Bolero no colégio
Coronel Chico Martins
Dona Isabel
Domesticando mistério
Mapinguari

Papalagui apressado
Indios “patenteados”
Euclides (acreano) da Cunha
Parto impossivel

Os 15 filhos de Maria
Regatdo

Revolta de pigmeu...

Tantas reminiscéncias (ou nio) ecléticas, bem costuradas e cadencia-
das, numa escrita que sugere e recorda musica: a gente 1é com imenso
prazer.

Juntar fragmentos esparsos € decantar uma vida: dificil, por vezes, até
mesmo doloroso para quem escreve e corta; emocionante para quem o
recebe. Ao interromper - para quando a continuacao? Que, da fronteira
Brasil-Bolivia, nos venham OUTRAS (boas) PALAVRAS!

O escriba que assina este perfil tem diploma de jornalista, mas nio
o é: Elson ndo tem diploma, porém € jornalista nas melhores acepcdes
da palavra, desde a seiva, a medula e o tutano.

Nao sei se, entre suas leituras juvenis, Honoré de Balzac se incluiu:
algumas passagens me fizeram lembrar da engenharia literdria da Comeé-
dia humana. O siléncio sobre essa fase tdo determinante para a formacio
dos escritores € apenas discricao ou ele estaria deixando uma reserva
temadtica para Vdssia (filha, escritora e poeta), continuadora, fazer critica
genética de uma perspectiva histérico-literaria? (O, Elson, doutorado de
filho é problema para eles...)
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ACRE, UM ESTADO DE ESPIRITO

Em Portugal, séculos atrds, os Martins foram discriminados por suas
ideias, cristaos-novos que eram. Hoje, sdo velhos troncos de genealogias
diversificadas, bastante espalhadas e bem mescladas, tanto no Velho
Mundo quanto neste nosso explosivo e injusto Brasil.

Todavia, este Martins, jornalista por antonomadsia, decano das Ama-
zOnias, meio franciscano sorna, nem liga para essas questdes linhageiras:
ndo precisa, bastam-lhe as raizes acreano-nordestinas e respectivas
literaturas e oraturas. Embebidas numa ética de gente trabalhadora,
aquém e além de partidos politicos e de igrejinhas de quaisquer géneros.

Elson, repaginando esses ultimos 50 anos com olhos fatigados, porém
ainda luminosos, poderiamos fazer um coro: “Ainda néo € noite o dia
todo, ainda hd uma manha para cada noite” (Ernst Bloch, in Principio
esperanga).

P.S. - Saber que o Rilke de Cartas a um jovem... também foi determi-
nante para vocé me deixou muito sensibilizado. Apesar de distantes no
espago, termos tido o privilégio de ler o Rubem Braga em tantas croni-
cas... antigamente...! Adelante que el viento llevamos en popa!

Abracao,

MonStroPolis, em 27 abril 2007.
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AUTOBIOGRAFIA

Nasci pelas maos de uma parteira as 9 horas do dia 17 de junho de 1939.
Sou o penultimo dos 14 filhos do cearense Francisco Martins da Silveira
com a paraense Maria Nazareth Marques de Andrade. Os dois se en-
contraram em Fortaleza, Ceard, em 1917; casaram e passaram a lua de
mel num navio “gaiola” navegando para o Acre.

Seu Chico e Dona Lelé - como ficaram conhecidos - viveram 45
anos nos seringais Potiguar e Nova Olinda, no alto rio Iaco, em Sena
Madureira. Mas faleceram em Macapd, no Amapd, nos anos 80. Até
14, sobreviveram com a pensao de veterano da Revolucio Acreana que
Chico recebeu a partir dos anos 50. O que restou do produtivo seringal
Nova Olinda do comeco do século 20, que lhe pertenceu, foi uma casa
mediana na capital amapaense, vendida e partilhada a tostdes entre os
herdeiros.

Meus irmaos Pedro (Silveirinha), Aldery, Nivandro, Walter e Orlando
sdo falecidos. O Nivandro nio conheci, porque morreu antes de eu nas-
cer. Aos dois anos de idade adoeceu com febre e vomito, e um mascate
(regatdo) que aportou no seringal lhe receitou comprimidos fatais. Ou-
tros trés morreram no parto. Os que permanecem vivos encontram-se
espalhados pela Amazdnia: Arialdo, o mais novo, e Zuleide, nascida dois
anos antes de mim, moram em Macapd, Amapd; Normando e Iolanda,
em Belém, Pard; Nires e eu, em Rio Branco; Altinha (Altair), em Sena
Madureira, Acre.

Ainda bebé, peguei sarampo e fui entregue aos cuidados de Nos-
sa Senhora da Conceicao. Escapei por milagre, embora fraco para os
desafios cotidianos da floresta. Minhas aventuras no seringal ndo iam
além de umas remadas pelo pequeno igarapé que no periodo das chuvas
crescia e serpenteava por entre a mata oferecendo surpresas e mistérios.
Ou rdpidas investidas num extenso goiabal existente atrds de nosso
barracio, para o qual corria de volta ao encontrar rastro de onga. Sem-
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ELSON MARTINS

pre mantive, entretanto, olhos e ouvidos atentos aos acontecimentos
daqueles confins da Amazonia.

Pelos idos de 1948 desci o rio Iaco, saudoso e assustado, na baleeira
do Jorge Antonio - navegador pioneiro da regido. Meus pais haviam de-
cidido que eu fosse morar com Aldery em Sena Madureira. Meu cunha-
do, Salomao Gomes Pinho, havia se estabelecido como alfaiate naquela
cidade. Foi o comego dos intermindveis choques que mantenho com a
civilizagao.

No Instituto Santa Juliana, das religiosas Servas de Maria, “queimei”
a lingua e as maos ao experimentar o primeiro picolé na hora do recreio.
Sustos semelhantes se sucederam no Colégio Acreano, em Rio Branco,
onde cursei o primdrio e o gindsio; no navio a vapor Joaquim Gongalves,
que me levou a Belém no fim de 1958; no Loide Aéreo e na Vasp, no es-
tado do Amap4, onde trabalhei como despachante de terra e conferente
de cargas enquanto concluia o segundo grau; em Belo Horizonte, a partir
de 1963, onde estudei Cinema, na Universidade Catdlica, e Belas Artes,
na Escola Guignard, além do curso de tecndlogo em Quimica Industrial,
na Universidade do Trabalho de Minas Gerais, como bolsista da Sudam
(Superintendéncia da Amazonia).

Por onde passei, exerci atividades jornalisticas que ndo estavam nos
meus planos (eu queria ser artista pldstico). Em BH fui redator nas ra-
dios Inconfidéncia e Tiradentes. No Amapa fiz correspondéncia para os
jornais paraenses A Provincia do Pard e O Liberal, editei A Voz Catdlica
e me tornei chefe de reportagem do efémero didrio Jornal do Povo. Em
1975, o jornalista Lucio Flavio Pinto, de Belém, indicou-me para cor-
respondente do jornal O Estado de S. Paulo, com atuacdo em Macapa.
E, em outubro daquele ano, o jornal propés minha transferéncia para o
Acre como repdrter regional. Minha missdo era cobrir os conflitos entre
seringueiros e fazendeiros na regido. Fazia 17 anos que eu deixara Rio
Branco sem ter certeza da volta.

A experiéncia em um grande jornal valeu como aprendizado pro-
fissional e durou até 1983, quando, denunciado por fazendeiros que se
sentiam prejudicados por minhas matérias, o jornal me demitiu. Nesse
tempo eu ja dirigia ou editava jornais como a Folha do Acre, A Gazeta
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ACRE, UM ESTADO DE ESPIRITO

do Acre e Repiquete, e tinha participado da experiéncia do Varadouro,
alternativo que langou o lider seringueiro Chico Mendes na midia.

Vivi situagdes que marcaram minha atividade como repdrter: em
1976, escapei ileso de uma emboscada montada pelo fazendeiro Jodo
Vilela na estrada de Boca do Acre (BR-317); em 77 fui incluido entre os
agraciados pelo Prémio Esso ganho pela equipe do Estaddo; em 79 fui
convocado para depor na CPI da Terra, da Camara dos Deputados; e em
83 visitei Moscou, Leningrado e paises do Baltico (Esténia e Lituania) a
convite da agéncia oficial Novosti, da Unido Soviética.

Em 1988 troquei a direcao do jornal A Gazeta do Acre pela diregio
da TV Aldeia (TV Educativa) em Rio Branco. Em 91 me transferi para
o Amap4d, onde, em maio, fundei o jornal Folha do Amapd, que editei
durante 13 anos em Macapa. Desde entdo (2003) e pela segunda vez,
estou de volta ao Acre.

Elson Martins
Rio Branco, verdo de 2021/22.
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I
A FAMILIA

CORONEL CHICO MARTINS

Nenhum dos Silveira, entre os mortos e os vivos, soube informar como
meu pai, um agricultor analfabeto nascido em Baturité, no Ceard, tor-
nou-se seringalista. Nem como se envolveu com a Revolugdo Acreana,
passando a veterano de guerra. Aldery, minha irma mais velha, narrava
a aventura familiar com lapsos de memdria dificeis de suprir com outras
fontes. A histdria que ouvi dela em rédpidas visitas a Icoaraci, cidade-
zinha préxima a Belém, no Pard, onde morreu em 2006, me autoriza a
escrever: Francisco Martins da Silveira foi um dos protagonistas da saga
amazodnica de mais de um século que gerou o planeta Acre.

Jodao Martins da Silveira, seu irmao instruido, veio do Ceard para a
Amazonia no final do século 19, estabelecendo-se no alto rio Acre - pro-
vavelmente, no seringal Empresa (hoje Rio Branco, capital do estado) -,
para onde atraiu os irmaos Otdvio, Francisco e José. Apds a revolucio de
1903 e por conta da crescente valorizacio da borracha, subiu o rio Iaco
e abriu o seringal Potiguar, que transferiu, anos depois, a Francisco e
Otdvio. O terceiro irmao, José, aventurou-se pelo vale do Jurud, sé re-
tornando ao Iaco décadas apds. Ele e os filhos se tornaram seringueiros
em Nova Olinda.

O Potiguar era pobre de seringa, mas tinha solo fértil. Chico, ex-
periente agricultor, aproveitou-se disso para produzir alimentos para
os seringais vizinhos, entre os quais Nova Olinda, que pertenceu ao
abastado Alfredo Vieira. Na década de 20, com a borracha em estado
de faléncia, o seringalista lhe transferiu a propriedade por ninharia.

Francisco Martins e Maria de Nazaré, ou Seu Chico e Dona Lelé,
formavam um casal incomum. Ele era um tipo de pouca instrugio, mas
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ELSON MARTINS

amoroso e honesto, que se rendia com facilidade aos fenémenos miticos
e imponderéveis da floresta. Quando se dirigia ao ro¢ado que cultivava
sozinho - o que contrastava com sua condi¢do de seringalista -, imagi-
nava encontrar pelo caminho alguns mortos, os quais, embora com so-

'),

brosso, fazia questiao de cumprimentar: “Bom dia, compadre Ananias

Dona Lelé, 20 anos mais nova, revelava timidez indigena e, em muitas
ocasides, rispidez, supostamente explicavel pelo sobrenome de solteira,
Marques de Andrade, de sangue europeu. Falava pouco, nunca se alar-
mava e aplicava olhar fulminante nos casos de reprovacgio.

O casal nem de longe lembrava o perfil de seringalistas descrito nos
romances ou nas teses de mestrado e doutorado que tratam do primeiro
ciclo da borracha (1890-1914). Lelé cozinhava para seringueiros que vi-
nham do centro da floresta para resolver problemas de aviamento ou de
doenca na sede do seringal. Além disso, lavava e passava roupa, criava
galinhas e patos, tratava dos filhos com remédios caseiros e os alfabeti-
zava com o conhecimento do curso primadrio feito no Ceard. Lembro de
algumas histdrias sobre sua adaptacio a vida na floresta: temia as ongas
e as cobras ao lavar roupa num igarapé no acero da mata. “Seu Chico” -
era assim que tratava meu pai - tinha que acompanhd-la e permanecer
de cécoras no local, com um rifle na mio até que encerrasse o servico.

A Segunda Guerra Mundial (1939-1945) pegou a familia unida em
Nova Olinda. A borracha voltara a ter valor por conta do Acordo de
Washington, que criou um fundo para reativar os seringais amazénicos;
e por alguns anos viveu-se a expectativa de um novo surto econémico.
Mas a decisdo era apenas uma contingéncia da guerra: as industrias dos
Estados Unidos e Europa ficaram sem matéria-prima para fabricacao
de pneus, artefatos cirirgicos e outros produtos de ldtex, porque os
japoneses, aliados do nazismo, bloquearam o abastecimento da pro-
dugdo asidtica de borracha plantada. Daf a convocagdo dos “soldados
da borracha” no Nordeste brasileiro, para protagonizarem o efémero
segundo ciclo da borracha na Amazonia.

Eu ndo tinha no¢do do que isso significava, tampouco percebia que
mordvamos no casardo deixado por Alfredo Vieira com sinais (apodre-
cidos) de uma arquitetura requintada. Durante a guerra, o seringal viveu
alguma prosperidade: o armazém se encheu de mercadorias, as pelas
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ACRE, UM ESTADO DE ESPIRITO

de borracha chegavam dos centros e seguiam rio abaixo para Manaus
e Belém. O barracao, que ndo conhecia a energia elétrica, ganhou um
gerador para ocasides especiais, além de “extravagancias” como biscoi-
tos e bombons europeus.

As casas aviadoras estrangeiras com prepostos em Belém e Manaus
esvaziavam seus depdsitos de produtos industrializados e supérfluos,
impondo aos seringalistas produtos nao solicitados. Lembro de uma
vitrola RCA Victor, do tamanho de um freezer horizontal, que foi
desencaixotada em Nova Olinda. Chegou acompanhada de uma pilha
de discos de musica cldssica e alguns xotes e baides. O aparelho era
impulsionado por uma manivela lateral a qual se “dava corda” para
girar o toca-discos, em cujo braco se prendia uma agulha grossa, de
aco, parecendo um prego curto sem cabeca. Em pouco tempo, o ex-
travagante aparelho restou abandonado num canto da sala, sem uso,
embora eu tenha ouvido Mozart e outros cldssicos sem imaginar como
eram produzidos sons tdo belos.

O casario ficava acima do chao mais de um metro, apoiado sobre
esteios de macaranduba e acapu. Tinha pé-direito alto, com varanda,
portas e janelas entalhadas, o assoalho desenhado com laminas de ma-
deira formando gregas. Uma escada metdlica, de cobre, com corrimao
dourado que teria pertencido a um navio naufragado dava acesso a va-
randa e a sala de estar. Entre esta e o local das refei¢des, onde se estendia
uma mesa comprida com bancos corridos, havia um escuro corredor
central com trés quartos de cada lado. E, 14 no fundo, a cozinha com
paredes e piso de paxiiba.

Num dos quartos, a direita - que certamente foi ornado com colchas
e rendas no comego do século 20 -, meu pai amontoava folhas de tabaco
para serem transformadas em rolos, como ainda hoje se faz em alguns
seringais. Outro quarto era utilizado pelo velho Biu, um negro viivo que
se tornara membro da familia. Ele cultivava ro¢ado, ordenhava vacas,
fazia pao de milho, cozinhava macaxeira e carregava dgua da cacimba
para abastecer a cozinha. Sofria de uma hérnia na virilha que o for¢ava
a utilizar um instrumento feito de sola para segurar os testiculos. Seu
nicho parecia impenetrével, dispondo de uma rede, um bau velho, cal¢as
e blusdes de mescla azul estendidos numa corda. Pequenas por¢des de
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tabaco migado e um cachimbo sobre uma mesa tosca completavam o
arranjo, a0 mesmo tempo bucdlico e estranho.

Sua fala era um resmungo, quase inaudivel, que ele complementava
com gestos enquanto fixava os olhos em algo invisivel. Demonstrava,
entretanto, possuir audi¢ao agucada para os sons da floresta e do rio.
Previa com dois dias de antecedéncia (pela batida do motor) a chegada
de um bateldo ao seringal. Sabia distinguir a lancha do Jorge Anténio de
qualquer outro regatdo. Queixadas (porcos-do-mato), que reviravam seu
rocado de macaxeira, e os japds, pdssaros de bico grande que comiam
parte do bananal, o irritavam. Quando a familia deixou o seringal, ele
foi junto, até o Amapd, onde morreu de velhice.

Imagino que o casardo que conheci era apenas uma sombra do que
havia sido durante o primeiro ciclo da borracha. Na versao do meu
tempo, ndo existia banheiro nem sanitdrio interno. Para o banho e a
lavagem de roupa, a familia recorria a uma cacimba natural localizada
200 metros ladeira abaixo, com paredes e cobertura de palhas de jarina.
A “sentina” (sanitdrio) ficava nos fundos, a 50 metros, fora da cerca de
arame farpado que protegia o quintal. Constava de um buraco cavado
no chéao, em volta do qual foi construida uma “casinha” de paxiiba com
um caixao no centro. A pessoa fazia suas necessidades fisioldgicas de
cécoras, naquele caixote fétido e a0 som das varejeiras, enormes moscas
de asas verdes.

No quintal, animais domésticos e outros apanhados na floresta so-
mavam mais de uma centena. Porcos, carneiros, patos, jacus e jacamins
se acomodavam a noite debaixo do casardo. As galinhas dormiam em
galinheiro, protegidas contra mucuras (gambads). Na falta da carne de
caca, podiam ir para a panela. Com o mesmo objetivo, criavam-se pom-
bos misturados a nambus e rolinhas. E, por dentro de casa, circulavam
bichos de estimacao como paca, macaco, papagaio e corujas que voavam
entre os caibros catando mariposas.

O chamado segundo ciclo da borracha foi efémero. Tao distinto do
primeiro que as histdrias e situagdes dispares ndo cabem neste texto.
Os pesquisadores bem que podiam estudar sobre a mudancga ocorrida
na floresta... Quem sabe iam descobrir que o “centro” e a “margem”
dos seringais inverteram papéis em decorréncia da desvalorizac¢do da
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borracha. Acredito que muitos seringalistas sairam da floresta porque
nao sabiam viver dela enquanto base de recursos ndo mercantis. Posso
citar um exemplo eloquente dessa inversao: eu, filho de seringalista,
morria de inveja dos filhos de seringueiros que vinham nos visitar. Eles
eram hdbeis com as armas, falavam de bichos e plantas com detalhes e
encantos que eu desconhecia.

Minha maie vivia a nos alertar: “Cuidado! Tem onca rondando as
galinhas e ovelhas no acero da mata”. O alerta fazia sentido. Certa noite
de lua cheia, uma pintada veio buscar a porca Xandoca, que estava em
via de parir debaixo do barracio. Acordamos com os gritos dela, o latido
incomum dos cachorros e o alvorogo dos patos e galinhas. Meu irmao
mais velho, Walter, disparou um tiro de espingarda doze na agressora
quando ela tentava transpor a cerca de quase dois metros de altura com
a presa entre os dentes. O animal ganhou a mata e fomos ver o estrago:
além da porca agonizando com a barriga aberta, restavam dez embrides
de bacorinhos espalhados em pocas de sangue.

Cresci ouvindo e até testemunhando casos tragicos ou de assom-
bracao protagonizados por seringueiros ou por meus irmaos e irmas.
Ouvia também histdrias de almas penadas narradas por meu pai. Esse
mundo médgico ndo é, percebo agora, para principiantes. Ou seja, ndo
pode ser compreendido por quem nao se entrega para fazer parte dele,
disposto a viver o inverossimil como fato do cotidiano. As pessoas que
se adaptam a ele vivem em parelha com o perigo, salvando-se por ades-
tramento natural.

O toque de resisténcia, arrisco dizer, é o espirito, espirito que se
rende ao esturro da onc¢a mais que ao confronto com o animal; que nega
explicar o agouro da guariba e que se entrega ao encantamento da jiboia
faminta sabendo que pode desfazé-lo com alguma magia da floresta.

PARTO IMPOSSIVEL
Na Vila Icoaraci, nas proximidades de Belém, estado do Par4, vive um

artesdio acreano especialista em entalhe em madeira e na producao de
ceramica marajoara. Trata-se do José Maria Pinho, nascido no Seringal
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Nova Olinda, no alto rio Iaco. Ele tem 62 anos (2009) ou quase isso, é
casado e possui duas filhas bonitas, uma delas formada em medicina
pela Universidade Federal do Para.

A histéria dele comeca com um espanto: “E um milagre que tenha
nascido.”

Na década de 40, sua mée, minha irma Aldery, casou em Sena Madu-
reira com o “arigd” (nordestino que migrou para a Amazonia durante a
Segunda Guerra Mundial) Salom&o Pinho. Alfaiate de profissio, ele cos-
turou calgas e blusdes de mescla azul para seringueiros do Nova Olinda,
mas a partir de 1950 se estabeleceu na cidade de Sena Madureira (depois
em Rio Branco) vestindo a elite seringalista. Na capital, sua alfaiataria
funcionou no Segundo Distrito, nas proximidades do histérico Hotel
Madrid, numa época em que o “fato” de linho branco ou de casimira
Aurora azul impunha-se em todas as solenidades e até no dia a dia das
reparti¢oes publicas.

Morando com o casal, durante muito tempo sai do cruzamento da
Avenida Ceard com a Rua Marechal Deodoro, junto ao campo do Rio
Branco Futebol Clube, levando o almoco dele até a alfaiataria no Segun-
do Distrito. Fazia longa caminhada e atravessava o rio Acre de catraia
com uma marmita quente na mao. Muitas vezes o cunhado recebeu a
comida fria, porque, para sobrar dinheiro para o picolé - e sem que ele
soubesse -, eu utilizava o Jabuti, uma catraia longa e modorrenta que
era mantida pelo governo para fazer a travessia de graca.

Aldery tinha o utero pequeno e nao deveria engravidar. Mas sé des-
cobriu isso na primeira gestacao, que terminou por abortar. Como nio
havia, a época, preservativos, engravidou uma segunda vez. Af, a familia
providenciou para que fosse atendida onde a medicina oferecia mais
recursos. A escolha foi Fortaleza, capital cearense, aonde chegou de
navio precisando retirar o feto que estava morto no utero.

“A senhora nio vai sobreviver a uma terceira gravidez”, advertiu o
médico que a atendeu. Mas imagina se nio ia acontecer de novo! E dessa
vez ela foi recomendada a um especialista de Goidnia, que confirmou o
risco e a desenganou: morreriam mée e filho durante o parto.

Aflita, mas conformada, Aldery retornou a Sena Madureira decidida
a morrer no meio da familia. Subiu o rio Iaco e passou a morar num
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casebre no topo de um morro no seringal Nova Olinda, a um quilémetro
da casa dos pais. Separava-os apenas um descampado com ladeiras e
arbustos.

Quando nio estava costurando calcas de mescla azul para os serin-
gueiros e os parentes, o marido Salomio se enfiava no mato ou montava
numa canoa para cacar e pescar. A mulher o aguardava no barracio da
familia. Ao retornar, ele soprava (apitava) num cartucho seco avisando
Aldery, que respondia soprando outro cartucho.

Chegou o dia em que ele apitou, apitou, sem resposta. Aldery esta-
va sentindo as dores do parto e dona Lelé, nossa mae, tinha mandado
alguém buscar a parteira Maria Carneiro numa colocacio do Centro
(entranhas da mata onde vivem e trabalham os seringueiros). O com-
boieiro havia partido na burra chamada Ligeira, com a recomendagio
para trazé-la na garupa, voando. Enquanto isso, o desespero tomava
conta dos irmaos e das comadres. As criancas foram levadas para longe
da casa, para pescar mandi no igarapé ou brincar numa ponta de praia
do rio em frente.

Como a parteira demorava a chegar, uma outra pessoa pegou o va-
radouro (caminho aberto na floresta ligando a sede do seringal as co-
locacdes dos seringueiros) para ver o que tinha acontecido. Nio tardou
a descobrir que o primeiro emissdrio montava a burra e dona Maria
Carneiro, coitada, um “tiquim” de gente, vinha a pé com lama no joe-
lho. A situagio foi corrigida e a burrinha irrompeu na margem com sua
carga preciosa.

A essa altura, uma senhora de nome Palmira, amiga da familia, ten-
tava ajudar recorrendo a métodos supostamente utilizados pelos indios
para fazer o parto: amarrou uma toalha molhada em volta da barriga
da parturiente e pediu que ficasse de cdcoras sobre uma caixa de sabao
Zebu, de forma que o bebé pudesse ser despejado ali. Palmira acredi-
tava ser util soltar umas baforadas com cigarro “porronca” em volta da
cena insdlita.

Ah, pra qué! Quando a miida Maria Carneiro viu aquilo foi logo
esbravejando: “que diabo de marmota é essa?". Desamarrou a toalha,
chutou a caixa de sabdo para longe e comecou novo procedimento. Dei-
tou a parturiente na cama e a examinou com o espirito. O braco da
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crianga estava fora; ela o empurrou para dentro, em seguida preparou
chd e banho quente com ervas. Rezou baixinho e tranquilizou a todos
com o informe de quem domina o que faz:

“O menino [seria adivinhac@o?] vai nascer, mas sé daqui a seis horas”.

Nem mais nem menos, o Zé Maria nasceu. S6 que veio sem a placen-
ta, ficando roxo a cada segundo e sem chorar. Pelo menos a mae estava
salva, pensou a familia, enquanto Maria Carneiro, incrivelmente calma,
tentava palmadinha, sopro na boca, pressdes no ventre do bebé. Como
ultimo recurso, perguntou se existia na casa algum vinho, mesmo aberto
e encostado. Com a resposta positiva, pediu que esquentassem um pouco
numa xicara, pegou uma colherinha com a bebida e enfiou na garganta
do moleque, que “esgoelou”, provocando alivio geral.

O avd (meu pai) disparou os trés tiros de espingarda avisando que o
seringal tinha mais um homem.

Enquanto os tiros ecoavam na floresta, Palmira acompanhou, com
encantamento, Maria Carneiro retirar a placenta de dentro do dtero da
Aldery, uma tarefa complicada mesmo para um especialista em medici-
na. E a percebeu reconfortada por ter tido éxito com suas habilidades.

Nao demorou, a pequenina parteira saiu do quarto. De forma aca-
nhada, cumprimentou a todos na cozinha e aceitou um café. Depois,
discretamente, escolheu um canto para chorar.

DIA DO PAI

Nao sei quem inventou a data e com que objetivo. Imagino que existem
versoes utilizadas pelos comerciantes em diferentes regides do mundo.
A versdo que conheco parece com as de outras datas, a exemplo do Dia
das Maes, Dia dos Namorados ou Dia da Crianga, todas induzindo as
pessoas a comprarem presentes no comércio.

Como socialista a moda antiga, eu sempre procurei livrar meus fi-
lhos da hipocrisia da sociedade consumista: “Isso € coisa da burguesia”
- argumentava, num tom quase raivoso, sem me dar conta de que eles
acabavam passando por algum tipo de humilhag¢ido diante de colegas
“alienados”.
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Talvez fosse mais honesto eu ter dito a eles e a vocés que me leem
agora que minha aversdo a esse tipo de festejo estd relacionada a origem
de seringal nos cafundds da floresta acreana, onde nasci e me criei. Por 14
as relacdes familiares se expressavam sem trela a muitas datas festivas.

Até o aniversdrio de alguém da familia era marcado apenas pelo car-
ddpio do almoco. Invariavelmente, morria uma galinha caipira, grande
e gorda, permitindo-se 2 mesa de refeicdes que alguém comentasse o
motivo.

Creio que o estilo de educa¢io formatado na floresta prevaleceu sobre
o aprendizado que acumulei na cidade grande, e nas teorias revoluciona-
rias de esquerda. Eu teria resistido, desse modo, aos condicionamentos
das comunidades conservadoras em que me meti. E o resultado foi até
a fase adulta: meus filhos ainda se mostram encabulados ao oferecer
presentes, mesmo no Natal e Ano Novo.

Em raras ocasioes, entretanto, eles conseguiram romper com a “dis-
ciplina” para, a seu modo, homenagear-me. Uma delas foi em junho
de 2004, quando completei 65 anos e me submeti a uma festa montada
na casa de um amigo de Rio Branco, percebendo, desde a véspera, que
haviam armado cumplicidade contra meus velhos hdbitos.

Os dois filhos maiores (tenho seis) - Vdssia e Tissiano — me surpreen-
deram ao montar um painel com fotos minhas em diferentes momentos
de minha vida, colando nele textos carinhosos e respeitosos. Nunca me
senti tdo pai e tao herdi!

Lembram da musica Como nossos pais, gravada e cantada nos anos 70
com criticas a Ditadura Militar? Parece que estou vendo a saudosa Elis
Regina se desmanchando de emogéo no palco ao interpreta-la!

Pois meu pai, Chico Martins, no qual me vejo, ndo dava corda a filho:
pelo menos, nao da forma perceptivel como se costuma dar. O amor dele
se escondia por trds de gestos duros, de dificil traducao. E isso quase
nos fez intrigados, de mal um com outro, como se diz. Eu, que numa
determinada época me tornei bocgal a partir de leituras equivocadas, nao
conseguia ler a ternura que ele, ja velhinho, transmitia através de olhos
umedecidos e embacados.

Uma vez juntei um grupo de amigos e fizemos um programa sobre
o Dia de Finados na Rddio Educadora de Macapa, que pertencia a Pre-
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lazia. Lemos com voz solta e em jogral poemas de Manuel Bandeira,
Carlos Drummond e Joao Cabral de Melo Neto, entre outros grandes
poetas brasileiros.

Ao voltar para almogar (era domingo pela manha), vi que meu pai ti-
nha estado o tempo todo com o ouvido colado no seu velho radio Phillips,
cujas valvulas gastas e quentes provocavam chiadeira...

Percebi entdo, e minha mae confirmou depois, que ele tinha chorado
em vdrias ocasides. Uma delas, quando li versos de Manuel Bandeira
em que o grande poeta pernambucano recomenda: “Vai ao cemitério,
acende uma vela e reza. Nao pelo pai, que estd morto, mas pelo filho que
estd vivo!". A memdria disso me déi tanto nos dias de hoje!

Pai: agora celebro seu dia com enorme saudade e respeito.
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DO SERINGAL PARA A CIDADE

BOLERO NO COLEGIO

A revitalizacdo em 2006 do Colégio Acreano, construido hd 70 anos,
faz um bem enorme a alma dos seus ex-alunos. A minha, por exemplo,
transborda de orgulho porque passei a década de 50 dentro da institui-
cdo: fiz o antigo primdrio no Grupo 7 de Setembro (que funcionava pela
manha), depois o gindsio e o primeiro ano cientifico no mesmo prédio.
Sai de 14, em 1958, “desasnado” por mestres como Florentina Esteves,
Geraldo Mesquita, Jodo Coelho, Rufino Soares (aulas de Latim), Miguel
Ferrante (pai da novelista Gloria Perez), José Potyguara, entre outros.
Nunca esqueci a figura do Jodo Bracinho, o mais perene fiscal de sala
e de corredores.

Fui colega de classe ou contemporaneo de gente que faz sucesso
mundo afora. Posso citar alguns nomes préximos como Edilson Martins,
jornalista e escritor que alguns pensam ser meu irmio; Odacyr Soares,
também jornalista, que se enfiou na politica tornando-se senador pelo
estado de Rondonia; o lider estudantil e politico Elias Mansour (faleci-
do), um dos mais brilhantes alunos do colégio; Flora Valladares Coelho,
ex-presidente do Banco da Amazonia, que integra a equipe do governo
da floresta; a colunista social Marlize Braga; o advogado e escritor Joa-
quim Nogueira, com quatro livros sobre temas policiais langados pela
Companhia das Letras, em Sdo Paulo.

Nao é exagero afirmar que o CA funcionava como uma universidade.
Para ingressar no Gindsio, os alunos saidos do primadrio enfrentavam
rigoroso exame de admissao. A maioria frequentava o cursinho prepa-
ratério do médico Marinho Monte, que funcionava na Rua Benjamin
Constant, onde hoje estd localizada a Secretaria da Fazenda. Os bem-su-
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cedidos na prova escrita ainda tinham que se submeter a uma sabatina
oral de portugués, histdria, quimica e fisica.

Mas a sele¢do premiava os competentes, fossem pobres ou ricos. Aos
eliminados, restava aguardar o ano seguinte ou tentar duas outras op-
¢oes de nivel secunddrio: a Escola Normal Lourenco Filho, que formava
professores; e a ETCA (Escola Comercial), para contabilistas. Nao havia
ainda universidade; apds o segundo grau, os alunos pegavam o aviao da
FAB para o Rio de Janeiro, ou navio tipo gaiola até Manaus ou Belém.

A histéria do CA tem passagens de muito brilho. O colégio era bom
em tudo: nos desfiles de 7 de setembro, entdo, mexia com o coracao
da cidade de Rio Branco. Lembro que a mée da jornalista Rose Farias,
Maria Celeste (atualmente professora de Letras na UFAC), foi uma ba-
liza lindissima e competente. Morriamos de inveja do Aramis (Sarard),
escolhido para seu par nos desfiles. A escolha era feita pelo técnico de
Educacao Fisica Walter Felix, o Té, rigoroso na disciplina: ele ficava
possesso com quem errava o passo ou ria enquanto marchava.

Uma de suas “vitimas” foi o Edilson Martins, hoje jornalista, escritor
e produtor de videos para a televisdo. Nosso simpdtico Come-Acgucar
(seu apelido na época) tinha tragos africanos, com cabelos enrolados
e labios grossos, além do que era um pogo de emocdes. Nos desfiles
ndo se continha ao passar em frente ao paldcio do governo vestindo
o uniforme de gala que lembrava o de um almirante. A emocéo era
tanta que ele ndo conseguia juntar os ldbios, deixando a impressao de
riso. O instrutor Té, que nunca entendeu esse sentimento “almdtico”,
o repreendia aos berros.

Eu tomei gosto pela leitura e tive o primeiro contato com o jornalis-
mo no Colégio Acreano. Quando faltava algum professor, famos para a
biblioteca, onde nao se podia dar um pio. Li Euclides da Cunha, Guima-
raes Rosa e cldssicos franceses e russos nesse confinamento instrutivo.
Com o Edilson Martins e o Odacyr Soares, fizemos o jornalzinho estu-
dantil O Selecionado, que chegou a publicar reportagens e entrevistas
despertando interesse até fora do meio estudantil.

As sextas-feiras, as tltimas aulas cediam tempo a um show “litero-
-musical” no auditdrio, onde também eram exibidos filmes bang-bang
antigos, aos sabados. Cansei de ouvir a Clicia Montenegro recitar Navio
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Negreiro, do poeta Castro Alves. Ali apareceram também alguns con-
juntos musicais. Lembro de um formado por alunos do 32 ano do curso
cientifico. O hoje engenheiro Fernando Castro era membro de um desses
conjuntos.

Aos domingos, durante o verdo, turmas de alunos e professoras
desciam ou subiam o rio Acre fazendo piquenique nas praias ou nos
seringais proximos.

Portanto, e apesar de sisudo, com professores que davam aulas ves-
tindo paletd e gravata, com inspetores plantados em cada sala de aula,
o carimbo de “presente” ou “ausente” na carteirinha valendo pontos
para aprovar ou desaprovar os alunos no final do ano, o Colégio Acreano
sabia incentivar o lazer e a cultura.

Eu mesmo aprendi a dangar valsa, bolero e samba-can¢do em sala
de aula, em sessdes preparatdrias para o baile de formatura do Gindsio.
Entre as professoras de bolero, guardo na memdria a performance da
colega Marlize Braga (hoje colunista social), entdo com as curvas e o
charme dos seus 18 anos.

REVOLTA DE PIGMEU

Eu comecei a ler revistas em quadrinhos cometendo pecado. Assim
entendiam as familias da sossegada cidade de Rio Branco dos anos 50,
de cultura nordestina conservadora e passagem pelo seringal como a
minha. Lembro de ter cumprido peniténcias pelas colecdes de Mandra-
ke, Homem Borracha, Tarzan e Fantasma que escondia sob o colchio
da cama. Um flagra no colégio podia resultar em suspensao ou outra
constrangedora penalidade. S6 aos poucos, a inquisi¢ido diminuiu até
desaparecer de vez. Quando isso aconteceu - que pena! -, eu jd me
convertera a outras leituras menos atraentes.

O Fantasma era, dos herdis em quadrinhos, o que mais me fascinava,
talvez porque suas histdrias rolavam na floresta entre indios pigmeus,
uma ficco criada em cendrio parecido com o da realidade que conheci
na infancia no seringal.

Nasci em 1939, mas conheci os quadrinhos somente em 1950, creio,
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quando passei a morar com uma irma mais velha na capital. Ela me ma-
triculou no Grupo Escolar 7 de Setembro e eu, por minha conta e risco,
ingressei na “sociedade secreta” Gabino Besouro (ora, ninguém sabia
que o cara tinha sido um escroto histdrico, envolvido no assassinato
de Pldcido de Castro!), de forte atuacio clandestina nas imediagdes do
Estddio José de Melo, do Rio Branco Futebol Clube. A GB agia ao cair
da noite, com seus membros vestindo orgulhosamente uma camiseta
com o simbolo do Fantasma (uma caveira), uniforme com o qual partiam
para as aventuras planejadas sob uma imensa mangueira existente no
cruzamento da Avenida Ceard com a Rua Marechal Deodoro.

As aventuras ndo passavam de brincadeiras mais ou menos inocentes,
circunscritas a formagao religiosa e moral do grupo. As mais ousadas,
empreendidas em noitadas especiais, ndo iam além do sequestro de uma
lata de biscoitos do bar do Coriolano, que funcionava onde fica hoje o
Shopping Miragina, ou da retirada de cartazes e fotos dos filmes em
exibicao no Cine Rio Branco - uma tarefa de alto risco executada de
madrugada. O risco era o técnico de projecdo Dedé - que dormia num
quartinho nos fundos do cinema e tinha o sono leve - acordar com o
barulho das tachinhas caindo no piso de madeira da sala de projecao.
Tanto os biscoitos quanto os cartazes e fotos iam para uma caverna
escavada num baixio do campo do Rio Branco, também vigiado pelo
Walter Felix de Souza, o Té, que nunca a descobriu. Fora isso, cometia-
mos algumas brechadas nas meninas do bairro e, raramente, acirrada
guerra de baladeira com outras sociedades secretas.

Naio se falava em drogas, estupros ou o que pudesse sinalizar para a
violéncia infanto-juvenil dos dias atuais. Rio Branco era uma cidade que
dormia de janelas abertas e tinha como periferia o Papoco, a Capoeira
e 0 Bosque. Os jovens acompanhavam a banda de musica da Guarda
Territorial desde o quartel até a Praga do Paldcio, marchando e batendo
palmas. O sexo perpassava pela “sociedade secreta” de forma natural e
contida, cabendo apenas alguma esperteza compartilhada.

Em algumas ocasides, adotdvamos a brincadeira do esconderijo com a
participacdo de meninas que permitiam deliciosa iniciacio a bolinagem.
Apenas os mais graduados da “sociedade” participavam do dvido reve-
zamento entre os que fingiam esconder-se e os que fingiam procuré-los.
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Quando a iniciacdo rareava - afinal, ndo havia tantas garotas liberadas
para o esconderijo - a turma recorria ao ingénuo jogo do “tirando bolo”
com as menos assanhadas.

Que saudade dos guerreiros da Gabino Besouro, como os irmaos
Pitoco e Sarard, irreverentes e destemidos; e os também irmaos Stélio
e Silvio, que brigavam como malucos dando trabalho para apartar. O
Silvio gostava de meter medo na turma dizendo que adorava o satands.
Quando aconteciam tempestades com raios e trovdes, o que era comum
naqueles tempos, ele corria gritando com os bracos abertos para o céu:
“Anda, meu satands, mostra tua for¢a e me fulmina!”.

A debandada era geral.

Outro maluco de pedra era o “Mao”, que, ao se irritar, virava o pro-
prio satands evocado pelo Silvio. Jd eu, o Zé Henrique e o Neguinho,
vulgo Rock Hudson, formavamos a ala moderada, que se destacava no
planejamento das a¢des da GB. Eu néo tinha fisico para sair no brago
com ninguém. Quando algum outro grupo nos provocava, assumia re-
signadamente minha vocacéo de pigmeu.

Pois foi esse impulso de pigmeu, que investia na paz com o inimigo,
que me inspirou este texto. Aquele povo miudo que conduzia os “bua-
nas” aos tesouros da floresta me enternecia e irritava ao mesmo tempo.
A histdéria comecava com um avido monomotor em meio a um intenso
temporal, rodopiando e caindo no meio do mato.

Em seguida, apareciam os nativos, que resgatavam os ocupantes do
aparelho sinistrado e os levavam para a aldeia, oferecendo hospitalidade.
Como leitor, eu sabia que o Fantasma logo ia aparecer e salvar o tesouro,
mas a indignacao se repetia de histdria em histdria.

O pior € que, apds 40 anos de jornalismo na Amazo6nia, comeco a
pensar que tenho repetido a exaustao o gesto dos pigmeus. S6 no Acre,
passei 16 anos (75 a 91) como repdrter de conflitos entre nativos e fora-
neos trabalhando para os jornais O Estado de S. Paulo, Folha do Acre, A
Gazeta do Acre, O Rio Branco, Varadouro e Repiquete, sem falar nos “fri-
las” para revistas nacionais. Disparava setas envenenadas sem a ajuda
do Fantasma e sem perceber que os “buanas” que buscam o tesouro do
Acre no sdo os mesmos das histérias em quadrinhos; ou que o tesouro
sagrado cobi¢am ainda hoje.
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Sé agora, sob novas e diferentes ameacas 8 Amazonia, vejo como
reluzem os depoimentos, os relatos, as histdrias, as imagens que o povo
da floresta passa para os invasores da floresta: tudo fdcil, tudo gratis,
pilhas de papéis, fotografias, fitas gravadas, filmes, emocao e ldgrimas.
Tesouro recebido com beijinhos no rosto, abragos publicos e falsos que
se extinguem nos espacos climatizados e distantes.

E agora que precisamos tanto deles, os herdis dos quadrinhos ficaram
para trds no jubilo da infancia... E por onde andam os herdis em carne e
0sso da Gabino Besouro? Cadé o Sarard, o Pitoco, cadé o Rock Hudson?

Publicado em 20/11/2000.

TAO ZE!...

Numa tarde insuportavelmente quente de 1975, com as costas voltadas
para a entrada do jornal, eu suava em bicas na redacéo de O Rio Branco
em sua antiga sede a Rua Jodo Donato com Avenida Ceard, redigindo
um texto sobre conflito de terras.

Acho que estava cochilando sobre uma velha Olivetti, quando um
vira-lata rosnou e abocanhou meus calcanhares. Imaginem o susto! Dei
um pulo e cai de bunda no chio sujo de tinta de impressio, enquanto a
risadaria ecoava das oficinas ao setor comercial. Apds alguns segundos,
me dei conta de que o suposto “vira-lata” havia corrido de volta a sua
mesa de editor-chefe.

Foi mais ou menos assim que conheci o Zé Leite com seu espi-
rito brincalhdo. A primeira vez que o vi, ele estava sentado naquela
mesa, espremida na entrada do jornal, fumando com auxilio de uma
piteira e cercado de pessoas que apareciam diariamente para con-
versar miolo de pote. O delegado José Tristdo, meu cunhado, fez as
apresentagoes.

Apds 18 anos fora do Acre, eu estava retornando como correspon-
dente do jornal O Estado de S. Paulo. Muito prazer, disse o Zé com uma
cara fingida e sem desviar a atencdo da conversa do grupo. O préprio
Tristdo, quando saimos do jornal, procurou dar uma explicacdo para a
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indiferenca do editor: “O Zé pensa que todo mundo € picareta. Ele ndo
estd acreditando que tu és correspondente do Estadao”, disse.

Passaram-se alguns dias e vi que minhas matérias publicadas no dia-
rio paulista estavam sendo reproduzidas em O Rio Branco. Fui 14 saber se
ndo interessava ao jornal publicar as matérias completas, sem os cortes
feitos na redacio em Sao Paulo. O Zé Leite me recebeu com entusiasmo
dizendo que andava a minha procura para acertar essa colaboracao. Foi
assim que me tornei seu repdrter para conflitos fundidrios, tendo que
me submeter as brincadeiras do editor.

Minha reagdo naquela tarde canina, porém, nao foi boa. Rasguei
as laudas que havia redigido e fui para casa demorando a voltar para a
redagio. O Zé pediu desculpas, com um riso maroto, e penso que nunca
as aceitei completamente. Durante anos de camaradagem e identidade
jornalistica, eu sempre me aproximei dele cauteloso, temendo ser aboca-
nhado outra vez. Eu observava como seus olhos, durante uma conversa,
perscrutavam em volta desenhando um rosto inquieto e intrigante.

Creio que esse era o traco mais caracteristico de sua personalidade:
um jornalista que seduzia pela inteligéncia, perspicdcia, atencao e dis-
simulacao. Ele parecia orgulhar-se da forma ardilosa como chegava a
saber de tudo sem precisar utilizar as informagdes que detinha. E era
humano e ético o suficiente para evitar m4 utilizacao delas.

Como mantinha a dignidade se fazendo necessdrio em ambientes
criticos era outro truque. Nenhum jornalista da época conseguiria,
por exemplo, entrar e sair de um governo como o de Orleir Cameli
(1994-1998) sem uma Unica acusagdo. Mas ele atravessava as tendéncias
ideoldgicas, ilicitudes e destemperos sem arranhio, enquanto ficivamos
felizes de recebé-lo do outro lado, sdo e salvo.

Bom, Zé, agora vé se ai no céu tu para com esse teu jeito moleque!
Ou, pelo menos, apara as unhas quando for brincar de vira-lata...

José Chalub Leite € o mais reconhecido e amado jornalista acreano. Faleceu aos
61 anos em abril de 1998, data em que escrevi e publiquei esta cronica lamen-
tando sua auséncia.

O governo do estado do Acre criou o Prémio de Jornalismo José Chalub Leite

premiando os melhores trabalhos divulgados na midia local.
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ARVORE QUE VOA

Enorme, ela caiu do céu numa tarde quente de verdo amazdnico imersa
numa nuvem de algoddo. Eu a vi pousar no meio de um lago cercado
de floresta densa. Acompanhei sua descida suave e entdo a coloquei na
palma da mao, plantando-a num vaso com estrume.

Eu morava na Chdcara do Ipé, condominio afastado do centro de
Rio Branco, numa casa com quintal amplo e piscina, que vendi em 1991
a um amigo. Da piscina, observei o floco branco caindo do céu azul.

A cena era comum nos seringais: identifiquei a sementinha no meio
do floco e a retirei para plantar. Depois, voltei ao banho e ao trabalho.
Trés meses depois, minha mulher me chamou atengio: “A semente nas-

')9

ceu

A pequena Samauma estava com 30 centimetros de altura, mas ja
com ares de rainha. Escolhi um lugar no quintal, longe da casa, trans-
plantando a muda para a terra. E a pequena drvore cresceu.

Ao vender a casa, fiz exigéncia: “Vamos colocar no contrato que ¢é
proibido derrubar a Samauma”. A tal cldusula nunca existiu de verdade,
mas o novo proprietdrio passou a cuidar da Ceiba pentandra (como os
cientistas denominam a espécie) com zelo e carinho. A drvore cresceu
imponente e bela, destacando-se entre os velhos ipés que cercam a re-
sidéncia. Tanto que algumas mentes temerosas comegaram a assustar
o novo proprietdrio: “Derruba, ela vai acabar com o teu muro... A raiz
dela nfo resiste a uma tempestade!".

Pode ser, e ndo vou desejar um mal desse ao amigo. Mas acho que ele
pode deixd-la chegar a fase adulta, como um monumento que, orgulhoso,
exibird aos convidados e as criangas. Tem tempo para isso, o que um bom
técnico poderd atestar instruindo sobre como preservi-la sem riscos.

Sei que a Samaima atinge 60 metros de altura, possui um tronco com
diametro de 3 metros e meio e uma copa de 22 metros. Suas raizes ndo
penetram o solo a fundo, mas tecem uma malha a cata de humus com
alguns tentdculos de mais de 500 metros que servem também de alicerce.

Possuindo fibras delicadas, dos galhos as raizes, chamadas sapupe-
mas, de onde se extrai uma dgua cristalina e boa para beber, a Samaima
€ considerada uma arvore sagrada da Amazonia. Ela cresce nas margens
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dos rios, junto aos lagos ou no cora¢io da mata densa, servindo de bus-
sola para os povos da floresta.

Na minha infincia, sempre tive olhos para essa drvore que voa. Fi-
cava abismado com a semente preta e minuscula (também comestivel),
a semelhang¢a de um amendoim torradinho, que paira sobre a floresta
e os rios na sua nave tenra, sabe 14 quanto tempo. Como se a mae na-
tureza a espalhasse pelas florestas do mundo, plantando-a nos locais
mais inacessiveis a0 homem.

Os indigenas Huni Kuin (Kaxinawd) afirmam que a Samaima tem
espirito, ou que o espirito vive dentro dela. Apenas os pajés tém o direito
de aprecid-la de perto. Os ndo indios costumam descansar no seu dorso
e imaginar seu voo, certamente, a procura de um lugar fértil na terra e
na consciéncia das pessoas!
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IT1
HERANCAS E LUTAS

REGATAO

No século 14, ele ja batia a porta dos consumidores medievais da Europa
oferecendo alimentos. Comprava no campo mais barato para vender em
miudo e caro na cidade. Era um pequeno comerciante ambulante, um
marreteiro. Durante a colonizacao do Brasil, apareceu nas emergentes
cidades com a mesma atividade: comprando e vendendo alimentos e
lucrando com a intermediacio.

Foi somente no final do século 19 e comeco do século 20, entretan-
to, que, na esteira da economia da borracha, ele se tornou personagem
amazoOnico por exceléncia: o regatio que subia os rios e igarapés embre-
nhando-se na selva e ajudando, sem que fosse sua inten¢io e interesse,
a expandir a ocupa¢do humana da maior floresta tropical do mundo.

Durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), quando os Estados
Unidos financiaram a reativacio dos seringais da Amazdnia para ter
a borracha que a Maldsia, entdo aliada de Hitler, negava a industria
americana (sem o ldtex, os norte-americanos e europeus nio podiam
produzir pneus e outros artefatos), o regatio jd era figura reconhecida
na vida regional.

Os seringais da Amazonia haviam sido abandonados pelos seringa-
listas do primeiro ciclo. Nesse interregno, o regatao ajudou a manter
de pé a combalida economia, levando produtos de primeira necessidade
aos seringueiros, em troca do que estes produziam: borracha, peles de
animais selvagens, penas de pdssaros e 6leos da mata.

Excluindo o curto periodo (1939 a 1945) em que os americanos volta-
ram a se interessar pela borracha amazénica, depois dos anos 20, quem
melhor garantiu o aviamento dos seringais foi o regatao. Ele subia os
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rios e igarapés, com todo o tempo e paciéncia, em bateldes com motor
de rabo e algumas vezes a remo varejao, levando alimentos e muitas
novidades.

No apogeu da borracha amazénica (1890-1914), quando se falava que
os seringalistas acendiam charutos com notas de um conto de réis, o
regato foi duramente perseguido por fazer concorréncia aos barracdes.
Ou seja, comprava borracha diretamente dos seringueiros, na clandes-
tinidade, deixando-os sem o produto para saldar o débito com o serin-
galista. Mas isso nunca esmoreceu, nem ao vendedor ambulante, nem
ao comprador deslumbrado com as novidades da civilizagdo. Porque,
enquanto o barracdo oferecia querosene, agucar, sabao, sal, charque e
municao - elementos bdsicos para manter o fisico do seringueiro -, o
regatdo oferecia mi¢angas para sua alma.

Eram os cortes de lamé e de tafetd coloridos e macios; os perfumes
baratos, mas de cheiro ativo; as brilhantinas; as chitas estampadas e,
as rendas; as pulseiras e os brincos; as linhas e agulhas; os cintos, os
sapatos, os batons e os pds de rosto; os biscoitos, as caixas de bombons,
os sabonetes; as saias e blusas, as andguas - tantas e tao fascinantes as
novidades, que todos se rendiam ao regatio.

Havia, portanto, um gosto e uma tolerincia tipicamente amazonicos
quebrando a 1égica do capital e do lucro.

Dos anos 20 em diante (excetuando o periodo da Segunda Guerra), a
importancia do regatdo cresceu. Nas regides mais isoladas, ele passou
a ser o unico aviador de alimentos, armas e municdes, vestimentas,
remédios e supérfluos. Acabou tornando-se compadre e padrinho dos
moradores dos seringais (em alguns casos, virou patrao). Alguns cres-
ceram tanto com o comércio ambulante que puderam adquirir lanchas
modernas e até seringais. Essa situa¢io favoravel perdurou até os anos
60/70, quando, entdo, o regatio, sempre interessado no lucro, assumiria
novo e importante papel.

O Brasil vivia o periodo da Ditadura Militar, que planejava a ocupa-
cdo da Amazoénia com projetos agropecudrios. Estados como Rondénia,
Acre e Pard receberam migrantes do centro-sul decididos a substituir a
floresta pelo pasto para criacio de bois. Os anos 70 ficaram conhecidos
como a década da destruicéo por causa das grandes queimadas, do des-
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matamento, da invasdo de terras indigenas e da expulsdo de seringueiros,
ribeirinhos e colonos.

No Acre, onde surgiu a figura extraordindria de Chico Mendes, o
regatdo se revelou aliado dos povos da floresta, colaborando com o mo-
vimento em favor do seringueiro autbnomo e da criagdo das reservas
extrativistas. Afinal, estes eram seus fregueses tradicionais que, se de-
saparecessem, ele iria junto.

A alianga decorria da vantagem embutida no aviamento. O que nio
nega, porém, que, mesmo por vias tortas, o regatao assumia os riscos
das lutas amazoénicas de vanguarda. Foi assim durante a Cabanagem,
a revolucdo de indios, negros e caboclos da Provincia do Para contra a
dominacao portuguesa nos anos 1834-1836. Nesse movimento, o regatio
enfrentou balas e prisdo para levar mercadorias aos quilombos, as aldeias
e aos fortins dos revoltosos.

Resta saber se, no século 21 em que nos encontramos (2007), ele vai
encontrar lugar no mundo globalizado, nem que seja para levar aos
ribeirinhos e outros povos da floresta, em vez das chitas e rendas, brin-
quedos e curiosidades eletronicas.

De qualquer modo, seu lugar de honra na histéria da Amazoénia estd
assegurado. A memoria que ficou de regatio nio é a de simples comércio
ambulante que extorquia nos precos, mas do mercador de novidades, do
instrumento que socorria povos isolados e aflitos, do estranho que se
tornou membro da familia, ou seja: ele é um dos nossos herdis atipicos.

INDIOS “PATENTEADOS”

O Acre ainda nio tinha dono. Pelos idos de 1880, viajantes se referiam
a existéncia de tribos indigenas na regiao e, ao narrar a histéria delas,
comegavam sempre com algum espanto: “Sdo mais de mil individuos
sauddveis e alegres. Os homens vivem nus e as mulheres, muito bonitas,
usam apenas uma tanguinha!". Diziam também que os lugares onde
os indios construfam aldeias eram verdadeiros “paraisos” na floresta
amazonica. Nos vales do Jurud, do Purus e do Iaco, se encontravam
essa gente e esses lugares maravilhosos até que visitantes estranhos
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comecgaram a aparecer: madeireiros e caucheiros peruanos desceram
das montanhas andinas e entraram pelas cabeceiras dos rios espalhando
terror entre as tribos.

Armados de rifles, espingardas e facdes, os invasores se langaram
contra um povo que, embora numeroso, se defendia com arco e flecha,
tornando-se presa facil. Assim, muitos guerreiros foram cruelmente
assassinados enquanto mulheres e criangas se tornaram escravas. Os
que conseguiram escapar foram para longe, deixando para trds malocas,
rogados, cultura, histdrias e mitos. Depois dos peruanos, os nordestinos
que entraram na Amazonia pela porta da frente, subindo o rio Amazo-
nas e afluentes no fim do século 19 e comego do século 20, praticaram
o mesmo “etnocidio”.

Com a justificativa de alargar os seringais para aumentar a produ-
cio de borracha, seringalistas e seringueiros organizaram grupos para
expulsar os indios das terras. As “correrias”, como ficaram conhecidas
as missOes da barbdrie na versio brasileira, foram mais perversas e pro-
longadas, chegando aos anos 50 do século passado. E deixaram marcas
dificeis de apagar, como as iniciais FC com as quais o “amansador”
Felizardo Cerqueira marcou a pele de 800 indios no vale do Jurua.

Rios de sangue

Alguns relatos chocantes das “correrias” foram obtidos em 1976 junto aos
proprios indios e constam de um relatdrio da Prelazia do Acre e Purus,
escrito pelo Padre Egydio Schwade, do Conselho Indigenista Missiondrio
(Cimi). O documento faz referéncia a Felizardo Cerqueira e Pedro Bilé
como pessoas instrumentalizadas pelos seringalistas para perseguir e
matar indios na regido. A familia Prado (Custddio, Raimundo e Ramiro
Prado de Azevedo) é citada como principal responsével pela guerra cruel
contra os indios, levada a cabo de 1936 a 1954. A matriarca Neusa Prado,
que até os anos 80, ao que se sabe, vivia no Rio de Janeiro, vendeu parte
do seringal Califérnia ao grupo Copersucar e tornou-se sécia, em outra
parte, do grupo Bradesco e da Companhia de Seguros Atlantica Boa Vista.

No periodo citado, a familia teria mobilizado de 10 a 15 homens con-
tra os indios, estendendo seus dominios nas cabeceiras do rio Envira e
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afluentes. Um dos chefes das correrias era Pedro Bild, filho de Manoel
Galdino Bilé com uma india Katukina, que teria sido morta pelos indios.
Educado no ddio contra seus ancestrais, 0 menino tornou-se grande
mateiro e matador como o pai.

Um dos depoimentos colhidos pelo padre Egydio Schwade provoca
indignaciao em quem o lé:

Seu Prado fornecia armas Winchester 44. Nois caminhava o dia todo e pelas
quatro horas da tarde, ndis parava e acampava. Quando ndis percebia a presenca
dos caboclos, ndis parava e examinava bem. Ndis acampava a umas trés horas
da aldeia, e, pelas duas da madrugada, o grupo de jaguncos rumava a fim de
chegar ld antes de clarear o dia. Os indios moravam em casa grande de forma
oval, fechada de palha até o chdo. So tinha duas portas: uma em cada ponta.
Os jagungos tomavam conta de cada entrada ou saida da casa. O indio que saia
era fuzilado. As mulheres eram derrubadas a tiros. As mais jovens eram captu-
radas e amarradas umas as outras e levadas para serem adotadas por familias
de brancos. Algumas serviriam de empregadas domésticas para os seringalistas
ou para satisfazerem instintos sexuais. Durante a caminhada de volta ao barra-
cdo, com os indios aprisionados, as criangas gritavam de pavor e algumas eram
silenciadas de forma cruel: os jaguncos as lancavam para cima e as aparavam

no facdo transpassando-lhes o corpinho frdgil.
Ciclos da Borracha

Os ciclos da borracha demarcaram dois momentos histdricos: o primei-
ro aconteceu de 1880 a 1920, mais ou menos, com grande euforia dos
seringalistas, das casas aviadoras de Manaus e Belém e dos capitalistas
europeus que importavam a matéria-prima especial descoberta na Ama-
zbnia; ja o segundo ciclo, de curta duragao, decorreu da Segunda Guerra
Mundial, quando a borracha amazénica jd havia perdido importancia
diante da produzida na Maldsia, mais barata e em maior quantidade
(o navegador inglés Henry Vickhan levara as sementes da Hevea Brasi-
liensis para a Asia, empreendendo o primeiro ato de biopirataria com
produto da Amazoénia). Em litigio com os asidticos, os paises aliados na
guerra contra Hitler necessitaram “ressuscitar” a borracha brasileira
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para alimentar sua industria de pneumadticos e instrumentos cirirgicos,
entre outros.

As primeiras “correrias” coincidiram com o ciclo do dltimo quarto do
século 19 e sdo atribuidas ao peruano Angelo Ferreira, que comandava 60
homens fortemente armados para retirar madeiras de lei como mogno
e cedro nas cabeceiras dos rios amazo6nicos. Habilidoso e perverso, ele
teria subjugado mais de 800 indios Huni Kuin e Ashaninka utilizan-
do os homens na derrubada e movimentacio das madeiras através dos
igarapés; outros cacavam, e as mulheres faziam servicos domésticos
ou eram submetidas a prdticas sexuais. Com a expansdo da empresa
seringalista, Angelo retornou ao seu pais repassando “seus” indios aos
“amansadores” brasileiros. Aqui entram em cena Felizardo Cerqueira
e Pedro Bild, com atuacao nos vales do Purus e do Jurud, dominando a
linha de fronteira do Acre com o Peru.

As informacdes sobre Felizardo Cerqueira sio ambiguas. Hd quem
diga que foi o maior matador de indios da regido, mas hd também quem
o defenda e o considere pai dos indios. De certo, sabe-se que foi mateiro
eficiente na abertura de novas “estradas de seringa” (caminhos na mata
que ligam até 150 drvores seringueiras) e que perambulou com os indios.
Um pioneiro de Tarauacd que o conheceu pessoalmente, o senhor Telles
da Rocha, tio do ex-senador acreano Nabor Junior (PMDB), chegou a
tracar um perfil simpdtico do “amansador”, como era conhecido. Disse
que FC morou muitos anos no seringal Revisio, o dltimo do rio Jordao,
afluente do Tarauacd, e que era adorado pelos indios: “Os tuxauas lhe
entregavam as mulheres mais bonitas da aldeia para ele desposé-las, e
ele gerou 72 filhos”, disse.

Segundo Rocha, a quem entrevistei no comeco dos anos 80, Felizardo
chegou a Seabra (hoje cidade de Tarauacd) em 1924 e trabalhou para o
governo brasileiro nos servicos de demarcacao da fronteira. Ele acom-
panhou a comissio brasileira como intérprete, porque sabia falar mais
de 20 dialetos indigenas. Quando a comissdo se aproximava de uma
aldeia, ele seguia na frente dando presentes e anunciando paz.

Na sequéncia do relato, porém, Telles Rocha deixa visivel o lado
bruto de seu herdi. Disse que, certa vez, Felizardo vinha das cabeceiras
do Breu, rio que marca a fronteira com o Peru nas cabeceiras do Jurud,
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e, como de costume, acomodou-se entre as sapupemas (raizes gigantes
de uma enorme drvore) para dormir. Mas o mateiro roncava tao alto que
alertava animais e indios hostis que perambulavam na floresta. Dessa
vez, foi despertado por um indio que procurava estrangula-lo, e ele,
para desvencilhar-se, enfiou um punhal acima do coragdo do agressor.

Ainda conforme seu Rocha, em 1925, Felizardo Cerqueira passou
seis meses na localidade do Curange, no Peru, e, quando voltou de 14,
trouxe 500 indios que espalhou pelos rios Tarauaca e Jorddo. A liber-
dade com que o “amansador” se deslocava na floresta, de um pais para
outro, levando consigo uma massa humana fragilizada e assustada, pode
ser explicada pela mesma fonte: “Ele era uma espécie de delegado da
Unido para atuar junto aos indios, tanto que na Comissdo dos Limites
acompanhou o tenente do Exército Bustamonte de Alburquerque”.

FC era um cearense muito forte, com quase dois metros de altura,
durdo, mas muito educado. Teles Rocha acreditava que ele tinha “po-
deres telepdticos” e sabia quando alguém queria maté-lo.

Pedro Bild virava cobra e sumia

Um pouco antes do padre Egydio “varar” a floresta do Purus para o
Jurud com outros pesquisadores da Prelazia, o indigenista José Porfirio
de Carvalho, que em 1976 foi nomeado chefe da Ajudancia da Funai no
Acre, inteirou-se das “correrias” e ficou sabendo do paradeiro de Pedro
Bild (filho). Ele se encontrava na Fazenda Califérnia trabalhando para
o gerente do grupo Copersucar, Enzo Pizano. Na companhia de dois
agentes federais, Carvalho foi até 14 e prendeu o mateiro, trazendo-o
algemado para Rio Branco. Quatro dias depois, o soltou sem provas
consistentes para incrimind-lo.

Na verdade, Carvalho, que acompanhou o depoimento de Bilé na Po-
licia Federal, chegou a ter pena do homem que conheceu. Estava velho,
com 63 anos, e muito marcado pela maldria. Bil6 vivia a época como um
ambientalista por conta e risco, que subia e descia o rio Envira, numa
voadeira, fiscalizando as praias para que ninguém impedisse a desova
e eclosdo das tartarugas. Os indios Kulina que trabalhavam como caga-
dores para Enzo Pizano, na Fazenda Califdrnia, consideravam-no um
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protetor. E, de algum modo, Carvalho percebeu que ndo adiantava punir
Pedro Bil6 enquanto os remanescentes da Familia Prado continuavam
soltos, curtindo boa vida no Rio de Janeiro.

Alguns anos depois, o antropélogo Terry Aquino e o indigenista
José Carlos Meirelles fizeram uma longa entrevista com o mateiro, que
se mostrou magoado com a prisdo e, sobretudo, com a forma como foi
citado no relatdrio da Prelazia. Talvez nem tivesse tido acesso ao con-
teudo do documento, mas sim as versdes que circularam pela regido
de Tarauacd, certamente maldosas. Na entrevista, Bild confirmou o
que sabia de Felizardo Cerqueira sobre as “correrias” admitindo, entre
outras proezas, a de ter “amansado” 800 indios Huni Kuin (Kaxinaud).
Curiosamente, repetiu a dendncia do padre:

— Os patrées de seringal ajuntavam aqueles povos e caminhavam em dire¢do
as malocas dos brabos. Quando chegavam ld, cercavam as malocas e abriam
fogo. Matava um bocado, pegava as mulheres e criangas enquanto outros bra-
bos fugiam, ganhavam os matos. Naquele tempo havia gente que sabia falar a
lingua deles. Os préprios indios “mansos” andavam com a gente e tratavam de

amansar os brabos.

Mas Bil6 riu - e em outros momentos zangou-se - quando os entre-
vistadores falaram das magias que lhe eram atribuidas. Negou, claro,
que tivesse a capacidade de se tornar invisivel para entrar nos cupixauas
e destruir arcos e flechas dos indios guerreiros. Ou de transformar-se
em cobras para atravessar pantanos. Ou ainda de fazer oracdes para
andar facil por dentro do mato. Sua habilidade tinha outra matriz: aos
7 anos ja acompanhava o pai varando matas espessas. E com ele e sua
mae, Katukina, aprendeu muito sobre a cultura dos indios. Sabia como
cacavam, o que gostavam de comer, do que precisavam mais quando
faziam contato com os brancos. Os indios queriam objetos de ferro (faca,
tercado, machado) e armas de fogo; ndo faziam questio de sal, agicar
ou querosene. Também queriam roupas, porque, expulsos de seus locais
escolhidos, eram empurrados para onde havia pragas (piuns e carapanas).

Surpreendentemente, Bild revelou ter prestado servico de mateiro ao
governo federal em muitas ocasides. Trabalhou para a Petrobras quando
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a empresa furou pogos na fronteira com o Peru e ajudou o Exército, a
exemplo de Felizardo Cerqueira, a colocar marcos na divisa com o pafs
vizinho. Ele encerrou a entrevista de forma desconcertante para um
chefe de correrias ou “amansador” de indios:

— Certo, houve correrias. Mataram muitos caboclos aqui nesse Acre. Mas os
culpados sdo os patrées do seringal, ndo sou eu, ndo. Por que os padres ndo
falam logo a verdade? Por que ndo perseguem a Dona Neusa Prado, que € rica,
que vendeu essas terras para o grupo Atalla e para a Atlantica Boa Vista? Eu
ndo tenho nada com isso, hoje sou amigo dos Ashaninka, dos Kulina, dos Huni

Kuin, dos Katukina. Inté indios fizeram correria. Por que s6 eu querem culpar?

Pedro Bil6 morreu ainda nos anos 80, na atividade de vigiar as praias
do rio Envira. Seu companheiro de correrias, Felizardo Cerqueira, mor-
reu antes. Pessoas que o viram nos ultimos dias de sua vida dizem que
ele se sentia vitima da maldicéo dos indios.

Antes das correrias, existiam mais de 5 mil indios nas cabeceiras do
Envira. Agora (2006) restam menos de mil.

NOS E ELES

A expressdo surgiu no Acre dos anos 70, durante os conflitos pela pos-
se da terra. O pronome “nds” representava os seringueiros, posseiros
e indios ameacados de expulsio pela frente de ocupagio que chegava
a regido (1970). E “eles” eram os fazendeiros, grileiros e especuladores
de terra que, estimulados e financiados pelo governo federal, tentavam
bovinizar os seringais. De 1973 a 1988, o Acre viveu em rebolico com a
motosserra e o fogo fazendo estalar suas asas de borboleta, de leste a
oeste. E o povo da floresta comecava a conhecer o terror inventado na
chamada civilizagao.

Esse terror, contudo, custou a ter um rosto e um nome. A Contag
(Confederacdo Nacional dos Trabalhadores na Agricultura), a Igreja e a
imprensa, que acompanhavam os conflitos, estranhavam como as vitimas
ndo conseguiam identificar os agressores para orientar as denuncias. Elas
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sabiam que ndo era onga pintada, nem bando de queixada, nem gogé-de-
-sola (tipo de macaco agressivo). Entretanto, até quando alguns tipos se
aproximavam dos barracos de paxiiba anunciando o prazo de expulsio, a
descricio era vaga. Falavam de homens que usavam botas de cano longo,
calca jeans, cinto largo e chapéu de vaqueiro. E que portavam revdlveres
na cintura ou empunhavam metralhadoras. Mas ndo sabiam nomes.

A voz da ameaca também era esquisita, mal dava para entender,
mesmo quando prometia dar uma surra no marido que se encontrava
trabalhando no mato. A mulher desmaiava, os meninos choravam, en-
tretanto a reacao se encolhia deixando-se levar por inércia atordoada.

O cineasta paulista Augusto Seva apareceu em 1976 para fazer um
documentdrio. Nio tinha ainda um roteiro, queria entender melhor o
que se passava, como se fosse possivel, naqueles tempos, esperar pelo
conflito. No dia seguinte ao de sua chegada, os jaguncos atearam fogo
nos barracos do seringal Nova Empresa, nas proximidades de Rio Bran-
co, e ele registrou as cenas horas depois, procurando em seguida as
familias expulsas. Elas estavam num barraco soliddrio, na BR-364, no
trecho Rio Branco-Sena Madureira.

Quando ele comegou a gravar as entrevistas, o terror entrou no bar-
raco. Eram trés homens armados e mal-encarados que queriam saber o
objetivo das entrevistas. Assustadas, as vitimas recomendaram, ao pé
do ouvido, que o cineasta e sua equipe corressem de volta para a cidade.
“Eles vao atirar em vocés”, disseram.

O clima ficou nervoso, e logo se iniciou uma perseguicao cinemato-
gréafica pela estrada, rumo a cidade. A poeira nos salvou da perseguicio
implacdvel de uma camionete F-1000, mais veloz e possante que nosso
veiculo Brasilia.

O filme foi montado na Franca com o titulo de Nds e Eles. Passaram-se
alguns meses, e em 1977 fui convocado para depor na CPI da Terra na
Camara dos Deputados. Eu caminhava para o Congresso, preocupa-
do e advertido sobre os parlamentares governistas, quando encontrei
em plena rua o Augusto Sevd. Que espetacular coincidéncia! Ele tinha
chegado da Francga e estava com o filme pronto, debaixo do brago. Per-
guntei se toparia exibi-lo durante o meu depoimento. “Sé se for agora!”,
respondeu entusiasmado.
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Os deputados governistas ficaram chocados e os oposicionistas indig-
nados com o que viram. Dali para frente, meu depoimento fluiu “verda-
deiro e corajoso”, como o descreveu um deputado do MDB, membro da
comissdo. Ainda viviamos sob o regime militar e as denuncias envolviam
até um general acusado de invasdo de terras indigenas.

A Policia Federal proibiu que o Cineclube Aquiry, de Rio Branco,
exibisse o filme. Mas o militante Abrahim Farhat conseguiu uma cdépia
e a levou para os sindicatos de trabalhadores rurais e associacoes de
moradores. A denuncia contida no documentdrio continua valendo,
embora o titulo pareca defasado, porque agora sdo conhecidos os nomes,
0s rostos e 0os papéis da ameaca.

De fato, uma parte dela entranhou-se na vida acreana de algum modo.
As cercas, por exemplo, modificaram as estradas de seringa que forma-
vam pétalas de flor e se cruzavam coletivamente. Muitos habitos e gostos
também foram introduzidos nas relacdes humanas e no aprendizado
dos povos da floresta.

Lembro de uma cena que provavelmente nio se repetiria hoje (2007).
Uma equipe do Globo Rural filmava um empate de posseiros contra o
desmatamento de uma drea pretendida pela Fazenda Bordon, no médio
rio Xapuri. Na ocasido, apareceu o capataz da fazenda, Tomds, com dois
jaguncgos, estabelecendo-se curioso debate na beira do rio. Irénico, o
capataz dirigiu-se ao repdrter Ivaci Matias insinuando que os serin-
gueiros estavam tdo bem de vida que podiam até pagar uma equipe da
TV Globo para cobrir um empate! O repdrter explicou que fazia outro
tipo de matéria quando se deparou com o conflito.

Enquanto os jagungos alisavam o coldre de suas armas, ameacadora-
mente, Tomds mudou de estilo, declarando que os fazendeiros trabalha-
vam pelo bem dos acreanos, pois agora eles podiam comer carne de boi
de primeira. Foi entdo que um seringueiro, revoltado com a conversa,
gritou do alto do barranco: “Nds ndo queremos carne de boi! Nds gos-

'”

tamos € de carne de macaco

Eu, quando crianga, comi muita carne de macaco. Nao entendia nada
de ecologia nem de extingdo das espécies. Também nunca tinha expe-
rimentado um churrasco de picanha ou uma costela de ripa assada em
forno de padaria. Numa recente visita aos castanhais do rio Iratapuru,
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no sul do Amapa, aceitei educadamente uma coxa de macaco frita em
cacarola. “Enguiei” e cuspi fora. Tal qual “eles” fariam.

DONA ISABEL

Eu a vi pela primeira vez em setembro de 1983, no pequeno aeroporto de
Cruzeiro do Sul, segunda mais importante cidade do Acre na Amazonia
Ocidental. Chamou minha atengio o jeito dela descer de um avido Bufalo
da FAB com o marido e sete filhos pequenos, em meio a outros trinta e
tantos parceleiros que chegavam do sul do pais para embrenhar-se no
Projeto Santa Luzia, do Incra. O governo federal construia a hidrelétrica
de Itaipu no outro extremo do Brasil, e familias como a de dona Isabel
estavam sendo desalojadas e enxotadas para longe.

Ela se confundia com os filhos de tdo miuda, mas caminhava na
frente e apressada em direcdo a estagdo de passageiros. O marido
ficara para trdas embaracado com alguns trapos e panelas. Um padre
e quatro irmas aguardavam o mesmo aviao para fazer o caminho in-
verso, supostamente, um lugar melhor e abencoado. A mulherzinha
puxou sua prole de criangas assustadas para cumprimentar e beijar a
mao dos religiosos.

Na segunda vez que a vi, eu cheguei perto. Fazia trés semanas que
Isabel Monteiro, 45 anos (1979), franzina, de metro e meio de altura, se
encontrava enfiada sob uma lona em plena selva e comeco de chuvas,
assumindo um lote no assentamento Santa Luzia. Eu a reconheci lem-
brando a cena do aeroporto e quis saber de sua vida:

— A senhora estd contente? Estd bem aqui no meio desta mata amazonica?

O projeto Santa Luzia fica a 42 quilémetros de Cruzeiro do Sul num
trecho da BR-364, intrafegdvel até entdo, onde o Incra abriu ramais mata
adentro despejando familias no meio da lama, da maldria e das ongas.
Eu viajava num jipe com trag¢do nas quatro rodas junto com autoridades
que falavam baixinho em armadilhas. O dirigente regional da Sucam
(hoje Funasa), o médico Roraima Moreira, dizia que “o monstro esta se
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formando”, referindo-se ao quadro de epidemia de maldria que se dese-
nhava. Ele havia solicitado exame de fezes dos parceleiros, confirmando
que todos tinham verminose. Outro médico, do 7° Batalhdo do Exército,
detectara diarreia e gripe.

Isso era quase nada diante de outros riscos. Familias do Sul ndo conhe-
ciam a Amazonia e por isso deixavam bebés em cestos no acero da mata
enquanto procuravam madeira para construir seu barraco. Eu mesmo
encontrei um, coberto por abelhas, e mais trés criancas lindas, sozinhas,
numa trilha com perigos em volta. Atonitos, os pais procuravam se situar
embrenhando na selva sem avaliar riscos. E o inverno estava sé come-
cando: eles ficariam isolados mais seis meses sem saide e sem comida.

Dona Isabel, com um sorriso nervoso e um qué de felicidade, mos-
trou a barraca de lona onde estava com o marido e os filhos. Eram pou-
co mais de dois metros quadrados com alguns colchdes, sacos e panelas
espalhados sobre a terra. Uma das criancas estava com maldria, outra
sentia febre e dores. Ela mesma estava sofrendo um “pouquim” dos
nervos. Ndo dormia e sentia “aquela tremura, uma coisa estranha no
corpo, mas acho que é mesmo uma fraqueza que eu tenho”, justificou.

A mulherzinha foi se revelando como num confessiondrio... Nasceu
mineira de Espera Feliz, no municipio de Carangola, e desde os 10 anos
de idade trabalhava na roga. Saiu de ld para o Parand, onde viveu duran-
te 16 anos; dai para o Mato Grosso do Sul, depois o Paraguai. Sempre
plantou muita coisa: milho, arroz, feijao e colheu café, “mas no era pra
nds, o senhor compreende, né!”. Era para o patrao, para quem ela e o
marido trabalhavam como agregados. No Paraguai, ainda tinham que
pagar um “permiso”, espécie de taxa para ficar no estrangeiro.

— Entao pensamos - disse resignada -, s6 Deus para abrir uma porta para

nds. E Deus abencoou que abriu esta porta.

A declarag¢do me deixou em estado de choque. Entdo a maldria, as ongas,
as chuvas fortes que iam chegar, o isolamento, a fome nao a assustavam?

— Falo pro senhor - respondeu, como se eu tivesse mesmo perguntado

- tem hora que eu choro de alegria de ver tanta gente boa, que nédo deixa
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nds jogado aqui dentro. Tem hora que eu fico até meio acanhada de ver

tanta boa vontade.

Eu soube, depois, que alguns seringueiros e colonos acreanos tinham
visitado a familia e oferecido ajuda. Um deles convidou-os para passar o
inverno em sua casa, na BR-364, dividindo afli¢des e esperancas. Bendita
solidariedade acreana!

Ao me despedir, perguntei se podia bater uma foto da familia reuni-
da. Faltava o marido, que se encontrava na mata procurando os limites
do lote. Mesmo assim, dona Isabel juntou a meninada e vi, pelo visor
da mdquina, que seus olhos e todo o seu rosto brilhavam de confianca
e agradecimento.

— “Nés fica muito contente” - respondeu.

ENTREVISTA MALOGRADA

Depois que mataram Chico Mendes, passado certo tempo, eu me vi
numa mesa de restaurante rodeado de gringos, aos quais a antropéloga
Mary Allegretti, amiga do lider seringueiro, me apresentou falando em
inglés. Um jornalista canadense olhou-me surpreso, puxou um livro
de sua mochila e, apds folhed-lo, apressado, indagou se eu era o Elson
Martins citado na obra. Mary confirmou acrescentando mais alguma
coisa sobre minhas atividades no Acre. O canadense chamou-me de
herdi e disse que gostaria de ser o jornalista que eu era.

O livro em que sou citado foi escrito por outro jornalista, o americano
Jonathas Kandell, se ndo me engano em 1977. Kandell, Chico Mendes e eu
passamos alguns dias juntos viajando pelas dreas conflitadas de Xapuri
e Brasileia, ouvindo relatos dramadticos da situagio vivida na época por
seringueiros e posseiros. Infelizmente, ndo consegui ler o conteddo do
livro, cujo titulo numa tradugio literal seria “Eldorado”.

O canadense fez uma entrevista comigo apds o almogo utilizando
alguém que nio foi a Mary como intérprete. A medida que avancava
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com as perguntas, porém, o seu entusiasmo por mim foi diminuindo e,
aparentemente, transformou-se numa grande decepgio. E que ele quis
saber minha opinido sobre outros “herdis” do movimento dos serin-
gueiros e as respostas foram de descrenga, beirando a desesperanca.
No final, perguntou-me no que ia dar aquela briga toda dos anos 70/80?

— Olha - respondi -, eu acho que o Acre estd sendo derrotado em muitas
coisas e os seringueiros ainda vao perder muitas batalhas. Eu temo pelo

futuro da Amazoénia!

Tenho certeza de que saimos os dois arrasados daquela entrevista.
Eu fiquei com o sentimento de culpa por nio ter encontrado palavras
de vitdria e otimismo. E se estivesse completamente errado? Como €
que um sujeito que acompanhou de perto a organizacio dos sindicatos
de trabalhadores rurais, participou da criacdo do PT, testemunhou na
justica contra fazendeiros e até sofreu emboscada nao sabia reconhecer
os avan¢os dos companheiros de Wilson Pinheiro e Chico Mendes?

De 1990 para cd, porém, uma série de fatos me convenceu de que eu
dera respostas sensatas: a eleicdo de Edmundo Pinto (que Deus o tenha)
em 1990 e do Orleir Cameli em 1994 para o governo do estado seriam
exemplos. A decadéncia politica do Jodo Maia e de outros esquerdistas
que ganharam mandatos, mas falharam com o povo acreano; a ascensao
de fazendeiros e grileiros aos poderes Legislativo e Judicidrio; o narco-
trafico fardado; a imprensa vendida e antiética...

Vale ponderar que teve a elei¢io do Jorge Viana para a Prefeitura de
Rio Branco (1992), a elei¢io da ex-seringueira Marina Silva para o Senado
(1998), a criagdo das reservas extrativistas e mais algumas conquistas...
Tudo bem! Mas como se explica que outros protagonistas da resisténcia
acreana contra o desmatamento e pelo desenvolvimento sustentdvel do
Acre fossem relegados ao esquecimento ou chamados, apenas, quando
pareciam indispensdveis durante uma escolha eleitoral?

Se eu, algum dia, encontrar novamente aquele jornalista canadense
com um tradutor por perto, vou dizer-lhe que a briga acreana em defesa
da floresta e dos que vivem dela mal comecou!

55



ELSON MARTINS

Publicado em 1995, este texto, na minha opinido, apesar
dos avangos alcangados em duas décadas de Governo
da Foresta, ainda ndo envelheceu.

MAPINGUARI

A figura horripilante do Mapinguari esta no imagindrio dos povos da
floresta. Vira e mexe a gente ouve falar de alguém que em algum ponto
remoto da Amazdnia se deparou com o bicho. Sua fama chegou até o
Japao, interessando a Television Broadcasting System (TBS), que mandou
uma equipe filma-lo nas matas do Acre. E claro que nio conseguiu:
10 técnicos transportando 40 volumes com uma tonelada de material
de filmagem passaram uma semana (em agosto de 1996) procurando o
gigante lenddrio sem ver nem o rastro do animal.

O bidlogo norte-americano David Oren, pesquisador do museu pa-
raense Emilio Goeldi, em cujos estudos a TV japonesa se baseou, andou
bem perto de dar uma explicagio cientifica dos relatos de seringueiros
e indios. Eu o entrevistei em 1996 em Macapd, no Amapa, e ele disse
estar convencido de que o Mapinguari é uma preguica terrestre que
viveu hd 10 mil anos em vdrias regides do planeta e que ainda pode ser
encontrada em lugares isolados e impenetrdveis da Amazonia.

Jd o poeta Amancio Leite, de Cruzeiro do Sul, em 1930 publicou
um poema mostrando o estrupicio em que se meteu o seringueiro Joao
Tomé por conta do estrambdtico animal. A entrevista completa com o
bidlogo eu publiquei no jornal Folha do Amapd, e em 2003 fiz um resumo
dela para a revista outraspalavras, editada pela Fundacio Cultural Elias
Mansour, do Acre. Para a revista eu juntei parte do poema Mapinguari,
do ex-seringueiro e poeta acreano Amancio Leite, que viveu no comego
do século passado em Cruzeiro do Sul, no Vale do Jurud. Esta € a versio
que decidi incluir no livro:

“As pessoas ficam embriagadas”

Os depoimentos colhidos por David Oren, de seringueiros e indios que
ja viram ou pensam ter visto o Mapinguari, sdo quase idénticos: “Eles
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o descrevem como um animal que deixa rastros redondos, € cabeludo,
fede muito, e quem jd o viu uma vez ndo quer ver de novo”, disse Oren,
acrescentando: “Muitas pessoas falaram para mim que deram de cara
com o diabo. Quando ele fica de pé, cambaleando, torna-se assustador.
Uma coisa é vocé andar no mato e, de repente, a Virgem Maria aparece
para vocé. Outra € o diabo em carne e osso aparecer. As pessoas ficam
completamente perturbadas”.

Segundo o pesquisador, uma explicagio lenddria para o Mapinguari é
que seria um indio, um pajé que descobriu o segredo da imortalidade, mas
0 prego que pagou por isso foi se transformar num animal horrivel e fedo-
rento. Cerca de 100 pessoas disseram para Oren ter tido contato ou pelo
menos ter ouvido o grito do Mapinguari. Outras 60 disseram que viram
o animal. Algumas afirmam té-lo matado, mas ndo conseguiram chegar
perto porque ficaram embriagadas, desnorteadas e intoxicadas com o fedor.

Um seringalista chegou a oferecer uma recompensa para quem ma-
tasse o bicho, e um seringueiro entrevistado por Oren afirma que o
matou, mas ndo conseguiu chegar perto para tirar uma amostra de ca-
belos e unhas para levar para o dono do seringal. Ele tirou a camisa e a
envolveu no pescogo, tapando o nariz, mesmo assim ficou embriagado.
A sorte dele é que estava acompanhado de um amigo que havia corrido
assim que o bicho apareceu. O amigo serviu de guia para abandonar o
local depois.

Onde pode ser encontrado

David Oren afirma ter relatos de quase toda a Amazo6nia, sempre com
uma coisa em comum: o Mapinguari aparece nos lugares mais longin-
quos, aonde quase ninguém vai. As histdrias sdo a de um seringueiro
abrindo novo caminho (varadouro) mata adentro por uma drea onde
ninguém andou antes. “Em todas as tribos indigenas que eu conheco,
os indios tém muito medo desse animal. Mesmo os Caiapds, que sdo
mais brabos, tém um tipo de zoneamento dentro da reserva deles. Onde
o animal aparece, eles nio vio. E uma reserva para esse bicho, que con-
sideram perigoso e ndo querem encontrar”, disse o bidlogo.

Existem evidéncias da presenca do Mapinguari no Acre e no Amapsd.
Neste estado, que faz limites com o estado do Pard e a Guiana France-
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sa, o animal poderia ser encontrado no alto Jari. A lenda é recorrente
entre os castanheiros do rio Iratapuru, afluente do Jari, que conhecem
um relato semelhante ao dos seringueiros do Acre. Trés cacadores
da regido teriam sido contratados hd algumas décadas para matar o
estranho bicho que vivia assustando madeireiros e castanheiros. Eles
prepararam um mutd (local de espera numa drvore) na mata, onde
dormiram trés noites. Dois cagadores desistiram e o terceiro viveu a
terrivel experiéncia na quarta noite. O animal aproximou-se com seu
grito apavorante na escuriddo da mata, até aparecer no foco da lanterna
do cagador. Este disparou a arma num vulto cinzento, monstruoso, e
ndo se lembra de mais nada até o dia seguinte, quando acordou do
desmaio. Viu sangue e mato quebrado no local e os mesmos rastros
redondos. Tomado de pavor, procurou o caminho de volta para nunca
mais andar por aquela regido.

« . A I . »
Nossa ignorancia € mais abrangente...

David Oren estd convencido de que o Mapinguari é uma preguica ter-
restre: “Hoje em dia, explica, a gente s6 conhece as preguigas que vivem
em drvores, que sdo de médio porte e pesam no maximo 5 quilos. Mas
até aproximadamente 10 mil anos atrds existiam 8 espécies de preguica
na Amazdnia, que andavam somente no chio. Uma dessas espécies era
maior que um elefante”.

Segundo o bidlogo, existem fdsseis da preguica gigante no Museu
Nacional do Rio de Janeiro. Na Universidade do Acre, o professor Al-
ceu Ranzi reuniu outros fésseis, e na Universidade de Minas Gerais o
pesquisador Cartelli, com mais de 25 anos de experiéncia, possui acervo
maior ainda. A preguica terrestre € da familia do tamandud-bandeira,
que fica de dois pés para se defender. “Esse animal (a preguica terrestre),
quando fica de dois pés, cria uma relagdo entre a cabega, os bracos e as
pernas que se assemelha a do ser humano”, argumenta Oren.

Mas o problema para a pesquisa, esclarece o bidlogo, é que muitas
pessoas que tiveram contato com o bicho imaginam ter visto o diabo
e ndo querem falar. Tem também o fato de grande parte da popula-
cdo ndo acreditar nos relatos e as pessoas ndo querem ser ridicula-
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rizadas. E mais: de tdo terrivel, as pessoas nio gostam de lembrar a
experiéncia.

David Oren esclarece que a ciéncia trabalha com o mundo fisico
e com o que pode ser comprovado cientificamente, entretanto ele se
questiona se esse mundo material que pesquisa € o unico mundo que
existe: “Tem vdrias coisas que ndo podem ser explicadas pela minha
ciéncia”, declarou. “Nosso conhecimento sobre a Amazo6nia é uma coi-
sa que fica muito clara para qualquer cientista que anda por aqui. Eu
gosto de repetir que nossa ignorancia € muito mais abrangente que
nosso conhecimento. Estou tentando aumentar um pouco 0s nossos
conhecimentos para a sociedade como um todo refletir sobre a nossa
ignorancia”, disse Oren.

MAPINGUARI

(versos de Amadncio Leite)

Certo seringueiro, um dia
Chegou correndo da estrada
Na qual, hd tempos nio ia,
Naio trouxe leite que desse

Para melar a bacia!

Chegou cedo, muito cedo;
Antes da hora marcada,

Seu companheiro ainda andava
La pela volta da estrada.

Fez assim, s6 porque dera

Uma carreira danada!

O triste vinha afrontado,
Verde-amarelo e sem fala!
Saltando dentro de casa
Deitou-se em meio da sala.

Seu rifle de doze tiros
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N3o trazia uma sé bala!

Que teria acontecido
Com aquele pobre rapaz!
Teria ele esbarrado

Com o velho satands?
Talvez, depois saberemos

Quando chegar Zé Thomaz.

Zé Thomaz - o companheiro
Chegou, depois de uma hora.
Quando o viu, gritou de longe:
- “Que foi ‘seringueiro espora’?!
Teria vocé ‘encontrado’
Mapinguari ou caipora?”

- Encontrei Mapinguari:
(Respondeu-lhe Joao Tomé)
Me “atrepei” numa “pupunha”
Com as alpargatas no pé...

- Entdo me conte “direito”

como esse danado é€!

“Ele é maior que um boi
Daqueles do rio da Prata...
Chega ‘estremecia’ a mata...
Fez-me ‘atrepd’ na ‘pupunha’

1

Calcando as alpargatas

« 7 € 4 bl
Mas rapaz...serd ‘possivel

Que nio deste ‘ao menos’ um tiro?...

“Ora, eu ndo dei...dei s6 doze!
Mas, de que mais me admiro
E ‘que ele’ fez tanta conta

Que nio mudou nem de giro!”



“Mas onde foi que encontraste
Tamanha ‘fera’ de fama?...”
“Foi no ‘cabeco’ da volta
Junto a madeira da ‘cama’
C4 mais atrds, eu vi, ‘fresco’

O rasto dele na lama...”

“Esse bicho € cabeludo

E todo cheio de escama?”
“Eu ld pude ‘reparar’

Pra esse ‘filho de mulher-dama’?
Que além de ser muito feio
E todo cheio de tramal..”

“E o resto dele, como €?

Se parece com o de burro?”
“Parece, mas € maior!

E se tu lhe visse o ‘esturro’l...
Eu penso que aquele figa

Mata as ‘onga’ s6 de murro.”

“Qué vé, ‘vamo’ quinta-feira
Que € dia que ninguém corta...
Hoje € segunda e é das ‘arma’
(Santo pra quem tem mae morta)
Tu vai s6 vé o ‘esfolado’

Na baixa da ‘ponte-torta’..

Eu tava ‘cuiendo’ o leite

Da madeira do ‘cabe¢o’
Quando vi um grito longo
‘Como’ outro néo conhego!
Me deu um tremor nas perna

Que quase a terra eu nao desgo...

ACRE, UM ESTADO DE ESPIRITO
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Mas, afinal desci sempre
Me assustando de Cupim!
Rifle com bala na agulha
Maio no cabo do ‘ispadim’.
Quando eu cheguei debaixo
Ele gritou mesmo assim
Desta vez foi ‘redobrado’

Gargalejando no fim!

Eu armei o ‘pau-furado’

Me encostei na ‘seringueira’
Quando o monstro ‘pretejou’
Eu pensei que era um bandeira...
Baixei a bala pra cima...

Mas qual, José. Foi ‘besteira’l

Enquanto o co coc¢a o olho
Dei dez tiros no danado...
Mas ele, nem mode coisa!
Nem ficou ‘arrepiado’
Continuou avan¢ando

No meu rumo, me provando

Que tinha o ‘corpo-fechado’.

Af dei-lhe mais dois tiros.
Pronto! O rifle virou pau...
Meus cabelos espencaram
As pernas virou mingadu...
Meti a méio na poltrona,
Nem uma bala, sinhd dona,

Danou-se seu ‘Nicolau’

Af, euvi ‘que morria’...
- A coisa tava amarela! -

Na ‘madeira’ eu ndo subia



Pois € de sete tigelas
Chorei de ser seringueiro...
‘Cacei’ os dois ‘companheiros’

Ja tavam no ‘pé-da-goela’!

Me pus de trds da ‘madeira’
Me deitei rés com o chio.

‘Me peguei’ com Séo Francisco
De todo o meu coragio...

(Mas, o 14 do Canindé!)

Nisto, o bicho ‘pois-se em pé’
Olha l4 o estiraol...

Tanto € alto ‘como’ é grosso

O renegado ‘Mapim’

Eu me pegava com os santos
Nao dd ‘€’ ele de mim!

Oh! Que aperto... ‘que agonia’...
Meu... - aquele - nio cabia

Nem um talo de capim...!

Ele ‘arreganhou’ as unhas
E me arranhou a ‘madeira’l
Nisto, eu me ergui e corri
Pro pé da Tucumanzera;
Nesta, - ‘calcule vocé’ -
Subi mais depressa que
Largatixa em cajazeira!

Ele s6 fez ‘espiar’!

Mas nem ligou-me ‘importancia’..

Se ndo fosse o Sdo Francisco,

- Adeus ‘histdria’ adeus danga! -
Quem diabo a coisa contava?...
‘Porque nesta hora eu tava’

»

No ‘porao’ daquela pancal...

ACRE, UM ESTADO DE ESPIRITO
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Versos do poeta-seringueiro acreano Amancio Leite, extraidos de
Os cantares seringueiros, edi¢ao de 1930.

EUCLIDES (ACREANO) DA CUNHA

Com um atraso imperdodvel de 100 anos, o Acre descobre agora (2005)
que o escritor Euclides da Cunha é - depois do Imperador Galvez e de
Pldacido de Castro - o personagem mais rico de sua histdria. E comeca
a compensar a “leseira” com uma semana de programacao dedicada a
memdria do autor de Os Sertdes.

Em 1905, apds tornar-se internacionalmente conhecido pela monu-
mental obra que escreveu sobre a Guerra de Canudos, no sertao nordes-
tino, Euclides recusou convites para dar palestras na Europa e outras
regides do mundo onde comecava a ser traduzido e publicado, preferindo
entranhar-se nas matas da Amazdnia para acompanhar a saga dos brasi-
leiros que sonhavam enriquecer com a borracha. Conseguiu ser nomeado
pelo Bardo do Rio Branco chefe da Comissido Mista Brasileira-Peruana
de Reconhecimento do alto Purus, que clareou e demarcou as fronteiras
entre o Brasil, Peru e Bolivia.

Sua intengao era escrever outra obra monumental: “Escreverei so-
bre um paraiso perdido”, como admite num dos textos que publicou na
imprensa do Rio de Janeiro apds emergir da rudeza da floresta. Com a
visdo de cientista (era engenheiro e ensaista) e alma derramada na me-
lhor expressdo humana, deixou grafadas para o futuro mensagens cujo
conteudo é, hoje, a melhor sintese e licdo para o debate sobre o que fazer
na Amazonia: “Para saber o que é a Amazonia, € preciso deixar os olhos
e o coracdo soltos sobre os rios, as matas e os povos que escolheram a
floresta como seu lugar”.

Ap6s as viagens pelo Acre, escreveu A Margem da Histdria, livro ba-
sico para o entendimento da natureza e do homem daqueles tempos e
que ajuda a perscrutar a identidade dos povos da floresta na atualidade.
Ninguém melhor descreveu a agonia de seringueiros e indios na rude-
za da selva, os fendmenos geograficos, o isolamento e o mistério que
compdem a identidade acreana.
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Ao retornar da Amazonia, o escritor, ensaista e historiador manteve
intensa vida literdria no Rio de Janeiro. E morreu em 15 de agosto de
1909, assassinado apds invadir a casa de Dilermando de Assis, amante
de sua esposa Anna.

O Acre registraria, alguns anos depois, outra tragédia envolvendo a
familia do escritor. Em 1916, seu filho Sélon da Cunha, que era delegado
de policia do municipio de Feijd, no Vale do Jurud, subiu o rio Envira
na companhia de agentes para prender quatro seringueiros acusados
de assassinar o filho do patrdo. Embora advertido por ribeirinhos de
que seria recebido a bala, Sélon insistiu na missdo e foi morto a tiros.

Esta e outras passagens do escritor e seu filho pela regido serio,
daqui para frente, resgatadas e tratadas com zelo histdrico e afetivo
pelos acreanos. A iniciativa do movimento euclidiano local partiu do
desembargador Arquilau de Castro Melo, que foi advogado de Chico
Mendes nos anos 70 e 80, e vive agora a escarafunchar processos e outros
registros antigos nas comarcas do interior do Acre.

A semana Euclides da Cunha (29 de novembro a 3 de dezembro) abriu
com o langamento do livro O Enigma de Os Sertoes, de Regina de Abreu,
e a assinatura do edital em que a Editora da Universidade Federal do
Acre se compromete com a publica¢do das obras do escritor. Em seguida
aconteceram palestras, exposicao de fotos sobre as expedi¢des no rio
Purus e exibicdo do filme Paz, do cineasta Noilton Nunes, que relata a
vida de Euclides da Cunha.

Neste comego do século 21, o Acre fervilha de atividades cultu-
rais tendo como inspiragdo e objetivo o reconhecimento de uma
identidade amazo6nica fundamentada na florestania. O termo nasceu
aqui e muitos simplificam definindo-o como cidadania da floresta.
Na verdade, o significado € mais amplo e original, podendo até ser
que o entendimento completo exija uma alma como a de Euclides
da Cunha.
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LICOES DA FLORESTA

ADEUS, COPAIBA!

Uma drvore que atinge 30 metros de altura com mais de metro e meio
de circunferéncia no tronco serve em toda a Amazonia de “espera” para
cagadores acostumados com a floresta. E que em volta dela costumam
aparecer vdrios tipos de animais que vao comer seus frutos. Pdssaros
como papagaio, arara, tucano, jacu, curica e nambu; ou animais como
paca, anta, porco-do-mato e veado, além de outras cacas rasteiras, tanto
comem os frutos como as mudinhas da dita drvore.

Os seringueiros acreanos contam que muitos animais com ferimento
se esfregam no tronco dela, de onde escorre um dleo amargo com cheiro
silvestre intenso, naturalmente, para curar suas feridas. Bom, d4 para
imaginar que se trata da Copaifera spp., como chamam os cientistas, ou
copaibeira, como os caboclos da Amazoénia a conhecem. Os cientistas
afirmam que no Brasil ocorrem 16 espécies, mas aqui na regido sao
conhecidas 6 que produzem o dleo, com cores que variam de amarelo
claro ao castanho, possui espessura grossa ou fina, podendo ainda ser
transparente ou opaco.

Nio é novidade na Amazdnia nem nas grandes capitais brasileiras,
e até em algumas capitais do mundo, falar das propriedades medicinais
desse 6leo. As farmdcias oferecem o produto na forma liquida natural,
em pequenas embalagens ou em comprimidos e pomadas faz anos. O
IEPA (Instituto de Pesquisas Cientificas e Tecnoldgicas do Amapd) de-
senvolveu, durante o governo de Joao Alberto Capiberibe (1995 a 2002),
mais de 80 produtos fitoterdpicos, dos quais uma boa parte leva o dleo
de copaiba na composi¢do. A Universidade Federal do Pard, em Belém,
pesquisa e produz outro tanto, incubando empresas do setor.
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No Acre, o Centro de Trabalhadores da Amazonia (CTA), organizacio
nao governamental local de prestigio internacional, promove trabalho
pioneiro com a copaiba desde 2001. E € aqui que aparece a novidade, j4
que o dleo estd sendo extraido e comercializado com manejo, portanto,
de forma sustentdvel.

Quem coordena o programa € a bidloga Rocio Chacchi Ruiz, que
veio para Rio Branco ainda crianca e por aqui ficou. “Nao consigo
viver sem isso”, diz ela sem nenhum sotaque espanhol, referindo-se
ao trabalho no CTA, onde s6 tem hora para chegar. Ela acompanha
o Programa de Manejo Florestal de Uso Multiplo, ndo madeireiro,
como o dleo de copaiba, a semente da palmeira Jarina, considerada
“marfim vegetal”, e outras sementes utilizadas no reflorestamento e
no artesanato. As familias extrativistas envolvidas no programa vivem
nos seringais Sdo Luiz do Remanso e Porto Dias, e na Reserva Extra-
tivista Chico Mendes.

Durante a Feira de Produtos da Floresta, realizada no comeco de
setembro (2005), em Rio Branco, as familias sentiram pela primeira vez
que a exploracdo com manejo, lenta, porque passa por muitos cursos e
normas legais, consegue obter bons resultados na comercializag¢do. O
litro de copaiba, comercializado a 10 reais para o produtor, nas feiras
vale mais de 100 reais, com o recurso de oferecer pequenas por¢des em
embalagens atraentes. O preco pode melhorar muito com estratégias
de marketing.

Retirar sem esgotar

Um grupo de amigos da bidloga Rocio Ruiz - Arthur Leite, Andréa
Alechandre, Cleuza Rigamonte, Carlos Alberto Campos e Aluildo Oli-
veira -, formado pela Universidade Federal do Acre, facilitou seu tra-
balho antecipando pesquisas cujo resultado foi impresso no livrinho
“Recomendacdes para o manejo sustentavel do 6leo de copaiba” em
linguagem simples para ser entendida pelos extrativistas. A publicacdo
ensina as diversas etapas a serem seguidas: explica sobre a incidéncia
da copaibeira na Amazonia, o valor medicinal do 6leo, as caracteristicas
principais da drvore, a importancia dela para os animais e, sobretudo,
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a maneira correta da extracio do 6leo, deixando a drvore em condicdes
de produzir dezenas de litros a cada trés anos.

Antes das explicacdes sobre o manejo, alguns extrativistas metiam o
machado na copaibeira. Eles a colocavam no chdo de uma vez, ou profe-
riam golpes que a feriam de morte para extrair o 6leo. Uma estupidez,
porque a espécie ndo € tdo abundante em lugar nenhum do planeta. Na
Amazo6nia, o comum € encontrar duas drvores por hectare, dependendo
da regido. Em Tarauacd, no vale do Jurud, ha registro de 20 drvores por
hectare. Provavelmente, no Pard e no Amap4 existam dreas de grande
incidéncia, mas que ainda nao foram pesquisadas.

Nas regides trabalhadas pelo CTA estdo sendo feitos o mapeamento
e o plagueamento, bem como os caminhos na mata ligando uma drvo-
re de copaiba a outra, enquanto os extrativistas recebem um kit para
trabalhar da maneira certa: um estrado (espécie de parafuso grande) de
1,20 metro de comprimento e trés quartos de polegada para fazer o furo
a 1,30 metro do chdo; um cano de PVC de meia polegada para enfiar
no furo; uma tarraxa de meia polegada para fazer rosca; uma serra para
cano; tampa para cano PVC de meia polegada; e uma mangueira para
fazer a ligacdo do buraco a um corote (balde) que vai receber o dleo.

A ciéncia avanca rdpido quando conta com a experiéncia dos povos
da floresta. Se bem conduzida, corrige as ignorancias que atrapalham.
Ensina, por exemplo, que ndo basta encontrar uma copaiba para fazer o
furo e achar que o 6leo vai escorrer até o dia seguinte, quando deve ser
colhido. Porque, de cada quatro copaibeiras encontradas, apenas uma
tem o 6leo. Ou seja, se numa propriedade forem encontradas 60 drvores,
o dono s6 vai contar com a exploracao de 20, que podem produzir de
4 a 32 litros por vez, cada uma. E as drvores sé podem ser novamente
exploradas no prazo de trés anos.

Outras crengas nao testadas cientificamente dizem que, durante a
extraco, a pessoa néo pode olhar para a copa da arvore, porque o dleo
para de escoar. E que uma mulher menstruada ou grdvida nio pode
acompanhar a extracao, sendo a drvore se tranca. Diz a crenga, ainda,
que a copaiba que nio tiver o dleo retirado estoura no tronco, e, se a
arvore for furada na lua nova, rende mais. Os pesquisadores acreanos
colocaram essas coisas todas em seu livrinho e insinuam que, na terra
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de Chico Mendes, é um risco duvidar das licdes aprendidas e vividas
na floresta

Desvantagem ao agir certo?

Tem uma coisa que desanima Rocio Ruiz e seus amigos do CTA. E perce-
ber como o Ibama, que disciplina o manejo de produtos florestais, cobra
taxas caras de quem procura fazer a exploracdo manejada, mas admite
outros tipos de exploracdo incorretos. Na verdade, cobra taxas pequenas
e fornece as guias TPFs autorizando o transporte de produtos retirados
de forma predatdria. Por isso se conclui que toda copaiba encontrada
nas farmdcias do pais e do mundo resulta de exploracéo ilegal ou nio
sustentavel. O Acre € o primeiro estado a fazer o manejo da espécie.

Nas dreas coordenadas pela bidloga, as familias pagam pelos servigos
técnicos de vistoria, algo em torno de 300 reais; e mais 342 reais para o
engenheiro que assina o Plano de Manejo. Por que o Estado ndo assume
esses custos, colocando equipe técnica para fazer o credenciamento? As
questdes chegaram a ser discutidas em dezembro, de 8 a 12, num semi-
ndrio realizado em Rio Branco com patrocinio do ITTO (International
Tropical Timber Organization).

Ia esquecendo: como remédio, se utiliza quase tudo da copaibeira. Da
casca e sementes sio feitos chds contra doencas pulmonares; e purgante
e bdlsamos para tratamento da asma. Sao usadas também para curar
reumatismo e problemas nos rins; como expectorante, laxante e anti-
concepcional. No interior da Amazonia, o dleo € usado no tratamento
de doencas venéreas e, principalmente, como cicatrizante de feridas e
cortes de pele.

Embora a espécie tenha essa importancia medicinal, os madeireiros
cortam-na sem piedade e a entregam as serrarias que a transformam
em tdbuas de caixaria, a utilizacio menos nobre na construcéo civil.
O produto € encontrado na maioria das serrarias de Rio Branco como
madeira branca e sem valor para outros fins.

Mais informagées constam do livrinho do pessoal
do Parque Zoobotanico da Universidade Federal do Acre.
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GOSTO DE HOSTIA

A compensacéo para o cidadio comum que pouco entende de economia
de mercado e globalizagio, ou de queda da bolsa e indices tais, temas
recorrentes na televisio, € que ele pode apertar o controle remoto e
cuidar da sobrevivéncia de forma menos complicada. Até porque o que
estdo falando, instruindo e advertindo € para quem tem dinheiro acumu-
lado e quer acumular mais, ndo para quem vive de saldrio defasado na
administragdo publica; ou de alguma outra atividade cujo rendimento,
de tdo curto, se acaba antes de qualquer projecao feita em economés.

Nesta situacio se enquadram os povos da floresta, que, alids, estdo
acostumados a viver sem os padrdes sugeridos externamente. O que os
mantém € uma economia alternativa praticada secularmente, embora
nunca os governos tenham planejado uma melhoria de vida em fun-
cao de seus resultados. Na verdade, nunca a valorizaram, nem mesmo
consideraram-na uma economia, o que, entretanto, se impoe nestes
tempos confusos e globalizados comandados por um indigesto caubdi
americano.

Mas a economia da qual estou falando esfrega as ventas do mundo,
sobretudo a dos planejadores aos quais incomoda como mutucas, for-
cando o uso de repelentes. Nao € o caso do Governo da Floresta, que,
entretanto, precisa abrir os olhos para pautar melhor o desenvolvimento
sustentdvel. Exemplos nao faltam, e é aqui que entra a minha modesta
contribuigao.

A economia da floresta pode passar pelo planejamento do Gilberto
Siqueira (secretdrio) com sua equipe técnica, mas, fundamentalmente,
precisa ser compartilhada entre diversos érgaos governamentais, desta-
cando-se a Secretaria de Educacéo e a Fundagio Cultural. O orgamento
da Cultura teria que ser reforcado para ajudar na criagdo de uma men-
talidade nova de producio e consumo movida a sentimento, estética,
autoestima. Movida a uma cultura acreana por exceléncia, explorada
em sua potencialidade criativa.

O governo do PT no periodo 1998/2006 recuperou o Segundo Dis-
trito com uma ideia que pode servir a esse propdsito. Como tudo ali,
presume-se, vai girar em termos da atracgao turistica com ambienta-
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cdo histdrica e cultural, ndo serd dificil envolver artes nisso: a arte das
costureiras, das doceiras, dos escultores; a arte dos que trabalham em
artefatos de borracha, couro vegetal e madeira; a arte dos quitutes, dos
arranjos florais, das esséncias perfumadas...

Querendo, da para redescobrir e utilizar um mundo de coisas mara-
vilhosas que os acreanos sabem fazer. A partir do nicleo no Segundo
Distrito, a ideia pode se espalhar, e o Canal da Maternidade seria outro
espago-laboratdrio. Ali, imagino, podem funcionar bares, lanchonetes,
restaurantes, teatro, pracinhas com vendedores ambulantes, todo um
conjunto de atividades para experimentar uma estética nova (antiga).

As mesas, os aventais, os guardanapos, os carddpios teriam que passar
pela avaliacdo de uma comissdo que julgasse a qualidade, destacando a
singeleza e originalidade das pecas. As comidas, os ponches e as broas,
por exemplo, também seriam avaliados. Sugiro que os carddpios dos res-
taurantes sejam confeccionados em couro vegetal. E que a cajuina daquela
senhora de Xapuri (dona Maria Cosson) seja servida nos restaurantes
como um sofisticado drinque. Ja provaram o licor de mutamba que ela faz?

Estou propondo, com o alcance de um cronista dominical, que se
resgatem coisas boas que o Acre produzia no passado, podendo, agora,
agradar mais ainda e gerar renda para quem as produz. Ou seja, estou
pensando numa forma de promover riqueza com identidade cultural.

Espero que no resgate reapareca uma especialidade que eu consumia
nos anos cinquenta, quando atravessava o rio Acre de catraia para apren-
der no Segundo Distrito a arte de relojoeiro, com meu irmiao Normando
e seu patrdo, o mestre Pedro Silva. A relojoaria ficava ao pé da escadaria,
com visdo ampla para o largo em que as ruas se bifurcam. Ali, por volta
das 10 horas, eu mantinha um olho nas microscdpicas engrenagens dos
reldgios e o outro num moleque que aparecia com uma bacia de aluminio
na cabega vendendo “tripa de galinha”.

Era como se chamava a guloseima que se assemelhava as tripas gui-
sadas das penosas - outra coisa a se resgatar —, s6 que era feita de uma
massa crocante, com recheio de mel de abelha da floresta. Meu Deus! O
sabor daquelas tripas de mel s6 pode ser comparado, na minha memdria,
ao sorvete dos ambulantes que percorriam as casas com uma espécie
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de barrica na cabega, de onde retiravam a massa servida num cascalho
com gosto de hdstia.

DOMESTICANDO MISTERIO

O Acre tenta criar bichos do mato em escala doméstica. Além da criacao
de pacas numa localidade a 30 quilometros da capital acreana, contam-se
outras espalhadas nos assentamentos do Incra, nas reservas extrativistas
e nas areas indigenas onde seringueiros e indios criam porcos-do-mato,
tatus, tracajas e mutuns - todos de olho no mercado local e, quem sabe,
também nos mercados nacional e internacional.

Os indios Ashaninka que vivem no rio Aménia, no alto Jurud, produ-
zem tracajds em condicio de abastecer o mercado de Cruzeiro do Sul,
cidade acreana mais préxima da aldeia. Na mesma regido, os Yawanawd
do rio Gregorio e os Kaxinawd do Tarauacd manejam tracajas e abelhas
silvestres.

Na regiao do alto rio Acre, os Manchineri produzem tracajds em
cativeiro e planejam fazer o mesmo com o mutum, considerado o peru
da Amazoénia. J4 os ndo indios comecam a criar tatu, porco-do-mato e
capivara. Outros projetos semelhantes aguardam sinal verde do Ibama.

A gerente-geral do manejo de fauna silvestre, Edna Costa, declarou
a um jornal de Rio Branco (2007) que isso € exigéncia do mercado, “e
quem sair na frente vai se dar muito bem”.

Nio duvido, pois a carne de caca sempre despertou interesse em
muita gente que vive na cidade. Alids, mesmo com as proibi¢des cada
vez mais severas, os urbanos continuam achando um jeitinho de comer
uma paca no tucupi ou um veado guisado. As carnes desses animais sao
mais saborosas e sauddveis, porque possuem menos gordura, reduzindo
o risco de colesterol.

Imagino, entretanto, que, a exemplo dos peixes criados em agudes,
algumas espécies silvestres reproduzidas em cativeiro vio ter sabor di-
ferente daquelas apanhadas na floresta. Dependendo da racio que lhes
servem, os peixes parecem intragaveis. Além disso, outras histdrias e a
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consciéncia difundida pelos ambientalistas podem restringir as novi-
dades da domesticagdo de bichos como alimento.

Sempre sou levado a citar exemplos da minha infincia num seringal.
Para quem vive num lugar assim, distante dos vicios e recomendacdes
urbanos, o que a natureza produz tem proveito e parece natural utilizar.
Assim, me criei comendo toda espécie de macaco, quelonio e aves. Em
nossa casa eram mantidos bichos levados vivos por cacadores e que se
tornavam cria de estimacgdo. Eram parte da familia e nunca iam para a
panela.

Lembro-me de um papagaio que depois de velho manifestava irrita-
cdo com a presenca de criancas. Nao podia ver um menino ou menina
que avancava com unhas e bico para estracalhar. Ainda guardo marcas
no peito e nas costas desse bicho feroz que minha mae acabou por
puxar o pescoco de forma inapeldvel. A Nenzilda, que fazia a comida,
chegou a colocar o verdao na panela e cozinhd-lo durante horas, mas
ninguém ousou comé-lo. Foi enterrado - cozido e temperado - no
fundo do quintal.

Outro exemplo, quase trdgico, ocorreu com uma paca criada dentro
de casa. A noite, a luz de lamparina, ela visitava os pés de cada pessoa
se esfregando em cio. Depois, comegou a procurar parceiro na mata
e s6 voltava a noite, para dormir junto ao enorme fogdo a lenha com
estrutura de barro e esteios de macaranduba. Minha mae passou a
vigid-la, porque sabia que aquele ddcil animalzinho gosta de dormir
com cobra venenosa. Em sua toca na floresta tem sempre a pico-de-
-jaca, a mais peconhenta da Amazdnia, como hdspede. Meus irmios
mais velhos, eximios cagadores, perderam mais de um cachorro bom
de caca porque foram picados no focinho quando seguiam a paca até
seu buraco de morada.

Um dia, ou melhor, num comeco de noite com lua nova, a familia
inteira aguardava a paca que tinha saido pela manha para a floresta.
Sentada na escada da cozinha, minha mie estava atenta a qualquer mo-
vimento no quintal varrido com vassoura, até que a fujona apareceu
avancando, lentamente, com paradinhas e olhadas para tras.

O melhor atirador da casa, o Walter, preparou a espingarda e enxer-
gou atrds da paca a parceira venenosa, que vinha certamente para dormir
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com ela junto ao fogao. Foi um s6 tiro de chumbo grosso, o suficiente
para matar a cria e sua convidada. Nenhuma das duas comestiveis, na-
quelas circunstancias.

RECA

Associados, parceiros e amigos do Projeto Reca (Reflorestamento Eco-
ndmico Consorciado e Adensado) contam, numa revista de 143 paginas,
toda a histdria da vitoriosa experiéncia de assentamento rural que se-
ringueiros acreanos e colonos vindos do Centro-Sul do pais empreen-
dem na divisa entre os estados do Acre e Rondénia. A publicacio, bem
impressa e ilustrada, nao resultou num enfadonho relatdrio de 13 anos
de atividades do projeto, completados em 2002, como € comum se ver,
mas num relato emocionante da comunidade que apostou na unido e
capacidade de pessoas que sabem o que querem na vida.

A revista retne curtos testemunhos do bispo D. Moacyr Grechi, da
Arquidiocese de Rondénia, da secretdria especial da Amazonia, Mary
Allegretti, do padre Luiz Ceppi (CPT-AC) e de consultores e financia-
dores estrangeiros. Entretanto, os principais relatos foram colhidos
nas familias (sdo cerca de 360 envolvidas) que, paciente e sofregamente,
vencem as dificuldades e constroem uma bela experiéncia sustentavel
na Amazonia.

“Nds ndo temos aqui no nosso ramal alguém tao inteligente que €
capaz de viver as custas dos outros; e nem ninguém tao burro que é
capaz de deixar alguém viver as custas dele”, ensina um dos pioneiros,
Francisco Berkembrock. Sao tantas as licdes ensinadas por pessoas que
quase morreram de maldria, isolamento e fome, que leva a pensar se uma
publicacao assim nao deveria ser mais difundida, até com uma edigao
mais barata e ampliada para espalhar o exemplo a todas as comunidades
da floresta e das cidades da floresta.

O Reca nasceu no final dos anos 70, na Vila Califdrnia, que pertencia
ao Acre e hoje é territério de Rondénia. Naquela época, muitos colonos
do Sudeste e do Sul do pais procuraram melhoria de vida na Amazénia.
Muitos se instalaram em Rondo6nia, em assentamentos do Incra ou em
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projetos particulares, fracassando no plantio de café e grios a que esta-
vam acostumados. O ponto final da nova fronteira agricola era o Acre,
para onde alguns acabaram vindo.

A experiéncia fracassada do estado de Ronddnia e o conflito pela
posse da terra instalado no Acre os induziram a buscar saida num antigo
seringal desapropriado pelo governo federal. Nessas terras aconteceu,
entdo, a unido de colonos do Sul com os acreanos e o didlogo de culturas
diferentes, que resultou na criacio do Reca.

E emocionante como se dd essa troca, conforme depoimentos or-
ganizados por Tereza Moreira na revista que recebeu o titulo de Nosso
jeito de caminhar. Sio tio ricos, verdadeiros e tdo cheios de vida, que o
leitor se apaixona pelo tema, ficando com vontade de conhecer e abracar
aqueles pioneiros como entes da familia. Parecem, todos eles, conscien-
tes do valor da natureza para os seres humanos e dos sentimentos que
nio podem se perder na vida coletiva.

Um exemplo disso estd num depoimento da paranaense Geni
Schroeder, quando ela fala da sensa¢do de viver num barraco no meio
da floresta: “Eu ja me sentia feliz quando chegamos ali, naquele bar-
raquinho. Até hoje eu gosto de ouvir os passarinhos cantar. Assim os
pdssaros, os bichos fazendo zoada, os macacos cantando na mata...
Eu penso que, se fosse pra voltar para onde eu morava, no Parand, eu
nao voltava mais nao”.

Outra migrante, Emengilda Sordi, afirma que “trocando experién-
cia em comunidade aprendemos a dar valor a natureza e dela tirar o
conhecimento. Através disso conseguimos sementes e transformamos
em mudas que hoje sao drvores que dao frutos”. A novissima geragio
Reca fala pela voz do garoto Marcelo Talini, de 11 anos, que escreveu
com graca e estilo o poema “Treze anos depois™

No sitio do meu avd

Tem abiu e tem goiaba.

Tem rambota, tem laranja,
Tem limio que nao se acaba.
Mapati, cana e banana,

Tem lindos pés de bacaba...
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A familia estd contente,
Por ter na mesa o seu pao.
Os paidis abarrotados
Nos enchem de emocgio
Ao saber que no domingo

Tem missa e reunido.

Existe muito trabalho, fé e solidariedade entre as 360 familias que
impulsionam o Projeto Reca - localizado na BR-364, a 150 quilémetros
de Rio Branco -, escolhido pelos presidentes dos sete paises mais ricos
do mundo como uma das melhores experiéncias de organizacéo e de
producio do planeta.

De fato, o projeto beneficia desde 2002 (estamos em 2006) cerca de 800
toneladas de frutos de cupuacu ao ano, comercializando 195 toneladas da
polpa desse fruto. Também produz e comercializa agai, sementes secas
de cupuacu, torta de cupuagu para fabrica¢do de “cupulate” (chocolate
feito a partir da semente desse fruto amazdnico), manteiga de cupuagu
para cosméticos e sementes de pupunha. Tudo medido em toneladas.

Paralelamente, crescem 14 dentro a educacio, a saide, o conheci-
mento cientifico e tecnolégico, bem como a organizagdo comunitdria de
homens, mulheres e criancas cada vez mais felizes com a vida que levam.

PACTO DE FE, FACA AMOLADA

As expressdes “Governo da Floresta” e “Florestania” ampliam nossas
esperancas de construir uma sociedade amazonica original inspirada na
histdria, na cultura e na vocagio ludica dos nossos espacos. Eu as per-
cebo como fachos de luz clareando os varadouros da nossa identidade.
Naturalmente, tinham que ser cunhadas no Acre, onde, acredito, estd
concentrada a mais assumida consciéncia dos povos da floresta. Rezo
(for¢a de expressdo) para que nao sejam banalizadas e nao se tornem
rotulos de sentimentos descolados dos nossos sonhos reais.

A equipe do Jorge Viana acertou em cheio quando formulou a politica
de comunicagdo do Estado atrelando-a as a¢des da Educagio e da Cul-
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tura. E por af que se pode avancar com a “florestania”. Eu, c4 com meus
botdes, fico imaginando quanto podemos tirar proveito do isolamento
e acanhamento histdricos para fazer nossa “revolug¢dozinha” cultural de
barranco. Talvez um bom come¢o seja modificando a linguagem dos
anuncios e a escolha da midia para que as novas geragdes se liguem na
mensagem.

Quanto menos a gente lembrar a estética (ou a l6gica) dos coloniza-
dores, sejam eles europeus ou brasileiros do Centro-Sul, ou america-
nos do norte, melhor. Da festa deles, a do “descobrimento”, podemos
aproveitar para “descobrir” o quanto podemos ser felizes valorizando
as nossas “diferengas”.

A linguagem que nos serve tem que ter alma, o som da mata, o brilho
das corredeiras. Penso em mil formas de dizer o que nao costumamos
dizer, mas sentimos, utilizando mensagens que surpreendam por serem
pensadas de coracdo para coracdo. Penso na poesia substituindo os
discursos tecnicistas. Penso nos gestos que deixaram de ser comuns
entre nds, mas que ainda alimentam o dia a dia dos humildes e forjam,
como no passado, a témpera dos que fizeram e fazem a nossa civilizacao
amazonica.

Penso em estdtuas esculpidas em troncos de acapu, lembrando a bra-
vura e a consciéncia do cacique Ajuricaba. E penso na dor, na saudade,
na solidariedade dos seringueiros embrenhados na floresta, tecendo
sentimentos que atravessam cipoais, copas, pantanos, corredeiras para
recriar a vida.

Bem que podemos inundar escolas, templos, feiras, reparti¢des e vilas
com cartilhas, folhetos, cordéis, producdes baratas de uma memdria
cara a todos nds; ensinando nossos jovens a tecer banes com fibras da
bananeira e das palmeiras, com a arte indigena, com o compromisso re-
voluciondrio de enxergar o encontro magico do homem com a natureza.
Que tal espalhar pelas esquinas, ou em faixas que vao de uma margem
a outra dos rios, ou em painéis esticados num tronco de samauma, os
versos de Morte e Vida Severina, de Joao Cabral de Melo Neto? A compa-
ragdo que o poeta faz de um recém-nascido das caatingas: “Belo como
um caderno novo quando a gente principia”. Quem de nds nio entende
dessa sensacao que se vive na infancia?
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E preciso navegar e é preciso viver, mas é preciso também mudar o
discurso. O Governo da Floresta ndo vai segurar o resultado do que estd
propondo, a mudanga, com o discurso gasto dos que perderam o poder,
mas o querem de volta. Ou mesmo com o discurso novo dos que nunca
enfiaram o pé na lama. Devemos juntar as sabedorias, as descobertas
tecnoldgicas com as reflexdes académicas e a vivéncia dos povos da
floresta, agitar e servir. E dessa mistura, bem dosada, que vamos obter
o pacto de fé para esculpir o homem “florestino”.

Publicada na revista outraspalavras,
da Fundagao Cultural Elias Mansour, do Acre.

PAPALAGUI APRESSADO

Estamos na Semana do Meio Ambiente (2006) e nds, individuos cha-
mados civilizados, convencionamos que a data € adequada para se falar
sobre a natureza, a ecologia, os homens da floresta, essas coisas...

Por isso escolhi o tema Papalagui, titulo de um livrinho de pouco mais
de 100 pdginas (Editora Marco Zero) que tem uma dezena de edicdes
em portugués e, certamente, muito mais em outras linguas. A versio
original foi impressa em alemao.

Os textos colhidos por Erich Scheurmann sdo comentdrios do chefe
indigena Tuidvii, dos mares do Sul. Scheurmann esclarece que o autor
jamais pensou em fazer tal publicacdo e que vivia com a mulher em sua
ilha, desinteressado de contatos com a civilizagao branca. Esta, num de-
terminado tempo histdrico, teria ensinado muita coisa errada a seu povo.

A expressio papalagui é traduzida como branco ou estrangeiro, mas
significa literalmente “aquele que furou o céu”. Surgiu como explicacao
ao aparecimento do primeiro missiondrio europeu que desembarcou em
Samoa, num veleiro cujas velas brancas apareceram no horizonte como
um buraco que se abriu no céu azul.

Quando crianga, eu gostava muito de ver os filmes rodados no ar-
quipélago de Samoa, geralmente protagonizados por Jeff Chandler, um
ator cujos tragos fisionomicos se assemelhavam aos dos habitantes da
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regido. O cendrio feito de 4guas limpas, floresta e pessoas sorridentes
valiam mais que todo o enredo dos filmes série “c” de Hollywood. Tudo
parecia natural e compensador!

A descricao que Tuidvii faz sobre como vivem os brancos nas gran-
des, médias ou pequenas cidades, entretanto, ndo sdo nem um pouco
honrosas. Ele ndo entende como nds, os papalagui, conseguimos viver
trancados em blocos de cimento se fechando para as coisas singelas (e
essenciais) da vida, ou correndo como tolos ou malucos atras do tempo.

O tempo, segundo ele, escapa da gente “tal qual a cobra na mao molha-
da quando a seguramos com for¢a demais”. Para sua tribo o tempo sobra:

— Nunca nos queixamos do tempo; amamo-lo conforme vem, nunca corremos
atrds dele, nunca pensamos em ajuntd-lo nem em parti-lo. Nunca o tempo nos
falta, nunca nos enfastia. Adiante aquele dentre nds que ndo tem tempo! Cada um
de nds tem tempo em quantidade e nos contentamos com ele... Ndo precisamos
de mais tempo do que temos e, no entanto, temos tempo que chega. Sabemos
que no devido tempo haveremos de chegar ao nosso fim e que o Grande Espirito
nos chamard quando for sua vontade, mesmo que ndo saibamos quantas luas

nossas passaram.

Neste comego de milénio, vemos que o conceito de eficiéncia em
qualquer atividade pressupde a correria nao recomendada por Tudvii.
No moderno Governo da Floresta do PT acreano, por exemplo, os ami-
gos quase nem conversam mais, porque precisam cumprir agenda de
atividades, e o tempo parece “curto”. Além disso, quem nio se enqua-
dra na velocidade exigida vai ficando para trds como lerdo, ineficiente,
descartdvel.

Durante a solenidade de abertura da Semana do Meio Ambiente,
realizada na Praca Chico Mendes, em Rio Branco, um artista com fungio
no governo chegou perto de mim e desabafou: “Estou meio angustiado,
porque nio consigo trabalhar bem, fora do meu tempo. Eu preciso sentir
o que fago e nunca sei quanto tempo isso leva”. Nessa hora, enquanto o
governador lia a programacao da semana, minha cabega voltou-se para
um trecho do chefe indigena de Samoa:
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— Devemos livrar o pobre papalagui, tdo confuso, da sua loucura! Devemos
devolver-lhe o verdadeiro sentido do tempo que perdeu. Vamos despedacar a
sua pequena mdquina de contar o tempo e lhe ensinar que, do nascer ao pér do

sol, o homem tem muito mais tempo do que € capaz de usar.

OS 15 FILHOS DE MARIA

Ela é uma mulher muito jovem (44 anos) para ser mae de 15 filhos. Eu a
encontrei na colocagdo Lago do Triunfo, na margem direita do rio Ju-
rud, entre as cidades de Porto Walter e Thaumaturgo. Maria da Gldria
estava cercada do carinho e do respeito de nove deles que formavam
uma escadinha a partir das adolescentes Elda, Maria e Jadene, uma
delas surda e muda.

O marido tinha saido atrds de serrar tdbuas para terminar a casa
nova que esta construindo. Os outros seis filhos também se encontra-
vam fora. O correto € dizer filhos e filhas, porque sete sio mulheres
e estdo sempre mais proximas da mae. Trés delas apareceram algum
tempo depois da visita e mandaram recado avisando que queriam ser
fotografadas como os demais.

Quando me aproximei da casa, a familia estava apinhada nas duas
pequenas janelas da frente. Tinha quatro rostos numa e cinco na ou-
tra. O quintal € limpo, como manda a tradi¢do dos seringais, e cercado
com arame farpado. A cerca protege os moradores contra animais da
floresta, rastejantes ou ndo. E a noite, com lua ou sem lua e a ajuda das
estrelas, dd pra ver qualquer corpo estranho que se mova no espago
claro do barro varrido.

— A senhora parou a fibrica de meninos e meninas, ndo?
Ela nfo deu certeza. O mais novo, cujo nome nio lembrou na hora
em que fiz a pergunta, nasceu hd menos de dois anos. Mas admitiu, meio

encabulada, que quer parar; como a dizer que isso ndo depende sé dela.
As mocinhas, exceto a surda-muda, riram da situacao.
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Jadene, a mais extrovertida, disse que ndo vai casar. Nao deve achar
muito bom o exemplo que tem em casa. Ou, ao contrdrio, ndo quer
despregar-se da numerosa e simpatica familia. Da forma como se jun-
taram para sair na fotografia, fazem crer que sdo muito unidos e vivem
satisfeitos naquela beira de rio do Vale do Jurua.

— Aqui ndo precisamos pagar nada: temos peixe, arroz, feijao, macaxeira...

A escola melhorou. O que as vezes aperreia € o problema da saude.

Como exemplo do aperreio, ela puxou a camisa de um dos pequenos
para exibir sua barriga com umas manchas estranhas. Disse que o levou
aos municipios de Porto Walter e Marechal Thaumaturgo, mas nenhum
médico diagnosticou a doenca.

Dona Maria da Gldria, de apelido Nena, é uma mulher magra, possui
rosto que lembra alguma figura grega de beleza cldssica. D4 para ler
nesse rosto algum sofrimento e muita dignidade. E, dos pés a cabeca, a
certeza de que pertence a uma raca forte.

Na verdade, subindo o Jurud e parando nas margens desse belo e ri-
goroso rio, os viajantes sensiveis percebem que penetram uma sociedade
onde nio cabe a fraqueza; ou a vaidade; ou a desesperanca.

Dona Maria, dona Raimunda, dona Francisca... Sdo tantas emergindo
do centro da mata para as margens dos rios com reca de meninos! E vejo
que possuem uma cultura com pelo menos 100 anos de didlogo com a
natureza, o que me leva a pensar: esse povo estd conectado, de alguma
forma, com o humanismo que escapa das malogradas experiéncias entre
ciéncia e bem-estar social. E uma gente que alumia caminhos insuspeitos
para se alcancar uma sociedade boa e justa.
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EPILOGO

Em outubro de 2001, a revista outraspalavras, editada pela Fundagdo Cul-
tural Elias Mansour, do governo do Acre, me escolheu como entrevistado
do més. A revista circulou de outubro de 1999 a dezembro de 2002, com
18 edicdes e tiragem de 15 mil exemplares. Tinha como editora Vdssia
Silveira, minha filha, que reuniu como entrevistadores Antonio Alves,
Anibal Diniz, Simony D’Avila e Elizingela Pontes, além dela mesma. Na
conversa, abri o coragdo. E, ao republicar a entrevista, neste momento,
faco-o consciente de que ndo mudei minha maneira de pensar e agir.

Sabemos que vocé nasceu num seringal do rio Iaco, em Sena Madureira (AC),
de uma familia seringalista e que teve 11 irmdos. Vocé era o mais novo?
Depois de mim, s6 tem um. Quando nasci, peguei sarampo e fiquei
muito doente. Minha mae dizia que cheguei a morrer: colocaram vela
acesa na minha mao e af ela me entregou a Nossa Senhora da Concei-
¢ao, apds o que revivi (risos). A Santa € minha madrinha de crisma. Mas
cresci franzino e moleirdo, enquanto meus irméos eram todos fortes
- desde cedo cagavam, pescavam e trabalhavam na roca. O mais novo,
Arialdo, dava de lambuja! Meu pai levava a gente ao rocado e colocava
um tercado 128 na méo de cada um. Eu achava o tercadao pesado, mas
o irmio, parece que s para me fazer raiva, pegava o seu e pa, pd, pal...
Ja eu, para cortar alguma coisa, tinha que ficar de c6coras (risos). Aquilo
me criava uma frustracéo e tanto. E todos cobravam isso de mim, o que
talvez tenha me empurrado para as letras. Devo ter pensado: preciso
ser macho de outra maneira! (risos) Minha mae era uma pessoa sensivel
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e tinha uma relacdo muito forte comigo, parecia querer compensar o
que os outros irmaos diziam. Ou seja: que eu era moleirdo, cabecao,
zambeta, um bocado de apelidos que me colocavam. Mas minha mae
me protegia, me orientava para aprender a ler.

Vocé aprendeu a ler como?
Eu aprendi a ler com ela e com minhas irmas. Depois estudei no
colégio das religiosas em Sena Madureira e vim para Rio Branco.
Entrei no Grupo Escolar 7 de Setembro (que funcionava no Colégio
Acreano) sabendo ler e escrever.

Quando vocé comegou a fazer jornalismo?

Posso dizer que foi no Colégio Acreano, em 1957. O Edilson Martins
(que se tornou escritor e jornalista) e o Odacir Soares (também jornalista,
mas que se tornou politico em Ronddnia) montaram o jornalzinho O
Selecionado e me ofereci para participar da equipe. Vi o jornal circulando,
impresso em papel verde de embrulho: As historinhas, os aniversarios,
as notinhas sobre os professores, tudo me interessou! Eu procurei os
dois dizendo que queria ajudar e eles pediram que eu escrevesse alguma
coisa. Escrevi um texto piegas, sobre o filho do entdo professor Geral-
do Mesquita, o José Henrique, que tinha ido para Fortaleza e estava
brilhando nos estudos. O texto foi publicado e fiquei inflado. Mas nio
tinha segurancga para continuar escrevendo, procurava ajudar buscando
refrigerante, saindo atrds de papel... Eu queria participar de algum modo.

O que mais vocé lembra dessa fase?

N¢s estdavamos sem lugar e sem mdquina para redigir, entéo procu-
ramos o governador na época - o coronel Fontenele de Castro - que nos
autorizou a usar seu gabinete depois do expediente. Ocupamos sua sala
no Paldcio Rio Branco, vendo de cima o obelisco, e nos sentimos os donos
da praca... Uma outra histdria foi a de um juiz federal que chegou a Rio
Branco, um maluco que mandava prender quem passasse por ele asso-
biando. Era proibido assobiar na cidade (risos). Ele também se invocava
contra certos trajes. Implicou com um professor nosso, de Quimica, que
fazia parte de um jurado e compareceu ao Férum vestindo um paletd bege
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com uma cal¢a azul. O juiz mandou que ele se retirasse dizendo que nio
queria ninguém ali vestido de caneta Parker (risos). A decidimos entre-
vistar o juiz para O Selecionado. De cara, ele disse que nido nos receberia
se ndo estivéssemos de paletd e gravata. Conseguimos o traje e fomos
entrevistd-lo no Hotel Chui, onde hoje é a Prefeitura. O sujeito escu-
lhambou com a estudantada! Disse que aqui no Acre nio tinha estudante,
tinha um bando de vagabundos fumando pela rua (risos). Eu nao lembro
qual foi o desfecho da entrevista, s sei que depois o juiz virou galhofa.
Quando passava em frente ao prédio da Escola Normal Lourenco Filho,
hoje CERB, as alunas (eram quase todas mulheres) assobiavam de uma
vez: “fiu... fiu... fiu..” (risos). O interessante € que os trés — Edilson, Odacir
e eu - acabamos nos tornando jornalistas profissionais.

Entdo, de certa forma, isso foi uma influéncia?

E, acho que foi. Mas existiram outras. Quando me transferi para
Macapa, em 1959, encontrei ld um jornal chamado O Castelo, que era do
grémio estudantil do Colégio Amapaense. O grémio acabara de eleger
nova diretoria e ninguém entendia de jornal. Quando o pessoal soube
da minha experiéncia no Acre, me chamou para ser diretor. Depois de
O Castelo eu fui tomando gosto e veio A Voz Catdlica, um semandrio
da Prelazia, onde passei a me entrosar com um grupo de intelectuais e
poetas, comecando a fazer cronicas. Em 1963, fui para Belo Horizonte,
entrei na Escola de Cinema e comecei a escrever sobre cinema. Eu queria
ser critico de cinema escrevendo para jornal.

Mas, apesar do Cinema, vocé acabou tendo que fazer jornalismo também em
Belo Horizonte...

Em Belo Horizonte, eu comecei estudando Cinema e Belas Artes. Fa-
zia Cinema a noite, na Universidade Catdlica, e Belas Artes pela manha,
na Escola Guignard. Mas, para sobreviver, produzia noticias em duas
emissoras de rddio (Inconfidéncia e Tiradentes). Na Inconfidéncia eu
redigia noticias para o programa O Domingo € Noticia, em troca de um
pequeno caché. E, na radio Tiradentes, escrevia uma parte do programa
O Seu Repdrter Esso, que tinha trés versdes: as 7 da manha, ao meio-dia
e a noite. Eu fazia a parte de policia e tinha que ir para a emissora as 3
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horas da madrugada para telefonar aos plantdes de policia, gravar, tirar
do gravador e fazer o texto. Passei um tempao fazendo isso, vivia disso.
Foi na Tiradentes que conheci o Tito Guimarées, um estudante de Di-
reito que tinha participado da Guerrilha de Caparad. Ele fora preso, mas
conseguiu fugir e trabalhava como redator, achando que o melhor lugar
que tinha para se esconder era ali (risos). Foi quem me orientou muito
sobre leituras, sobre Marx (Karl), ele tinha uma biblioteca fantdstica.
Bom, ai nds ficdvamos sonhando em fazer jornalismo na Amazénia.
Eu falava pra ele do Acre e do Amap4, a gente planejava montar um
jornal na Amazonia! Foi entdo que aconteceu, em 1968, aquela grande
passeata de protesto pela morte do estudante Edson Luis, assassinado
no Rio de Janeiro pelos militares. Houve uma grande mobiliza¢ido em
Belo Horizonte e o Tito carregou no noticidario daquele dia, sugerindo
ao povo que fosse para as ruas protestar contra os militares. Depois
disso comecamos a planejar a viagem para o Norte.

E vocés vieram mesmo fazer jornal na Amazoénia?

Fiquei procurando me arrumar em Macapd e, dois meses depois, che-
gou o Tito Guimaraes dizendo que também tinha desertado. Contou que
estava em Sdo José do Capim, onde devia comecar um levante - os peque-
nos produtores estavam dispostos a pegar em armas - e entao pediu 100
burros para comecar a guerrilha, mas o pessoal da coordenacio negou. Ele
ficou puto e foi para Macapd. Af nés fomos morar no colégio dos padres,
na grafica do Colégio Diocesano. Tinha uma salinha l4, perto do jornal, eu
fiquei como diretor do jornal e o Tito como diretor da radio dos padres, a
Réddio Educadora. Algum tempo depois, mataram o Marighella, em Sao
Paulo. N6s registramos o fato em A Voz Catdlica numa nota pequena, mas
na primeira pdgina: “Morreu um grande brasileiro. Assassinado”. Naque-
les tempos, isso era uma perigosa provocagio. A Policia Federal comegou
a nos seguir. Foi quando o Tito, que era um estrategista de acdes militares,
planejou sequestrar um avido da Varig para nos levar para Cuba. Conse-
guimos requisitar um revolver do padre Caetano Maiello e o Tito arranjou
um vidrinho de penicilina com um liquido branco. Ele orientou: “Tu vais
ficar na parte de trds do avido apontando o revdlver (sem balas) e eu vou
ficar com o vidrinho dizendo que € nitroglicerina e que vou explodir o
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aviao”. Ficou tudo certinho, tiramos as passagens, mas, ao me despedir
da namorada, ela chamou atenc¢io para algo que eu ndo tinha imaginado:
“Tu vais para Cuba, e a tua familia? O Tito nio tem familia aqui, mas a
tua familia toda vai apanhar muito, tua mie, teu pai, teus irmaos, a Policia
Federal vai bater neles!”. Eu voltei ao Colégio Diocesano decidido: “Olha,
eu nao vou, ndo. A minha namorada tem razio...”. O Tito ainda insistiu:
“Rapaz, 1a em Cuba tu vais arranjar trezentas namoradas”. O problema
era a familia, argumentei, entdo ele também desistiu do sequestro e foi
para Belém sozinho. Ficou na Casa do Estudante do Amapd e 14 a Policia
Federal o prendeu, no dia seguinte. Prenderam o Tito e mandaram me
prender em Macapa. O recado que veio de Belém € que eu era um ele-
mento muito perigoso, que tinha participado da Guerrilha de Caparad...
Recomendaram aos agentes que fossem preparados, porque eu poderia
reagir (risos). Eles pediram a ajuda de um jornalista (meu amigo Ernani
Marinho) para me prender. Eu peguei minha rede e fui. No dia seguinte,
me embarcaram para Belém. Passei uma semana sendo interrogado, sob
ameacas, mas ndo me bateram. O Tito passou sete anos num presidio no
Rio Grande do Sul... Eu fui solto por influéncia de amigos do Amapd e
de um diretor da Sudam (Superintendéncia de Desenvolvimento da Ama-
zbnia) que era meu amigo desde os tempos de BH. S6 que, ao voltar para
Macap4, eu era um proscrito.

E como foi essa volta, depois da prisdo?
Foi muito dificil. Eu fiquei em dificuldade de sobrevivéncia mesmo.
Ninguém me arrumava emprego.

Vocé jd era casado?

Nao, ndo... Casei depois, em marco de 1970. Eu havia conquistado uma
nova namorada - que se tornou minha mulher - através do rddio. Ela
ouvia o programa Alguma Coisa Antes que Anoite¢a, que produzimos na
Rddio Educadora, e ficou fascinada. Queria me conhecer, mandou recado.

Como € que era o recado?

Ela disse que queria ler uns livros, pediu emprestado o Fundamentos
de Filosofia, do Politzer (baseado no qual faziamos o programa). Como eu
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falei pra vocés, eu era uma referéncia revoluciondria. Recebi informacao
de Belém que estavam procurando um lugar para fazer treinamento de
guerrilha. E eu conhecia em Macapd um cara que era do PCB que tinha
fazenda nas ilhas préximas. O Capi ainda nio tinha sido preso, fomos
juntos conferir o local: eu, o Capi, a Janete (esposa do Capi) e convidamos
a Jalva. Ela ficou entusiasmada com a aventura. Viajar com guerrilheiros,
né? (risos) Quando voltamos de 14, j4 estdvamos namorando.

Isso foi em que ano?
Em 1970.

Depois disso vocé veio para o Acre?

Depois disso vivi a experiéncia como quimico em Belém. No meu
dltimo estdgio em Belo Horizonte, ganhei uma bolsa da Sudam para
fazer um curso de tecnélogo em Quimica Industrial. Fiz o curso e depois
da prisdo, quando o jornalismo se fechou para mim, fui convidado para
ir trabalhar na Companhia de Leite Pasteurizado do Par4, a Coleipa, do
amigo de Belo Horizonte (o Joao Moreira, diretor de Incentivos Fiscais
da Sudam). L4, passei trés anos, mas a atividade me violentava: cheguei a
sofrer uma distonia neurovegetativa. Isso foi em 1974. Eu tinha pesadelos
me afogando em tanques de leite. Resolvi largar a Coleipa para viver
de artesanato. Passei um ano em Belém fazendo entalhe em madeira,
mas o mercado estava saturado... Voltei para Macapd com um casal de
filhos e passei a fazer bicos na imprensa local. A situacao estava bem
critica quando o jornalista Lucio Fldvio Pinto, de Belém, me indicou
para correspondente do jornal O Estado de S. Paulo.

Foi quando vocé veio para o Acre?
Eu vim para o Acre em outubro de 1975, com um casal de filhos: a
Vassia e o Tissiano.

Vocé jd sabia como estava o clima aqui?

Eu ndo tinha ideia de como era o conflito, mas o meu envolvimen-
to foi imediato. S6 que minha formagdo era muito tedrica e, quando
comecei a entrar nos seringais, ouvir os relatos das pessoas atingidas,
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nas periferias, eu vi que a minha teoria tinha pouca valia. Eu ficava im-
pressionado de ver como eles colocavam com tanta clareza a situagao e
de que maneira se preparavam para reagir. Eu aprendi muito. E tenho
consciéncia de que nesse momento voltou para mim toda a origem do
seringal. As pessoas ameagadas pareciam ser, de alguma forma, minha
familia, meus irmaos. Eu sempre ia fundo na denuncia dos posseiros,
dos seringueiros. Ouvia o outro lado, mas relatava a situa¢do com muito
realismo, com envolvimento mesmo.

Vocé chegou e dois anos depois teve a experiéncia de montar o Varadouro,
num momento muito forte da historia do Acre...

Quando eu cheguei em 75, os conflitos existiam, mas os jornais ndo
noticiavam. S6 havia o jornal O Rio Branco, da rede dos Didrios Associa-
dos, que publicava a versio dos fazendeiros e dos policiais. E tinha algu-
ma coisa noticiada pela Igreja, através do boletim Nds Irmdos. Mas néo
havia a divulgac@o na grande imprensa, acho que essa coisa aconteceu
quando eu cheguei aqui, porque o meu dia a dia era cobrir os conflitos.
E o bispo D. Moacyr Grechi, que editava o Nos Irmdos, percebia isso e
estava querendo montar um jornal fora da Igreja. Entdo comecamos
aquelas discussdes intermindveis... Depois chegaram o Silvio Martinello
e o Antonio Marmo, dois jornalistas ligados a Igreja que vieram para
ajudar a formar a equipe. Resolvemos sair das discussdes e tirar o jornal
de qualquer jeito. N6s j4 tinhamos contato com o Abrahim Farhat, com
o Luiz Carvalho, o Alberto Furtado... Pegamos um dinheiro emprestado
com o D. Moacyr.

A Igreja financiou os seis primeiros numeros...
Sim, D. Moacyr emprestou o dinheiro que garantia as seis primeiras
edigoes.

E vocés pagaram o empreéstimo?

Nao, ndo, ndo deu para devolver, ndo. A gente tinha muita dificulda-
de, e olha que ninguém tinha saldrio no Varadouro. No Amapa argumen-
tei isso com repdrteres: a minha experiéncia de fazer bom jornalismo
sem saldrio... O unico saldrio no Varadouro era do Suede Chaves (hoje
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advogado), porque ele tinha uma ninhada de menino para criar... O Va-
radouro era assim uma obra coletiva, resultado de um trabalho conjunto,
de muitas pessoas, uma ag¢ao politica. Era um outro momento no Acre,
havia muita solidariedade entre as entidades: a Universidade, a Igreja,
a Contag, todas essas entidades, e as pessoas chegavam para ajudar sem
exigir nada. Era incrivel, e isso era um pouco do espirito da imprensa
alternativa no pafs todo, porque vinha da prépria resisténcia ao regime
militar, que era uma ameaga para todos. As pessoas se solidarizavam
para enfrentar a ameaga comum.

Se vocé fosse sintetizar a experiéncia do Varadouro em uma frase, um sen-
timento, qual seria?

Eu acho que foi o sentimento de acreanidade. Foi um jornal que nio
rebuscou a linguagem, um instrumento colocado para ouvir e denunciar
o relato de quem estava sendo ameacado, se dofa com aquilo, pegava a
denuncia na forma como ela brotava das pessoas. Costumavamos dizer
assim: “eu ndo sou capaz de fazer melhor que isso”. Porque na maneira
como elas se expressavam jd tinha toda a carga de gravidade, de denuin-
cia, de emocio. E a gente respeitou isso.

Publicaram o texto do povo...
Publicamos o texto do povo, da maneira rica de expressar de quem
estd vivendo o drama, a dificuldade.

Por que vocé acha que a palavra que define esse sentimento € acreanidade?
A palavra acreanidade, eu gostei muito quando ela surgiu, acho
que a ouvi em algum lugar; talvez o Mario Lima (acreano, professor
da Unicamp) a tenha escrito num de seus textos académicos... Entendi
acreanidade como algo que estava desaparecendo, mas que estava li-
gado ao passado de sobrevivéncia de um estado distante, dificil, com
uma economia que ndo tinha mais valor de exporta¢io. Entdo como é
que esse povo sobreviveu? Sobreviveu porque era simples, solidario,
porque tinha valores que representavam alguma forma de satisfacio,
de alegria e a0 mesmo tempo de resistente. Um povo que dividia o que
tinha com os vizinhos... Pra vocés terem uma ideia: Quando saimos

90



ACRE, UM ESTADO DE ESPIRITO

do seringal e viemos morar em Rio Branco, na década de 50, a minha
familia tinha sido seringalista, mas vivia de um arrendamento que sé
durava até o meio do ano. O meu pai conseguiu a pensido de veterano
da Revolugio Acreana que custava a sair... Se ndo fosse a solidariedade
dos vizinhos, a gente passava fome. A gente jantava pao com manteiga e
café. E algumas vezes isso vinha da dona Albertina, uma vizinha casada
com o sargento Hordcio, da Guarda Territorial. O sargento tinha um
suprimento do quartel que ela dividia algumas vezes com a gente. Vimos
muito disso nos anos 70 entre as familias que eram expulsas dos serin-
gais e se amontoavam nos bairros Jodo Eduardo, Cidade Nova, Bahia.
As pessoas trocavam xicrinha de café pela janela, colher de agucar, sal...
Essa coisa é um traco cultural do Acre. Entdo eu acho que acreanidade
(talvez eu estivesse jd, naquela época, pensando no que hoje estd mais
claro para mim) € valorizar um sentimento comum a todos que vivem
nesse estado, nessa regidio. E se abastecer dessa realidade para viver bem
nesse presente, deixar de achar que as coisas aqui ndo tém solugio, que
tem que ser tudo diferente.

Entdo vocé acha que o sentimento que moveu pessoas e organizagoes na epoca
da resisténcia, ele ndo se perdeu?

Nao, nao se perdeu. Acho que estd sufocado. Se vocé der uma olhada
em quem € juiz, quem é advogado, quem € promotor, vocé vai ver que
sdo caras que a gente combatia nos anos 70. Eles venceram terreno,
avancaram bastante, conquistaram o poder. Hoje o Acre € um pouco
essa mistura, e a gente tem que aprender a conviver com isso.

Vocé acha que a imprensa, o jornalismo hoje, pode abrir canais para a expres-
sdo desse sentimento, desses valores, da mesma maneira que fez naquela época?

Pode e deve. Eu acho que o jornalismo que quiser crescer no Acre
vai ter que fazer isso.

Mas o jornalismo que cresce hoje, no Acre, € aquele colado na grande midia...

E, mas nio acredito que os jornais de hoje estejam despertando mais
atenc¢io do que os daquela época. O Varadouro, um jornal precdrio, mal-
-impresso, chegou a impressionar em termo de vendagem pelo seu con-
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teddo, sua linha editorial, sua identidade: ele mexia com esta cidade. Eu
acho que isso ndo morreu, ndo, o que morreu foram os jornais, porque
desapareceram aquelas pessoas dispostas a fazer algo parecido com o
Varadouro, um jornal simples, mas honesto. A linha ainda € aquela, um
jornal que retome isso, que fale da acreanidade, que resgate as histdrias,
que fale ao coragdo das pessoas. Essas coisas ndo vao desaparecer, por-
que continuamos no meio da floresta, continuamos vendo os pdssaros,
sentindo a presenca dos rios...

Vocé falou em uma entrevista ao Pedro Vicente, para a tese de doutorado
dele, que acabou sendo publicada, que ndo acreditava que pudesse ser feito,
atualmente, um jornal com tanto engajamento e apoio dos movimentos sociais.
Por que esse desencanto?

Eu estava pensando no que estou vendo hoje (2001). Eu nunca parei de
fazer jornal na Amazdnia, mas tenho encontrado dificuldade, hoje, com
reporteres que antes de serem bons jornalistas querem ganhar saldrios
de profissionais e ndo querem trabalhar correndo risco. Nao querem suar
a camisa fazendo jornal. Acho que é um outro momento mesmo, as pes-
soas parecem mais preocupadas em garantir um saldrio para sobreviver.
O desencanto nio € s6 meu, é um desencanto das pessoas de um modo
geral. Existe também nas entidades muita disputa. Parece que diminuiu
mesmo o interesse pela causa coletiva, o objetivo de salvar o Acre. As
pessoas parecem mais preocupadas em se salvar do que em salvar o Acre.

Vocé ndo acha que vocés, que criaram o Varadouro, contribuiram para essa
situagdo politica ao apoiarem governos do PMDB durante a década de 80?7
Nés erramos ao apostar no PMDB, mas na época ainda néo tinha
op¢do melhor. Saimos de um regime de exce¢do com alguns elementos
que eram icones da oposicao, que pareciam pessoas de vanguarda, mas
que ndo o foram realmente. A gente acreditava no Aluizio Bezerra, no
Nabor Junior, no Geraldo Fleming, no Mdrio Maia... Porque s6 vimos
como eles eram, realmente, depois que chegaram ao poder. O segmen-
to politico que chegou ao governo depois do regime militar era a cara
do regime militar, possuia os mesmos vicios. Apenas tinha assumido
um papel tedrico de oposi¢do que se beneficiava de ser oposi¢do a um
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regime decadente..., mas o PMDB nio teve competéncia para avangar.
Hoje a gente vé claramente que o que houve de revoluciondrio nos anos
70 e 80 foi a organizacdo dos seringueiros e de segmentos da imprensa,
como o Varadouro. Foi esse movimento que levou o PMDB ao poder.
Mas o PMDB traiu isso, ndo estava sintonizado com a luta dos povos da
floresta. Pelo contrdrio, assim que chegou ao poder procurou cooptar
as liderancas para esvaziar o movimento.

Vocé disse no comeco que sentia dificuldade de se adaptar a vida do seringal.
Em algum momento vocé sentiu também vergonha dessa origem do seringal?

Muita. Eu até fazia a imagem, antes, de que carregava o seringal nas
costas e 0 peso era tdo grande que, diante de muitas coisas, ou de quase
tudo, eu me sentia rés ao chdo. Em Minas eu era um estranho. Passei
oito anos vivendo no meio estudantil, mas me sentia acuado o tempo
todo. Era pesado ser da Amazdnia, ser do Acre, ter nascido no seringal...
Certamente o problema nao era colocado por eles 14, eu carregava um
peso criado aqui, dentro da Amazonia. E isso, até os anos 60, foi muito
forte... Isso veio da colonizacao europeia, quando os estrangeiros redu-
ziram a cultura original da Amazonia a nada!

Como foi lidar com isso numa cidade como Belo Horizonte?

Isso me assustava. Houve momentos em que pensei que estivesse
doente mesmo. Nos ultimos anos, eu sentia dificuldades ao fazer as coi-
sas, parava de ir & escola, ficava lendo, lendo, ndo queria colocar a cara
14 fora. Foi quando li muito Krishnamurti... A{ comecei a fazer longas
caminhadas pela cidade e meu ponto era em frente a livraria Itatiaia. Ali
era meu ponto. Eu nio tinha dinheiro para comprar livros, entio ficava
ali, parado, olhando... O que me assustou e me fez pensar em voltar para
a Amazonia foi quando a dona da pensdo em que eu morava passou
e me viu daquele jeito e me sacudiu: “menino, o que que vocé tem?!
Quer que eu leve vocé para o hospital?”. Eu pensei: “Porra, devo estar
mesmo doente, e a minha doenca € essa orfandade, esse mundo que eu
nio quero”. Af eu me lembrei de um filme do Cacd Diegues, A Grande
Cidade, que mostrava uma familia de nordestinos que safa do interior
para tentar viver na grande cidade, como o Rio de Janeiro, Sao Paulo...

93



ELSON MARTINS

E para sobreviver acabava se envolvendo com marginais, morrendo.
Tem uma cena em que o Joel Barcelos (ator do filme) aparece baleado,
agonizando: ele comeca a lembrar do sertdo e o cineasta usa imagens
em negativo. O personagem montado num cavalo cavalga em negativo
para o sertdo... Eu achei que aquela imagem tinha tudo a ver comigo:
eu tinha que voltar para a Amazonia, aqui era o meu lugar. Entdo eu
voltei e nada mais valia pra mim: terminar o curso, fazer revolucao de
verdade, nada, eu queria voltar para respirar de novo.

E hoje?

Hoje estou elaborando isso de uma maneira muito positiva. Eu agora,
aos 62 anos (2001), estou maduro para tirar proveito disso. Agora quero
estabelecer uma espécie de barreira psicoldgica, de barreira cultural:
“Eu serei superior se me abastecer do que eu sempre vi e senti, da minha
Amazonia”. Entdo eu ndo preciso fazer nenhum esfor¢o para parecer ser
0 que eu ndo quero ser. Eu néo tenho que ter mais vergonha do que eu
fui, pelo contrario, eu quero é conhecer melhor o que eu fui e valorizar
isso.

Como € que vocé vé o Acre estando ld no Amapd?

A Marina (Silva, senadora pelo PT/Acre) diz que a melhor maneira
de enxergar o Acre é com o coragdo. E como o vejo de qualquer lugar.
No Amapd meu trabalho estd comprometido com essa histéria de eu ser
acreano e de estar 14 fazendo algo que tem muita semelhanca com o que
acontece aqui. Na verdade, eu ndo tenho duvidas de que o Amap4 sus-
tentdvel de hoje é consequéncia do que aconteceu no Acre nas dltimas
décadas: o despertar da consciéncia ecoldgica, a luta dos seringueiros, o
surgimento da ideia de “povos da floresta”, os indios, os ribeirinhos... E,
quando penso em voltar para o Acre, é porque o estado me inspira, me
deixa mais ligado as minhas origens em contato com a floresta, com o
olhar limpo das pessoas da beira de rio, com toda a solidariedade da qual
falamos. O filésofo francés Edgar Mourin fala que o socialismo nao conse-
guiu impedir que as pessoas se tornassem menos soliddrias na sociedade
moderna. Que o socialismo promoveu alguns avangos entre nagdes a gente
reconhece, mas entre individuos e grupos houve um agravamento, as pes-
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soas nao sdo mais soliddrias. Entdo ele coloca que o grande desafio hoje é
buscar esse espirito de solidariedade, buscar a humanizacao da técnica e
da burocracia. Entio tem que humanizar e refazer a solidariedade entre
as pessoas, 0s grupos, as etnias, as nagdes. Outra coisa importante que
ele cita € que nds estamos ainda na idade primitiva das possibilidades do
pensamento humano, nds temos muito que explorar para criar a situacdo
de uma sociedade humana e soliddria. Acabaram-se as certezas cientificas
e histdricas, nds temos também que trabalhar com o improvavel. Entdo
tudo coloca a gente numa situagio privilegiada, na Amazonia, para recriar
as agoes politicas, os pensamentos filoséficos, o jornalismo...

O povo da Amazodnia, os intelectuais, os jornalistas, os politicos, a sociedade
da Amazonia, hoje, tem condigées, tem capacidade de apresentar essa con-
tribuicdo?

Eu acho que sim e que levamos alguma vantagem nisso. Porque nds,
por estarmos tdo isolados, ndo temos muitas certezas - nem histdricas,
nem cientificas. Nds ainda sonhamos, ainda acreditamos nos mitos,
ainda praticamos a solidariedade, ainda estamos no caminho. Podemos
pegar o fio invisivel da vida inteligente.

Para vocé, o que € escrever?

E uma forma de contornar as dificuldades que tenho de lidar com o
mundo, com as pessoas. Toda a timidez, a inseguranca de me relacionar
com o que me cerca (até por essa origem a que me referi, do seringal),
de me sentir menor, de nfo estar no nivel dos outros para competir...
Entao, escrever, para mim, € a forma de me comunicar, de me expressar.
Da minha trincheira, eu me comunico com todas as pessoas, até com
quem nio conheco, entdo sinto que estou participando. E fundamen-
talmente isso.

Vocé “formou” algumas geragdes de jornalistas. Qual a sensagdo de ver o
pessoal que vocé viu chegando cru numa redag¢do atuando hoje na imprensa?

Isso é surpreendente porque eu ndo sou na verdade um professor
de jornalismo - 0 que passou por uma escola superior, tem o dominio
total da gramadtica etc. O que consigo fazer bem € despertar nas pessoas
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aquilo que elas jd carregam consigo, quando carregam. Para as pessoas
que vao trabalhar comigo eu fico repetindo: Olha, seja simples e honesto
no texto; escreva como se vocé fosse o leitor. Nao procure palavras que
o leitor comum n#o conheca. O texto precisa fluir de forma atraente,
com emocao... Procure anotar o detalhe, o gesto, o olhar, o riso, a tristeza
das pessoas. E preciso prestar aten¢io na figura humana e traduzir isso
num texto que pare¢a uma cronica. Se ndo conseguir isso da primeira
vez, reescreva dez, vinte vezes... A técnica € essa. Minha filha Vdssia vai
logo me corrigir, mas tenho consciéncia de que nao tenho esse texto tdo
bom que algumas pessoas dizem que tenho (risos). E sério: eu gostaria
de ter um texto seguro, um estilo mais enxuto. O que valoriza o meu
texto e o faz agradar as pessoas, presumo, € a simplicidade, a emocgao.
Eu ndo me envergonho de ser emocional no que publico. Até me sinto,
as vezes, um Paulo Coelho do jornalismo (risos).

O jornalista e escritor José Roberto Alencar, em Sorte e Arte, disse que a
maioria das reportagens que ele fez contou, invariavelmente, com grandes
golpes de sorte. Vocé acredita nisso, no jornalismo?

Eu acho que tem isso também, mas essa sorte a gente pode chamar
de outra coisa: uma fixa¢do, uma vontade, uma intuicido que a gente
tem; o gosto, o amor pela coisa. Quando vocé estd antenado, comeca a
enxergar mais tudo aquilo que pode dar uma boa matéria. Se vocé estd
realmente apaixonado pela profissdo, se isso estd muito dentro de vocé,
se é a sua forma de expressio e de se entender com o mundo, € dificil ndo
perceber as coisas que sdo importantes, porque estd tudo entranhado,
o jornalismo estd em vocé...

Vocé teve idolos no jornalismo, jornalistas que vocé admirou?

Tive vérios, alguns até dificil de defender hoje. O David Nasser,
por exemplo. Ele foi um dos primeiros a me encantar com seu texto!
Teve o Joel Silveira, que sempre fazia as dobradinhas com o Indalécio
Wanderley em grandes reportagens para a revista O Cruzeiro. Mais re-
centemente, passei a admirar o Zuenir Ventura, o Rubem Braga - uns
cronistas, outros repdrteres. Admiro o Ricardo Kotscho como repérter.
Aqui na Amazonia tenho o Liuicio Flavio Pinto, de Belém, como meu
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guru. E jornalista, socidlogo, escritor, poeta, militante, um amazo6nida
por exceléncia. Aqui no Acre temos o Antonio Alves, o Toinho, com um
texto de causar inveja.

O jornalista deve sempre publicar a verdade ou, as vezes, € melhor que ndo
faga isso?

Eu procuro sempre a verdade, mas, num esforco de responder a sua
pergunta, posso dizer que ja aconteceu comigo... Deixei de publicar
uma verdade por achar que ela ia servir de instrumento contra outra
verdade maior. Isso af pode ser uma falha, eu sou esse tipo de jornalista
que talvez falhe por ser também um militante.

E quanto a publicar a mentira?

Af, jamais. Tem um livro do Rainer Maria Rilke, Cartas a um Jovem
Poeta, em que ele fala a um jovem estreante sobre o oficio de escrever.
O jovem perguntou sobre a importancia de continuar tentando, ao que
Rilke respondeu: “Procure se recolher no maior isolamento possivel e
experimente uma solidao profunda. E, do fundo dessa solidao, pergunte
a si mesmo: ‘Eu viveria sem escrever?’. Basta ter dividas na resposta
para ndo ter mais o direito de fazé-1o”, ensina Rilke. Acho que podemos
aplicar a imagem para a ética jornalistica: se vocé decide escrever uma
mentira conscientemente, nio tem mais o direito de continuar fazendo
jornalismo.
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A figura horripilante do Mapinguari esta no imagina-
rio dos povos da floresta. Vira e mexe a gente ouve
falar de alguém que, em algum ponto remoto da Ama-
zOnia, se deparou com o bicho. Sua fama chegou até o
Japao, interessando a Television Broadcasting System
(TBS), que mandou uma equipe filma-lo nas matas do
Acre. E claro que nio conseguiu: 10 técnicos transpor-
tando 40 volumes com uma tonelada de material de
filmagem passaram uma semana (em agosto de 1996)
procurando o gigante lendario sem ver nem o rastro
do animal.

O biologo norte-americano David Oren, pesquisador
do museu paraense Emilio Goeldi, em cujos estudos a
TV japonesa se baseou, andou bem perto de dar uma
explicacdo cientifica dos relatos de seringueiros e in-
dios. Eu o entrevistei em 1996 em Macapa, no Amapa,
e ele disse estar convencido de que o Mapinguari ¢ uma
preguica terrestre que viveu ha 10 mil anos em varias
regides do planeta e que ainda pode ser encontrada em
lugares isolados e impenetraveis da Amazonia.
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