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Em Portugal um litterato do qual se propale que

estuda fica por esse facto desacreditado. perante a |

critica ¢ perante o conceito publico. Tem-se em
Lisboa a respeito do trabalho intellectual a extranha
opinido de que s6 trabalha quem nfo tem talento.
E d’aqui chegam 4s vezes a deduzir que tem talen-
to todo aquelle de quem se prova que ndo trabalha.

Assim as solidas ¢ incontestaveis reputacées de
capacidade de espirito fazem-se nos botequins.

A immortalidade — do Loreto ao Rocio—repou-
sa entre as dez horas e a meia noite n'um banho
de cerveja da pipa.

A fonte da sciencia na Baixa ¢ o pote do Marti-
nho.

Os mocos do café Central, se lhes pedirdes uma:

e —————
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celebridade litteraria, virdo chamal-a d rua como se
chama um trem.

No Gremio supp6e-se que ndo sabem 1ér nem es-
crever os sujeitos que nfo passam alli a noite, a fu-
mar, até as duas horas.

Ainda havemos de vér individuos attestarem os
seus merecimentos litterarios por esta forma: «Fu-
lano de tal, bacharel formado em direito e freguez
do Aureal»

Appareca um temerario que se atreva a suspeitar
de talento alguem que passe as noites em casa.

Oh!—responde-lhe logo o coro da opinido—¢
um bruto de estudo, ¢ um quadrupede de trabalho,
¢ um carnivoro de leitura! :

Segundo esta conviccdo essencialmente nacional,
a ociosidade ¢ a mie do genio. O Chiado, supremo
aferidor da legitimidade dos nossos direitos perante
a fama, s6 nos entregard de boamente aos bracos
da gloria depois de se encher de razio para affic-
mar do eleito: «Ahi vae um de quem nfo consta
que abrisse livro.»

Um dos escriptores que o publico mais violenta-
mente deprimia com as illacGes d’este criterio cra
o sr. Pinheiro Chagas.

Cste litterato procedia realmente de um modo
verdadeiramente irritante para a consideracdo do
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publico! Como orador principiou por falar em uma
série de conferencias organisadas pelo sr. Andrade
Ferreira: discurso estudado!

Falou mais tarde no Gremio: discurso estudado!

O publico, que principiara por escutal-o com a
mais benevola curiosidade, de desillusio em desil--
lusdo veiu finalmente a desprezal-o: elle estudava
sempre ! :

Deputado na presente legislatura, chamado a in-
tervir com a sua palavra na direccdo dos negocios
publicos, n’esse momento solemne de trocar a toga
pretexta pela toga viril, o joven orador resolveu re-
conciliar-se com a patria que o elegera propugnador
dos seus foros, e proferindo o scu primeiro discur-
so politico no dia 6 do actual mez de setembro, o
sr. Pinheiro Chagas, representante do povo, provou
brilhantemente que era tdo capaz como qualquer
outro de ignorar da maneira mais profundamente
patriotica o objecto de que se tratava.

A patria reconhecida jubilou ao sentir palpit_hr
em seu regaco o coracio d'esse filho ingrato que
por algum tempo se homisiara na reflexdo e no re-
calhimento. Elle finalmente nio estudava!

. O illustre deputado tinha inimigos na camara;os
seus precedentes justificavam honrosamente a des-
confianca e a animadversdo. O discurso a que allu-
dimos foi um repique de pacificacio universal. O
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orador foi comprimentado affectuosa e sinceramente
pelos srs. deputados de todos os partidos.

N'esses abracos e n’esses apértos de mio a ca-
mara comprimentava-se a si mesma:— tinha mais
um cumplice.

A razdo porque o sr. Pinheiro Chagas confundiu
o poder judicial e o poder executivo, a razdo por
que ndo discriminou o socialismo do communismo,
a razdo porque misturou a lei de reunido com o re-
gulamento dos theatros, a razao por que afirmou que
o socialismo supprimia a familia, a razio finalmente
porque fez do seu discurso uma especie de paiza-
gem d’aquellas regiGes dithyrambicas: de que fala
Flaubert, as quaes téem 4 esquerda um miranéte
tartaro, 4 direita uma ruina romana e ao fundo uma
capellinha,—a razdo por que tudo isto se fez estd
no assumpto que se escolheu para objecto d’esse
quadro.

Sem analysarmos pois este discurso, exporemos
apenas a mogdo que lhe serve de alicerce:

«A camara entende que as circumstancias espe-
ciaes, em que se achava a Europa, justificam o pro-
cedimento do governo em relacio ds conferencias
democraticas.»

Ora a camara eflectivamente entendia isto. O
sr. Martens Ferrdo tambem o entendia. Enten-
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diam-o egualmente os mais illustrados e respeitaveis
magistrados, porque a magistratura é um poder
eminentemente conservador, que entende perfeita-
mente tudo quanto n@o seja accrescentar a mini-
ma innovacdo ds cousas que estivera na vespera d
noite a inventariar, commodamente embrulhado
n'um cobertor de Papa. O sr. Pinheiro Chagas, es-
criptor liberal, democrata illustrado, com todas as
conviccbes e todas as virtudes do homem moderno,
€ que ndo podia entender, nem fingir que entendia
tal.

A’ portaria que mandou fechar as conferencias
democraticas ndo foi s6 uma flagrante-violacdo da !
lei applicavel dquelle caso, foi tambem um atten- '
tado claro e terminante contra a liberdade da pa-
lavra. sem a qual é nulla a liberdade do pensa-
mento.

Ora attentados contra a liberdade —e contra a
liberdade no mais augusto dos seus foros —ndo ha
circumstancia nenhuma que os justifique.

Sociedade em que o mais inviolavel direito do ho-
Mem, que ¢ discutir o seu destino superior, encon-
ra uma condicional; uma attenuante ou uma restri-
ctiva da parte do poder, ¢ sociedade entregue ao
despotismo.

Se a circumstancia a justifica hoje a suppress@o

da palavra, porque é que a circumstancia b ndo ha
Tomo 1x 2
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de justificar 4manha a suppressdo da vida? Se hoje
entendeis que para uma hypothese de seguranca
publica é legitimo o sacrificio minimo, porque ndo
legitimareis dmanhd o sacrificio maximo? Segundo
a vossa theoria uma hypothese justifica, e ninguem
vos pode impedir de accumulardes hypotheses. Com
uma, condemnaes-me ao silencio; com dez, com
cem ou com mil, podereis condemnar me & prisdo,
ao degredo ou 4 forca. E sereis apenas coherentes
e logicos.

Com respeito 4 suppressdo das conferencias de-
mocraticas ou a qualquer outra suppressdo da liber-
dade, a questdo ndo pode versar senao sobre este
ponto: se perigou ou se nao perigou a seguranca
publica.

O roder perigar ndo se discute: ¢ um argumen-
to prohibido, que tem sido o escudo de todos os
despotas, de todos os tyrannos e de todos os op-
pressores.

As cartas «de cachet» nunca se expediram em
Franca sem violentas protestacoes dos parlamenta-
res em favor da liberdade; os reis justificaram-se
sempre com a seguranca publica.

A Inquisicdo nunca queimou ninguem pelo sim-
ples prazer de fazer bifes humanos: o seu intuito
era manter a seguranca publica.

A expulsao dos judeus em Portugal e a carnificina
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dos huguenotes em Franca foram exigencias da se-
guranca publica.

Todos os actos de oppressio monstruosa, que nos
espantam e nos aterram, foram recebidos em seu
tempo com 0s regosijos que sempre inspiraram 0s
justificados sacrificios & seguranca publica.

O successo da Saint-Barthelemy foi celebrado
em Portugal com repiques e luminarias, e na egreja
de S. Domingos, onde houve 7e¢-Deum, o padre
frei Luiz de Granada prégou um sermdo de para-
bens 4 religido e 4 seguranca publica.

Assim € que a seguranca publica encobriu sem-
pre a violacdo do direito.

O sr. Pinheiro Chagas sabe todas estas cousas
tao bem como nos, ou antes muito melhor do que
nés. E um espirito esclarecido e recto. A contradic-
¢do que assignalamos entre o seu brilhante passado
como escriptor publico e o seu primeiro discurso
como deputado manifesta apenas o deploravel caso
da influicdo perniciosa da politica portugueza nas
intelligencias mais elevadas e mais dignas.

Vimos o sr. Pinheiro Chagas falar no' Gremio a
respeito da litteratura dramatica com a escolha de
termos e com a compostura de gestos do mais cor-
recto e grave parlamentar. Vémol-o na camara fa-
lar das conferencias com a desenvoltura e o des-
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mancho ‘de um frequentador do Gremio. Tanto é
verdade que em toda a parte se pode talvez hoje
ser parlamentar, menos no parlamento!

Néo somos dos beatos da palavra, dos gulosos de
figuras e de tropos, que ddo & eloquencia— no sen-
tido vulgar d’esta palavra—uma adoracdo que ella
ndo merece. Consideramos Longino e Quintiliano
como uns pobres instructores de pedantes, pelos
quaes professamos um respeito extremamente com-
medido.

Nas sociedades modernas a utilidade prética dos
rhetoricos vae-se tornando cada vez mais restricta,
e ¢ natural que dentro em pouco nos seja absoluta-
mente impossivel atural-os, se elles se nido derem
ao trabalho de se acompanharem a si mesmos—ao
piano.

Um homem que actualmente falasse como De-
mosthenes seria tdo profundamente ridiculo e insup-
portavel como uma senhora que nos dirigisse car-
tas como as de madame de Sévigné.

Ha porém uma cousa tdo intoleravel como a affe-
ctacdo oratoria, impropria das tendencias e dos
destinos d’este seculo, é o desasseio ostentosamente
ordinario, ¢ a atrevida sem-cerimonia e a réles fres-
cata da moderna tribuna portugueza.

Nunca se viu cousa mais corriqueira e mais es-
bandalhada do que essa pobre tribuna que esbeica
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e se esborda em solecismos! Os discursos sao um
rebate de estafados palavrGes grotescos e de bana-
lidades descompostas de pensamento e de gramma-
tica, indigestas e insipidas, proferidas de ordinario
com um bambaleio de inflexGes e de maneiras ple-
béas, por meio do qual se convencionou simular as
naturalidades de uma improvisacdo truanesca. As
poucas excepcbes que existem confirmam saliente-
mente a generalidade d’esta regra.

Este phenomeno indica uma deploravel depressao
no nivel geral da educacdo e da arte.

Se os homens novos, com o talento do sr. Pi-
nheiro Chagas, se deixarem levar por esta corrente
do palavrorio relaxado, o parlamento portuguez ca-
hird em breve n'uma prostracio que ndo poderd
deixar de lhe ser fatal. O plebeismo da palavra tor- |
na rasteira a opinido. A baixeza indecorosa do es-
tylo é um péso que desloca insensivelmente o pen- |
samento da sua dignidade e da sua elevacdoe. Uma
camara que fala mal é impossivel que proceda bem.
Se ella tivesse concepgdes elevadas e rectas, a sua
linguagem seria indispensavelmente commedida, cla-
ra e grave.

Esta clareza e esta gravidade, que constituem
as principaes condicoes da linguagem parlamentar,
ndo sdo o producto de um artificio rhetorico, sdo o
resultado impreterivel da compenetracdo dos in-
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teresses superiores da justica, da dignidade e da
honra. ‘

Phocion, passeando junto da tribuna atheniense,
e sendolhe perguntado se estudava o que devia
accrescentar na sua arenga, respondeu com uma
palavra, que é o mais bello preceito da eloquencia
tribunicia: «Penso no que devo cortar no meu dis-
curso para me tornar digno de ser escutado por
um povo livre.»

Na tribuna moderna o homem cuja voz deixou cla-
rées tdo intensos que parecem desaggregados das im-
mortaes irradiacoes da Biblia, foi Abrahdo Lincoln, o
libertador dos escravos. E comtudo elle ndo era um
sabio nem um erudito, e muito menos um rhetorico;
era simplesmente um espirito profundamente justo
e um coracdo inteiramente dedicado 4 humanidade.

Nos ndo pedimos que venham Demosthenes ao
parlamento portuguez: niio cremos que elles sirvam
para muito, nem que d’elles proceda grande bem.
O que desejariamos para crédito e recdbro da tri-
buna desmantellada seria simplesmente que em ca-
da uma das cadeiras de S. Bento se sentasse um
homem digno e um cidaddo honesto.

Emquanto isto ndo succeder, as nossas Farpas
continuardo a cahir sobre essa assembléa, d’onde
em nossa consciencia entendemos que desappareceu
a decencia.
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Se o exemplo dado pelo sr. Pinheiro Chagas ndo
acompanhar as recriminacGes verberadas por nos,
restar-nos-ha lamentar que elle deixe devoluto na
camara o logar que lhe pertencia para occupar um

outro, que o sr. Arrobas poderd talvez invejar-lhe.
Setembro 1871.

11

Na reforma penal, votada em cortes na passada
legislatura e proposta pelo misistro Lopo Vaz de
Sampaio e Mello, foram consideravelmente diminui-
das as penas adstrictas aos crimes da imprensa;
pelo que todas as folhas ministeriaes applaudiram
com ardor os sentimentos liberaes do nobre esta-
dista, que na revisao do Codigo quebrara mais al-
guns élos ao grilhdo imposto pelas velhas leis 4 li-
vre manifestacdo do pensamento.

Como a forma do julgamento de cada crime de-
pende da pena que no Codigo se lhe attribue, a
amoravel attenuacdo do sr. Lopo Vaz aos castigos
da imprensa dd4 em resultado que o jornalista cum-
plice de incorreccio de idé¢as perante a critica do
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Codigo, em vez de ser julgado, como até aqui, pelo
jury, passa a ser julgado em policia correccional por
um s6 magistrado.

A reforma comecou a vigorar ha dois mezes, e
o primeiro jornalista delinquente chamado a respon-
der perante as disposi¢cGes da nova lei foi o sr. Po-
lycarpo da Silva Lisboa, auctor de um artigo pu-
blicado na Era Nova, felha republicana, e tendo
por objecto qualificar o procedimento do chefe do
Estado perante a impunidade das auctoridades que
por occasido das ultimas eleices na ilha da Madei-
ra espingardearam o povo matando sete cidaddos.

Dada querela contra o referido artigo pelo dele-
gado do Ministerio Publico, vem duas testemu-
nhas e dep6em que a Era Noya é uma folha diaria
de grande publicidade, e que o numero que inseria o
artigo incriminado tivera a publicidade ordinaria do
jornal; vem em seguida dois peritos que, proce-
dendo na presenca do juiz e do respectivo escrivdo
ao exame do artigo de que se trata, declaram que
n'elle ha 7mjuria. Levantado o competente corpo
de delicto sobre estas bases— o depoimento das
testemunhas e a declaracdo dos perifos, é o réo
chamado 4 barra do tribunal do respectivo districto
e interrogado sobre o que se lhe offerece dizer em
sua defesa.

Toma a palavra o advogado do réo, e procura de-
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monstrar ‘que, no artigo de Silva Lisboa, nio existe
a injuria que o aucto de exame do corpo de deli-
cto lhe attribue.

O juiz, como de direito, faz ouvidos de mercador
4 laboriosa exposicio do advogado do réo; e n'este
ponto sou eu tambem completamente pela indiffe-
renca opposta ao argumento da defesa pela orelha
da justica. Effectivamente que ¢é que um simples
bacharel em leis estd habilitado para entender do
alcance moral que deve attingir a significacao de
uma palavra para que essa palavra constitua inju-
ria? Na sua qualidade profissional de bacharel é
evidente que o advogado carece de auctoridade le-
gal para entrar na casuistica do ponto de honra, e
determinar precisamente e indiscutivelmente o grau
de intencdo offensiva que com relacio 4 pessoa a
quem se dirigem podem, pelo seu significado intei-
ramente especial de individuo para individuo, ter
as palavras que cada um emprega.

Para elucidar questGes de uma tao subtil delica-
deza pundonorosa, de um tdo particular melindre
cavalheiresco, ndo basta conhecer o Codigo e co-
nhecer o lexicon; ndo basta ponderar o sentido le-
gal, o sentido juridico, o sentido litteral ou o senti-
do metaphorico da linguagem; nfo basta conhecer
a lei, e conhecer a lingua em todas as suas for-

mas—classica. e espuria, academica, litteraria, te-
Tomo 1x 3
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‘chnica, vulgar, plebéa, obscena,—e em todas as
multiplas e variadissimas accep¢des que pode im-
primir na mesma palavra o estylo, a intengdo be-
nevola ou maligna, affavel, ironica, comica, desde-
nhosa, indifferente, provocadora ou ultrajante. E
preciso tambem conhecer o nivel exacto da susce-
ptibilidade geral da sociedade em que se vive, da
susceptibilidade particular da classe ou do agrupa-
mento em que a injuria se produziu, e ainda da
susceptibilidade individual da pessoa que a articu-
lou e da pessoa a quem ella se dirigia, pois que a
mesma palavra, na mesma accepcdo, na mesma
‘phrase, com o mesmo giro de estylo, com o mes-
‘mo sujeito e o mesmo verbo, os mesmos comple-
mentos e as mesmas virgulas, impressa no mesmo
papel, com a mesma tinta, no mesmo prelo, na mes-
ma forma de lettra, no mesmo corpo de tyro e com
a mesma tiragem, pode ser ou ndo ser uma offensa,
segundo foi dicta ou na sala do throno do palacio
da Ajuda, ou logo ao pé na barraca da Pincha na
feira de Belem, ou mais para cd no quartel dos ma-
rinheiros a Alcantara, ou nos saldes do Gremio, ou
no mercado da Ribera Velha, ou nas tabernas da
Mouraria; ja de vassallo para principe, j4 de anfo
‘de feira para palbaco de circo. de grumete para
-grumete, de janota para janota, de regateira para
regateira, ou de fadista para fadista.
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Para sopesar a um por um todos estes diversissi-
mos elementos que constituem a naturcza offensiva
ou inoffensiva de uma palavra, e determinar em vis-
ta de todas as circumstancias que a rodeiam, se es-
sa palavra encerra ou ndo encerra uma injuria, pre-
cisa-se de um homem especialissimamente apto.
‘que ¢ o que chamamos juridicamente—um perilo.

Ora, desde que, no crime de que ¢ accusado o
jornalista Silva Lisboa, o magistrado estd certo de
que ndo so6 um peri‘o, mas dois perifos constataram
officialmente a existencia da injuria no artigo pre-
meditadamente manipulado pelo malfeitor, o seu
advogado pode em vao allegar o que muito bem
lhe parecer; nos ouvidos de todas as pessoas aman-
tes da legalidade e da ordem us palavras capciosas e
sophisticas do jurisconsulto ndo encontrardo jadmais
sendo aquella mesma impenetrabilidade cornea de
encontro & qual recochetaram na integerrima trom-
pa de Eustachio do meretissimo juiz.

Pela minha parte, logo que esses dois perifos fa-
laram, eu acocoro-me. Quem eclles sdo € que eu
preciso de saber para governar a minha vida. Um
d’elles chama-se o sr. Leonel Tavares de Mello,
chama-se o outro o sr. Faustino Antonio Pires.

Quanto folgo de os conhecer! O meu prezado
st. Pires! O meu dilecto sr Tavares! Ca tomo no-
ta para cumprir com os meus deveres pelas festas
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do anno, no dia dos anniversarios natalicios de suas
excellencias, ou, com a minha devida tarja preta, por
occasido dos obitos das suas excellentissimas fami-
lias. ;

Artigo meu, directa ou indirectamente relativo 4
pessoa augusta e inviolavel do principe, nunca mais
‘o metto 4 feira sem primeiro o mandar alveitar pelo
‘meu estimado amigo Faustino ou pelo meu ndo me-
nos estimado amigo Leonel. E depois os juizes que
se mettam commigo!. ..

Viva Deus, que ainda ha peritos em Berlim !

Se jdmais apparecer no reino, ou nas ilhas adjacen-
tes, ou nas colonias, agente do Ministerio Publico
que tenha a pouca vergonha de metter o bedelho a
escabichar injuria em palavra de que eu faca pre-
sente 4 posteridade por intermedio dos papeis pu-
blicos, atiro-lhe 4 cabeca com o Pires ou atiro-lhe
com o Leonel, que o esborracho!

Perante as manifestas provas do crime, assigna-
ladas pelos peritos, o jornalista Silva Lisboa teve
de inclinar a fronte nefanda sobre a qual o juiz
verberou a seguinte sentenca:

«Attendendo a que se acha provado nos autos
que n'esta cidade se publica o jornal politico intitu-
lado Era Nova, de que ¢ editor responsavel Jodo
Augusto Torres ;

«Attendendo a que o editor d'aquelle jornal de-
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clinou a sua responsabilidade para o réo Antonio
Polycarpo da Silva Lisboa, como auctor do artigo
incriminado e que se acha a fl. 13, responsabilida-
de que este acceitou, como se vé do termo a ff. 293
cAttendendo a que o artigo incriminado contém
materia claramente offensiva e injuriosa para El-
Rei, tornando-se notorios os periodos seguintes :
«1.® Esse alguem, contra quem nada valem a lei
nem a justica, é o irresponsavel, ¢ o impunivel, € o
rei, a chave, segundo a Carta, de toda a organisacao
politica. Essa chave é falsa, é uma gazua infame.»
«2.° Confessam-se capazes de todas as vilanias e
pedem & constituicdo um salvo conducto para os
seus crimes. Sdo simplesmente infames.»
«Considerando que o art. 5.° da lei de 17 de maio
de 18606, punindo o abuso na manifestacdo do pen-
samento, permitte ao mesmo tempo no § 2.° d’esse
artigo a discussdo e a critica 4s disposicées tanto
da lei fundamental do Estado, como das outras leis,
e isto com o fim de esclarecer e preparar a opiniao
publica para as reformas necessarias ;
«Considerando que o réo, bem longe de discutir
para esclarecer e preparar a opinido no sentido be-
nefico da lei, s6 tratou de injuriar a um tempo o
codigo fundamental da nacéo e o rei, sabendo que
o depositario do poder moderador no estd sujeito
a responsabilidade alguma ;

1



22 AS FARPAS

«Considerando que o réo, com a reproduccido que
hontem fez do artigo incriminado, offerecido hoje
pelo Ministerio Publico, no jornal Era Nova, mos-
tra-se recalcitrante e contumaz:

«Por estas razoes, e em conformidade com o art. 7
e art. 169 da Reforma Penal, condemno a Antonio
Polycarpo da Silva Lisboa em tres mezes de prisdo
e um mez de multa a 500 réis, e mais o condemno
nas custas e séllos do processo.

«Era ut-supra, 24 de novembro do 1884.— Ma-
nuel Celestino Emygdio.»

E em seguida foi o criminoso conduzido sob cus-
todia 4 cadeia do Limoeiro, onde se acha a cumprir
sentenca até inteira satisfacdo da justica e com-
pleta regeneracdo da sua alma perversa, flagrante-
mente convencida de haver chamado calumniosa-
mente chave falsa a um bondoso principe tdo pouco
chave e tdo pouco gaiua que, com excepcao das
sessGes parlamentares, nunca talvez em sua vida
abriu cousa alguma, levando o seu magnanimo es-
crupulo n’esta materia até o ponto de nem na pro-
pria litteratura ter entrado sendo pelas portas aber-
tas ha tres seculos por Shakspeare, seu sumilher
da cortina.

No dia immediato ao do julgamento d’este jorna-
lista uma folha de Lisboa, accesa em zélo pela in-
violabilidade das leis, perguntava o motivo por que
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se permittira arbitrariamente e escandalosamente a
Silva Lisboa o fazer-se conduzir do tribunal até o
Limoeiro #’'uma carruagem de praca. O nobre jor-
nalista solto pretende que o seu confrade préso de-
veria ser levado 4 masmorra n'uma carruagem cel-
lular, como outro qualquer faccinora.

A este jornal respondeu um outro com rasgo nao
menos bello de solidariedade e fraternidade litteraria,
dizendo-lhe que, em pouco tempo, a cumprirem-se as
leis, a carruagem cellular pararia néo 4 porta da Era
Nora mas 4 do jornal que fazia a pergunta, afim de
levar para os ferros de El-Rei o seu redactor, préso
por traficante.

As folhas conservadoras mais moderadas que
aquella a que me refiro, contentaram-se em regar
com os aljofares da facecia a tremenda enxadada
que este Processo cava na terra em que se¢ tenta
sepultar o direito de opinifo. Ha cérca de duas
semanas que o jornalismo ministerial orvalha de
desusado espirito este acontecimento extraordina-
riamente alegre. Téem apparecido suppostas car-
tas de Luiza Michel, dirigidas ao condemnado e re-
digidas em estylo de petroleira, pois que em Lisboa
ainda se estd no convencimento de que Luiza Mi-
chel ndo passa de uma petroleira. E ndo se imagina
a bella troca d’estes notaveis escriptos ao sr. Silva
Lisboa e a madame Michel!
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Téem apparecido egualmente engracadissimas
epistolas attribuidas a Victor Hugo e pedindo o
perddo do condemnado com idéas escriptas com 7
maiusculo e muitas outras galhofeiras invencoes de
egual saber e effeito. O Diario de Noticias, absten-
do-se, como de costume, de tomar parte no regosi-
jo dos seus confrades por meio das extravagancias
litterarias da phantasia, lembra opportunamente em
artigo de fundo que, tendo de ser naturalmente
avultado o numero de jornalistas que, pela nova re-
forma penal, o Limoeiro se acha destinado a hospe-
dar por algum tempo, conviria que o governo to-
masse as disposicOes necessarias para que os escri-
ptores alli encontrem aposentos proprios, pois que
o mesmo Diario acha que alguns inconvenientes
podem provir da reclusdo commum nos mesmos
carceres de individuos présos por matarem gente
no Bairro Alto e individuos présos por exporem
idéas contrdrias ds do Ministerio Publico nas colum-
nas dos jornaes.

E effectivamente esta lembranca do Diario de
Noticias poderd talvez merecer alguma acceitacéo
dos poderes constituidos. Sendo com frequencia
notavel as masmorras do Limoeiro theatro de san-
grentos combates travados a brago armado entre
os seus habitantes, haverd porventura, como o Dia-
rio de Noticias observa, uma ligeira iniquidade em
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collocar individuos, que ndo manejam sendo uma
penna de aco, frente a frente com cavalheiros aper-
cebidos de facas de ponta, dizendo-se-lhes em segui-
‘da, tdo naturalmente como se se tratasse do juizo
de Deus entre leaes irmdos de armas, o sacramental
Allez, Messieurs !

A isto porém pode-se contrariar que cada um se
arranje como puder, porque, como muito bem di-
zem os burguezes honestos e pacificos,—culpados a
passear 4 solta pelas ruas pode haver muitos, inno-
centes na cadeia é que ndo consta.

Com um d'esses burguezes conversei eu sobre
este caso, € nao posso deixar de exarar como do-
cumento complementar essa valiosa opinido.

«— Silva Lisboa— dizia-me um antigo lojista do
Chiado—¢ um homem de bem, sério e que ndo
_precisava de se metter n’esta dansa, porque tern de
seu. A sua familia ¢ a dos primeiros cuteleiros de
Lisboa; a sua officina é excellente e acreditadissi-
ma. Porque é que elle ndo faz tesouras e canive-
tes, como seu pae e seu irmio? Porque é t6lo. Di-
zem que escreve bem! pois entdo que escreva em
termos e com proposito! Eu sou um homem pacato,
nao tenho partido, occupo-me do meu ramo de
commercio, e embirro com esse genero de descom-
posturas. Se eu fosse juiz, desterrava-o por toda a

vida. Quer descompor, descomponha na Costa d’A-
Tono 1x 4
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frica! Tem a sua casa e tem o seu officio, olhe pelo
que tem, e deixe-se de polemicas! I asno, va ser
asno para o diabo que o leve!... No6s cd ndo esta-
mos em paiz de guerras, nem de birras, estamos
em paiz de paz, e o que queremos ¢ paz, unido e
socégo. Os que ndo estdo satisfeitos, Costa d’Afri-
ca com elles, que é para acabar com questées!...
Basta de asneiras. Esta, meu caro senhor, ¢ a mi-
nha opinido.»

Uma das cousas que eu ndo explico nas relacoes
do Estado com a opinido do paiz é o medo pueril
dos governos 4 publicidade das idéas.

Este terror, hoje em dia absolutamente absurdo,
data de seculos, ¢ parece uma enfermidade mental
transmittida por infeccdo local, de geracio em ge-
racio, na zona do poder.

Muito antes de se ter descoberto a imprensa,
existia jd a instituicdo official da censura. N’esse
tempo comprehendia-se a intervencao fiscalisante do
governo na circulacdo das idés. Os livros e os pam-
phletos em manuscripto passavam secretamente de
mao em méio. Us que governavam ndo podiam ter
mais que uma vaga e bem incompleta nocio do
que se lia. As idéas viviam e procreavam invisivel-
mente, lentamente, surdamente, minando quasi que
por baixo da terra os poderes estabelecidos, e roen-
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do devastadoramente as construccdes de apparencia
mais solida e mais rija, como os escalrachos ou co-
mo os formigueiros.

Entendia-se entdo que os governos tivessem me-
do & palavra escripta como se tem medo a todo o
perigo erlcoberto, & escuriddo, ao silencio.

Mas no tempo de hoje! Quando o descobrimento
da typographia tresdobrou muitos milkares de ve-
zes a sua primitiva forca de expansdo na publicida-
de e na luz; quando quasi toda a gente sabe lér;
quando ha o prelo Marinoni, movido a vapor, e ha o
grande jornal a 1o réis, tirado a milhares de exem-
plares por hora, redigido por milhares de reporters
aos guichets de todos os telegraphos do mundo;
quando j4 ndo ha idéa, concebida em qualquer par-
te que seja, que em vinte e quatro horas nao tenha
dado a volta do globo, e ndo appareca ao mesmo
tempo formulada, redigida, impressa, affixada, apre-
goada, vendida, dada de graca, em milhGes e mi-
Ihdes de exemplares, por toda a superficie do orbe,
agora digo, o perigo que poderia ter a idéa desap-
pareceu inteiramente.

Nio ha j4 segredos.

Os que governam acham-se informados de tudo
quanto pensam os governados. Ndo téem mais do
que lér, e resguardar-se. Acabou para os governos
a surpresa, a emboscada, a perseguicio encoberta.
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Esses perigos jd ndo existem realmente sendo pa-
ra os governados, que téem ainda contra si, posto
que mantidos e pagos por elles proprios, os unicos
poderes occultos que subsistem no regimen das so-
ciedades modernas: os reconditos planos de guerra
entre governo e governo, a diplomacia, a policia se-
creta, a intriga de corte para cdrte, a espionagem
sobre os cidadaos suspeitos, a violacdo das cartas,
a visita domiciliaria, a busca aos papeis de cada
um, etc.

Se nos, particulares, tivessemos de garantir-nos
contra 0s governos com a mesma seguranga com
que os governos se acham garantidos contra nos, a
primeira obrigacdo que lhes imporiamos seria a de
terem um jornal e de imprimirem n’elle em cada
manha absolutamente tudo quanto pensassem de nos,
para bem e para mal, mas principalmente para mal,
porque o importante, porque o essencial é, sobre-
tudo, isso: ayvisarem-nos do que nos prejudica.

Se dispuzessemos da faculdade de nos precaver-
mos contra o governo com a mesma efficacia com
que o governo se acha precavido contra nos, todo
o nosso plano de defesa se basearia no emprégo
dos meios attinentes a tornar para elle forcada a
liberdade absoluta de imprensa, ndo facultativa
mas obrigatoria e levada até os ultimos excessos a
que pudesse chegar a penna dos seus escriptores,
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sem freio, sem barreira, sem limite de especie al-
guma.

E sempre que o chefe do Estado. ou os seus mi-
nistros pudessem ser accusados de ndo nos descom-
porem sufficientemente, de nos ndo injuriarem na

‘medida de todo o seu desejo, chamal-os aos tribu-
naes como impostores e como sediciosos, e obrigal-
os a dizer tudo, appiicando lhes para esse fim a
tortura, exactamente como elles nos faziam a nos
no tempo em que, em vez de escrevermos nos jor-
naes, nos nos calavamos com o j6go.

Ora, este meio admiravel, infelizmente inexequi-
vel, pelo qual nos seria possivel fiscalisar os sen-
timentos e as idéas do governo, pondo-nos de so-
bre-aviso para combater ou para resistir aos seus
projectos e aos seus actos, este meio unico de nos in-
formarmos do que o governo verdadeiramente pen-
sa a nosso respeito, ¢ exactamente aquelle de que
em todos os paizes em que ha jornaes e em que ha
liberdade de imprensa, o mesmo governo dispGe
para se pér ao facto de tudo quanto pela nossa
parte nos pensamos d’elle.

E ¢ d’esta completa e inteira publicidade de to-
das as nossas opiniées que o governo tem medo?!...

E ¢ esta publicidade que elle quer regulamentar,
que elle quer restringir, que elle quer suspender? ...

Quando o governo nos faia na necessidade, na
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conveniencia, ou na ypantagent de por o chefe do Es-
tado a dynastia, a corda, a real familia, as.insti-
tuicbes fundamentaes da monarchia ao abrigo da
imprensa que a injuria e que a descompde, eu nao
sei realmente se o governo nos desfructa ou se fala
serio.

Sempre quereria vér a cara do governo portuguez,
por exemplo, no dia em que o partido republicano
cessasse para sempre de publicar jornaes em Por-
tugal, e lechasse os clubs !

Imaginem o effeito! Todos os tolephonos officiaes
em vibracdo em Lisboa, do Commissariado da Poli-
cia para o Governo Civil, do Governo Civil para o
Ministerio do Reino, do Ministerio do Reino para o
palacio da Ajuda, do'palacio da Ajuda para o quar-
tel das Guardas Municipaes.

Desappareceu o Seculo! desappareceu o Trintal!
desappareceu o Patriota! desappareceu a Folhal
desappareceu a Era! Foi-se ds redaccoes: abando-
nadas! Foi-se aos clubs: desertos! Por todas as es-
quinas, por todas as ruas, nas portas de muitas ca-
sas, nos mostradores e nas vitrines de muitas lojas
este lettreiro: Cada wm em sua casa, 1o seu posto.
Esperar. Silencio!

Ao cabo de algumas horas d’este espectaculo,
que ndo seria no fim de contas sendo o resultado
ideal da mais completa e da mais perfeita lei das
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rolhas, toda a policia de Lisboa estaria em movi-
mento, a guarda municipal triplicaria as patrulhas,
os regimentos ficariam nos quarteis promptos d pri-
meira voz, sua majestade el-rei ndo viria ao theatro
lyrico n’essa noite, ¢ antes da madrugada do dia
seguinte centenas de republicanos teriam sido dire-
cta ou indirectamente convidados a falar pelas mes-
mas auctoridades encarregadas agora de os fazer
calar 4 forca.

D’ahi vémos que desde que n'um paiz existe quem
deseje injuriar as instituices e os individuos que as
representam — cousa que nenhum poder do mundo
pode obstar que se dé—a grande vantagem para
a seguranca d’essas instituices e d’esses individuos
estd em que a injuria, latente no espirito de cada
um, se formule e se publique em jornaes onde o
governo e a policia se informem integralmente ndo
s6 dos actos mas dos pensamentos do publico.

Tal é a questdo do abuso da liberdade da im-

prensa considerada pelo lado da conveniencia do
"Estado.

Examinemol-a agora como facto de justica e de
equidade.

E frequente dizer-se —e eu mesmo j4 alguma vez
repeti este logar commum—que ¢ levemente odio-
so offender pessoalmente um individuo, que pela sua
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posicdo especial ndao pode, como o rei, mandar-nos
as suas testemunhas, ou procurar-nos directamente
para nos dar bengaladas.

A primeira vista parece que effectivamente assim
é, e esta illusdo procede de considerarmos o sobe-
rano como um individuo que fora da sua profissdo
de chefe do Estado é um cidaddo como qualquer
de nés. N’isto porém ha um erro enorme. O. rei
nunca, para qualquer effeito que seja, pode ser con-
siderado um cidadao como os outros.

N’elle, como nos padres, o officio imprime cara-
cter pessoal e € inalienavel do individuo. O rei é
um homem & parte assim como ¢ um funccionario
a4 parte de todos os demais. Em tudo elle é um ser
de excepcdo, fora da jurisprudencia commum. E ex-
cepcdo 4 grande lei moral da regponsabilidade, sen-
do constitutivamente irresponsavel. E excepcdo 4
lei de concorrencia e de concurso, 4 lei de habilita-
cdo e de competencia por provas, 4 lei de selecgdo
juridica, da escolha por votos. Estabelecida para
todos a egualdade do nascimento, o principe primo-
genito continua a ser rei de nascenca como antiga-
mente se era alcaide, coronel ou almirante. Aboli-
dos os morgados e abolidos os vinculos, elle conti-
nua yerpetuamente vinculado 4 posse do throno pelo
anachronico direito, por elle mesmo condemnado,
da primogenitura; e quando todas as relagées dos
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homens na sociedade se regulam pelo direito huma-
N0, SO o rei € o que ¢ por um direito especial, pri-
vativo d’elle, que ¢ o direito divino.

Ethnologicamente, physiologicamente, juridica-
mente, sempre excepcdo. Excepcdo em tudo, por
tudo, para tudo.

Este direito de excepcdo, de que ¢ objecto um in-
dividuo entre todos privilegiado, ¢, de resto, perfei-
tamente legal. Como tal se acha definido no codigo
da nacfio, e é a base de todo o systema por que ella
se governa. A nossa obrigagdo, para ndo incorrer-
mos em rebeldia, é submetter-nos e inclinarmos-
nos com a reverencia devida a todos os poderes
legalmente constituidos.

Que se diga, porém, ao tratar-se de injuria 4 pes-
soa real, que o rei ¢ um cidaddo como outro qual-
quer, e que, quando um cidadao ndo pode pessoal-
mente defender-se, é odioso injurial o, isso é sophis-
tico, porque ndo se pode admittir que o mesmo
sujeito seja excepcdo em tudo, e a0 mesmo tempo
Ndo seja.

A injuria s6 tem realmente importancia quando
imprime deshonra. Ora a deshonra ndo se dd senfo
para os individuos que se conformam com ella. Nem
evidentemente, poderia ser de outro modo. O nosso
crédito e o nosso decéro ¢ o fructo dos nossos pro-

Prios actos e ndo dos actos dos outros. Para qualificar
Tomo 1x 5
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o pundonor de cada um, ha na sociedade uma con-
vencdo, que serve de criterio geral. Se alguem me
chama cobarde, a sociedade, para julgar do alcance
que tem essa injuria sobre a minha honra, olha para
mim e espera. Se eu ndo respondo, estou com effei-
to deshonrado. Se eu porém replico ao sujeito que
me injuriou, cobrindo-o de chicotadas, eu rehabili-
tei-me amplamente na opinido social, e o deshonra-
do é o outro. _

Quando o injuriado se acha inhibido de retorquir,
porque é um velho, porque é um doente, porque ¢
um bispo, ou porque é um rei, a honra do offendi-
do permanece intacta, e a injuria deixa realmente
de existir, porque cessa de deshonrar.

Pode ser uma injustica, mas jd ndo ¢ um aggra-
vo, porque o pundonor do injuriado em taes con-
di¢bes ndo ¢ posto em prova, e, perante o mais
rigoroso tribunal de honra, o offendido estd n’este

caso tdo illibado depois da offensa como o estava
antes.

O que para outro qualquer seria a injuria, para
0 que se ndo pode desaffrontar é apenas uma ca-
lumnia ou ¢ uma simples opinido desfavoravel.

A calumnia desdiz-se pela contraprova nos tribu-
naes competentes. Ndo era este o caso de Silva
Lisboa, em que era inadmissivel a prova.

Resta, pois, como corpo de delicto d’este proces-
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S0, a opinido desfavoravel de um jornalista a res-
peito de um soberano.

Qra, pergunto eu:

E justo, ¢ razoavel, ¢ admissivel, que a um cida-
ddo se recuse a faculdade de ter, d4cérca de um dos
poderes publicos, uma opinido differente d’aquella
que esse poder deseja?!

Entdo estamos n'um paiz de systema representa-
tivo, ha um parlamento de que todos os poderes
dimanam, é-se eleitor, ¢-se elegivel, tem cada um
voto para resolver, e ndo se ha de poder ter uma
opinido para discutir ?!

Admitte-se que eu tenha por officio analysar os
factos publicos, sociaes e politicos, eu faco disso a
minha habitual profissdo, o Estado considera este
exercicio uma industria licita, encorpora-me n‘uma
determinada classe de trabalhadores, collecta-me por
esse facto em 4oy000 réis de imposto annual, e de-
pois de tudo isto, o Estado ndo permitte que eu
tenha sendo as opiniges d’elle, em vez de ter as mi-
nhas? |

Satisfago o tributo de sangue e o tributo de di-
nheiro, sirvo como soldado e sirvo como contribuin-
te, pago para o exercito e pago para a marinha,
Pago para os juizes, para a policia e para as ca-
deias, pago para a corte, pago para o rei, pago
para a real familia, e ndo hei de ter licenca para
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dizer. pelo menos, aquillo que penso de toda esta
cousa?!...

Sua Majestade ¢ o chefe nominal e honorario de
todo o systema, pelo qual eu sou dirigido, comman-
dado, tributado, recrutado, educado, policiado, pro-
cessado, aprisionado, e condemnado, e ndo hei de
poder dizer o que se me offerece dcérca de tudo
isto a Sua Majestade ?!

O rei ¢ irresponsavel, ¢ inviolavel, ¢ inamovivel,
¢é hereditario, ¢ vitalicio, ndo tem nada que arris-
car, ndo tem que perder, e ndo hei de eu ter licen-
¢a, de longe a longe, quando o coracdo m'o peca,
como o mais inoffensivo e o mais platonico de to-
dos os desabafos, para fazer troca ao rei?!

Por tres tostdes, desde que pago o meu logar na
galeria, eu posso ir patear Victor Hugo ou Shaks-
peare a qualquer theatro, sem que por esse facto
ninguem deduza que eu os injurio; e do meu canto
na sociedade, que eu sustento por muito mais di-
nheiro do que aquelle com que me sustento a mim,
ndo hei de peder opinar que o rei me desagradou,
sem que os tribunaes me processem ' porque eu of-
fendi Sua Majestade?!!

O sr. D. Luiz I, cuja obrigacdo ¢ ser rei, discre-
teia sobre critica litteraria com os redactores da
Revie Politique et Litteraire, que publicam os seus
reaes juizos, e acha Sarah Bernhardt md ; e eu, que
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tenho por obrigacdo ser critico, ndo hei de peder
discretear com os leitores das Farpas sobre pheno-
menos politicos da minha terra senio com a clausula
de achar o sr. D. Luiz I bom?!...

A imprensa estd desbragada, a imprensa estd
impudica, a imprensa estd indecorosa, a imprensa
estd indecente! —dizem os legisladores. E preci-
SO regulamentar a imprensa.

Effectivamente o jornalismo decae n’este momen-
to em Portugal, como decae a religido, como decae
a arte, como decae a politica, como decae toda a
expressdo do sentimento e do espirito publico. Mas
nao ¢ pela repressdo da liberdade que os jornalis-
tas hdo de apprender a ter estylo e a ter gramma-
tica, a ser correctos, espirituosos, elegantes e di-
gnos.

O medo 4 lei ndo serve na escripta sendo para
abandalhar ainda mais a linguagem, fazendo-a des-
leal e traicoeira, afadistando o estylo, introduzindo-
lhe e¢scovinhas, fazendo da controversia uma espera
de encruzilhada, um jogo de fadistas, de mariolas
ou de pretos capoeiras. i

Depois que Silva Lisboa foi préso, um jornal de
opposicdo republicana substituiu nos seus’ artigos
de controversia politica o nome de El-Rei pelo no-
me de ralo branco, eximindo-se por esta forma &
responsabilidade juridica de offensas 4 pessoa real.
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Ora, ndo me parece que nem o prestigio da corda,
nem a dignidade da discussdo jornalistica aprovel-

tem muito em que ao rei se chame rafo em vez de
se chamar Rei.

O rebaixamento lamentavel dos processos de cri-
tica e da forma litteraria nio é no jornalismo con-
temporaneo senio um resultado fatal do rebaixa-
‘mento da tribuna. Em todos os paizes de contro-
versia constitucional, o jornalismo ¢é um écho do
parlamento.

Se, portanto, os legisladores pretendem elevar o
nivel da dignidade do pensamento, era por si mes-
mos que deveriam principiar.

Para que nés escrevamos como Tacitos, falem
elles como Ciceros.

Ora, ¢ precisamente o contrario que succede. A
camara toca o Pirolito. A imprensa afina por ella
as suas banzas e responde-lhe com a Chula.

Examinemos agora a questdo experimentalmente,
abstrahindo de toda a theoria de Estado, de admi-
nistracdo, de justica e de direito, e vejamos qual ¢
a licc@o da historia nos conflictos dos governos conl
a liberdade das idéas.

A Hollanda e a Inglaterra sdo os dois paizes d2
Europa em que mais amplamente tem sido exerci-
da durante tres seculos, desde a invencdo da typo-
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graphia até o tempo presente, a liberdade de escre-
ver e de pensar.

Qual ¢ o damno que d ahi veiu 4 seguranca pu-
blica, ao respeito reciproco dos cidaddos, 4 digni-
dade das lettras, 4 honra do jornalismo, n’essas
nacGes maes da opinido e da publicidade moderna ?

Esses dois paizes téem sido os de menos inter-
rompida continuidade no desenvolvimento do traba-
lho, no augmento da riqueza, na manutencio da
ordem, no commedimento da controversia, na digni-
dade da palavra.

N’esses dois paizes, que no seculo xvii; no secu-
lo xvur e ainda no seculo xix, foram o refugio de to-
dos os pensadores perseguidos no resto da Europa,
€ cujo immenso movimento typographico encheu o
mundo de livros prohibidos, em Franca, na Italia,
na Hispanha e em Portugal, sdo ao mesmo tempo
Os paizes em que menos obras offendem a moral e
0 pudor.

A indecencia, a obscenidade, a pornographia é
o fructo clandestino dos regimens de oppressio,
dos prelos policiados, da imprensa submettida 4
censura régia e 4 censura catholica, ao Desembargo
do Paco, e ao Santo Officio.

Em nenhuma parte a tradicdo dynastica é tdo
indiscutida e tdo incontestada como na Inglaterra e
na Hollanda.
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Nas Sete Provincias a famlilia de Orange é como
um symbolo vivo da democracia, um glorioso do-
cumento historico da liberdade tradicional do povo
hollandez ; todavia, sempre que o rei desagrada 4ds
municipalidades, as municipalidades assobiam o rei.
E ndo ¢ sémente a pessoa do soberano que cada
um tem a faculdade de discutir do modo mais am-
plo, é a sua propria casa que, em parte, ¢ do do-
minio publico: os rapazes da rua téem livre accesso
no palacio real de Amsterdam e, por antiga posse
e direito consuetudinario, jogam a rélha nos pateos
e na escadaria do paco como nas suas proprias ca-
sas.

No Reino Unido o nome da rainha ¢ em toda a
imprensa objecto de um respeito quasi cultual e sa-
grado, e, ndo obstante, todos os subditos britanni-
cos podem dizer d'ella o que muito bem lhes pare-
ca. Nas mais licenciosas cantigas entoadas entre o
fumo dos cachimbos ¢ o vapor da cerveja, no tabla-
do das tabernas populares de Londres, chama-se-
lhe bebeda. Um constable, com o seu capacete de
sola na cabeca, o seu bastdo no cinto, em pé, de
bracos cruzados, representante da rainha ultrajada,
ouve. E a sua miss@o, em nome d’essa mesma rai-
nha, é manter, pela auctoridade que ella lhe confe-
riu, a liberdade que assiste a cada um de a inju-
riar e de a offender.



O MOVIMENTO LITTERARIO E ARTISTICO 41

Nos Estados-Unidos, onde a liberdade de im-
prensa é absolutamente illimitada, o menor desvio
da integridade do caracter, da correcciio moral dos
jornalistas, ¢ severamente punida pela opinido. As
folhas da America vendem-se nas ruas; o jornal que
n'um dos seus numeros emprega uma palavra am-
bigua ou um giro de phrase em que se possa vér
uma offensa a ouvidos puros, ndo encontra para o
seu numero immediato um sé comprador. Sio vul-
gares estes desastres na historia da imprensa ame-
ricana. E quando um jornal ultraja mais aberta-
mente o bom senso e a justica pela venalidade,
pela corrupcdo ou pelo cynismo, o publico invade,
COmo por muitas vezes se tem Visto, O escriptorio
da redaccdo e a officina da imprensa, e vinga a opi-
nidao menosprezada, arrasando as carteiras, arra-
sando os prelos, e correndo os escriptores.

O simples tribunal da livre opinido americana é
mil vezes mais efficazmente repressivo dos abusos
da escripta do que toda a policia official das mo-
narchias européas.

Em nenhuma nacdo da Europa é o jornalismo
tdo moderado, tdo tolerante, tdo equitativo, tdo es-
crupulosamente informado, tdo geralmente veridico
como nos Estados-Unidos. Ainda ha pouco, a pro-
Posito de uma intriga dos jornaes de Vienna e de

Pariz, dcérca do procedimento de um dos principes
6
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de Orleans, como official do exercito americano du-
rante a guerra dos. Estados o New-York Herald
dizia: «O amor dos americanos pela verdade, pela
franqueza, o seu j6go franco (fair play) impéem ao
New-York Herald o dever de dar um desmentido
formal e categorico 4 tentativa feita na Europa
para manchar a honra de um bravo e cavalheiroso
militar francez que, como Lafayette, combateu com
o sabre em punho pela constituicdo da America.»

Tomemos para termo de comparacdo o mais
adeantado paiz da nossa raca, a qual, apesar de la-
tina, td3o esquecida se mostra das tradi¢oes de Ro-
ma, onde Cicero dizia que cada cidaddao deveria
trazer escripta na fronte a sua opiniao a respeito do
Estado : scriptum in fronte uniuscujusque civis cuid
de Republica sential.

Em Franca os governos constituidos nido cessa-
ram ainda, desde o seculo xvi até hoje, de pro-
curar reprimir as manifestacées do pensamento.

Depois do estabelecimento da typographia, du-
rante todo o antigo regimen, desde Luiz XI até
Luiz XVI, o monarcha que mais perfeitamente con-
cebeu uma lei de imprensa foi Francisco I, o qual
em 1534 supprimiu radicalmente, sob pena de gar-
rote, o exercicio da arte typographica em Franca.

E esta, a meu vér, a unica lei decente, a unica
disposicdo verdadeiramente sensata e perfeitamente
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logica, até hoje formulada para obviar os perigos da
publicidade. Ella, porém, cahiu logo, revogada pelo
mesmo soberano, que, em seguida, restabeleceu a
imprensa limitada aos impressores regios, devida-
mente abonados, munidos de um privilegio, e pres-
tando todas as caugbes precisas para ndo publicar
sendo livros préviamente approvados para o bem da
cousa publica.

Pouco depois o impressor Etienne Dolet era con-
demnado como infractor d’esta lei e queimado a fo-
go lento na cidade de Pariz, por ter impresso livro
de doutrina reconhecidamente peruiiciosa e herelica.

De Francisco I aos nossos dias a questdo, mais
ou menos sensivelmente modificada na lettra da lei,
no forma do processo, no rigor da pena, ndo tornou
mais a sahir d’este barranco:

O que é pernicioso e heretico? o que é orthodoxo
e proficuo?

E para solugdo d’este problema, continuavam a
accender-se fogueiras, a armar-se forcas, a construir-
se tribunaes de psychologia, jurys de linguagem e de
estylo, processos criminaes de idéas e de arte;—
perante o que, os homens que pensam e que escre-
vem fora das raias prescriptas pela orbita ordinaria
da intelligencia official e da critica da policia nZo
cessaram ainda de ser perseguidos e condemnados
4 morte, 4 tortura, 4 deportacdo, 4 antiga Bastilha
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ou 4 moderna penitenciaria, por offensas 4 religido,
4 moral, aos costumes, ao Estado, por ‘tentativas
de perturbacdo da paz e do socégo publico, por
subversdo dos principios, das crencas, das opinioes
e das idéas.

Resulta de uma estatistica authentica que s6 em
Franca, desde 1660 a 1756, oitocentos e sessenta e
nove auctores, impressores ¢ livreiros foram présos
e encarcerados na Bastilha, por terem publicado
obras contrarias aos bons costumes, 4 religido, ao
rei e ao governo.

Eu mesmo vi em Anvers, pregado ainda na por-
ta da antiga loja dos editores Plantin-Moretus, o
cartaz contendo a relacdo dos livros prohibidos na
Belgica por ordem do duque de Alba: Librorum
prohibitorum index ex mandato regie catholice ma-
jestatis et tllustris ducis Albani.

Este quadro, impresso em miudo typo da renas-
cenca, enche meia porta. No alto da primeira co-
lumna 1&-ce: Auctorum nomina, quorum Iibri, de re-
ligione, aliguid tractantes. . . etc., etc., prohibentur.

Os antigos perseguidos chamavam-se: Galileu,
Giordano Bruno, Luthero, Calvino, Erasmo, Des-
cartes, Damido de Goes, Diderot, Voltaire, Montes-
quieu, Turgot e Mirabeau.

Os “modernos chamam-se: Paul Louis Courier,
Chateaubriand, Armand Carrel, Proudhon, Littré,
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Raspail, Cavaignac, Edgard Quinet, Gustave Flau-
bert, Victor Hugo, Michelet. . .

A enumeragdo ¢ tdo longa quanto & gloriosa.

Chega-se a perguntar se ¢ licito ser alguem na
sciencia ou na arte, sem haver tido a honra de in-
correr na desapprovacdo dos poderes constituidos e
dos partidos conservadores, e se a ordem, passada
Pelos magistrados que policiam as lettras, para en-
trar na cadeia, ndo € indispensavel a todo o litte-
rato para entrar na posteridade.

E assim que, por meio das suas leis repressivas
da liberdade do pensamento os governos dadivosos
pPremeiam aquelles que téem o privilegio de des-
agradar-lhes. i

Para os governos que as decretam estas leis apre-
Sentam resultados menos beneficos que para os. es-
Criptores contra quem se fazem.

Nos tempos modernos, em que o grau de liber-
dade concedida 4 imprensa em cada paiz determina
Precisamente o nivel politico d’esse paiz, o seu es-
tado de prosperidade ou de decadencia, a estabili-
dade ou o desequilibrio das suas instituicdes, a se-
guranca ou a incerteza do seu futuro, n’estes tem-
Pos, digo, todo o governo, que attenta contra as li-
berdades do pensamento, ou recua ridiculamente
ou cae de um modo tragico sob as consequencias
d’esse attentado.
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E o que os factos demonstram, como vamos Vér.

O antigo regimem de despotismo absoluto come-
ca a baquear em Franca pela destruicio da Basti-
lha, que nao era propriamente um carcere de cri-
minosos como Bicétre, mas um verdadeiro sepulcro
de sentimentos e de idéas perniciosas ao Estado.

O grito de revolta do pamphlerario Camille Des-
moulins ao povo reunido no jardim do Palais Royal
nao é mais do que um protesto contra a repressao
dos direitos da razdo e da consciencia humana.

Encetando a sua obra monumental de reivindica-
cdo e de justica pela destruicdo da cadeia aristo-
cratica e artistica em que por tantas vezes fora en-
carcerado o espirito litterario da Fran¢a personifi-
cado em Voltaire, o povo comprehendia por um
admiravel instincto, apperentemente de desinteresse,
de grande tactica no fundo, que a primeira das li-
berdades a conquistar n'uma nagao ¢ a liberdade
do pensamento. '

A assembléa Nacional principia por affirmar a sua
forca e a sua auctoridade, propondo a liberdade de
imprensa que de todos os lados se solicita, nos ca-
dernos de Riom, de Rennes, de Nimes.

Mirabeau exclama: «O verdadeiro remedio para
todos os males ¢ a liberdade da imprensa, filha
d’essa arte tutelar da typographia, deposito immor-
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tal dos conhecimentos do homem, consolacdo dos
sabios, luz dos povos, terror dos tyrannos. Sem a
liberdade de imprensa ndo pode haver constituicdo
Nem pode haver ensino.»

No dia 24 de agosto de 1789 a Assembléa de-
creta que todo o cidaddo pode falar, escrever, tm-
primir livremente.

“Em 1791 a Constituinte apresenta como ligislacdo
da imprensa os artigos que lhe dizem respeito na
Declaracdo dos direitos do homem.

A Convencdo comeca a restringir o direito de es-
crever. A legislacdo repressiva torna se cada vez
mais estreita e a Convencdo nio vé—cegueira de
todos os poderes condemnadas! —que ella se suici-
da, matando a liberdade de pensar.

Apparece o jornal de Camille Desmo. lins, essa
obra prima de veia comica e de elegancia classica,
intitulado Le Vieux Cordelier.

No mesmo dia em que Robespierre pretendia na
Convencio estabelecer a junta de justica, o jornal
de Desmoulins pedia o estabelecimento de uma jun-
Za de clemencia.

Robespierre queixa-se a Danton do artigo subyer-
sizo de Desmoulins. Danton, que alids votara o de-
creto de repressio, que fizera condemnar os jorna-
listas Dy Rozoy e Cazotte, defende Desmoulins.
Esta questdo de imprensa discute-se no celebre jan-
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em léte:a-téle de que os dois campedes se retiram
malquistados.

A opinido de Robespierre predomina; Saint-Just
recebe da mdo d’elle os apontamentos para uma ac-
cusacdo 4 Junta da Salvacdo Publica, e o tribunal
revolucionario sentenceia 4 guilhotina Danton e Des-
moulins.

A ‘suspensdo da liberdade de pensar tinha, po-
rém, de ser fatal ao proprio Robespierre, que a de-
cretara, como fora fatal a Danton.

No ¢ thermidor, de todos os bancos da Conven-
cdo se levanta de repente o grito tragico: Abatxo
o tyranno! E todas as maos extendidas apontam ao
dedo Robespierre. Elle quer falar. Uma commocio
terrivel embarga-lhe a voz.— Le sang de Danton
létoufle— brada Garnier de I'Aube.

E o sangue de Danton representava ahi, solem:
nemente, o de todo o jornalismo intérprete da opi-
nido, —sangue derramado pelo dictador, que por
seu turno morria afogado n’elle.

Com o advento do imperio inicia-se para com a
imprensa um systema de despotismo verdadeira-
mente asiatico.

Um decreto reduz e prefixa no numero de quatro
os jornaes de Pariz auctorisados a publicarem nofz-
ctas da politica.
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Os jornaes, especialmente litterarios, sdo vigiados
de perto e ndo publicam sendo os artigos agrada-
veis ao imperial fanfarrdo, que na campanha de Ita-
lia subsidiava um desinhista para o representar em
batalhas em que elle ndo estivera, e levava nas am-
bulancias um premiado de rhetorica encarregado de
ir compondo pelos caminhos as proclamacoes que
elle improvisava deante do inimigo,

A perseguicdo de Bonaparte a madame de Staél,
as offertas de dinheiro que lhe mandou propér,
confiscacio dos seus livros, o seu cuptiveiro; a sua
expulsdo do territorio francez, a espionagem que
mais cu menos a seguiun a Vienna, a Moscow,
S. Petersburgo, a Berlim, a Weimar, a Florenca
a Roma, constituem uma das mais vergonhoszas pa-
ginas que jamais assignalaram a historia de uma al-
ma de sargento nas suas relacGes com o espirito de
uma mulher superior.

A sua ameaca a Chateaubriand, que incorrera no
imperial desagrado pelo modo de analysar n’um
trabalho historico uma das derrotas de Pompeu,—
Mando-o espadeirar na escada do meu palacio—
define bem toda a insolente arrogancia que um Vi-
140, de palacio posto e de espada 4 cinta, pode as-
sumir perante a mais fina e a mais aristocratica de-
licadeza da arte:

Que ganhou o poder, o nome, a fama de Napo-

7
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ledo I n’essa regulamentacdo tarimbeira da_ littera-
tura do seu tempo, que elle pretendeu fazer mano-
brar como um corpo de recrutas sob o junco de
um cabo de esquadrar. ..

De tantas campanhas, que cobriram quasi toda a
Europa de lucto e de lagrimas, de tantas victorias
alcancadas por esse guerreiro feliz e inclemente.
cujo espirito— como diz Fichte —nfo se vivificou jd-
mais no menor sentimento do destino moral do ge-
nero humano, uma sé cousa gloriosa resultou: &
irradiagdao enorme das idéas philosophicas da Fran-
¢a, dos principios da Revolucdo, que ella suffocou
e desdisse, mas que as suas tropas, apesar d’elle,
espalharam no munde, levando pela communicacao
dos espiritos um eterno clar@o de liberdade a todos
os logares que o invasor sinistro julgava allumiar
apenas com o ephemero fusilar das escorvas.

Eile, emfim, cahiu, acabou, no meio da indifieren-
ca, do desdem ou da reprovacdo dos homens, con-
victo d’esta verdade, que é a liccdo e a philosophia
de toda a sua existencia : :

—Nada mais inefficaz e mais esteril do que @
forca bruta no destino da humanidade.

Segue-se o governo da Restauracdo; e, 4 seme-
lhanca do que fizera a Republica, do que fizera Bo-
naparte no regresso da ilha de Elba, do que fazem
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todos os governos que procuram raizes na opinido,
a Restauracdo comeca por affirmar os direitos do
pensamento e a liberdade de imprimir. A Restaura-
¢do, porém, envelhece rapidamente, e a adopgdo do
Systema repressivo dd em pouco tempo origem a re-
petidos processos de imprensa.

O attractivo do fructo prohibido faz apparecer
innumeros pamphletos, consecutivamenie condemna-
dos.

Dentro de um s6 anno, 1820 a 1821, quarenta e
dois escriptores sio julgados, multados, condemna-
do 4 prisdo.

Paul Louis Courier comparece perante o tribunal,
accusado de wltrage a mor al publica, pela publica-
¢d0 do seu pamphleto Sim /e Discours, em que o
auctor contesta as vantagens de uma subscripcdo
nacional, destinada a comprar as terras de Cham-
bord, para as offerecer em presente ao duque de
Bordeus. Courier contou com minudencia a historia
d'esse processo celebre nas mais picantes paginas
da sua obra, primorosa de ironia e de bom senso.

«Foi no dia 28 de agosto passado—diz elle. A
sala do tribunal estava cheia. Julgaram primeiro um
mancebo que, ao que parece, dera com a cabeca
pelas paredes, perdendo quanto tinha n'uma casa
Privilegiada pelo governo, com mulheres toleradas
pelo governo, protegidas pelo governo, almotacadas
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'pelo governo; depois do que, o mesmo governo
passou a accusar Paulo Luiz, vinhateiro, do crime
de offensa 4 moral publica, por ter escripto um dis-
curso contra a devassiddo !» _

Courier transcreve o interrogatorio em que ha
particularidades em extremo interessantes. Por
exemplo :

«Juiz.— Como ousou dizer que a nobreza se
ndo illustrara nem engrandecera sendo pelo assas-
sinato, pelo vicio, pela prostituicdo ?

Crurier.— O que eu disse foi: Ndo ha para os
nobres nem para. os individuos que nfdo téem nada
que fazer, sendo um meio de chegar 4 fortunas; es-
se meio € a prostituicdo. O tribunal chama-lhe ga-
lantaria. Eu chamo-lhe pelo seu nome.

Juiz.—Nunca a palavra galantaria teve scmelhan-
te significado. E, se no fim de contas, a historia
tem algumas exprobracées que fazer d4s familias no-
bres, essas exprobagées podem egualmente appli-
car-se ds familias plebéas.

Courier. — Exprobacées ndo, st. juiz. Todas as
memorias do tempo elogiam, pelo contrario, essa
galantaria. A nobreza entendia que s6 ella devia
fornecer amantes aos principes, e quando Luix XV
escolheu as d'elle na plebe as senhoras titulares
queixaram-se.

Juiz — A historia nunca louvou a prostituico.
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Courier.— A prostituicio decerto que nunca.
a galantaria, sr. juiz, a galantaria.»

Outra circumstancia curiosa d'este proccsso mos-
tra bem quanto ¢ variavel o sentido offensivo das
palayras, e como a injuria muda facilmente de ca-
racter, chegando em pouco tempo a converter-se
em louvor.

Toda a gente sabe que a locucio officio de rei-
nar era particularmente sympathica ao sr. D.- Pe-
dro V, e que elle folgava de a repetir em todos os
seus discursos. Pois bem; uma das #ijurias de que
¢ accusado Courier consiste em ter dirigido ao filho
de Carlos X esta phrase: «Terds o officio de reinar.»
Ton métier sera de régner.

Sdo egualmente consideradas injuriosas as pala-
vras faxas e babadouros, empregadas para designar
algumas pecas do vestuario do joven principe her-
deiro.

O bom Courier sorri, décemente resignado. . .
Que se lhe ha de fazer! Uma vez que elles no pago
s80 todos feitos de cerimonial e de baixeza, e ndo
cotendem por estylo nobre sendo o estylo de bra-
zdo! Se téem um caldo privativo d’elles, formado
de solecismos e de etiquetal Se entendem que
S¢ nao fala aos reis sendo de rojos na lama, e que é
faltar-lhes ao respeito falar-lhes em lingua vernacu-
la, com a cara levantada e limpa! Que sabem elles,
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os das cortes e os que os representam, da arte de
exprimir por palavras os sentimentos e as idéas?...
Nao tiveram nunca a convivencia do povo, que €
o grande mestre das linguas. Sao os apostolos do
grande seculo litterario de Luiz X1V e pregam em
linguagem de herejes botocudos a orthodoxia das
elegancias classicas. Celebram Bossuet, Racine e
Fénelon em estylo de Marat, e elogiam a polidez
das salas de Versailles em giria villoa das ante-ca-
maras de Fouché.

Accusaram-o tambem de nédo escrever as cousas
que sdo lisonjeiras, escrevendo as que sdo desagra-
daveis 4 realeza, de fazer folhetos em vez de fazer
historia; como se um auctor pudesse ser condem-
nado ndo somente pelo que diz mas tambem pelo
que nio diz, como se a verdade se pudesse por nos
grandes livros macadores, que ninguem lé, e sO
f6sse prohibida desde que todo o mundo a 1é n'um
folheto espirituoso e alegre— Vil pamphletario! 1he
chama com execracao o delegado do Ministerio Pu-
blico, e Courier continua a sorrir, porque elle bem
sabe que pamphletario nao quer dizer sendo histo-
riador lido; e pil quer dizer que o governo lhe ndo
mandou pagar para que mentisse.

Emfim, Courier consola-se... Pobres senhoras
offendidas, innocentes na pena infligida ao offensor!
pobres senhoras de Brantome, das chronicas do
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Euerl de bawuf e do Parc aux cerfs! apesar de serem
de toda a gente, menos de seus maridos, ellas ndo
seriam nunca do Ministerio Publico contra Courier,
¢ 0 seu grande espanto, se revivessem, ndo seria de
que um escriptor as accusasse, mas de que um tri-
bunal as defendesse.

De resto, que importa o que pensam ou o, que
dizem os juizes d1 moralidade de um escriptor?
Nao foi Catdo cinco vezes condemnado? ndo mor-
reu Socrates por ter offendido a moral ?

O julgamento e a condemnagdo de Paul Louis
Courier deram grande brado em Pariz. O prestigio
d’este escriptor eminente augmentou rapidamente
na mesma proporcio em que se despopularisava o
governo que o perseguia.

La Fayette ¢ Béranger foram 4 cadeia compri-
mentar o préso. .

Pela mesma épocha foram egualmente condemna-
dos, entre outros, o bispo de Pradt e o sr. de Jouy,
auctor do Ermita da Chaussée d’ Antin.

Era a nobilitacdo do crime pelo acto que Cou-
rier considerava o mais bello na vida do homem —
a resistencia ao poder. Era a desautoracdo da ca-
deia cessando de ser um estigma para se converter
n'uma auréola. Al

N'esta anarchia geral, o governo determina-se a
um acto supremo de auctoridade, a um rasgo deci-
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sivo de férca, apparecem as famosas ordoenances;
publicadas no Monitcur de 26 de julho, declarando
suspensa a liberdade de imprensa.

I bem conhecida a historia do 3¢ juillet.

Foi a redaccio do Naticnal quem levantou o gri-
to da revolta por meio da publicacdo d’esse elo-
quente protesto, que ficard na historia como um ti-
tulo immortal de gloria para a imprensa franceza.

N'esse documento, redigido por Thiers, léem-se
estas linhas; «O Moniteur acaba de publicar os
memoraveis editos, que sdo a mais flagrante viola-
¢do das leis. Acha-se pois interrompido o regimen
legal; vae comecar o da férca. Na situacdo em que
nos achamos, a obediencia deixa de ser um dever:
Os cidaddos chamados a obedecer em primeiro lo-
gar sdo os escriptores dos jornaes; cumpre lhes ser
os primeiros a dar o exemplo da resistencia 4 au-
ctoridade que se despojou do seu caracter legall!»
Seguem-se as razdes juridicas em que se bascou ©
protesto, que termina pelas seguintes palavras: «Pe-
lo que ros diz respeito, resistimos; & Franca com-
pete resolver até que ponto deve chegar a sua pro-
pria resistencia.»

Hesitousse em decidir na reunido dos }omahstas
convocada pela redaccdo do National se este peri-
goso manifesto deveria ou ndo apparecer anonymor
mas. Thiers disse:. 5
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«Trata-se para no6s de arriscar a vida. E preciso
POr cabecas no final d’este documento. »

Y tomando uma penna, elle mesmo se inscreveu
€m primeiro logar. Assignaram todos em seguida:
Armand Carrel, Miguet, Pierre Leroux, Charles de
Rémusat, Nestor Roqueplan, todos os representan-
tes do jornalismo de Pariz, emfim.

O Temps e o National publicaram o protesto.
Os typographos foram despedidos das officinas. As
imprensas fecharam-se.

No dia immediato a populacdo de Pariz respon-
dia a0 chamamento da imprensa. O antigo estan-
darte da revolucéo, a gloriosa bandeira tricolor,
tremulava entre o fumo da polvora no alto das bar-
ricadas. A mocidade das escholas sahira impetuosa-
Mmente para a rua, de cabeca descoberta, e sabre em
punho. As armas! As armas! E o canto da Mar-
saillazse, que toda a gente sabia de cér, como se
cada um tivesse guardado no coracdo esse grito de
liberdade, symbolo sagrado da arte condemnada e
prohibida, entoava-se por toda a parte, cobrindo
€0m o arranco impulsivo das nobres emocées esthe-
ticas o calculo rasteiro da realidade e o mesquinho
terror do perigo.

Pariz inteiro se sublevou e se bateu. Durante o
dia 28 e 29, emgquanto o povo resistia 4 forca ar-

mada, a tiros de espingarda como n'um campo de
Tomo 1x 8
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batalha, sobre as barricadas improvisadas em cada
bairrd, 4 esquina de cada rua, o rebate continuo
dos sinos e o rufar dos tambores voluntarios nao
cessaram de chamar os cidadéos 4 revolta.

No dia 30 achavam-se inteiramente destrocadas
as tropas reaes. O povo tinha occupado successiva-
mente o Louvre, o Hotel de Ville, as Tulherias e a
caserna da rua de Babylone, ultimo entrincheira-
mento da guarda suissa.

O marquez de Chateaubriand, dirigindo-se cora-
josamente para o seu posto na camara dos pares,
através das barricadas victoriosas e ainda fumegan-
tes da peleja, é successivamente acolhido pelas mul-

tidGes armadas com este grito ovante e singular-

mente expressivo :

— Viva Chaleaubriand! Viva o defensor das liher-
dades da imprensa!

E na reunido dos pares, profundamente commo
vido, taciturno, passeando em silencio ao longo da
sala, repetidamente instado a que proponha um al-
vitre para salvar o rei, que espera em Saint-Cloud,
o illustre legitimista responde :

— Tratae-de salvar primeiro que tudo, meus se-
nhores, a liberdade da imprensa.

Em Saint-Cloud, onde se julgava inteiramente in-
colume e seguro contra o motim popular, o sobera-
no, recebendo pelo duque de Raguse a inesperada

i
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noticia da tomada do Louvre, do Hotel de Ville e
das “Tulherias, decide-se emfim a demittir o minis-
terio. Mas isto j4 ndo bastava.

“ntdo, que mais pedia o povo ?

O povo tinha cessado de pedir.

O rei teve de recuar um pouco de Saint-Cloud
para Versailles, de Versailles para Rambouillet, de
Rambouillet para Cherbourg, de Cherbourg para o
xilio.

Em menos de um mez depois do decreto da sup-
pressao da liberdade de imprensa, um dos reis mais
generosos e leaes que teve a Franca era apenas um
excellente particular, emigrado na Escocia... Mas
quem conhece hoje as virtudes e as qualidades pes-
soaes de Carlos X, a ndo ser algum erudito curioso
de velhas monographias !

A data melancholica da queda da Restauracdo e
da extinccdo da dynastia em Franca corresponde ao
alvorecer de uma nova forma da arte, para a qual
s¢ voltaram as attencoes do mundo.

Quem se importaya com. o destino dos Bourbons?
Os homens que incendiavam as imaginagées, mono-
polisando as curiosidades do espirito europeu, cha-
mavam-se: Lamartine, Victor Hugo, Musset, Au-
gustin Thierry, Michelet, Théophile Gautier, Ale-
Xandre Dumas, e Balzac.

Luiz Philippe, no momento de subir ao throno,
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seguia o conselho de Chateaubriand, e declarava te
rem cessado de existir em Franca delictos de im-
prensa. Quatro annos depois, um s6 jornal de Pa-
ris, L.a Trtbune, havia incorrido em cento ¢ dois
julgamentos promovidos pela monarchia de julho,
o que ndo obstou a que a monarchia de julho cahis
se como a da Restauracdo, e que Luiz Philippe mor-
resse, como Carlos X, no destérro

A Republica de 48, comecando por libertar com-
pletamente a imprensa de toda a regulamentacdo
official, teve medo dos primeiros excessos a que deu
naturalmente origem o repentino levantamento do
dique por tdo longos annos imposto 4 livre manifes-
tacdo das idéas, e acabou por supprimir a liberda-
de com o mesmo direito—o da férca— por via do
qual pouco depois Luiz Napoledo supprimia a Re:
publica com o golpe de Estado de 2 de dezembro.

O governo democratico de 48, amedrontando-sé
cobardemente com a inundagd@o das folhas licencio-
sas, que entdo transbordaram dos prelos francezes,
mostrou ignorar as leis psychologicas que regulam
todo o advento dos novos regimens de liberdade.

Garrett, ao voltar da emigracdo, contava a im-
pressio que tivera ao assistic pela primeira vez ao
jogo das grandes aguas nos jardins de Versailles.
No primeiro impeto, ao abrir os registos, nio sa°
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hia sendo 16do espesso das bicas e dos repuxos. A
Pouco e pouco, porém, a vasa foi se successivamen-
te adelgacando; o liquido crasso converteu-se n’um
liquido apenas turvo, que 1a aclarando e dilucidando-
S¢ a mais e mais, como um gradual desveridamento
de apotheose, até que emfim, a agua depurada, crys-
tallina, translucida, comecou a refulgir ao sol, dia-
phana, limpida, immaculada, gloriosa, espelhando,
reflectindo, reverberando, em prismaticas scintilla-
¢Ges, vividas e cantantes, todos os esplendores da
vasta paizagem verdejante, do profundo céo, da in-
finita luz.

E Garrett accrescentava:

—Assim ¢ a liberdade moderna explodindo do
seio das velhas sociedades despoticas. ;

E, evangelisando a tolerancia aos depositarios da
revolucéo liberal portugueza por meio d’essa para-
bola: '

—Deixae sahir, deixae sahir o 16do— dizia o
grande artista—a agua pura vird!

O segundo imperio, exercendo largamente a cor-
upcdo dos caracteres e dos espiritos por meio do
regimen desarticulador de uma excentrica elegan-
cia acanalhada, mordente, de um encanto artistico
qU¢ nunca mais se ver4, e de que nio havia exem-
plo no mundo depois da queda do imperio romano,
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fascinara completamente as imaginac6es, depravard |

os caracteres, amollecera os temperamentos, e, crean-
do na historia um cyclo de dandysmo absoluto, tor-
nara-se o arbitrio dos destinos, fazendo-se o mestre
das elegancias.

A sua origem ciiminosa, de traidor e de bando:
leiro, tinha-se esvahido no esquecimento de uma

sociedade narcotisada, que o terceiro Bonaparte dis-

puzera tdo estrategicamente para a obediencia em
linha de cotillon, como o primeiro Bonaparte a tinha
disposto em linha de batalha. Morny foi um mare:
chal Massena de artilharia a trufas, a vinho de
Champagne e a marrons glacés, emquarito as mu-
lheres celebres que acolhiam os philosophos e diri:
giam pela graca o destino dos sentimentos, em veZ
de virem do portico atheniense sagrado ds musas;
vinham do templo romano da deusa Meretrix, e cha-
mavam-se madame Paiva e madame Céra, em veZ
de se chamarem madame de Staél e madame Ré
camier.

Tudo no regimen imperial apresentava um aspe:
cto concordantemente equilibrado, harmonico, con-
sistente, seguro, duradouro.

" De repente o imperio commette a imprudencia dé
processar um jornalista accusado de provocar umé

manifestacdo patriotica, abrindo uma subscripgad

publica para erigir um monumento a um heroe dé

1T
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antiga liberdade. Gambetta comparece no tribunal
como jurisconsulto defendendo o jornal accusado.
A voz do tribuno dispunha no foro de uma exce-
pcional independencia de palavra, coarctada na im-
Prensa e na tribuna parlamentar. Fez-se entdo pu-
blicamente, pela primeira vez, deante da justica e
deante da opinido, a historia do crime do dia 2 de
dezembro.

A eloquencia de Gambetta foi um relampago
inesperado e terrivel. Enorme victoria da razdo e
da arte! A opinido da Franca vibrou por um mo-
Mmento na alma de um adversario do poder consti-
tuido.

Desde esse momento o segundo imperio, condem-
nado, destruido pela base, oscillou no espaco, e,
tendo-lhe fugido a terra, so Ihe restava acabar. Uma
bella manha alguns curiosos, desarmados, que es-
tacionavam nas Tulherias junto da barreira que se-
Parava o jardim publico do jardim reservado, viram
descer ao longo do mastro, e sumir-se por traz da
fachada, o pavilhdo que attestava a presenca da dy-
nastia no palacio imperial. A imperatriz, represen-
tante do supremo poder do Estado, desapparecera
>ecretamente pelo lado das galerias do Louvre, ¢
batera para o exilio n'um fiacre de praca. O povo
¢ntdo, dirigindo-se tranquillamente do jardim para
o Carrousel, através do pateo das Tulherias aban-



G4 AS FARPAS

donadas, foi pelo caminho mais curto para o Hotel
de Ville vér acclamar a republica.

Conclusdo: Toda uma serie de governos, de pro-
veniencia e de caracter diverso, entrando invaria-
velmente no poder pela affirmacdo da liberdade da
imprensa, e cahindo consecutivamente, ji apesar da
repressio, jd em consequencia d’ella.

D’este conjunto de phenomenos invariaveis, 1s0-
chronos, correspondendo regularmente ao impulso
de determinadas circumstancias com a infallibilida-
de de um pendulo, permittem uma previsio, consti:
tuem os elementos deductivos de uma lei.

Essa lei toda a gente a vé clara, nitidamente
enunciada na evolucao do poder politico. S6 o mes-
mo poder a ndo vé€; e os governos continuam, ape:
sar da historia, a regular-se, empiricamente, pela
contingencia dos factos particulares e fortuitos, em
vez de se regular pelos principios definitivos e de-
monstrados, pelas leis geraes da analyse e da expe-
riencia.

Todo o systema liberal portuguez ¢ uma commu’
nicaco de civilisagGes extrangeiras, de Franca e de
Inglaterra, o producto da infiltracdo das idéas da
revolucdo, introduzidas no paiz, apesar do corddo
sanitario da mais severa policia exercida pelo Ordi-
nario e pela Inquisicdo nos annos de 1788 a 1793:

[T
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Estavam cheios os carceres da Inquisicdo e os ca-
laboucos do forte da Junqueira.

O intendente da policia Pina Manique estabelece-
Fa o mais completo systema de espionagem e de
repressao.

A mesa da Inconfidencia devassava toda a cor-
respondencia diplomatica.

Sdo presos os livreiros de Lisboa, Lequens ¢ Du-
bi, accusados de venderem liwros wmcendiarios es-
crapios pelos philosophos, como diz Manique.

E expulso Jacome Raton, e bem assim todo o
cidaddo fiancez suspeito de jacobinismo.

Na Alfandega sdo abertos e queimados todos os
Pacotes de livros vindos de Franca para o duque
de La(Ges e para o abbade Correia da Serra.

Os cidaddos sio perseguidos por cantarem can-
¢Ges em francez, por terem caixas de rapé com fi-
guras da liberdade, por jogarem a bola ao uso fran-
€€z, por falarem do governo dos francezes pelos
botequins1 por trazerem certa flor na casa da sobre-
casaca.

Francisco Manuel est4 refugiado em Pariz.

Bocage ¢ repetidamente préso.

E préso egualmente Agostinho de Macedo.

O duque de Lafses, o padre Antonio Pereira de
Figueiredo, o abbade Correia da Serra, o padre
Theodoro de Almeida, Monsenhor (Gordo, os princi-

Tomo 1x )
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paes representantes da sciencia e das lettras séo vi-
giados como suspeitos e seguidos de perto pelas
moscas da policia.

Nunca a liberdade do pensamento foi objecto de

uma repressdo mais. estupidamente fanatica, mais

ferozmente arbitraria e despotica!

Nunca tambem foi mais longe o desbragamento
da phrase, a corrupcio dos costumes, a baixeza do
sentimento, a deshonra da litteratura.

A simples historia da sociedade e da imprensa
portugueza, durante este breve periodo, bastaria
para demonstrar toda a impotencia do governo no
regimen das idéas, e toda a funesta influencia da
accao da policia no dominio da litteratura.

Aprofundar o cyclo poetico do reinado da sr.* D.
Maria I, da regencia do sr. D. Jodo VI, e da inten-
dencia policial de Manique, equivale a descer enl
espirito ao interior de uma latrina. Nunca a preoc-
cupacio da indecencia, nunca a monomania da ob-
scenidade occupou uma tdo vasta superficie na phan-
tasia de um povo. Nunca as instituicGes de um paiz
foram mais acintosamente e gratuitamente ultraja-
das.

Magotes de povo vio cantar o Ca-ira e dar vivas
a liberdade e morras 4 nobreza debaixo das pro-
prias janellas do paco da Ajuda, em frente das sen-
tinellas.

N
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Uma roda de peraltas penetra clandestinamente
o céro do convento do Carmo, ¢, de noite, 4 hora
4 que os frades rezavam ds escuras prostrados no
chdo, caem n’elles 4 surra, acoutando-os até o san-
gue.

As cellas dos conventos tinham-se convertido em
Succursaes das tabernas da Ribeira e dos botequins
do Bairro Alto, sempre cheios de ociosos e vadios.

Os frades escrevem versos eroticos e versos ob-
scenos.

As meninas cantam, com os olhos em branco,
dcompanhadas pelos seus confessores, lundis cho-
rados, em uma lingua de preto, e de uma lascivia
de macaco.

Nao ha penna bastante torpe, nem tinta assaz
abjecta para transcrever em nossos dias as estrophes
dos poemas mais em voga n’'esse tempo.

Sem embargo d’esta espessa crusta de podriddo
nacional, as idéas execrandas dos philosophos da
Franca penetraram nos destinos politicos do paiz,
€ penetraram exactamente por intermedio das clas-
S€S conservadoras e das instituicoes officiaes, por
via da Academia das Sciencias e por via da aris-
tocracia perseguida pelo marquez de Pombal, que,
cmigrada, viajara e se instruira no extrangeiro.
Foi d’essa infiltracao de principios condemnados
Pelo governo que resultou a revolucdo de 1820 ¢ o
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conflicto dynastico de 34, que collocou sobre o
throno a familia reinante do sr. D Pedro 1V.

Durante o regimen liberal que corresponde ao
reinado d’esta familia ndo houve em Portugal sendo
um governo verdadeiramente governante, auctorita-
rio e forte —o governo dos Cabraes.

Ora, foi exactamente sob a administracio cabra-
lina, em pleno vigor do regimen repressivo, a ci-
deia, a mordaca e o cacete, que a familia real fol
mais cruamente injuriada pela imprensa. A verrind
partidaria invadiu a propria alcova da rainha e air-
rastou na lama das ruas a sua reputacdo de mu-
lher, de esposa e de mde, calcando, apedrejando,
esphacelando tudo quanto ha de mais inviolavel, d¢
mais sagrado, de mais defeso 4 analyse—o lar de
uma familia, o pudor de uma senhora.

I ao cabo de todos estas experiencias de perto
de um seculo, que um governo senil, cachetico, es-
tafado, um ministerio a que qualquer dos Cabraes,
o Antonio ou o José Bernardo, triplicaria o pes@
e levantaria encambulhado na ponta do dedo mini-
mo, se lembra de propor ao parlamento, de man-
dar approvar pela camara, ¢ de fazer executar peld
magistratura uma nova lei das rélhas para o jorna-
lismo!!...

Seja pelas bemdictas almas dos desembargadores
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4 antiga mesa censoria, os quaes a estas horas ge-
Mem ainda porcerto no fogo do purgatorio, e que,
c0l attencao aos erros do sr. Fontes, se amerceie
dos do intendente -Pina Manique o divino adversa-
rio politico de suas excellencias, Nosso Senhor Jesus
Christo !

111

A Sociedade Instruccdo do Porto, que conta por
CMquanto mui pouco tempo de existencia, e que ¢
)& benemerita pelos esforcos persistentes e esclare-
cidos com que tem procurado elucidar por todos os
meios o difficil problema da educacdo nacional, aca-
ba de resolver organisar, no edificio do Palacio de
Crystal, uma exposicdo, que serd aberta no dia 29
do proximo mez de abril, e que se intitularda Ex-
Posicdo de trabalhos mechanicos e das industrias
caseiras.

A illustre corporacao portuense define bem o ca-
facter e a importancia d’este certamen em uma no-
ticia que acompanha o programma lancado a pu-
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blico, e da qual eu nio posso eximir-me ao prazer
de transcrever os seguintes periodos : '

«A. Sociedade de. Instruccdo do Porto, promo-
vendo uma exposicao dos productos mechanicos
feitos por curiosos, e das industrias caseiras, que S¢€
tem conservado tradicionalmente no seio da familia
portugueza, tem em vista rehabilitar uma serie de
trabalhos e occupacées, que néo recebem a protec-
cdo e o favor a que téem incontestavelmente di-
reito. Em todos os paizes onde ha idéas claras e sas

e |

sobre a economia domestica, os trabalhos das in-

dustrias caseiras téem merecido a maior attengdo
ao Estado, ao municipio e 4 familia. Todos compre-
hendem e avaliam ahi os incalculaveis beneficios
que resultam d’esses exercicios, que comecam nos
primeiros annos da infancia, como mera distrac¢do
e passatempo, e que sdo muitas vezes o ponto de
partida para as carreiras mais brilhantes na vida fu-
tura. Isses exercicios, repetidos todos os dias em
milhares de familias por dezenas de milhares de in-
dividuos, representam um trabalho lento, insensivel

4 primeira vista, mas que, continuado de geracdo

em geracao, cria essas aptidoes mechanicas qué
tanto invejamos a certas nacbes extrangeiras, apti-
dbes que se transmittem de paes a filhos e a netos;
e que, em ultima instancia, s3o a origem de indus-
trias tradicionaes antiquissimas, e de inestimavel

Qo TT T —
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valor, por isso qﬁc se alimentam de um fundo, que
S€ renova constantemente. Dar uma applicacdo util
40 tempo ¢, desde a infancia, um dos problemas
mais importantes da educacdo. E que melhor uso
poderd fazer o individuo do tempo que lhe sobeja
dos negocios ou dos estudos, do que occupando-se
¢m trabalhos que lhe desenvolvem as forcas, ro-
bustecem a saude, e o distraem de vicios funestos,
como o j6go, para citarmos sO um, entre muitos?
Um instrumento humilde, a enx6, a garlopa, o
I‘Drméo, jd salvou muitas vezes uma casa gue os re-
vezes da sorte lancaram do auge da fortuna para as
luctas da vida; uma modesta tesoura, habilmente
dirigida, pode alimentar a familia mais numerosa.
Recordemo’nos, s6 do enorme tributo que pagamos
por aquillo que se chama confeccoes, e que repre-
énta o producto de um trabalho, que ndo €, de
Modo algum, nem o segredo, nem o privilegio de
Uma nacéo ou de uma classe de individuos. B sim-
Plesmente a resolucdo de um dos muitos problemas
da educacao domestica, que temos esquecido; re-
quer instruccio, exercicio bem regulado, bons mo-
délos, que se vao buscar a um enorme material, ac-
cumulado pela sciencia humana durante seculos, em
livros, ‘quadros, estampas, em bibliothecas, galerias '
¢ museus. A tdo gabada originalidade e novidade
que nos vem de fora, com um rotulo francez, in-
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glez ou allemdo, ¢ muitas vezes uma idéa antiga,
resuscitada a tempo, um motivo imitado, um pro-
cesso technico, que féra esquecido. Por isso, repe-
timos : ensino e estudo perseverante ¢ o que nos
falta, porque as aptidées patenteiam se aqui e aco-
la, isoladamente, todos os dias, mas ou definham
e morrem por falta de alimento apropriado, ou ve-
getam por ahi, ao acaso, como documento da nossa
incuria.

«O que falta, é aproveitar essas forcas inconscien-
tes; accordar n’esses individuos as fércas latentes, &
consciencia de si mesmos, a fé do proprio engenho.
Fazer isto em larga escala, com systema, com scien-
cia, com dedicacdo. em toda a parte, buscando ©
fio de tradicGes preciosissimas-—— seria o mesmo que
fazer reviver o genio nacional, popular, que nos le-
gou mais de uma maravilha.»

As palayras que traslado, bastam para assignalar
a competencia das pessoas que se incumbiram de
organisar a futura exposicdo portuense.

Os objectos que com tdo alta sagacidade e com
tao perfeita comprehensiao dos interesses artisticos
do paiz vao ser reunidos no Porto, sio precisamen-
te aquelles cuja falta se torna mais deploravel na
exposicao lisbonense da arte ornamental.

A industria caseira, -cujo trabalho enorme, per-
sistente, atray¢s de muitos seculos, se nio acha in-
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feh/mente reprcsentad'l no palacio das Janellas Ver-
de.s, ¢ effectivamente, como pensa a Sociedade de
Instmcgﬂo do Porto, o grande deposito da tradi-
Ca0 artistica e o mais completo e puro documento
do genio original de um povo.

Tomando para base do nosso juizo a exposicdo
da Arte Ornamental, tal como ella se acha constitui-
da, nos temos de dizer, 4 vista de raes dados: se
Portugal nio soube produzir sendo os trabalhos de
que temos presentes as amostras, Portugal ¢ um
paiz sem tradicGes estheticas e sem arte. Porque a
triste verdade é: que a arte portugueza, segundo 0s
documentos da Exposicdo de Lisboa, se resume em
algumas joias de egreja, em cujo desenho, ou se re-
produzem servilmente os motivos da nossa archite-
Ctura chamada manuelina, ou quando esses dese-
nhos se néo reproduzem, a originalidade ndo brilha
sendo pela ausencia.

A Exposicdo das Industrias Caseiras vird
ndo me illudo grosseiramente —dar a este impor-
tante problema uma face inteiramente diversa d’a-

Se

quella que elle n'este momento apresenta.

Uma simples exposicao das cangas dos bois mi.
nhotos, dos bordados e dos tecidos dos costumes
populares, das joias e das loucas de barro tradicio-
14€s nos usos domesticos da nossa gente do campo_

bastaria para revelar. da parte do povo portuguez
Tomo 1x 10
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um sentimento esthetico e uma aptiddo artistica, de
que a Exposicdo da Arte Ornamental ndo nos offe-
rece o minimo vestigio.

Os estudos da arte estdo— como € notorio
zadissimos em Portugal, por falta de materia obser-
vavel, recolhida e systematisada, sobre a qual esses
estudos se exercam. Esta simples questao prévia—
Existe ou nao existe uma arte original }'orirrgue{a?
—nédo sémente ndo foi tratada, mas nem sequer foi
ainda proposta. Estamos n’essa materia approxima-
damente no estado em que se achava a Russia, an-
tes de ld ter ido Viollet-L.e-Duc dilucidar o proble-
ma. Com esta differenca, porém: que o governo da
Russia tinha um conhecimento perfeito da impor-
tancia d'essa lacuna na educacio slava; ao passo
que o governo portuguez, em sua doce ignorancia,
ndo chegou ainda a ter a consciencia, um pouco
amarga, mas fecunda, das cousas que lhe conviria

atra-

apprender.

A existencia de toda a arte plastica, original, no
seio de uma nacdo, presume a existencia de uma
certa linha abstracta, linha-made, para assim dizer-
mos, a cuja flexdo obedecem instinctivamente e fa-
talmente, nos seus desenvolvimentos mais imagino-
sos, todas as formas artisticas. Discriminar, isolar e
fixar essa linha no immenso labyrintho de composi-
coes de todo o genero, em que ella serpenteia sem-
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Pre, ji dominando, j4 submettendo-se ao arbitrio
Pessoal do artista através das edades, eis o traba-
lho inductivo que cabe ao critico de arte nas socie-
dades em que o problema a que nos referimos se
acha por tratar.

Reduzir essa linha ancestral commum a symbolo
schematico, a nucleo e fecho de todos os desenvol-
vimentos do contérno na evolucdo das formas da
arte, ¢ dar a um povo a chave da sua inspiracdo
nacional, retemperando-o do modo mais efficaz e
mais seguro para a produccio das grandes obras,
Por isso que todo o progresso, assim como toda a
decadencia da arte nos diversos periodos do seu
movimento, resulta sempre e invariavelmente da
Proporcéo da distancia em que os typos particula-
res da produccdo se approximam ou se afastam da
linha ancestral de que procedem.

As grandes épochas da arte sdo aquellas em que
a linha inspiradora e predominante mais se genera-
lisa e se accentua, dando um caracter de harmonia
¢ de homogeneidade ao conjunto de todas as di-
versas produccoes.

E o que succede, por exemplo, com a antiga arte
glega e com a arte romanz, onde todos os produ-
Ctos, por mais diversos que elles sejam, desde a co-
lumna até a amphora, desde a fachada do templo
at€ a ornamentacido do candelabro, parece provirem
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todos de uma origem de inspiracdo commum, 2
qual ndo ¢ mais do que a consciencia da forte soli-
dariedade de uma raca, o espirito da nacionalidade
de um povo expresso no seu trabalho artistico.

Outro tanto se pode dizer do estylo decorativo da
Edade-Média e da Renascenca, no qual o angulo da
ogiva e.a curva da florescencia predominam tio ac-
centuadamente em todas as formas.do desenho, que
a vista menos experimentada difficilmente se pode
illudir com a origem dos objectos procedentes d’es-
sas ¢pochas, e tao fortemente marcados de uma ex-
pressdo commum nas edificacées, nos moveis, nas
loucas, nas jolas, nas armas, nas cathedras, nas
credencias, nos bancoes, nos lampadarios, nos arcos,
nos pequenos cofres, nos relicarios, nos punhaes,
nos estribos, nas trempes dos lares e nas fechadu-
ras das portas.

Os povos que nas differentes applicacGes da arte
as suas industrias carecem d’esta harmonia de cor-
relatividade, que caracterisa os grandes seculos ar-
tisticos, estdo na decadencia, e s6 podem ser recon-
duzidos ao progresso da arte pelo estudo e pelo res-
peito das tradicGes, de que o povo—o povo dos
campos principalmente—¢ nas suas pequenas in-
dustrias caseiras, o depositario, o cultor e o guarda.

Para obter’ de Viollet:le-Duc ‘o seu bello livro so-
bre as origens ¢ sobre os elementos constitutivos
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da arte russa, o governo russo gastou alguns mi-
lhées de rublos, reunindo 4 férca de despesas, a
que se nao consignou limite, todos os documentos
que o illustre critico exigiu para formular o proble-
ma cuja resolucdo lhe féra incumbida.

Em Portugal, serd sobre as exposicées tdo profi-
cuas, que hoje comecam apenas a inicia-ser, e sobre
0S museus, que talvez um dia venham a constituir-
S€, que terd de exercerse o estudo dos differentes
criticos, com os quaes nos possamos fazer, em miu-
dos, o tréco de Viollet-le-Duc.

Pela minha parte, esperando anciosamente a im-
portante licco que a interessante exposicdo da So-
ciedade de Instruccio do Porto se acha destinada
& ministrar, contentar-me-hei apenas por agora em
citar dois simples factos, em abéno da grande im-
Portancia artistica das nossas mais humildes indus-
trias populares, tio pouco conhecidas dos estudio-
S0s e tdo desprezadas dos governos portuguezes.

Ha poucos mezes, recebendo em minha casa a
visita de um erudito director do museu de Londres,
vi-o fixar, com a maior attencao e com um declara-
do interesse, um pequeno gomil de barro vidrado
cor de bronze, que se achava collocado sobre um
_dOS meus moveis, ao lado de um moderno vaso
inglez da bella faianca artistica de Minton, de con-
torno um pouco semelhante ao do gomil, que toda-
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via se destacava d’elle pela mais delicada e mais
pura forma classica. Esse gomil era um simples vi-
nagreiro, feito nos suburbios de Mafra, e que eu
havia comprado em uma feira de mez, em S. Pedro
de Cintra, pela quantia de um vintem.

Um dos membros da grande familia industrial
dos Ferreiras Pintos, tendo estado por algum tem-
po a estudar em Seévres a fabricacdo da porcellana,
que mais tarde dirigiu na Vista Alegre, offereceu
ao museu da fabrica franceza uma colleccdo das
nossas loucas nacionaes, que até esse tempo eram
alli desconhecidas. D’essa colleccao faziam parte
varios exemplares da chamada louca preta de Ovar,
a qual, pelo seu preco modicissimo e pela vantagem
de nfo estalar ao fogo, ¢ geralmente usada em to-
das as cozinhas pobres das duas Beiras. A direccdo
de Seévres recebeu com agradecimento os especi-
mens da nossa olaria popular, e collocou os no mu-
seu, onde até entdo a nossa industria ceramica era
apenas representada por um solitario moringue de
Extremoz.

Um anno depois, alguns dos nossos modélos de
louga preta de Ovar tinham sido reproduzidos na
mais fina porcellana de Sevres. Um d’esses modélos
tornou-se classico. O bule cuja forma é conhecida
hoje em todas as lojas de louca pelo nome de bule
de Sevres, e que todas as fabricas téem reproduzi-
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do, ¢, juntamente com a leiteira e o assucareiro
respectivo, a copia fiel feita no museu de Sevres de
uma das panellinhas portuguezas do barro preto de
Ovar.

Os nossos grandes industriaes, em geral, desti-
tuidos absolutamente de imaginacio e de talento,
nao tendo feito mais do que imitar do extrangeiro
0s artigos impostos pela moda, poderdo ter recebi-
do nas exposicdes muitas medalhas e muitas men-
¢Ges honrosas; nenhuma d’essas distinccdes valerd
aquella a que eu acabo de me referir, e de que foi
objecto um pobre e obscuro oleiro de Ovar, intei-
ramente desconhecido e despremiado na fabricacao
dnonyma dos seus primores artisticos.

Abencoados aquelles que, por sabios esforcos
analogos aos que estd pondo em pratica a Socieda-
de de Instruccdo do Porto, contribuem para dar ao
oleiro varino a quem eu me refiro e a muitos ou-
ros artistas superiores, tdo obscuros e tdo ignora-
dos como esse, a consciencia do valor que téem, e
do poder enorme que estdo destinados a exercer um
dia na regeneracdo da arte portugueza, hoje to las-
timavelmente decahida e abandonada pelos conta-
Ctos fataes de um governo ignorante e de uma bur-
guezia dominante, feita de parvenus insufficiente-
mente educados.

Fevereiro 1882,
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I \..r

O Diario Popular e algumas outras folhas enten-
dem que a FHistoria de Portugal escripta pelo sr-
Pinheiro Chagas ¢ editada pelo sr. Pedro Correia ¢
muito boa para o povo, mas que ndo satisfaz pard
academicos.

Esta distinccao entre historia para povo e histo-
ria para academicos nao ¢ talvez excessivamente
democratica, mas é espirituosa.

A historia destinada ao povo considera-se de uma
categoria subalterna, sem compromissos, sem res-
ponsabilidades, sem cerimonia... Verdadeiramente
mesmo, como se lhe deve chamar nio ¢ historia
para o povo, mas sim historia para as Hortas,—
uma especie de dobrada litteraria com poucas no:
tas e algumas herwvilhas, que faca sempre lembrar
um pouco menos$ o doutor Momsen do que o dou-
tor Réxo. Tal se figura 4 critica jornalistica a histo
ria para o povo!
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De modo que chega, por exemplo, o historiogra-
Pho aos amores de Pedro I. Ponto. Vamos primei-
ramente a saber se isto tem de ser para povo ou
para academicos.

Se ¢ para academicos tenho de achar-lhe a ver-
dade, preciso de folhear antigos codices, de ir 4 ge-
nealogia, de seguir os assentamentos, de visitar o
Museu Britannico e de trazer perfeitamente limpida
4 versdo scientifica de que os amores de Ignez fo-
t'an_i simplesmente adulteros e pornographicos.

E para o povo? Ah! entdo accendo um charuto,
ponho-me em mangas de camisa, vou para o quin-
tal 1ér os Lusiadas debaixo da figueira, converso de
tarde no Gremio com o sr. Julio de Castilho, e
Principio 4 noite o meu capitulo para o povo com
estas palavras: Estara a linda Igneg palitando os
dentes, etc.

— Mas 6 senhor, olhe que na sua historia, logo a
paginas 1, linha primeira, ba uma péta. ..

— Ora! pudera ndo! puzlh’a la de proposito: ¢
uma pilheria para o povo.

Quereis escrever simplesmente historias — excla-
ma a imprensa — com jocosidades romanescas, com
facecias de velha tradicdo portugueza, com algu-
mas boas pétas nacionaes e authenticas, tiradas do
Monge de Cistér, de José Balsamo, do Diccionario

Towmo ix i
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da Conpersacdo, ou de Frei Bernardo de Brito?
Fazei-o, e sereis grandes! O povo lér vos-ha. Terd
o vosso livro na sua prateleira com as escovas da
graxa e o Bertoldinho. A hora terna e feliz em que,
depois da salada, passa de mao em mao o prato
das amendoas torradas, o vosso nome correrd taml-
bem, venerado, de bdcca em bocca, no Refiro dos
pacatos. Aquelle, cujo appellido uma sagrada pro-
messa nos inhibe de proferir, annunciard a vossa
obra no Commercio do Porlo. Finalmente tereis es-
cripto a Historia para o povo, e sereis talvez tao
popular como o cambista Fonseca, ou mesmo como
o outro supra nao citado douto, de que um com-
promisso de honra nos veda falar.

Se porém uma tresloucada phantasia, uma passa-
geira allucinacao dos vossos sentidos vos induz &
escrever a historia séria, corrente, averiguada, cla-
ra, veridica, ah! entdo tremei!

Depois que o grande historiador depoz o sew bu-
A

Depois que com mdol firme aquelle, cujo ostracts-
mo litlerario. . .

Depots que o graude homem, que proprios adni-
ram e extranhos nos uwejani. . .

Depois que o grande pulto, para quem sete palimnos
de terra foram sempre. . .
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Biosn

Ah! depois d’isso, quem tentard? quem serd tdo
ousado, tdo temerario, tdo estolido, que se atreva a
€sgaravatar com o bico da sua penna inexperiente
€ pueril as profundidades historicas da sua patria?!
Para traz! para traz, insensatos! Depois que o sr.
Alexandre Herculano deixou de escrever a Historia
de Portugal ninguem mais em Portugal poderd es-
crever a historia!

Mas — permittic nos-hemos nés a liberdade de
observar com a devida timidez— parece-nos que
desde que deixou de escrever historia o sr. Alexan-
dre Herculano, o gigantesco vulto etc., chegou exa-
Ctamente o momento de continuar a escrevel-a o
primeiro que appareca.

Quereis aterrar-nos com o alto exemplo que nos
impondes do sr. Alexandre Herculano, mostrando-
nol-o de longe no escuro, entre uma sombra remo-
ta e confusa, como um phantasma ?!

N'este caso temos de nos approximar, trémula-
mente sim, com um certo sobresalto, mas emfim
com resolucio, levando n'uma mio uma lanterna
€ na outra um escarafunchador. Para o que der ¢
vier.

Ora, olhado assim de perto, 4 luz, ao alcance da
mdo, o exemplo que o sr. Herculano nos estd dan-
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do ¢ simplesmente o de um grande historiador, qu¢
deixou de fazer historia para fazer azeites.
Depois d'isto, se tiramos bem do facto as conclu-
sGes que n’elle se comprehendem, o que se deduz €:
Que estd egualmente auctorisado qualquer azel-
teiro a deixar de fazer azeites para fazer historia.

Nota-se uma particularidade: ao tempo em queé
o sr. Herculano escrevia a historia de Portugal, €
principalmente depois que elle deu a mais palpitan-
te e mais manifesta prova de bom senso negando
os milagres e as cortes de L.amego, vés, 6 impren-
sa querida e consequente, néo tivestes injuria que 1he
ndo dirigisseis, dichote que lhe nao lancasseis das
vossas trapeiras, immundicies com que lhe ndo jun-
casseis o caminho. Na base da estatua do emiuente
pullo em que inscreveis agora: Roga-se ao viandanit
que se prosire! inscrevieis n'esse tempo: Pedem-st
as sujidades do viandante!

De que procede este movimento revolsivo da cri-
tica a respeito do mesmo homem? Como ¢ que s€
converteu agora em dogma ¢ em idolatria o qué
primeiro era negacao e insulto?

O sr. Herculano n’esse tempo trabalhava: agord
nao trabalha.

N'esse tempo combatia: agora repousa.

N’esse rempo ensinava: agora ndo ensina.



O MOVIMENTO LITTERARIO E ARTISTICO 85

N'esse tempo batia os ignorantes filauciosos e
alentava as vocacGes timidas: agora virou egual-
Mmente as costas 4 ignorancia atrevida e ao talento
modesto, '

Nesse tempo vivia na lucta ruidosa mas fecunda
do seu tempo: agora estd sepultado nas anticipa-
¢Ges da posteridade — gloriosas mas estereis.

Néo ha sendo um ponto d’estas duas biographias
Comparadas em que a actividade intellectual do
biographado actualmente sobrepuje: o grande escri-
ptor produz azeite.

Se ¢é isto, como parece evidente, o que commo-
Ve, 0 que decide, o que exalta, o que arrebata a
imprensa, entdo que ella claramente o diga! Por-
que nos tambem queremos libar a taca dos licores
divinos, tambem queremos pregostar em vida as
Sensacoes olympicas e immortaes da gloria. E, n’es-
le caso, para o mez que vem, em vez do proximo
numero das Farpas, terdo os leitores noticias nos-
Sas em um annuncio que diga assim :

ALERTA PATRIOTAS!

Na calcada nos Caetanos, n. 30, o legitimo da oliveira. Os
sts. Eca de Queiroz e Ramalho Ortigdo, que de uma vez para
NEMpre resolveram deixar as suas pennas immortaes, 4 esta-
4o com hom modo para receher o publico. Avante, portu-
guezes !

Dezembro 1871.
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Setubal levantou uma estatua ao poeta Bocage,
pelo que se nos ndo offerece sendo fazer os nossos
comprimentos a Setubal.

Bocage era o litterato mais popular do seu tem-
po. Os triumphos de botequim, de outeiro e de sa-
ldo, a esgrima constante a que as glosas, as pole:
micas, as satyras e os epigrammas abrigavam o seu
espirito, o grande esforco dos centros nervosos para
prover de vitalidade esta existencia tempestuosa, O
abuso das bebidas alcoolicas e do tabaco de fumo,
desorganisaram aquella debil constituicao, e Bocage
morreu em Lisboa, na flér dos annos, em um ter-
ceiro andar da travessa de André Valente.

Bocage tinha mais dignidade do que a maior par-
te dos seus companheiros e confrades nas lettras:
em quanto, por exemplo, Nicolau Tolentino de Al-
meida, o bom Tuvlentino, fazia memoriaes de creado
de servir para que lhe dessem a esmola de um em-
prégo publico, ou enviava sonetos ao marquez de¢
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Angeja para que este lhe mandasse da sua mesa uma
latia de pert, Bocage rejeitava orgulhosamente o
logar que lhe fora offerecido na Bibliotheca Publica,
¢ quando nfo tinha de comer — tragava a fome.

O arrabido José Mariano Velloso, director da
officina chalcographica dava ao poeta uma gratifi-
cacdo de 247000 réis mensaes pelo trabalho que
este lhe prestava revendo provas typographicas e
vertendo para vernaculo alguns auctores latinos.

Bocage morreu na miseria, sendo seu unico pro-
tector o arrabido Velloso.

A cidade de Setubal, ndo tendo dado jamais du-
rante a vida do poeta nem um passo nem um cei-
til para o livrar ou da perseguicdo politica e religio-
Sa que se lhe fez, ou da penuria que o consumiu,
ndo querendo mesmo saber dos restos mortaes do
vate, que se ndo sabe onde repousam, perece-nos
que fez bem petrificando em marmore para propria
liccdo o seu arrependimento e 0 seu Temorso.

Uma cousa porém notamos: a maneira especial
POr que foi celebrada a inauguracdo d’este monu-
tento, a qual, a nosso vér, deixa singularmente com-
Promettida a clara fama de varios cavalheiros. Com-
prehendemos que Setubal eleve um monumento a
Bocage. N4o explicamos que o sr. marquez de Avila
¢ de Bolama presida 4 inauguracdo d’essa memoria.
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E vamos dizer porque.

A sociedade a que pertenceu Bocage era umé
sociedade empocada e putrida.

Estava-se n'um reinado de sacristia, freiratico,
beato, quieto, estacionario, gordo, ndo inteiramente
destituido d’esta parte da benevclencia que consti-
tue o genero bonacheirdo. Faziam-se outeiros peloS
pateos dos conventos. Comiam se mercendas pelas
casas particulares. Glosavam-se motes. Rimavam-s€
madrigaes e epicedios. Trazia-se rabicho. Amava-sé
a orelbeira de porco com feijao branco. Jogava-sé
o gamio Representavam-se entremezes. O exercito
tomava rapé. A arte cevava-se na mythologia. AS
mulheres chamavam-se Marilias e Anardas. O ser-
mao constituia um passatempo elegante. Na socie:
dade tocava-se espineta e cantavam-se modinhas:
Dansava se o menuete. Os inimigos do throno e do
altar eram queimados. Usavam-se as fivelas gran-
des, os penteados altos e o bico do pé para fora.
As senhoras vestiam uma, especie de crinoline, imi-
tacdo dos paniers da corte de Luiz XV, e conheci-
da pelo nome um tanto shocking de guarda infante:
Os periodicos e as revistas redigidas pelos homens
de espirito mais eminente intitulavam se Ritornello
do pardal, Symphonia do Cochicho, Gaitada Ao

ando dos assobios, Duelo de laberco e taralhdo:
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O reverendo José Agostinho de Macedo, o erudito
sacerdote, fazia rir as senhoras com as cbras deno-
minadas Os burros e A tripa virada. A Inquisicdo
€ a censura prévia sustentavam a ordem. A paz era
inabalavel. As pessoas tementes a Deus faziam cir-
cumioquios para ndo proferirem o nome de Voltai-
re. No seio de muitas familias era suspeito de
atheismo o marquez de Pombal— por ter vivido
em Londres.

Em tal meio social o talento nio tinha onde fin-
Car o pé. Bocage servin a civilisacdo derrocando
como péde o seu velho mundo carunchoso, taba-
quento e inepto. Honra lhe seja! Ninguem no seu
logar teria feito mais. A sociedade portugueza d’es-
S¢ tempo ndo dava margem a maiores beneficios.
Havia uma academia—a Nova Arcadia,— cujos
servicos litterarios consistiam em depravar o gdsto
e abastardar a critica. Esta academia teve a impru-
dencia de receber no seu gremio o espirito juvenil
¢ ardente de Bocage. Elle roeu-lhe as entranhas
com a voracidade de um abutre, e espalhou no es-
Paco os restos cadaverosos das reputacoes littera-
rias do padre Caldas, do doutor Franca, de Severi-
no de Campos e de quejandos sabios.

A indole atrabiliaria, obscena e fradesca de José

Agostinho escumou e estrebuchou por muitas vezes
Tomo 1x 12
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debaixo dos dentes anavalhados e das garras agu-
das da satyra bocagiana.

Us politicos do tempo ndo tinham a minima no-
cao dos direitos do homem e das franquias do po-
vo. Os grandes problemas da civilisacdo que Ppor
esse tempo agitavam a Franca nio encontraram O
minimo écho no fundo da empocada sociedade por-
tugueza. Os espiritos eram inteiramente extranhos
a discussdo dos seus destinos. Nem das reformas
da revolucao franceza nem das liberdades decre-
tadas pela constitui¢do britannica, chegou noticid
sequer a Portugal sen@o muito mais tarde por
occasido da restauracdo de 1820.

Bocage era casualmente um instrumento, imper-
feito e inutilisado pelas circumstancias que o cerca-
vam, do espirito revolucionario que mordia no cen-
tro intellectual da Europa a medulla das velhas in-
stituicoes.

Seria injustica pedir 4 debil e desacompanhada
iniciativa do poeta Elmano mais do que a manifes-
tacdo a que lhe era possivel arrojar-se. Bocage era
tdo republicano quanto era licito ser-se no seu tem-
po. Era republicano como um latinista. A democra-
cia nos homens mais adeantados do reinado da sé-
nhora D. Maria I era um ideal archeologico e litte-
rario. Na occasido porém da victoria de Bonaparté
sobre os Estados Pontificios, Bocage abalancou-s€
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a fechar um dos seus sonetos com os seguintes
VErsos :

O rapido francez vae lhe ds cannellas;
D4, fére, mata. . . ficam-lhe em despojo
Tiaras, mitras, bullas, bagatellas.

Estas e outras audacias do «nimigo de hypocri-
tas e de frades» como elle a si mesmo se qualifica-
va, renderam o poeta 4 amorosa correccdo do San-
to Officio. O sr. Diogo Ignacio de Pina Manique,
intendente geral da policia, mandou prender o poe-
ta a casa do cadete da armada André do Quental,
e officiou ao juiz do crime do bairro de Andaluz
Para que abrisse devassa sobre o procedimento de
Manuel Maria, accusado de auctor de papeis im-
pios, sediciosos e crilicos, e ainda «de ser remisso
na prética dos Sacramentos.»

Todos os manuscriptos de Bocage foram entdo
apprehendidos, e passou-se ordem de prisdo contra
0s seus companheiros e amigos, afim de se conhe-
CET se estes o imitavam no sacrilegio das opiniGes e
na dissolucdo dos costumes.

Pelas suas offensas ao altar Bocage esteve encar-
cerado nas masmorras da Inquisicdo. Pelas suas of-
fensas ao throno coube-lhe um carcere no Limoeiro.

Ora néo nos parece que o sr. marquez de Avila
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e de Bolama seja a pessoa mais acertadamente es-
colhida para desvendar para a posteridade a ima-
gem, immortalisada pela gratidao, do poeta Elma-
no, o celebre e arrojado conferente do botequim
das Parras.

Bocage ¢ a contestacdo acerba e crua de todos
os titulos que concorrem no sr. marquez de Avila
e de Bolama.

Se o sr. marquez acceita e confirma os mereci-
mentos do poeta nega por esse facto os seus mere-
cimentos proprios. Como figura n’esta inauguragao
O sr. marquez?

Como representante do funccionalismo? Bocage
despreza o funccionalismo devolvendo ao governo &
sua nomeacio de bibliothecario.

Como amante da ordem e politico conservador?
Bocage € revolucionario e desordeiro.

Como catholico, apostolico e romano? Bocage 1l
do Papa, da sua tiara e das suas bulas e applaude
o francez «que lhe vae ds cannellas.»

Como cidadao morigerado e grave? Bocage, aman-
te das rixas e dos alcools. assignalado no livro ne-
gro do corregedor do Rocio, offende a morigeracao
e a gravidade.

Como monarchico? Bocage era republicano.

Como cconomista? Bocage era um perdulario.

Como governador do Crédito Hypothecario? Bo-
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$9S€era um pobretdo sem crédito e sem hypo-

theca,

Como vice-presidente da Academia? Bocage des-
foncou, espalmou e pulverisou a academia do seu
tempo.

(‘:Omo escriptor? O sr. marquez ¢ auctor da por-
taria que mandou calar os conferentes do Casino,
OCage ¢ auctor da Pavorosa illusdo da eternidade.
Nada Pois de commum ou de correlativo entre
© celebre poera e o illustre ministro de Estado. Um
desdiz o outro. A cortina que descobre a figara de
BOCagE €ncobre a do sr. marquez de Avila. S. ex.*
#firmando o futuro ao poeta denega e retracta por
€S8¢ mesmo facto o seu proprio passado.
°F- Marquez de Avila, solidario por tal modo
& Personalidade de Bocage, ¢ um facto tdo ex-
Pressivo e tao digno de nota como o pensamento
IMmortalisadg na estatua inaugurada.

O facto praticado pelo sr. marquez equivale evi-
d"-flterneme a
C‘laraggo de n

F

uma nova profissao de fé, a uma de-
ovissimos principios da parte de s. ex.?
olgamos de registal o.
onciliando agora os dois factos do levantamento
& Sstatua e da inauguracdo d’ella, achamos esta
fXegese dlesse duplo caso:
Setubal, levantando uma estatua a Bocage, teste-
Munha o seu remorso pelo que deixou de fazer.
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e e

O sr. marquez de Avila inaugurando essa estatud
declara o seu arrependimento por aquillo que tem
feito. -

Aquella cidade e dquelle cidaddo, os nossos para-
bens!

Novembre 1871,

Vi

Deu-se durante o corrente mez um facto littera-
rio. Representou-se no theatro de D. Maria a Prin-
cera Georges, de Alexandre Dumas filho.

Em Franca, tendo-se ouvido, depois do abalo da-
do nos espiritos e nas consciencias pela catastrophe
do segundo imperio, a palavra da critica e da histo
ria, houvera grande curiosidade de verificar na pe
ca de Dumas, primeira obra de theatro posta em
scena depois de cérco de Paris, qual fora a influen
cia da guerra e da desgraca nos trabalhos da imagl-
nagio e nas creacoes da arte. Isto inspirou o gran-
de interesse que cercou em Pariz o apparecimento
da nova peca do auctor do Demi Monde.

Trazida a Portugal e vertida em \*Lilgar, a Prin-
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cea Georges alcancou do publico em enchentes
Successivas um dos maiores exitos que o moderno
drama tem achado em Lisboa. O que em Portugal
Suscitava discussdes e promovia interesse nao era
€0mo em Franca a curiosidade artistica do especta-
dor, o sobresalto do espirito na expectativa de uma
revelacdo da nova arte arrancando o seu ideal,
© typo intimo das preoccupacGes geraes, do seio
das palpitantes incertezas de uma sociedade re-
hascente. Em Portugal a attencdo era mais restri-
Clament: movida pela substancia dramatica e so-
bretudo pelo problema moral da peca.

Considerado n’este ponto de vista, o successo
de uma obra de arte vem a ser um elemento per-
feitamente expressivo para a critica da moral e dos
COstumes na sociedade que julga e que decide.

No estudo do caracter de uma nacio pelas reve-
a¢Bes das suas platéas cabe este aphorismo:

«Dize-me 15 pecas de que gostas, dir-te-hei as
Manhas que tens.»

1

Ora Lisboa, tanto quanto podemos julgal-o pelos
applausos do publico e pelas apreciages da impren-
53, gostou da Princesse Georges. Para extrahirmos
deste facto a intima verdade psychologica que elle

ehcerra € preciso vér a peca e ¢ preciso vér o pu-
blico
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Principiemos pela peca.

Versa o drama sobre cavalheiros e damas do fau-
bourg Saint-Germain, a por¢io mais aristocratica:
mente pundonorosa, mais recolhida e mais grave da
sociedade franceza. Estas senhoras apparecem  toO:
das grupadas no segundo acto, no qual as timidas
meninas de Dumas filno dizem sem pestanejar cou:
sas, que nao poderiam ouvir sem corar até o branco
dos olhos os intrepidos e valentes mosqueteiros de
Dumas pae. Em nenhuma outra peca, nem na Dd-
me aux Camelias nem no Demi Monde se cerzit
em tule perfumado de Jockey-Club dialogo decota
do tanto abaixo como aquelle em que se entretéem
as jovens senhoras honestas que a Princesa Geor-
ges recebe nas suas salas. Os homens pela sua par-
te ndo téem principios nem palavras, nem sequer
maneiras : as esposas acham-lhes os modos brutaes-

O sr. de Birac, marido da princeza, tem Ppor
amante madame de Terremonde, uma das relacoes
fntimas de sua mulher. Esta descobre uma noité,
depois de um jantar com as suas amigas, uma car
ta do principe & amante; a princeza dirige-se a0
ponto do saldo em que se acha a senhora de Ter-
remonde, sua amiga, e diz-lhe: «Passaste a noite
de hontem com meu maiido; sae, se nio queres
que te expulse ruidosamente.» A outra toma o Sel
burnous e responde-lhe: «Adeus, querida.»
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Depois a princeza Georges discute o seu plano
de vinganca com sua propria mae, uma especie de
duefa sem altivez senhoril, sem prestigio maternal,
€ com um velho tabellido, variante de lacaio, aga-
loado de todas as condescendencias baixas, de to-
das as curyas humilhantes e de todos os sorrisos
ifldecorosos da senilidade inepta.

No €spirito e no coracdo da princeza, duplamen-
te atraicoada pelo esposo e pela amiga, luctam
dois unicos elementcs: a paixdo no que ella tem
de mais material—a posse, e o despeito trazido
da origem menos legitima que elle pode ter—a
vaidade. Com tio baixos conselheiros de vinganca
a esposa niop podia deixar de se desaggavar pela
baixeza, Eis o que ella faz: Denuncia ao sr. de
Terremonde o5 amores clandestinos de sua mulher,
Sem lhe revelar o0 nome do portador do adulterio ao
Seu lar domestico — «Procure o», lhe diz ella.

O marido enganado esconde-se no cubiculo do
SE€U porteiro, ¢spera o amante da esposa, e mata

€OM um tiro de revélver um homenm, que ndo € o
S. de Birac,

Tal € 6 drama!

Perante as accusagbes do seu erro o marido nao
. tem para a esposa sendo palavras de tédio e de
desprézo, Perante o seu infortunio a esposa nio en-

contra na sua alma sendo .conselhos de reacquisicao
Towmo 1x 13
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1mmr:d1:1ta., ou de vinganca prompta. Isto pode ser
a paixdo da mulher, mas ndo ¢ decerto a dignidade
nem o decoro da esposa. Nas consideracges revol:
tas que o abanddno do amor inspira d princeza no
entra nunca a ponderacdo do recato em que era ai-
tigamente costume envolver as negociacGes domes:
ticas da dignidade e da honra. Ao encontro dos des:
varios de seu marido ella oppée a sua belleza, a sud

dedicacfio e o seu amor. . .

Nem um appéllo sequer para o dever, para a di-
gnidade, para a justica! Para essa mulher a sud
casa e a de seu marido, o seu nome ¢ a sua a fami-
lia sdio uma questio adstricta ac pequeno espago
tepido, molle e perfumado do seu buudoir.

— Achas-me bonita ou ndo me achas bonitaf—
eis o ponto de honra!

Que o pae de meus filhos seja um cobarde, um
inepto ou um télo, que importa isso 4 mt(enSIda
de dos meus prazeres ou das minhas dmdrgurﬂb‘
Que te salves ou que te percas pelas loucuras da
tua mocidade no conceito das pessoas justas e hoo*
radas, pouco se me da! Estds extendido no ¢hdo
sobre um tapete aos pés de outra mulher? Quere
que estejas assim a meus pés. Se o ndo fizeres .
denunciarei a seu marido a tua amante, prodl.l-""r"l
um escandalo, escancararei as portas da tua culpds
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lancarei o ten nome 4 lama das ruas. Se porém
substituires na tua carteira, junto do teu coracio,
& chave dos aposentos d'ella pela dos meus, se
bebermos Champagne reunidos, se te deitares a
eUs pcs, se me forcares docemente a usar por dia
Ires pares de luvas de vinte botdes e um par de sa-
Patos de setim cm cada noite, se me offereceres
todas as manhds um ramalhete de gardenias, se fi-
nalmente, dando-me a prova suprema do amor, te
arruinares por mim e fizeres por minha causa mil
loucuras, ah! entdo perddo-te, ¢ tu serds para todo
© Sempre o meu bem, o meu amado, 0 meu que-
rido !

Tal ¢ a solucdo achada ao grande problema da
cXistencia quando ella se estuda com os pés nus em
Pantufos de setim, defronte de um espelho, entre
O po de Florenca com que se branqueia a pelle e o
lapis de col com que se alarga o contorno ‘dos
olhos, dentro de uma alcova convertida em centro
moral da vida humana.

A princeza Georges pensando por tal modo ¢
Margarida Gautier, casada e honesta... honesta
N&0: casada e —portando se ben Por baixo do as-
PECto externo da mulher pura sente-se ondular o
morbido contérno da Venus sahida das espumas da

Cidade para a tranquillidade casta de um lar domes-
tico.
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As demais senhoras d’esta peca valem todas ain-
da menos que a protagonista.

Alexandre Dumas filho, 4 forca de pintar as da-
mas equivocas do Demi Monde, affeicoou se, insen:
sivelmente talvez, mas de um modo inteiramenté
positivo, 4s suas heroinas. A ultima peca d'es:
te escriptor ndo pretende pintar a sociedade clan-
destina a que elle tinha consagrado a sua paletﬂa
mas ¢ para ella evidentemente que o quadro fol
destinado. O mais mimoso e mais captivante pre:
sente que se pode dar a uma pefite dame é o espé
ctaculo de uma verdadeira princeza desconjuntada
e demolida. A dama das Camelias nunca agradece:
Td bastante ao seu antigo idealisador o abrir ago-
ra & posteridade uma galeria de duquezas muito
mais despreziveis do que ella.

Nada temos que allegar contra as predilecgoes fe-
mininas de um escriptor, que estd inteiramente 19
seu direito procurando-as na sociedade que. lhe
apraz. O que porém nos parece menos licito € qué
para lisonjear aquelles com quem sympathisamos
lhes sacrifiquemos aquelles que nos sdo antipathicoﬁ'
ou indifferentes.

Se o drama Princesse Georges, falsissimo e €42
lumnioso como pintura social, se nos apresenta ape:
nas como uma hypothese litteraria, entendemos ain-
da que essa hypothese ndo pode ser admittida a umit
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francez como o sr. Durmas filho, que, aproveitando
0s ocios de uma pacifica vilegiatura no campo, de-
baixo dos lilazes, escreve comedias insultantes para
0s homens que a esse tempo tinham abandonado
todos os palacios do Faubourg Saint-Germain para
S¢ alistarem no exercito e jogarem a sua vida pela
salvacdo da patria.

Agora o publico. Vimol-o applaudir, e ouvimol-o
Criticar a Princeza Georges.

Aos homens em geral ndo desagradaram as gros-
serias do sr. de Birac. Este principe que maltrata
sua mulher quando esta lhe lanca em rosto as
suas relacées de amor com outra, tomal-o-hiam por
4¢aso os senhores burguezes de Lisboa como um
tYPo elegante e chic das regiGes ignotas do alto dan-
dysmo ? Nao, burguezes amigos, desilludi-vos: Du-
mas filho, o Racine das Phedras do segundo 1mpe-
Lo, esteve zombando vilmente com a vossa credu-
lidade! O primeiro preceito da elegancia entre os
homens bem educados é sacrificarem se sem hesi-
tacdo e sem clausulas por toda a mulher que invo-
luntariamente fizeram soffrer —embora essa mulher
seja a d’elles. A intrepidez varonil contra as lagri-
Mas de uma mulher desgracada ¢ essencialmente
de may 20sto e de md creacdo.

As senhoras que applaudiram o procedimento da
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princeza Georges sanccionaram a mais deploravel
tactica que mulher aiguma pode ter perante os des-
varios conjugaes do homem. Nio ¢ assiii, nuncad
assim foi, que o terrivel facto do adulterio masculi-
no se combateu ou se modificou. O vosso amor,
minhas senhoras, a vossa dedicaco e a vossa bel-
leza sémente sdo para n6s um argumento quando O
argumento ndo é preciso, isto é: quando a paixio
nos acorrenta a vossos pés. Extincta a paixdo,
esse prestigio que primeiro nos dominara desappa-
rece. Ai de vos, esposas honestas, se quizerdes ac-
ceitar com armas eguaes a lucta da vaidade com as
amantes de vossos maridos! Desgracadas se s0iS
vencidas! Mais desgracadas ainda se conseguis ven-
cer! porque n’esse caso tereis abdicado um poder
que oscillava na indifferenca para o trocardes por
um predominio grosseiro ¢ ephemero que terminard
pela repulsio ou pelo tédio!

A quadra das violentas rebellibes do tempera-
mento passa depressa. Depois vem a quieta €S-
tacdo melancholica das recordaces e dos desengd-
nos. O contérno dos labios descae aos cantos da
bécca, a luz dos olhos esmorece, o rosto ¢ vincado
pelas rugas, e a cabeca cobre-se de cabellos bran-
COTle

Querida leitora amiga, consente que n’esta pﬂgi‘
na te deixemos um conselho, de que dependerd um#
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grande parte da tua felicidade ll‘esse‘ tempo e muito
da tua elevacdo e da tua dignidade ja: :

Faze sempre do teu caracter o primeiro dos teus
titulos de mulher. ! .

E tem a certeza de que nunca teu marlc‘lo, ainda
que elle seja tdo exorbitantemente. BEOSSEir comc-»
O sr. de Birac, te dird como 4 princeza (x(?org_es.
Allons done! tu mennuies! Porque tu terds sido
para elle aquillo que nunca no mundo nos aborrece

i i ico verda-
~Um companheiro corajoso e um amigo
deiro.

Janeiro 1572,

VII

: 0S
A Academia Portuense das Bellas Arltcs del; v
: el | lena ue de
Segulntes pontos para o concurso trienal q
realisar-se este anno:

: ‘o S i deser tu.
Pintura—'S, Jogo pi Lgmza’o. 1o ¢ A
Esculptura— S, Jeronymo fazend. ptmd s -ada

3 . L OT cstin
Architectura — Projecto de uma egreja
2 2k
Para freguezia central de qualquer cidade e
Inclinemos a cabeca deante da comprehensdo que,
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em vista de semelhantes pontos, a Academia Por-
tuense das Bellas Artes denota ter do destino ¢ dos
fins da arte. Pobre academia! que sympathica per-
plexidade ndo seria a tua se nés tivessemos a 1Nz
pertinencia de te perguntar o que ¢ a arte e qual o
seu fim!

Nao! ndo pertubaremos com vozes indiscretas ©
silencio augusto do portico portuense. Que seja &
arte o que muito bem quizer. Que seja ou que ndo
seja um instrumento de aperfeicoamento physico €
moral da nossa especie, como a queria Prudhon:
Que o seu verdadeiro objecto seja o corpo humano,
segundo a opinido de Miguel Angelo. Que imite &
vida real nos seus usos e costumes, como faziam
os flamengos. Que scja italiana ou franceza. Qu¢
acaricie a belleza material da forma. Que secja espl-
ritualista e dramatica. Que especialise as tragicas
attitudes da eschoia bolonheza. Que seja idealy
olympica, domestica, psychcologica, metaphysica, pe:
dagogica, intima, social ou scientifica. Que nos im-
porta isso, tanto a nés como 4 academia portuense!

Querem dizer que nos diversos periodos da hiss
toria da arte se observa que ella decae -sempre que
acceita as inspiracées de segunda mdo, que, pelo
contrario, se constitue e revalida embebendo se N4
natureza. Para que o artista crie em vez de copial
importa que o objecto da sua obra exista dentr®
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d’elle mesmo, nas suas conviccoes resultantes da
educacdo adquirida no meio em que vive. Ndo nos
Parece, por este lado, que a imagem de S. Jodo
constitua nos principios, nas idéas, nos sentimentos
OU nas aspiragses do homem contemporaneo o ger-
men intimo de uma manifestacdo artistica, origi-
nal,

Por mais religiosos, por mais mysticos, por mais
asceticos, por mais contemplativos que queiramos
SUPpOr os membros do illustre corpo docente da
academia portuense de Bellas Artes, hesitaremos
S€mpre em acreditar que elles possam desentranhar
do fundo dos seus respectivos repositorios de ideal
4 idéa precisa dos caracteres que devem distinguir
© S. Jodo actual do sadio S. Jodo de Raphael, que
existe em Florenca, ou do pallido adolescente, apai-
Xonado e feminil, de Leonardo da Vinci Em todo
€480 pode ser que, contra a nossa expectativa, os
senhores professores se achem perfeitamente com-
Penetrados d'aquillo que 4 geracdo actual cumpre
Inserir, oy desgastar — para maior esplendor da arte
~00s Sdos-Jodes que a precederam.

Sido porém de ordem menos esthetica as obser-
vacoes que se nos ofterece fazer aos senhores pro-
fessores da academia portuense.

AS pergunias que temos de levar 4 decis@o dos
Tomo 1% i3
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senhores cathedraticos fautores dos pontos, sdo sim-
plesmente as seguintes:

Quaes sdo os caracteristicos por meio dos quaes
os senhores professores distinguem um S. Jodo pré-
gando no Deserto'de um S. Jodo prégando €em
qualquer outra parte? Se a ausencia de ouvintes
— feic@o capital de um auditorio no deserto— pode
influir na gesticulacio do prégador, supprimindo'-
lh’a por inutil, é natural que pelo mesmo modo
lhe modifique tambem a palavra, excluindo-lh’a porf
escusada. N'este caso serd difficil, — por demasiad®
metaphysico,—representar prégando um prégador
que nem gesticula nem fala. ‘

Se pelo contrario os auditorios do deserto se com®
poem de ouvintes, como os demais auditorios, SO
brevem entdo outra difficuldade: a de achar os 10
ques especiaes que distingam prédica e prédica—
a prédica no deserto e a prédica no povoado.

Acérca de .S. Jeronymo fazendo penitencia SUg°
gerem-se-nos eguaes duvidas. Na pintura uma figh*
ra individual s6 pode ser perfeitamente determinad?
ou pela copia das feicGes, que d4 o retrato, ou pel?
representacio de um facto ou de uma acgdo histo"
rica que assignala e individualisa uma pcrsoﬂag‘fm
celebre. Ora a acgdo da penitencia, sendo o effeit?
de um uso commum em todos os ascetas, nio P':’Cic
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determinar 2 especial physionomia, a personalidade
religiosa de S. Jeronymo. Pergunta-se por tanto se
OS senhores professores da academia portuense es-
t80 no caso de facultar aos candidatos ao cuncurso
d> corrente anno um retra'o authentico da perso-

f1agem cuja figura tem de constituir a prova escul-
ptural ?

A execucdo do poito de architectura apparece-
10s envolta em trevas ainda mais impenetraveis.

Modélo de uma egreja que possa seryir de fregue-
Kta central em qualgquer cidade!

Em que se differenca a egreja de uma freguezia
central de qualquer cidade. da egreja de uma fre-
8uezia suburbana ou de uma freguezia rural: Nem
POr sombras, as mais ténues e mais remotas, 0 po-
demos nem levemente conjecturar !

Dar-se-ha o caso de que nas freguezias centraes
€Xista uma religido especial, se exerca differente
culto, se congreguem crencas diversas ou se inter-
Ponham particulares elementos de cwvilisacao muni-
cipal nas relacGes particulares do homem com Deus?

Succeders porventura que nas villas os fieis en-
rén 1o templo pelas janellas, e que nas aldeias se
cantem as missas pela claraboia?

Achamos muiro proveitoso para a arte que sobre
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os referidos casos de duvida os $enhores professo-
res da academia portuense, se dignem de dar-nos

a sua obsequiosa e esclarecida opinido.
Margo 1572,

VIII

A Real Associacdo Central da Agricultura Porti-
gueza ¢ uma sociedade que tem uma casa e uml
parque no pateo do Duque de Cadaval.

Na casa quatro cavalheiros jogam o whist. No
parque, sob as arvores, algumas senhoras fazem
partidas de croquet.

Além d’isto ha um album onde se consignam 107
dos os servicos relevantes prestados na roda do an-
no 4 agricultura nacional. N'esse registo constd
por exemplo, qual a forma do canivete com qué
no anuo tal, o bardo de tal podou uma pereird
franceza, que tinha no jardim; de como em tal erd
o cidaddo fulano achou boas as suas hervilhas; quaes
as dimensdes que em tal data tinham os pécegos do
visconde cicrano; quantas em dado prazo as bigo-
nias da estufa de miss X.; quaes na mesma époch?
os nenufares da piscina de madame Z, etc.
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De quando em 'quando, na estacdo do campo,
alguns socios da Real Associacao da Agricultura
I)O”U%ue;r:a1 cacando a codorniz nos restolhos, ou
Pescando a truta em algum ribeiro, falam, aos agri-
Cultores com quem se encontram, na existencia da
associacdo agricola, e os lavradores, entfio, tiram
tommovidos o seu chapéo, e cocam reconhecida-
Mmente na cabeca.

Tal ¢ em resumo o' caracter da Real Associacio

da Agricultira Portugueza, e a sva influencia nos
destinos da terra.

Algumas vezes o socio sr. X. penetra concentra-
do, pallido, profundo, nas casas da associacio, sus-
pPende o roper que se estd jogando, leva os parcei-
'0S para um canto, e communica-lhes a idéa.

- A idéa ¢ fundar um banco rural e estabelecer
colonias agricolas no Alemtejo.

Os parceiros tomam nota .da idéa. Um d’elles
Vae 4 janella, e diz 4s senhoras que estdo jogando
O croquet no jacdim :

— C4 estd 0 homem com a idéa!

As senhoras tambem tomam nota.

Depois do que, continuam os jogos. Emquanto o

Socio s, X., enxugando o suor do seu rosto, vae
Iér as folhgs.
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Ha tempos, quando sua majestade o imperador
do Brazil expunha n’estes reinos a mala suspensa
da sua augusta mdo, deliberou a Real Associacio
da Agricultura Portugueza celebrar uma sessio.

Fez um ensaio do espectaculo premeditado. Es-
teve tudo arranjado para a grande sessdo. Estava
falado povo para assistir. O povo rugiria de impa-
ciencia, estaria em bicos de pés, levantaria brados
de commocio e de enthusiasmo. Havia uma actd
da sessdo antecedente, e pessoas que pediriam a pa-
lavra sobre essa acta, rectificando-a, ampliando-a.
Durante a sessdo chegariam homens com cartas,
com officios, com telegrammas. Appareceriam tanl-
bem agricultores cobertos da lama e do p6 dos ca-
minhos, vindos 4 ultima hora a trazer communica-
cBes, a fazer perguntas, a pedir sciencia. Vozes di-
riam na galeria: «oucam! oucam!» Muitas pessoas
bateriam d4s portas chegando com musicas e com
dadivas dos povos reconhecidos. Um dos socios en-
carregar-se-hia dos rumores «de impaciente curiosi-
dade» ; outro dos clamores «de jubilo insoffrido» 3
vérias familias incumbir-se-hiam de fazer desmaios
de senhoras, cujos maridos {6ssem coroados pfﬁl?L
associacdo. A correspondencia viria datada dos mais
remotos pontos do globo. Os telegrammas chegados
durante a sessao diriam:

«Senegal, tantos de tal. Que ha de feijao?»
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«Cairo... Achamo™nos a bracos com o pulgdo.
Fulminae o pulgdo.»

«Londres. . . Diga de boi.»

fr“’ashington- .- Que devemos acreditar do gra-
vanso 2y

E a mesa responderia—espargindo o pensamen-
to pelas pennas dos seus secretarios.

Tinha havido o ensaio geral; estava tudo combi-

nado. Afinal a sessdo ndo se fez— ndo sabemos
pPorque.

Ultimamente a associacio achou-se em crise. O
Palz tremey pela sorte de tdo fecundo instituto.
Os socios vinham-lhes as lagrimas aos olhos, da-
vam sbccos de desesperacio nos chapéos, e diziam
Mordendo os beicos de dér: «Ndo estamos em
Paiz para nada! assim acaba uma instituicao d’es-
tas!y

Féra o acaso que deixara de funccionar a mesa
do whist por falta de um parceiro, o qual trocara
a Real Associacdo Central da Agricultura Portu-
gieza—pelo Club.

A secclio croguet entendeu entio que devia ex-
tender a sua mdo feminil e aristocratica 4 seccao
whist coxbalida e amputada. Com este fim a sec-
€30 agricola croquet resolveu dar um baile de sub-
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scripcdo, para o qual estd designada a noite de I
de junho proximo. Com o producto da subscrip¢ao
d’este baile a Real Associacdo da Agricultura Portu-
gueza poderd instituir e crear um parceiro de whist
de reserva para futuras contingencias.

Em nome da pairia agricultada os nossos agra:
decimentos por tdo benefica iniciativa ao vivido ele:
mento civilisador, a cujos pés delicados e breves
nao deixaremos de ir no dia 1 implorar—em nome

da terra agradecida
Abril 1%72

uma volta de valsa.

IX

Secretos e mysteriosos sio os destinos do talent®
quando elle se consagra 4 musica e habita no Fui®
ddo! Bemaventurados foram Meyerbeer, Rossini €
Auber, porque morreram sem terem passado Pe'l?
Funddo! No Funddo por um clarinete aos beigos ©
alongar uma perna para a masmorra. Quem 1
Funddo se entrega & musica entrega-se ao mesfio
tempo 4 grilheta. A corneta no Funddo ¢ um atte?”
tado com chaves, e a caixa de rufo é um abysmo com
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vaquetas. No Funddo recolher em casa um fagote é
muito mais perigoso do que recolher no corpo um
dtaque de bexigas. No tribunal do Funddo quando
se fala no instrumento do c1ime. especifica se sem-
Pre: instrumento do crime
do crime— de sopro! Vide. senhores jurados, o ins-
rumento do crime ndo tem caravelhas! cic.

de arco! instrumento

No Fundio appareceu ha tempos um homem, o
qual foi levado pela bossa do crime até o ponto
mais profundo a que a musica pode precipitar um
desgracado! Elle era bom, compadecido e benefico.
O seu passado estava limpo de toda a mdcula. Nin-
sUCm ousara nunca assacar-lhe nem uma semifusa!
Elle ndo manchara nunca a pureza dos seus labios
unindo os ao orificio de uma flauta dissoluta! Nun-
€a tivera nem as mais platonicas relaées com a ra-
beca venal! Nunca a sua mio casta palpara o braco
lascivo e ni de um cavaquinho !

Repentinamente porém o homem treslouca, e,
dggravando o infando crime que ia commetter com
UMa premeditacdo repugnante. compra uma folha
de papel de musica.

Depois o miseravel, recluso, escondido, a occul-
tas da familia, por horas mortas, como quem fabri-
casse uma nota falsa, escreveu na dicta folha de pa-
Pel um hymno.

Tomo 1x =
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Ora um hymno faz differenca de uma valsa. A
valsa pode intitular-se Ella, A cstrella, Os suspiroSs
o hymno ndo pode ter titulo. O hymno tem dedica:
toria. Quem faz um hymno precisa de o fazer a al
guem ou a alguma cousa. A quem havia de dedical
o criminoso o seu hymno? A El-Rei? J4 tem. A Sud
Majestade a Rainha? J4 ha. A Carta? Estd servida:
Ao trabalho? J4 se fez. A Pio IX? Tem um. A0S
artistas¢ 1T'éem uns pcucos. ..

Ha ainda uma cousa: se o homem do Fundio
offerecesse o seu hymno a alguem, arrastava com

sigo uma victima, uma especie de cumplice, um €0
Téo.

Se o offerecesse a uma cousa, como todas as ot
sas téem dono, o dono da cousa obsequiada com ©
hymno poderia vir a padecer com o auctor delié:

“ra preciso por tanto offerecel-o a uma cousd
sem dono, a uma instituicdo impessoal, a alguma
couse de vago, de incoercivel, de irresponsavel; dg
convencional, de hypothetico. ) homem do Funddo
achou, nas citadas condicGes, como a mais inNO"
cente de todas as dedicatorias para o seu crime; ©
seguinte: A republica.

Apesar da sagaz penetracio com que o musicC
conseguiu por tal modo desligar da sua comp051cao
todo o elemento que podesse compromettel-0 ne
sociedade, porque finalmente consagrar um hymno

Ny
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4 Republica, no Funddo, onde a Republica néo
€Xiste, ¢ absolutamente o mesmo que ndo o consa-
grar a cousa nenhuma—apesar d’isto, dizemos—
4 i’-‘-SIig& do Funddo condemnou a um anno de ca-
deia o auctor do hymno

Se os musicos do' Funddo ndo tomarem ensino
€Om esta amostra do panno, achamos que a justica
da localidade fara bem fuzilando-os. E assim a so-
ciedade do Funddo vird um dia a dormir tranquiila,
Principalmente se, depois de subjugar a musica, ella

conseguir refrear— os persevejos.
Abril 1872,

O sr. Alexandre Herculano acaba de publicar
sob o titulo de Opusculos um livro em que, além de
4Mma refutucdo eruditamente argumentada e inedi-
ta da portaria que suspendeu as conferencias de-
Mocraticas do Casino Lisbonense, se encontram

4pPenas reedicges de algumas antigas obras do illus-
tre escriptor.
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Reapparecendo assim na publicidade, reeatrando
na lucta das idéas novas com os velhos engenhoS
de guerra despendurados dos arsenaes de 1830 ou
1843, sua excellencia lembra-nos demasiadamente ©
antiquario que sae a combater fércas vivas d fren-
te das naturezas mortas do seu museu, formando
em batalha contra os entes animados da creagao 0S
jacarés empalhados e os monstros em espirito de
vinho da sua galeria curiosa.

Os discursos d’estas paginas antigas, a que sobe-
jam por um lado os accessorios artificiaes da rheto
rica e a que faltam por outro lado, com as oppor-
tunidades do momento em que foram concebidas,
as condicdes de uma existencia necessaria e reals
fazem nos o effeito de armaduras primorosamente
cinzeladas, mas suspensas em ripes de pinho, finos
capacetes de viseiras caladas sobre caracas de pa
peldo, com verniz de cera cor de rosa, e olhos d€
vidro.

E causanos pena isto: que tantos apparatos d€
forca e tdo solidos instrumentos de guerra se pré
stem a desabar, com o estampido ridiculo dos lot-
ceiros que se quebram nas velhas farcas, aos golpe®
de stick do primeiro irreverente que passe irazendo
na cabeca as exaltacées de dois dedos de Proudho?
ou de um copo de Champagne!
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Serdo injustos depois os que bradarem contra a
decadencia, contra a corrupedo, contra a irreligiosi-
dade do seculo com o fundamerito de que, n’estes
Contactos das antigas armas consistentes e das no-
Vas modas futeis, € o espesso arnez de Carlos Ma-
810 0 que rende, ¢ a fina reste Bénoiton a que trium-
pha.

Ail perdoae-nos... Nos preferimos ds impenetra-
Veis armaduras dos vossos gigantes, que ndo Ser-
vem hoje a ninguem e que ndo trazem ninguem
dentro, a simples flanela vulgar, talhada por Poole
Para as formas exignas dos macacos sabios da ge-
racdo nova, dentro da qual tlanela todavia se abo-
toam homens, pequenos e frageis, mas emfim mais
OU menos vivos, gracas ds capsulas ferruginosas
30 Rob Lafccleur, podendo impunemente, perante
¢ OS minotauros de cartdo, n'um rasgo de can-
can, chegar-lhes com o bico do pé & ponta do na-
DIZT

Sobre a cerviz d’estes fracos mortaes, que ain-
da ndo estoiraram de todo nos galopes da vida,
a5 effigies dos antigos semi-deuses, inoffensivos e
INuteis como estatuas de louca branca—na attitu-
de classica dos Abrahges de jardim —suspendem os
S€us alfanges, como poleiros aereos, cuja immobi-

lidade tem convidado a0 somno quarenta geracées
de pardaes!
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Aqui temos nés, por exemplo, A oy do prophe-
ta, cem paginas sibyllinas, em estylo emphatico, al-
legorico, confuso, tremendo.

X uma especie de Dies ira@— de saldo.

Cada periodo ronca lugubremente como um es-
tertor de moribundo, imitado 'n'um figle.

Em cada phrase ha um vdcuo premeditado que
lembra a orbita sem 6lho da caveira de um cyclope.

A locucdo, pintada como uma actriz vestida de
branco, com os cabellos desgrenhados, que se pre-
dispoz ao espelho para uma scena de delirio, tem
tons cadavericos, produzidos por grossos riscos pre-
tos sobre gesso esverdinhado e branco: ella passa
mysteriosa e terrivel ; ndo se sabe de onde vem nem
para onde vae, nem quem busca, nem o que pre-
tende — ella, desvairada, tambem o ndo sabe!—
mas pisa o tablado a largos compassos tectricos,
brandindo um punhal, clhos fixos e dedo descarna-
do e livido apontando o espaco. A orchestra, a gol-
pes taciturnos € tremidos de rabecdo, imita os ru-
mores das tempestudes. E os espectadores angus-
tiados, presentindo que alguma cousa pavorosamen-
te tragica vae occorrer, desdobram os seus lengos
nas mdos abertas, apromptando-se para acolher
aquella porcdo de sensibilidade oppressa de que &
imperfeita natureza humana se descarrega— ai d¢
nés | — pelo nariz.
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O monologo porém termina; estd volvida a ulti-
Ma pagina da prosa melodramatica do sr. Hercula-
110; elle, o propheta, principiou por estas palavras:

O espirito de Deus passou pelo meu espirito, e
disse-me: vae, e faze resoar nos ouvidos das turbas
Palavras de terror e de verdade. E eu obedecerei ao
Meu Deus no meio dos punhaes de assassinos...»

E conclue assim :

«N'este momento a visdo desappareceu, e achei-
me banhado em suor frio e repassado de amargura.
E por impossivel tinha que tdo negro futuro hou-
Vesse nunca de verificar-se: mas subito ouvi mui-
tas vozes que diziam: — Guerra 4 relegido do Chris-
to! Entdo cri na visdo que o Senhor me enviava, e

dPagou-se-me, na alma, o ultimo clardo de esperan-
Cel.»

Ao terminarem a leitura, as turbas obscuras e
humildes g quem o auctor se dirigira, e das quaes
N0s temos a honra de fazer parte, perguntam. con-
tristadas e attonitas :

Mas, bom Deus, poder-se-ha saber por que altos
Motivos estd s. ex.® o propheta banhado em suor
frrio e repassado de amargura? !

Ser-nos-ha dado apreciar quaes as razoes por que
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o digno socio de merito de Jeremias ¢ da Acade-
mia Real das Sciencias, apagou dentro da sua alma
o ultimo clardo de cesperanca?

Sim! N’esta recente edicdio do seu opusculo, s. ex.*
o anjo, incumbido directamente por Deus de fazer
resoar palapras de teri or, explica satisfactoriamenté
o phenomeno pathologico da desesperanca em sud
alma e dos suores frios em seu corpo, por via de
algumas laudas de introduccio, destinadas a preen-
cher cabalmente os votos d'aquelles que tinham
promettido aos deuses um propheta de céra, se 05
deuses lhes consentissem penetrar o sentido da 0%
do propheta.

A explicacdo d'essa voz que diz ao povo cgue @
sua hora extrema pac Ssoar, que elle ¢ vmpestac‘fﬂ'
que ¢ pustulento e podre, vil e malvado, escoria, 1

mundicie e relé, —a explicacdo da voz que diz e re
diz isto em 118 paginas de uma prophecia de es*
terminio e de morte para 0 povo e para o paiz, €
que:

A revolucdo de setembro triumphava com a de:
mocracia, o st Alexandre Herculano nido acredita:
va na democracia, tinha-a pela «dcclamacdo inte:
ressada de cngenhos superficiaes que pretendem
jungir ao carro das proprias ambicGes as [urbas
mds, porque ignoranics, odienlas, porque tnpejosas
esroliadoras, porque mitserapvets;» e Elle, o prophe:
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ta, Elle, o anjo exterminador, Elle, o enviado de
Deus 4s geracbes. .. era—cartista!

Se o sr. Herculano escreveu isto, que parece uma
blasphemia pavoresa «OU espirito de Deus passou
pelo mey espirito e disse-me: yae, e faze resoar 10s
ouvidos das turbas palavras de terror...—é que
Naturalmente Deus era tambem — cartista.

E assim rompe um livro, tendo por base a msan-
communacdo de um Deus e de um propheta, con-
chavados para espancarem patuléas a cacetadas de
Biblia e de rhetorica !

Permitta se-nos dirigir uma pequena pergunta
humilde a0 grande historiador :

Se s. ex.* nos affirma que o espirito de Deus o
tocou e lhe disse: Vae,—o que acreditamos sob a
Palavra de s. ex.*—como ousa s. ex.® negar que o
Mesmo Deus tivesse egualmente apparecido a Af-
fonso Henriques e lhe tivesse dicto: Fence? Porque,
¢m fim, a verdade ¢ que o milagre que precedeu a
Vvictoria de Ourique ¢ exactamente o mesmo que
inspirou a Voz do propheta. Ao grande escriptor, as-
sim como ao grande rei, Deus appareceu e falou.
Se um d’estes cavalheiros nega a visao do outro,
N80 poderd a critica julgal-os suspeitos como offi-

claes do mesmo officio? Ndo serd plausivel que ca-
Tomo 1x 16
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da um d’estes JoGes Marias Farinas dos divinos
cheiros queira para si o privilegio de ser o unico
Jodo Maria Farina, authentico e legitimo ?

Mais encerra o sobredicto livto dos Opusculos:

Primeiro— Uma «consulta apresentada 4 Acade-
mia Real das Sciencias dcérca do estado dos archi-,
vos ecclesiasticos do reino e do direito do governo
em relaciao aos documentos ainda n’elles existentes?
— questdo que se acha resolvida desde 1857 Tem
essa actualidade.

Segundo— «Os Egressos, peticdo humilissima &
favor de uma classe desgracada.» Mais: «As freiras
de Lorvdo», especie de peticio em favor da parte
feminina da sobredicta classe, acto philantropico qué
declarado hoje, quarenta annos depois da extincgao
das ordens religiosas, nos obriga a meditar nas ra-
zGes por que o auctor ndo aproveitaria este ensejo
para peficionar egualmente em favor das familias
dos companheiros de Pharao, victimas da terrivel
catastrophe da passagem do Mar Vermelho.

Terceiro — «Theatro, moral, censura», discurso®
em que o auctor propde que a censura dramaticd
nio seja eliminada mas sim substituida por «umd
lei para o theatro em harmonia com a lei politica
da nacdo» — especie de carta constitucional da mo-
narchia da rua dos Condes e do Salitre. O sr. Her"
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culano quer wm jurado especial encarregado de de-
fender a moralidade, punindo com mullas pecunia-
r1as e com cadeia todo o delicto dramatico em offen-
Sa da moral,—o que nos parece ser, sem a mini-
ma duvid, o restabelecimento puro da santissima
I“qUiSEt}ﬁo, ou a renovagao dos jogos da eloquencia,
de Caligula, era que o vencido era lancado no Rho-
dano, sempre que ndo preferia apagar o seu discur-
SO com a lingua.

Quarto e ultimo— Uma advertencia prelimimar,
& qual o auctor explica que compoz a sua obra
€om o fim de— matar o tédio das longas noites de
inverno na soliddo da saa granja. D'onde somos 'le-
vados a deduzir que os fins da arte para o illustre
solitario de Valle de Lobos—no inverno pelo me-
0S—sd0 simples parceiros de joge, questdo de
Passar tempo. Para s. ex.* a antiga «cousa sagrada»
de Platdo substitue—a bisca sueca O «fim moraly
retira-se, havendo uma perna para o volfarele.

E nada mais se contém no ultimo livro recente-
mente publicado por aquelle que justamente se con-

sidera o primeiro dos escriptores portuguezes'

Esse livro, que se ndo baseia em nenhuma das
Necessidades da sciencia, da razdo ou do sentimen-
0 do mundo moderno, caminhando no ar como as
Pinturas chinezas em que ndo ha solo, é uma pessi-
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ma obra. Vem de alto, firma-a um nome prestigio-
so, estd escripta no estylo relimado a que Michelet
chama a 7ndigente correccao de Malherbe: tem por-
tanto as condicGes da voga; ¢ um exemplo funesto-
Porque esse livro ndo instrue, nem ensina, nem es-
clarece, nem consola ninguem.

Referindo-se ds conferencias do Casino repisa 2
velha questdo catholica, e esquiva-se 4 apreciacio da
theoria artistica, economica e scientifica da Revolu-
cfo, que essas conferencias propagavam.

Na politica ¢ auctoritario, conservador intransi-
gente.

Imp6e-nos a Carta, como Carlos IX impunha
a missa a Henrique de Navarra e ao joven Condé,
depois da Saint-Barthelemy. Nega a revolugdo de-
mocratica com um desdem banal, como quem igno-
ra ou finge ignorar que toda a revolucdo que se op"
poe 4 corrupcdo e 4 miseria. filhas das instituicoes,
ndo é uma theoria contingente mas sim uma lei fa:
tal. Estava n'este ponto bem mais adeantado, do
que s. ex.® nos quer mostrar que se acha, aquelle
velho ministro francez que ha mais de cem annos
exclamava: La légalilé nous tue.

Na economia social, sem uma palavra para algum
dos principios que constituem o systema de crédito
¢ a organisacdo industrial, preconisa as caixas eco"
nomicas, escondendo que a questio de coarctar &
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miseria nio ¢ de estabelecer o mealheiro mas sim
de crear o trabalho.

Na arte quer a manifestacdo do pensamento ad-
stricta ds sentencas de um jury tirado da Academia
das Sciencias, da Eschola Polytechnica e de nao sei
que outros tribunaes regularisadores do direito da
palavra, justificando assim aquella definicdo do su-
blime dada por Galiani: «a arte de dizer as cousas
SeM ir para a cadeia»; quando a verdade n'este
Ponto ¢ que nada ha que mais avilte a intelligencia
€ 0 caracter do que o exercicio hypocrita, imposto
Pela legislacdo repressiva, de encobrir o pensamen-
to ou de disfarcar a verdade.

No momento actual, quando a Europa inteira,
grande martyr, se agita na polemica e no sangue,
Procurando nobremente e santamente resolver para
4 justica o problema do destino dos povos, reconhe-
Cel“do com Proudhon que a negagdo da sociedade
f‘?”a €m 93 implica uma zffirmacéo subsequente, que
Anda nao estd feita, e que, depois de desorganisa-
dos os privilegios, nos ¢é hoje preciso organisar soli-
damente e firmemente o trabalho na paz, no bem-
€Star e na virtude, — n’este momento supremo, um
dos mais graves em que se tem achado a humani-
dade, quando mais do que nunca se precisa para a
verdade do concurso de todos os espiritos elevados
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e rectos—, um philosopho, um pensador educad
nos severos estudos historicos, 0 mais auctorisado
dos nossos escriptores, entretendo-se no seu gabi-
rete a reconstituir antigos opusculos banaes pard
passar o inverno, lembra um pouco o imperador
Theodosio entregue ds especulacées theologicas, €
compondo symbolos no gyneceu, quando Genseric0
estava em Carthago e Atrila nas margens do Danu-
bio.

Diz-nos o sr. Alexandre Herculano que estd V€
lho, desilludido, desalentado. ..

Donde lhe veiu tanta amargura e tdo singular
abatimento, que nem os annos nem os desgdstos
justificam ?

Comprehende-se a tristeza d’aquelles que, consd:
grando a sua vida a uma grande obra, absorvendo-
se n’ella, pertencendo-lhe integralmente, se acham
repentinamente desacompanhados e :+6s ao vérem @
obra terminada, Michelet consumiu quarenta anno®
a escrever a historia da sua patria. «Pois bem, mi-
nha grande Franca, — exclama elle, — se foi preciso
para achar a tua vida que um homem se tivesse €l
tregado e passasse e repassasse tantas vezes O [0
dos mortos, esse homem consola-se, agradecet€
ainda, e o seu maior pesar é ter emfim de deixar
te.» Gibbon, tdo frio e tdo sécco, ndo larga o S€U
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livro sem uma commocio profundamente melancho-
lica: «Pensei que acabava de despedir-me do anti-
50 ¢ agradavel companheiro da minha vida.» Oh!
sim, comprehende-se bem essa mdgua profunda, que
absorve o homem a0 cabo da missdo a que elle se
dera no mundo! Comprehende-se Alexandre mor-
rendo de tristeza depois de conquistar a Asia, e
Alarico depois de tomar Romaj; comprehende-se
Godofredo de BulhGes, com a sua herculea nature-
8 que resistin inalteravel ds fomes, 4s sédes, ds
Pestes, ds guerras, a todas as tragedias da Cruzada,
Sossobrando finalmente ao ter de embainhar a es-
pada, e morrendo— por ter chegado!

Mas nio se comprehende definhando de tristeza
em Valle de Lobos o sr. Herculano, porque clle

ndo venceu, nio conquistou, nao concluiu a sua
obra

abandonou-a apenas, retirou-se, fol se em-
bora.

Como antigo litterato, historiador, romancista e
PO€ta, s. ex.* ndo se pode contristar. Deve conso-
lal-o a vida rural, que elegeu em substituicdo da
vida artistica.

Se o ndo satisfaz a solucdo que deu ao seu des-
tino, se no remanso da sua granja, na abundancia,
N0 saudavel exercicio da lavoura, na familia, na
Saude, na paz, na consideracdo e no respeito pu-
blico, s. ex.2 se sente effectivamente velho, desalen-
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tado e triste, creia s ex.® entdo que ndo ¢é o litte-
rato que ainda soffre, é o agricultor que jd comega
a padecer. A padecer o que? Esta molestia—a nos-
talgia da arte.

A tristeza ndo é nunca um estado de espirito
normal no organismo de um homem s3o. A triste-
za ¢ um symptoma de enfermidade physica ou mo-
ral. A tristeza habitual quando se ndo cura com as
pilulas de Radway e com as aguas mineraes, cura:
se com uma accdo boa. Se com isso ndo passa, ¢
entdo uma lesdo profunda e mortal.

O homem que durante vinte annos viveu no tra:
balho intellectual, na applicacdo, no estudo, na po-
derosa contensdo da arte, escrevendo, publicandos
dilatando-se, repartindo-se pelos seus semeihant€s
amassando e forneando para elles o divino pdo da
verdade, nunca mais pode sem perigo retirar-5¢
d’esse meio.

Nos scrios trabalhos do espirito consagrados @
uma idéa e¢levada ha uma luz vivificante e serend
que nao somente alumia o operario, penetra-o tan
bem, alimenta-0, conforta.o. A sua obra nio ¢ 18-
teiramente d’elle, elle pertence tambem 4 sua obra:
Elle cria-a, torna-a viva, poderosa, immortal, & for-
¢a de amor, de verdade e de justica; ella, generosd
e grata, educa o, aconselha-o, consola-o, fortifica-0-
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Os dias passam, tenebrosos ou Ilmpldos Serenos ou
revoltos no mundo externo; na immutavel regido da
arte ha a pacificaciio permanente. Embebido na d-
¢e mocidade eterna da sua obra, o verdadeiro ar-
tista, perfeitamente fiel ao trabailho, nao sabe nun-
€a se envelhece ou nio.

Veja o' sr. Herculano aquelles que deixou nas
lettras, ha alguns annos,
le! Como ainda hoje sdo novos!

Quem guia, quem governa, quem encaminha hoje
110 mundo a grande marcha das idéas modernas, a
que o illustre agricultor de Santarem se oppde, no
S€U recente livro de torna-viagem, com epigrammas
Cacheticos e vetustos? Veja-os s. ex.?, escute-0s, at-
tenda os: como téem os labios vermelhos, a voz
clara e metallica, os cabellos loiros, os musculos
fortes, o sangue vermelho, salgado e alegre! Reco-
nhece os?.

Sio V:ctor Hugo, Michelet, Quinet, Thiers, Ras-
pail, Karl Marx.

Companheiros de infancia de s. ex.* eil os ahi
ainda, na mais perfumada e vicosa flor da edade,
€0ire os setenta e os noventa annos !

muito mais edosos que el-

Quando uma vez se habitou o paiz luminoso da
Sciencia e da arte ¢ impossivel o expatriamento pa-

Ta os frigidos climas sombrios dos interesses prati-
Tomo 1x 17
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cos e positivos. A mdo que por vinte annos mane-
jou uma penna, ndo poderd jimais ageitar-se d Ir#
bica de um arado. Sequestrar-se 4 sciencia é rou-
bar a sociedade. Para onde quer que te recolhas
com a por¢do de luz e de verdade que tinhas no
teu cerebro e que subtrahiste do thesouro commuml
da humanidade, para onde quer que te escondas, 0
triste foragido, ird sempre comtigo, pungindo-te 02
parte mais nobre do teu ser, ndo contaminada pele
egoismo, o remorso de uma accdo md. Debalde pro-
curards justificar o plano da tua desercdo com 0%
desgbstos que atravessaram a tua carreira! Desg0s:
tos, tu! o filho mimoso da tua patrial a unica glo-
ria official da litteratura do teu paiz! tu sempre lido
sempre glorificado, sempre retribuido! Oh! com@
se rirdo dos teus pretendidos desgdstos todos aquel-
les que tiveram no mundo uma idéa, que se 1€
consagraram, que viveram e que morreram PO~
ella!

Pobre homem sem fé! que pensaréo do teu mar
tyriozinho de album, da tua pequenina cruz de ber:
loque, aquelles que realmente tiveram um martyrio
e uma cruz, onde padeceram e morreram, resignds
dos e austeros?!... Spinoza, que muitas vezes €O
meu hervas por ndo ter pio; Campanella préso vif-
te e sete annos, sendo cinco vezes julgado e sofiren”
do sete vezes a tortura; Jodo Jacques dormind®
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n'um f6sso por ndo ter outro asylo; Diderot des-
maiando de fome; Proudhon, vivendo com um tos-
tdo por dia, caminhando oitenta leguas a pé para
it Vér o seu amigo, s6, odeado, perseguido, cami-
bhando sem meias, com os pés nus embrulhados

€m palha dentro dost amancos das suas montanhas
do Jura!

Se o sr. Herculano, agricultor, estd triste, volte
a ser litterato, restitua-se 4 sua patria, 4 sua gera-
a0 e ao seu tempo.

Se definitivamente no quer ser mais um escri-
Ptor, poupe entio a nossa sensibilidade ds repe-
tices da historia dos seus desgdstos. Como simples
Proprietario rural os jubilos ou as melancholias do
ST. Herculano <40 absolutamente indifferentes 4 hu-
manidade,

Quando Quinet publicou a «Historia das suas
idéas, procurando dar sob uma forma individual a
historia moral da geracdo de que fez parte, 4 seme-
lhanca do que parece ser intentado agora pelo sr.
Herculano com a publicacao dos seus opusculos,
Quinet, colligindo as suas idéas e recompondo o
S€U passado, arrancava da sua obra uma grande
idéa, bella, radiante e fecunda: a coherencia, illu-

Minando um caracter, e fazendo d’elle uma forca
Moral.
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Quinet ndo vinha entristecer-nos com a sua me:
lancholia nem contaminar-nos com o seu desalento-

Se elle reconstituia e publicava os dispersos [ra-
gmentes obscuros de antigos trabalhos era exacta-
mente porque d’esse agrupamento e d’essa reunido
de idéas espalhadas pelas differentes edades e pelas
diversas phases da sua vida sobresahia como uml
nobre exemplo o luminoso contentamento de uma
alma perseverante e forte.

Decepcoes, chimeras, enganos, o que vem a Se€r
essas cousas? ignoro o; ahi estd a minha vida, di-
zia elle. U que uma vez amei, em cada dia me pa-
receu mais digno do amor; de dia para dia achei &
justica mais santa, a liberdade mais bella, a palavréd
mais sagrada, a arte mais real, a realidade mais ar-
tistica, a poesia mais verdadeira, a verdade mais po€-
tica, a natureza mais divina, o divino mais natural.
E ce me sobrasse tempo para ir mais ao fundo d'a
quillo que ignoro, sinto gne as cousas que ainda
me espantam acabariam por desapparecer. Onde @
inquietacdo se apoderara de mim, o enigma se de-
cifraria por si mesmo. Eu repousaria na luz.

Sdo os homens que podem extrahir do seu pas:
sado a liccdo que encerram essas formosas palavras
0s que téem direito de vir falar-nos do seu passado'
Os que ndo téem como lembranca dos seus dias
decorridos sendo o cancaco, o desalento, a indiffe:
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fénca e o desdem, podem fazer um servico maior
do que escrevel-o; é calal o.

Concluindo ndo pediremos ao sr. Herculano que
10s perdée a ousada franqueza com que lhe fala-
mos. S. ex.® sabe que a unica irreverencia crimino-
S8 deante de uma verdade que se possue consiste
Unicamente em esconder essa verdade. Que ella
Provenha do mais obscuro dos miseraveis ou da
mais alta e mais competente das actvidades, que
importa? K preciso abatel-a ou deixal-a passar.
S. ex.? conhece o dialogo asiatico de Salomdo e de
Marculf. Salomio ¢ o grande rei, dotado de todos
0s dons, bello, omnipotente e sabio; Marculf é um
villio-ruim, um rustico insolente e bestial. No em-
tanto as subtilezas populares do bdbo esfarrapado
émbaracam e humilham no seu throno o poderoso
¢ sabio rei. Isto prova que a magnanima auctorida-
de e a socrosanta lei escripta podem no perder tu-
do em escutar um simples, roto e desprezivel racio-
cinio pleben,

Bem sabemos que ndo somos nos que temos as
finas subrilezas ironicas do bobo Marculf. Mas egual-
mente € certo que por outro lado o sr. Herculano
tambem ndo ¢ inteiramente ‘o filho de David, rei de

Israel, 0 que escreveu o Cantico dos canticos e edi-

ficou o templo.
Abril 1873-
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Ao passo que o sr. Alexandre Herculano, histo-
riador, publica opusculos, o sr. Jodo Felix Pereira
opusculista, publica historia.—E a logica do ab-
surdo.

A recente obra de Felix é um resumo de historid
romana traduzido do latim. As primeiras linhas
d’esta versdo bastam para dar aos leitores uma idéa
du obra.

O imperio romano, menor do que o Gual ent S0
principio, ou mator por sco augmenlo em lodo 0
mundo, de quase nenhum a memoria humana pode
recordar-se, tem princizio de Romulo; o gna!ﬁmo
de Rhea Silvii, virgem westal, e, -quanto s¢ )’bfd'
gou, de Marte, for dado da luz, com seo ermdo Re-
mo, d'um sé parto. Elle como andasse roubando 1=
tre pastores, chezando d edade de degoito annos, fU*
dou uma pequena cidade no monte Palatino. . .

Tal é Eutropio — traduzido para Felix. Néo fal-
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taria agora senfo uma cousa: traduzil-o de Felix
pPara Portuguez—se por ventura houvesse alguem
110 ‘mundo que fésse capaz de adivinhar perante
a lingua de Felix, qual a grammatica com que se
rege Felix, medico, engenheiro civil, agronomo,
€ auctor de opusculos para instruccdo da moci-

dade!

Nio, francamente, ¢ Felix, vés, que tendes tan-
tos officios— medico, engenheiro civil e agronomo
——VOs, que sois na sciencia o mesmo que sdo na
musica os homens dos sete instrumentos, que fa-
Zém uma orchestra batendo com todas as partes do
€Orpo, vos que egualmente sois medico com a boe-
ca do estomago, engenheiro civil com os cotovellos,
dgronomo com o nariz e escriptor publico com os
calcanhares, porque nao deixaes vos de ser, pelo
Menos, um preceptor da infancia, um escriptor das
escholas?!, | .

Em primeiro logar isso descancaria um pouco o
VOSso corpo, ¢ habilidoso Jodo, ¢ feliz Felix.

Em segundo logar pouparieis 4 infancia o desgds-
to de desapprender a sua lingua lendo nas aulas os
VOSsos escriptos, os quaes a benemerita Junta Con-
sultiva da Instfucgio Publica nio deixa nunca de
4pprovar, servindo assim na primeira communho
dos que estudam, em vez das sagradas particulas
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da sciencia, os estercos nauseabundos e venenosos
das vossas equarissages litterarias.

A verdade, encyclopedico Felix, ¢ que vos escre
veis muito peor do que falam os botucudos do i@
Mucury e os Pelles Vermelhas, no interior do ser-
téo.

A verdade é que ninguem vos entende.

Se nés houvessemos de ir estudar os rudimentos
da historia romana prefeririamos ao trabalho de -
terpretar o vosso compendio ir directamente esti*
dar a geographia antiga, a ethnologia, a geologia,
linguistica, a archeologia, todas as primitivas fontes
da historia; ser-nos-hia mais facil, mais rudimentar;
do que analysar e reduzir 4 grammatica qualquer
dos vossos periodos, ir 4 Asia Menor estudar &%
epigraphes funerarias sobre as ruinas do templo d€
Herodes Atticus, interpretar e comparar os textos
da escripta hieroglyphica, hicrotica e demotica, 03
documentos originaes bysanticos e orientaes, € 49
inscripcoes babyionicas e assyrias gravadas nas €5°
tatuas, nos baixos-relévos, nos cylindros e nos amu
letos... Tudo isso, 6 Jodo, antes, mil vezes antts
do que procurar entender-vos!

Se porém o nosso conselho vos ndo apraz, S¢
‘quereis absolutamente continuar a escrever . coml’
pendios, em vez de seguirdes outro officio, ndo 10%
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afflijacs pelo menos, continuando a declarar-nos em
cada uma de ‘vossas obras que continuaes sempre
& ser medico, agronomo e engenheiro civil! Se tudo
1580 vos ndo serve para ganhardes honradamente a
Vossa wida sem vergonhas da grammatica dos vos-
“0S paes, e do senso commum dos vossos avos, en-
130 ponde unicamente nos vossos livros :

POR
JOAO FELIX
BIMANE DA ORDEM DBOS PRIMATAS
SEGUNDQ DARWIN E LAMARCK

Margo 1873

Uma commissdo ultimamente constituida para o
fim de elevar um monumento & memoria de Ale-
Xandre Herculano acaba de concluir os seus traba-
thos, abrindo uma subscripcdo nacional para trasla-
dar as cinzas do finado escriptor para a egreja dos
Jeronymos, em Belem, erigindo ahi um mausoléo

digno dos restos que estd destinado a encerrar. Os
TO,\IO X 1S
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individuos que assignam o convite feito ao publico
para o alludido fim sdo os srs.: José Gregorio da
Reosa Araujo, presidente; Jodo de Andrade Corvo,
Francisco Antonio Pereira da Costa, José Maria
Borges, Jos¢é Manuel da Costa Basto, Francisco
Xavier de Almeida, Jodo Maria Galhardo, thesou-
reiro, e José Joaquim Gomes de Brito e Eduardo
Coelho, secretarios.

E esta a segunda tentativa feita em Lisboa para
levantar um monumento a Herculano.

Todos os periodicos sdo concordes em affirmar
que é uma vergonha nacional ndo pagar esse tribu-
to de honra ao sabio, que o paiz inteiro se habituou
a venerar como o symbolo mais perfeito do genio
litterario e do valor civico.

Este afan denota, da parte dos contemporaneos,
um ardor patriotico que lhes faz honra, e que dis-
tingue favoravelmente a geracio actual das gera-
¢6es que a precederam deixando em aberto a di-
vida contrahida com os grandes homens que as ser-
viram e honraram.

O meu grande pesar— confesso-o francamente
— ¢ ndo me poder associar com mais enthusiasmo
a esta manifestacdo.

A evocacao de Alexsndre Herculano, como sen-
do a expressdo mais alta da gloria no meu tempo,
deixa-me o coracdo frio. A sua alma, por mais es-
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forgos que eu faca para a comprehender, para a
amar, nio se me communica, nio me acalenta, ndo
me fortalece.

Admiro-o apenas, vendo n’elle um grande erudi-
10, um eminente escriptor, um poderoso tempera-
mento litterario, um paleographo, um epigraphista,
Um archeologo magistral e nada mais.

Como Catdo—e ¢ sob este aspecto que os pa-
Degyristas especialmente o celebram — prefiro o de
Plutarcho.

O que principalmente distinguiu dos seus conci-
daddos o Catdo romano foi que, depois de ter me-
recido as honras do triumpho, elle ndo imitou os
Btneraes que, combatendo menos pela virtude que
pela gloria, logo que chegavam ao consulado e ao
triumpho, abandonavam os negocios para passarem
O resto da sua vida na ociosidade. Catdo, diz o seu
biographo, era como um corajoso athleta, que ainda
depois da victoria continua os exercios, e s6 descan-
¢4 na morte.

Alexandre Herculano descancou na vida, aban-
donando a arena em perfeita robustez e em plena
f(h"f%- Quando a patria mais precisava da sua ener-
la e da sua actividade elle resignava successiva-
Mente o seu logar de deputado, o seu logar de aca-
demico, o seu logar de jornalista, o seu logar de
Critico, o seu logar de historiador; e, no delicioso
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socégo dos obscuros, ia tranquillamente cultivar

oliveiras.

Catdo honrava tambem a terra, agricultando-a
com o seu proprio braco, mas levantava-se de noi-
te para tratar dos negocios da Republica antes de
tratar dos seus, e, em vez de se demittir, elle dispu-
tava ardentemente os logares em que a sua activi-
dade podia exercer-se, e era successivamente tribu-
no militar, questor, consul, e, finalmente, j4 na
velhice, por um supremo esfor¢o patriotico, elle con-
quistava o primeiro, o mais trabalhoso, o mais dif-
ficil cargo da Republica, e era censor aos oitenta
annos de edade.

Herculano explicava a sua abstencdo dos nego-
cios publicos e dos trabalhos litterarios pela dér re-
sultante das accusacdes injustas. Explicacao inad-
missivel. As accusa¢Ges destroem-se. Catdo, cin-
coenta vezes 1(::1.153?16 cincoenta vezes se defendeu
e se justificou deante do senado e deante do povo.
Além do que, as accusacées de que Herculano foi
objecto eram mais uma forma de glorificacdo do
que outra cousa. Os ataques a que deu causa a eli-
minac¢do do milagre de Ourique na historia das ori-
gens da monarchia contribuiram mais do que to-
dos os elogios para fundar a popularidade do seu
nome. Que mais pode’ desejar um escriptor co-
mo consagracdo da sua auctoridade do que ser
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insultado nos pullpitds por padres bocaes e em pam-
If_ljl_e_t__os ridiculos por caturras biliosos e tontos ? Uma
carta de Paschoal de Gayangos bastou para espal-
mar completamente em um so6 dia a opinido dos
adversarios de Herculano sobre a interpretacdo do
documento relativo ao combate do campo de Ouri-
que. O arabista Antonio Caetano Pereira, que sus-

tentara a opinido adversa a Herculano, foi conven-

Cido da mais crassa ignorancia ou da mais profun- |

da m4 f¢, e perdeu, em homenagem devida ao his-
riador que pretendera refutar, a cadeira de arabe
de que era professor no Lyceu de Lisboa. Nao se
Pode ambicionar um maior triumpho.

Quando por um conflicto pessoal o auctor da
Historia de Portugal declarou que truncdra o seu
trabalho porque nio podia, sem quebra de dignida-
de, tornar a entrar na Torre do Tombo emquanto
14 estivesse como guarda-mor o conselheiro Joaquim
da Costa de Macedo, a Academia das Sciencias in-
terveiu, e o governo demitriu Macedo do logar de
guarda-mor.

Para que Alexandre Herculano pudesse prose-
8UIr nos estudos historicos sem preoccupacaes pe-
Cl.ll‘liariaS, elle tinha casa paga pelo rei, junto da
bibliotheca das Necessidades, e tinha como biblio-
Il?ecario, como academico e como proprietario do
diccionario portuguez de Ramalho e Sousa, ven-

e ———
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dido 4 Academia, a renda annual de cérca de dois
contos de réis.

Elle mesmo refere nas suas obras que por mais de
uma vez lhe foi offerecido um logar de deputado, foi-
Ihe offerecida a commenda da Torre Espada, foi lhe
offerecida a gra-cruz de Sant’lago,—todas as hon-
ras, todas as dignidades, todos os commodos da
existencia

Quando alguem pessoalmente o incommodava
elle apontava ao dedo o individuo que se lhe figu-
rava um estorvo, e esse individuo cahia, como cahiu
da cadeira de arabe Antonio Caetano Pereira, como
cahiu da Torre do Tombo Joaquim da Costa Ma-
cedo, como cahiu da bibliotheca da Academia das
Sciencias Augusto Soromenho. Se isto é que ¢é ser
perseguido pela animadversdo, nao sei entdo o que
é ser estragado pelo mimo.

A minima contrariedade escandalisava a fibra es-
toica d’este singular spartano. Sendo presidente da
camara municipal de Belem offiziou ao governador
civil do districto, para que fosse castigado certo of-
ficial do exercito, ou dissolvida a camara. A razio
d’este conflicto fora que uma sentinella postada 4
porta do quartel de artilharia havia impedido, por
ordem do official da guarda, que alguns operarios col-
locassem junto da entrada do quartel um candieiro
para a illuminacdo publica. Como o governador ci-
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vil ndo tinha accdo disciplinar sobre o official accu-
sado, a camara foi dissolvida.

; Na intimidade da sua convivencia Herculano ma-
hifestava o mesmo excesso de irritabilidade que o
tornava incompativel com a vida publica. Os mes-
Mos individuos eram successivamente para clle o
objecto da mais cega estima e o da mais insanavel
aversao. Esta foi a sorte de Castilho, de Macedo,
de Soromenho, do visconde de Seabra, do duque
de Saldanha, e de vérios outros.

O Cartdo romano, quando os philosophos ou os
rhetoricos gregos lhe dasagradavam, accusava-os
deante do senado, fazia-os expulsar da republica,
Mas ndo se punha de mal com elles.

No momento em que a sociedade portugueza, re-
constituida em novas bases politicas, quasi decapi-
tada pela extincedo dos conventos, que encerravam
dMma grande parte das forcas intellectuaes da nacdo,
3€ Organisava como ainda hoje se estd organisando
Para a educacio e para o exercicio da liberdade;
duando a litteratura e a arte, quebrada a tradicdo
Jésuitica, debatendo-se na revolucdo romantica, pro-
CUravam desordenadamente determinar o seu desti-
n?a fundar o seu methodo, coordenar a sua func-
€905 quando na politica, na administracdo, na im-
Prensa, em todos os departamentos do estudo e do
trabalho intellectual, se exigia a cooperacdo de to-
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das as forcas dirigentes da communidade ; quando
a pratica do constitucionalismo manifestava effeitos
progressivos de esterelisacdo e de decadencia mo-
ral; quando dentro do regimen liberal principiava a
scisdo moderna determinada pela iniciativa d’aquel-
les que julgam preciso combater para fazer pela
doutrina a revolucdo das idéas, assim como o0s seus
paes fizeram pela  guerra a revolucdo dos factos;
quando n'este momento, tdo grave para o destino
do paiz, toda a geracdo nova appellava para Her-
culano como para o unico homem a quem o talento
e o estudo dera o direito e o prestigio da auctori-
dade, o poder de dirigir, Herculano abdicou, deser-
tando ndo sémente do conflicto politico e do con-
flicto social do seu tempo, mas do conflicto moral,
da controversia das inteiligencias, da pugna dos
principios e das idéas.

O que escreve estas linhas disse.o por mais de
uma vez no tempo em que o grande homem, ainda
vivo, poderia esmagar a accusacdo, se a achasse 4
altura do o poder ferir. Esta invulnerabilidade do vi-
vo desaffronta-me para falar sinceremente do morto-

Na obra de todo o homem eminente ha uma par-
te de marmore, que ¢ o monumento construido pe-
lo seu espirito, e ha uma parte de madeira, que é
o revestimento dos andaimes em que trabalhou a sua
personalidade. A morte desconjunta os madeira-
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Mentos, e pde a ni a pedra. A irreverencia pode
Prejudicar a popularidade dos vivos, ndo pode nun-
£a attingir a gloria dos mortos. Por isso perante a
vida se deve pedir a benevolencia, perante a morte
D40 se pode acceitar senfo a verdade. Que interve-
tha ou que nio intervenha o respeito no julgamen-
0 dos que deixaram de existir é cousa indifferente.

que na obra d’elles era transitorio cae, o que era
definitivo fica, Posso, portanto, repetir desassom-
bl‘adamcnte, sem receio de attentar contra a justi-
§% que Alexandre Herculano, postergando a res-
Fonsabilidade da sua intelligencia e abandonando
€M meio a obra do seu espirito e a direccdo men-
tal do seu tempo, ainda por esse facto me veiu per-
suadir que ha attenuacées que fazer no perfil cato-
f€ano gue lhe pretendem attribuir.

: Quando as legibes romanas se consideravam per-
d}das nos despenhadeiros do (Eta, deante do exer-
“lto de Antiocho, Catdo, que era o mais sabio e
que tinha apprendido na liccdo da Historia factos

MR re s
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Mportantes para guia da vida, nao se recolheu na -

SUa quinta a provar sobriedade e modestia co-
':nendo rabanos cozidos, como Manlio Curio. Poz-se
4 frente das legides sem rumo, e como, ja velho, ti-
nha dpprendido a lér os historiadores da Grecia, foj
adeame’ $6, de rochedo em rochedo, perscrutando
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terreno, ate que descobriu e veiu mostrar aos ro-
Towmo % 19
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manos a senda desejada: era a garganta das Ther-
mopylas, por onde elle sabia que n'outros tempos
haviam passado os persas por cima do corpo de
Leonidas.

Finalmente, por mais que estreite ou alargue o
parallelo, eu niao encontro entre o Catao de Roma
e o de Valle de Lobos, senfo um unico ponto
de contacto e de accordo. Esse traco de semelhan-
ca commum’ consiste no rancor implacavel que um
e outro alimentaram constantemente—o romano
contra Carthago, o portuguez contra os homens do
seu tempo.

Delenda est foi, sempre, constantemente, a impre-
cacdo de Herculano sobre a moderna sociedade
portugueza. Para elle o paiz era uma podridio; a
democracia uma ladroeira; a sciencia nova uma gi-
ria, subvertendo o seculo como a dos gongoristas.

Como Catdo, elle ndo cessou nunca de bradar—
Delenda est. Tao sémente Herculano declamava
apenas contra a Carthago da sua antipathia. Catdo
promoveu e preparou contra a sociedade carthagi-
neza a terceira guerra punica, e predisse que seria
Scipido o herdeiro do seu odio, o continuador da
sua obra, o destruidor de Carthago. Herculano néo
deixou herdeiro nem successor, porque elle ndo ti-
nha a profundidade da convic¢do que leva a de-
struir. Contentava se em amaldicoar. Era apenas um
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misanthropo. Nunca amou os homens.  Os homens
funca o poderdo amar. O talento ndo basta para
Merecer o amor. E preciso para ser verdadeiramen-
¢ um grande homem, ter, além do talento, a abne-

8a¢d0, ter o enthusiasmo sagrado de uma idéa, o
€Squecimento da propria personalidade, o espirito
da dedicacdo, o espirito do sacrificio.

Na intimidade dos seus amigos, na sua vida do-
Mestica, Herculano era um coracdo doce, simples
€ bom. Os seus amigos téem obrigacio de amal o,
93 seus concidaddos ndo téem esse dever.

Como litterato Herculano merece a estatua que
s¢ lhe consagra, e na qual se podera dizer que elle
Serviu a historia descobrindo alguns factos, e ser-
VI a arte escrevendo bem.

Na estatua de Catdo dizia-se: Por ter elevado a
"epublica, que a alteracdo dos costumes inclinava
Para a ruina. Isto ndo se poderia dizer de Hercu-
Ia.no- E todavia diz-se. Quasi todos os jornaes o
disseram com mais ou menos pompa rhetorica du-
fante os ultimos quinze dwas, a proposito do monu-
Mento que se projecta levantar ao solitario do Valle
de Lobos. Isto revolta-me, porque offende a verda-
de? Porque destroe com o sentido das palavras a
pro_lz’ol't}c"'lﬁ das cousas, e compromette os principios
df‘:_]um‘}a com que devem ser apreciados os factos
¢ Julgados os homens.

it sm—
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Como escriptor eu admiro Herculano, como ci-
dadao rejeito o exemplo que elle deixou e que eu
reputo funesto para todos os que pensam e para
todos os que trabalham.

A modestia em que elle se envolveu para acabar
no esquecimento que pedia aos seus contemporaneos,
nao a respeito por que a ndo julgo authentica. Eu sei
que lhe foi offerecida a commenda da Torre Espa-
da, porque elle o publicou. Sei que lhe foi offereci-
da a gra cruz de Sant’lago, por que elle o publi-
cou. Sei que lhe foi offerecido o pariato, porque
ainda elle o publicou. N'estes casos recusar a da-
diva ¢ uma maneira orgulhosa de a levantar.

Portanto, ds acclamacées enthusiasticas que nos
ultimos quinze dias téem saudado em Herculano o
maior cidaddo portuguey, o Catdo d'este seculo, eu
sinto o dever de responder, humildemente mas sin-
ceramente, que discordo.
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XIII

Acabamos de receber o numero do Anfonio
Maria publicado hontem com a declaracdo de que
Nelle finda a serie d’esses folhetos semanaes, que
durante seis annos sem interrupcdo de uma sema-
93, tiveram em constante evidencia perante o pu-
bli::a.1 umas vezes enthusiasmado, outras vezes
SUSpenso, outras cancado de uma tdo resistente vi-
t@lidade —a veja inexhaurivel e a fecundidade ma-
ravilhosa do lapis satyrico de Raphael Bordallo Pi-
nheiro.

O conflicto dos representantes da imprensa com
45 auctoridades de Lisboa a proposito da organisa-
€30 de um bando precatorio em beneficio das victi-
s dos terremotos da Andaluzia parece haver de-
'minado esta subita resolucdo do proprietario
do Autoni, Maria, que com as seguintes pala-

Vras termina as explicacGes dadas sobre tal assum-
Pto:
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Foi debalde que, n'uma reunido de jornalistas onde ia tra-
tar-se da Caridade, que é muito, ¢ da dignidade da corpo-
racdo, que tambem ¢é alguma cousa, da dignidade da corpora-
¢do manchada, a meu veér, pelos altos poderes do Estado, foi
debulde que eu procurei jornalistas !

Mais ou menos, ninguem o era.

Um era official do exercito, primeiro do que tudo; outro
era amanuense de secretaria, primeiro do que tudo ; mais ou- -
tro era deputado, primeiro do que tudo; e s6 eu— pobre de
mim —nfio era nada d'aquillo para ser unicamente jornalista.

Eis, pois, a minha dolorosa situacao :

Eu nado pertengo ao ajuntamento dos jornalistas por isso
que estou sésinho e nio ha ajuntamentos sé de uma pessoa ;
eu nao pertenco ao grupo monarchico porque este me chama
revolucionario; eu ndo pertenco ao partido republicano por-
que' este me alcunha de vespino !

N'estes termos, ndao podendo ser nem politico, nem jorna-
lista, vou fazer-me simplesmente operario — o'que afinal de
contas, talyez venha a ser mais alguma cousa. ..

Assim, considerando que este paiz pertence a sua majesta-
de el-rei;

Considerando que a caridade é, prédticamente, propriedade
vitalicia'de sua majestade a rainha, que a exerce, e, theorica-
mente, da actriz Rosa Damasceno, que a descreve (vide pen-
samentos dos artistas do jornal «A Tragedia»);

Considerando que ambas essas cousas ¢ tudo mais sdo
egualmente propriedade do sr. Fontes;

Considerando qué o partido progressista o que tem de mais
limpo sdo os accordos com o partido regenerador;

Considerando que o partido republicano tem a sr.* Angeli-
na Vidal, e, .

Considerando finaimente que os jornalistas ndo téem aquel-



O MOVIMENTO LITTERARIO E ARTISTICO 151

la cousa que faz corar as donzellas da Baixa quando os namo-
rados Thes pedem um beljo ds furtadelas;

Resolvi enterrar o Antonio Maria, sentindo-me muito vai-
doso pelo Vér, em questdo de dignidade, descer & cova de
Palmito e capella.

Néo entrarei no exame dos factos, nem na analy-
S¢ dos argumentos deduzidos com mais ou menos
logica por Bordallo Pinheiro, para pér fim ao seu
Periodico. Essa questdo ¢, de resto, inteiramente
Secundaria.

O que ¢ importante para a historia do jornalismo,
Para a historia da satyra e para a historia da arte
Portugueza n’este seculo, ¢ que o Antonio Maria
dcabou. Os que ndo véem n’este acontecimento se-
N80 uma tregua appetecida & successio de irreve-
TeNcias que n’essa revista affligia e molestava perio-
dicamente o doce aconchego pacifico das nossas po-
bres vaidades, véem pouco e véem tdo mesquinha-
Mente nos factos do espirito, que do mais intimo do
Meu coracio eu lhes dou toda a minha ldstima, jun-
Wmente com os meus parabens por esta nova.

_0 Antonio Maria nio é uma obra de philoso-
Phia, nem uma obra de educacdo, nem uma obra
de Misericordia. £ uma obra de arte. Assim consi-
der.ado_l ¢ absurdo perguntar se elle é justo, se é
logmoa se ¢ fino, se ¢ discreto. Ninguem tem direi-
0 a exigir d’elle sendo uma cousa: que seja bem
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desenhado. A esta exigencia, por mais severamente
que a formu'em, corresponde elle da maneira mais
victoriosa.

Bordallo Pinheiro ¢ o mais extraordinario cari-
caturista que eu conheco. Gavarni é mais pro-
fundo, Busch é mais comico, Cham é mais espi-
rituoso ; alguns poderdo ser mais subtis e mais
amaveis 3 ninguem ¢é tdo desenhista como elle; nin-
guem como elle possue a arte do retrato, que ¢ a
prova suprema da exactiddo da linha; ninguem co-
mo elle sabe surprehender e registar de um traco
toda a expressdo que é susceptivel de assumir a fi-
gura humana. Dir-se-hia que ¢ na propria alma do
individuo que elle tem o segredo de embeber o bi-
co do seu lapis para fazer o mais ligeiro croguis.
Em vez das linhas do r6sto, da configuracdo dos
olhos, da curva do nariz, do recorte da bbcca, do
modelado da cabeca, parece que ¢ da intima, da
profunda expressdo moral da pessoa que elle repen-
tinamente se apodera e que reduz ao signal graphi-
co por uma especie de transcendente e indefinivel
algebrismo. Desde esse momento elle possue a phy-
sionomia do retratado t3o completamente e tdo dis-
crecionalmente, como se a tivesse entre os dedos
modelada em gutta percha, e desenha-a em series
enormes de variantes, sob as mais diversas combi-
nacoes de linhas que se possam imaginar, manten-



O MOVIMENTO LITTERARIO E ARTISTICO 153

do-a sempre parecida com o original, invariavel-
mente semelhante, constantemente viva; estira-a,
acachapa a, engorda-a, entisica-a, envelhece-a, remo-
¢a-a, escalva-a, encabelleira-a, torna-a bella, torna-a
horrenda, fal-a rir, fal-a chorar, fal-a dar berros,
dar solucos ou dar espirros, vibrar de valor ou tre-
mer de medo, ter fome, ter frio ou ter somno, he-
sitar, reflectir, resolver-se, desistir, embasbacar ou
arremetter. E através de todas essas transformacées,
pPor entre as mais extranhas, as mais oppostas, as
mais contradictorias e mais phantasticas desarticula-
¢6es da linha, o sujeitinho retratado é constante-
mente o mesmo, ¢ sempre elle proprio, prodigiosa-
mente sobrevivente de individualidade definitiva a to-
dos os tratos de expressio contingente e transitoria.

E preciso conhecer pessoalmente o artista, ter vi-
vido com elle, tel-o visto na rua e tel-o visto ao tra-
balho, na convivencia dos seus amigos e na cama-
radagem dos seus collaboradores, para se fazer uma
idéa da sua natureza jornalistica, dos seus proces-
Sos technicos e dos seus pontos de vista philoso-
phicos.

Bordallo ¢ o mais genuino e o mais puro typo de
meridional que eu conheco. O retrato d'elle mais
Parecido, 4 parte os vicios locaes determinados pela
Contaminacdo ambiente, ¢ o que fez Daudet de Nu-
Ma  Rowmestan. Forte, sanguineo, sensual, largos

Tomo 1x 20
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hombros, tendencia para a obesidade como Cour-
bet, André Gill, e Theophile Gautier, labio grosso
¢ vermelho, cabello crespo, e olhos negros, scintil-
lantes e papudos. A feicdo mais caracteristica d’es-
ta mascara, prodigiosamente parecida na configura-
cdo anatomica com a de Goya e com a de Dau-
mier, € a linha consideravelmente accentuada e
longa do beico superior. Champfleury, referindo-
se ds analogias physionomicas achadas por elle en-
tre a figura do artista hespanhol e a do artista
francez, particularisa o desenvolvimento do beico
tdo fortemente accusado nos retratos de Talleyrand,
e o illustre critico accrescenta: «Serd no labio su-
perior, desenvolvido como o dos macacos, que resi-
de a revelacdo physiologica do espirito satyrico? Os
physionomistas nada dizem a este respeito. N'uma
sciencia tdo arbitraria, que nd@o chega a ser scien-
cia, taes pormenores prestam-se a tantas controver-
sias, que s6 adquirem importancia quando apoiados
em analogias, e estas sdo notaveis nos dois mes-
tres, cujo parentesco julgo ter entrevisto.» A figura
de Bordallo confirma exactamente a observacio fei-
ta pelo erudito historiador da Caricatura Moderna.

Nos retratos de Bordallo, principalmente n’aquel-
les em que elle figura sem bigode, o comprimento
do beico superior accusa-se com pronunciada evi-
dencia, e cotejando um d’esses retratos com o me-
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dalhdo de Daumier, feito por Michel Pascal e com
4 gravura de Goya, feita por elle mesmo, a seme-
lhanca dos tres artistas é tdo flagrante, que Bor-
dallo e Daumier parecem dois filhos gemeos do
immorral iniciador da pintura satyrica do nosso
tempo.

Ha poucas noites, ainda, no theatro de S. Car-
IOS, emquanto uma cantora no pFOSCCEiO concentra-
Va em si todas as atteng¢Ges da sala, eu me occupei,
do fundo de uma frisa de bécca, em examinar, ao
Oculo, as diversas expressoes physionomicas do pu-
blico, pousando de frente e em meio corpo nas ca-
deiras da superior.

No meio d'essa grande exposicdo de caras, pela
Maior parte incaracteristicas e banaes, de lindos ja-
Notas bem anediados, correctos, insipidos, estreitos.
de tudo—, de hombros, de casaca e de testa—,
€ntre rostos suinos de antigos burocratas, fuinhas
de papelada official, gallinaceos de parada militar;
Ou graves tocheiros decorativos de saldo de embai-
Xada, a accentuada figura d’elle, energicamente mo-
delada, de uma solida carnacdo 4 Van Der Helst,
coroada por uma espessa juba leonina, a cabeca al-
ta, um vidro no 6lho, uma grande rosa na lapella,
destacava de tudo mais com o contraste de um ser
Palpitante e vivo no meio de uma galeria de perso-
Nagens de céra.
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Natureza de tenor, como diz Daudet— exube-
rante, expansiva, foute en dehors, prodigalisando-se
ao publico, servindo-o, desinteressada e incondi-
cionalmente, ao sabor de todos os seus desejos, de
todas as suas paixdes e de todos os seus erros, em
todos os enthusiasmos, em todas as alegrias, em to-
das as tristezas, e em todas as coleras, vivendo por
esse motivo sempre fora de si mesmo, distrahido, a
todo o momento arrancado das meditacGes do ga-
binete pelos fremitos da rua, elle tem atravessado a
existencia ruidosamente e ovantemente, no ¢cho
triumphal da sua eterna barcarola, entoada a todo
o pulmio e lancada em largos gestos de tribuno
vencedor 4s brizas da fama.

Nao ¢ uma organisac@o philosophica, ¢ um appa-
relho puramente condensador ao qual corresponde
no artista um instrumento portentosamente vibrante.

Colloguem esta natureza, ao mesmo tempo rece-
ptiva e sonora no seio de uma sociedade solida-
mente equilibrada, com uma forte vida civil, com
uma logica systematisacdo de idéas geraes, com
tradicdes, com principios e com fins claramente de-
finidos, e a obra do individuo com taes dotes de
temperamento e de espirito serd como o Puich na
Inglaterra, o orgdo mais genuino da opinido, o écho
mais fiel e mais expressivamente nacional das idéas
e dos sentimentos do povo.
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Em Portugal, onde a vida da nacdo ha tio pou-
€o tempo ainda deixou de ser um monopolio dos
frades e dos capitdes-mores, do clero e da corte,
onde o regimen da discussdo e o systema de liber-
dade se iniciam apenas como um apprendizado de
iniciativas contradictorias, a opinido popular acha-
S€ por constituir. :

Bordallo Pinheiro teve de inventar arbitrariamente
Para seu uso a personagem symbolica de Z¢ Powi-
nho, porque na iconographia nacional ndo existia a
imagem synthetica correspondente 4 que exprime
0 cidaddo Jonathan, nos Estados-Unidos, ou John
Bull, na Gra-Bretanha. O typo imbecil e grotesco
de Bertholdinho é tudo quanto tinhamos na tradicao,
como expressao pittoresca da alma popular.

Z¢-Poyinho é, na obra de Bordallo Pinheiro, uma
especie de Polichinello da antiga comedia de tite-
Ies, encarregado de arrecadar as sovas que Pierrot
¢ Arlequim ndo cessam de lhe applicar; um pouco
Menos idiota que Bertholdinho, jd& com um princi-
pio de capacidade para ganhar a vida como official
de officio, mas ndo sabendo, por emquanto, lér nem
€screver, nem tendo da existencia metaphysica do
Estado mais do que uma nocdo extremamente rudi-
mientar, nevoenta e confusa. Deixou de ser exclusi-
Vamente o que serve, ¢ agora tambem o que paga;
Mas ndo ¢ ainda o que pensa, o que dicide e 0 que
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resolve, mais ou menos subsidiariamente, as ques-
tdes relativas 4 marcha social. Jd ndo é a massa
inerte, passiva e amorpha. E um instrumento consi-
deravelmente aperfeicoado e ennobrecido na produc-
¢io do trabalho, mas estd ainda longe de ser um
factor na equacio especulativa, no problema intel-
lectual do nosso tempo. Bordallo representa-o na
sua obra tal como elle realmente é: ignorante, ser-
vil, ingenuo, bonacheirdo, tomando o symbolo su-
premo da albarda como synthese collectiva de to-
dos os phenomenos administrativos, mais ou menos
baseados no imposto, e representados ao seu espi-
rito como outras tantas arbitrariedades de que eclle
é victima, e nas quaes se resumem todas as suas
relacées com o poder, com a communidade, com o
Estado, com o governo, com a policia civil, com
a guarda municipal, com o recebedor de fazenda
ou com o rei, porque para elle todos estes ter-
mos diversos sao expressoes synonymas da mesma
entidade mysteriosa e omnipotente, que ¢é a al-
barda.

Contra todas as vérias fatalidades que a albarda
symbolisa ¢ resume, elle ndo conhece sendo um
meio de resistencia: afirar com a albarda ao ar.
Esta metaphora profundamente vaga, a que elle
nunca em sua vida conseguiu alliar o sentido de um
unico facto preciso e claro, constitue a encyclope-
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dld scmnuﬁca e litteraria de todas as suas idéas
dcérca dos direitos do homem e do cidadao.

Sempre que attribue idéas a Zé-Powinho, Bordal-
o cae na banalidade e na emphase rhetorica, de-
clama, desdiz se, contradiz-se, e, cuidando exprimir
fielmente u opinido do publico, elle ndo faz n'essas
Paginas, que sdo a parte fraca da sua obra, sendo
fepetir timidamente o écho de um ou de outro
club, em que a boa fé do tribuno e o ephemero
¢nthusiasmo do auditorio nem sempre supprem a
falta do convencimento philosophico, ou da commo-
¢80 artistica.

Constantemente inspirado no mundo exterior, in-
citado pelo espirito da multiddo em movimento, as
influencias que determinam a actividade artistica de
Bordallo Pinheiro podem dividir-se—se me é per-
mittido esta classificacdo de physica n'uma questdo
de esthetica— em influencias acusticas e influencias
opticas. Quando ¢ pelo ouvido que elle recebe a
Suggestdo, o seu espirito raramente discrimina a
Verdadeira nota predominante sobre a qual o seu
instrumento tem de elaborar a synthese pittoresca
da idéa e do facto. A impressdo do 6lho ¢ quz ndo
O atraicba nunca. A sua visdo ¢ de uma profundi-
dade maravilhosa e de uma nitidez incomparavel.

D’aqui esta conclus@o: o seu talento, como o de
todas as naturezas profundamente impressionaveis
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e genuinamente artisticas, ¢ todo descriptivo, € es-
sencialmente dramatico, ¢ extra-philosophico, ¢ ab-
solutamente alheio e independente das intencGes,
dos processos e dos fins da critica.

A sua funccao ndo ¢ comparar factos, nem filiar
idéas, nem deduzir theorias. A sua funccéo € crear
imagens e produzir emocGes. Se a emocdo commu-
nicada é profunda, porque a imagem ¢ verdadeira,
palpitante e viva, o artista ¢ grande. Que importa
o valor da these que elle se propoz, ou a circum-
stancia de se ter elle proposto ou nido uma these?
Quem é que, lendo ou ouvindo o Hernani ou o
Ruy-Blas, se preoccupa com o intuito que teve o
poeta de representar, como elle diz, n'estas duas
pecas (vidé prologo de Ruy-Blas) o nascimento e o
occaso. do sol da casa d’Austria?

O que interessa o publico na obra de arte ¢ o
modo conio o artista a executou, ndo € o fim para
gue elle a resolveu fazer.

O grande criterio infallivel na obra de Bordallo
I inheiro—e n@o precisa de outro—estd para elle
na receptividade e na rctentiva prodigiosa da sua
retina.

A enorme colletcdo dos seus retratos, constituin-
do j4 hoje a mais vasta galeria de que ha exemplo
na historia da caricatura européa, consta de succes-
sivos improvisos, feitos, na maxima parte, de me-



O MOVIMENTO LIT’]’ERARIO E ARTISTICO 161

moria, sem borrdo, sem apontamento prévio, no ar-
dor do trabalho mais tumultuoso e mais apressado,
durante a noite em claro, precedente ao dia da ap-
paricio de cada numero do Antonio Maria.

Esses retratos admiraveis, acima de toda a com-
Petencia com o que se faz em obras do mesmo
genero em Franca, na Inglaterra, na Italia e em His-
Panha, retratos muito mais vivos, muito mais pare-
cidos com o original do que as proprias photogra-
phias das personagens que representam, desenhou-
0s elle de um s6 jacto na pedra lithographica ou no
Papel autographo, entre a meia noite e as cinco ho-
ras da madrugada, em pé 4 banca, sob a luz crua
¢ mordente do gaz, sempre d ultima hora, febrici-
tante de pressa, - escorrendo suor, com a testa e o
Nariz manchado de preto pelas dedadas de crayon,
fumando avidamente cigarretes, falando sempre,
cantando, assobiando ou deitando complacentemen-
te a lingua de fora ds figuras que, ora desenhava
de cima para baixo principiando-lhes pela cabeca,
ora desenhava debaixo para cima principiando lhes
Pelos pés, e que parecia sahirem feitas, em arabes-
o, do bico da sua penna para a superficie da pagi-
Na,’assim como sae para a paleta o esguicho da
tinta d’'oleo, de um tubo apertado nos dedos.

A facilidade é indubitavelmente a primeira con-

dicdo caracteristica do genio. Para comprehender
Tomo 1x 21
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em que alto grdu Bordallo Pinheiro possue essa
| qualidade, ¢ bom saber se que Daumier, o carica-
| turista com quem eclle tem mais pontos de seme-
lhanca, ja para a galeria da camara dos pares em
Franca, com um pouco de barro moihado na algi-
beira, e era em frente dos originaes que mode-
lava pacientemente em ponto pequeno as cabecas
dos deputados e dos ministros de Luiz Filippe, de-
pois immortalisados por elle nos desenhos das pri-
meiras series famosas da Cartcature e do Charipa-
ri. Grandville fazia innumeros croguts de ensaio
para cada uma das suas estampas, chegava a recor-
tar 4 tesoura e a collar em novo papel as figuras
feitas, para as ampliar e corrigir de novo, e era so
depois da mais lenta e penosa eclaboracao que elle
extrahia a imagem, a ferros, dos limbos da phanta-
sia, para a fazer penetrar na reclidade artistica, que
Bordallo attinge directamente, de um primeiro e
unico impulso, sem outro algum preparo, sem ou-
tro esforco além do da memoria do 6lho em que
toda a imagem que elle viu uma vez parece fixar-
se mechanicamente como n'um c/iché mysterioso, 0
qual por meio do seu lapis elle transporta ao papel
n‘'uma s6 mancha precisa, compieta e definitiva.
As animadversoes, os desdens e os odios, de que
as classes conservadoras de Lisboa fizeram a mor-
talha em que desce 4 campa o Antonio Maria, pro-
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cedem, em primeiro logar, de que essas classes ndo
viram no Anlonio Maria sendo uma obra de rebellido
contra os poderes constituidos, de irreverencia para
com as personagens consagradas, de apoio aos par-
tidos revolucionarios, e de propaganda de idéas sub-
versivas; e procedem em segundo logar de que as
alludidas classes, preponderantes na direccdo e na
mentalidade da sociedade portugueza, nao téem do
Valor e da importancia nacional das obras de arte
nem a mais leve e rudimentar nocao.

N’este ponto 0s mais cultos, e polidos burguezes
do Rocio e de S. Pedro de Alcantara ndo estdo
consideravelmenie mais adeantados do que os nos-
sos bons vizinhos suas excellencias os cafres.

Do lado de cd do estreito que nos liga com a ci-
vilisacdo africana, nossas excellencias os senhores
conservadores acham-se ainda profunda e inabala-
velmente convencidos de que as cousas estaveis,
solidas, eternas, definitivas e venerandas para a his-
toria, para o destino, para a gloria da patria, sdo
Unicamente aquellas cousas que elles mesmos se
deram a incumbencia de conservar; a saber: as in-
StituicGes publicas, as altas personagens officiaes, o
dinheiro e as commodidades de cada um, e o ceri-
monial.

O cerimonial é o grande interesse collectivo e
transcendente d’estes senhores.



164 AS FARPAS

Tudo mais poderd talvez ser até certo ponto con-
tingente, circumstancial. O cerimonial ¢ absoluto.

Tirem ou ponham mais uma vertebra ao admini-
culo caudal da Carta constitucional da monarchia,
e o conservador levard egualmente em gdsto tanto
uma como outra d'essas duas cousas, comtanto que
tudo se faca pacificamente, pelos seus justos cabe-
daes, ao agrado do principe, de sua augusta esposa
e mais familia, e que elle mesmo, conservador nao
pague nada para conservar na Carta essa nova cou-
sa a mais ou a menos.

Emgquanto ao respeito das personagens elle néo
serd menos tolerante e latitudinario, permittindo
que, entre o sr. Fontes e o sr. Braamcamp, se res-
peite ainda mais este do que aquelle, e vice-versa.

No tocante ds riquezas e aos commodos de cada
um, o conservador ndo exaggerard tdo pouco a infle-
xibilidade dos seus principios até o extremo de néo
acceitar com indulgencia qualquer ligeira modifica-
¢do economica do statu quo ainda mesmo quando
da superveniente trepidacdo dos capitaes resulte
para elle augmento consideravel de bens de for-
tuna.

Mas ninguem lhe toque, pelas cinco chagas de
Nosso Senhor Jesus Christo, no cerimonial! Tudo,
menos bulir-lhe no cerimonial!

Toda a esthetica d’estas tdo numerosas quanto
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illustres familias se baseia na etiqueta, toda a inspi-
racao artistica dimana da cortezia, e a regra funda-
mental do genio ¢ —como elles dizem—que o ge-
nio haja apprendido a fomar chd en pequeno.

Embora elles proprios ndo tivessem bebido esse
chd sendo directamente do barril do avd, e por con-
sequencia tdo fraco quanto o ministra o chafariz do
Carmo, isso nio obsta—honra lhes seja!—a que
clles prestem o devido tributo ao talento garantida-
mente sabido da chaleira dos outros.

Arte para tal gente ndo ha sendo uma, que para
0 fim de jimais a confundirem com outra, elles
mesmos baptisaram com o nome divinamente pa-
lurdio de arte de luva branca.

Ha no reino todo uma ninhada de escriptores e
de artistas d’essa luva, sustentados ao cibo da fama

pelo applauso d’essas familias drbitras dos destinos
do talent> e sentenceadoras d’elle segundo os pre-
ceitos expressos do codigo do bom fom e da cipili-
dade de Jodo Felix.

Na arte poetica d’estes cavalheiros e damas ha
apenas dois generos de produccdo artistica: o gene-
TO fino e o genero ordinario.

Consideram-se como puxando para o fino todos
Os alambicados, todos os choramigas, todos os pie-
gas, todos os displicentes, todos os aguados, todos
0s espinhellas cahidas.
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Como assumptos preferidos no genero, scenas
mundanas da vida palerma, com mobilias do Gar-
dé, totleties da Cecilia Fernandes, chds do Ferrari,
personagens de visconde para cima que nao para
baixo, e morbidez muita morbidez!

Nao ha fino authentico sem uma ponta de febre,
cerculas de flanela, cheiro de opoponax, olheiras,
maos suadas de fraqueza, e mau halito.

O genero ordinario define-se em duas palavras,
e escusa a gente de tornar a falar n'isso: Ordinario
¢ tudo quanto ¢ forte.

Desde que a burguezia ¢ burguezia, sempre e in-
variavelmente ella tem considerado a forca nas
obras de arte como cousa indecente. Foi com esse
fundamento que ella assobiou os dramas de Victor
Hugo e que fez descompor pelos seus criticos de
lupa branca, como naturezas malcreadas e como
individuos de md companhia, immoraes e perigosos
Balzac, Flaubert, Michelet, Proudhon, Zola, Jules
Valles, Rochefort, o allemao Henrique Heine, o
hollandez Multatuli, o italiano Leopardi e o inglez
Carlos Dickens, nas lettrrs ; Berlioz e Wagner na
musica; e na pintura Franz Hals, Miguel Angelo,
Goya, Delacroix Courbet, Mcenet e todos os carica-
turistas famosos do tempo da restauracdo, Dau-
mier, Grandville, Johanot, Gavarni e esse pobre ¢
honrado Philipon, que creou o Charivari, que achou
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a celebre formula da péra para o retrato de Luiz
Filippe e que, por essa e outras culpas analogas,
teve de responder a cincoenta e quatro processos
de diffamacéo e de injuria dentro de um sé anno.

A burguezia do tempo de Luiz Filippe passou, e.
@ ndo serem os homens que entio representavam o
principio revolucionario que o governo perseguia,
que a opinido condemnava, todos os demais— mi-
nistros, deputados, pares de Franca, Guardas Na-
cionaes e bombeiros — desappareceram da lembran-
ca da geracdo que lhes succedeu.

De todo esse presumpcoso, triumphante e extin-
cto mundo burguez, restam apenas hoje as carica-
turas immortaes que se fizecam d’elle.

E preciso folhear as primeiras series dos jornaes
illustrados d’esse tempo, da Caricature, ¢ do Cha-
rivari, é preciso percorrer as diversas colleccoes
de Gavarni, de Daumier, de Henry Monnier, de
Pigal, de Grandville, o Veutr: legislativy, as Pro-
cissoes politicas, as Vieilles lorettes, os Marty-
res do sentime .to, os Idyllios rarlamentarcs, as
Actualidades, os Advogados, os Bons burgueges, as
Scenas parlamentares e tantos outros archivos da
arte satyrica de 1830, para dar hoje uma idéa da
verdadeira physionomia d’essa sociedade morta.

Toda a comedia humana d’esse tempo, as suas
modas e as suas maneiras, as suas paixdes e 0s
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seus ridiculos, os seus grandes homens e as suas
pequenas intrigas, os seus legisladores e os seus
banqueiros, os seus dandys e os seus maltrapilhos,
as suas bas-bleus e as suas cortezds, os seus politi-
cos e os seus philosophos, 0s seus artistas e os seus
litteratos, os seus juizes e os seus criminosos, — tudo
respira, palpita e se move com tdo intensa vitalida-
de nas estampas de Gavarni, como nos romances
de Balzac. Os bohemios de Pigal sao tdo caracte-
risticos e tdo alegres como os de Paulo de Kock. A
grisette do desenhista Monnier viverd mais tempo
que a do poeta Béranger. E da obra do grande
Daumier diz Champfleury que prefere como fideli-
dade historica na pintura de uma épocha, os quiit-
ze annos de desenhos d’este caricaturista aos dez
annos historiados na admiravel obra de Luiz Blanc.

Os typos adoptados pelos caricaturistas como
personificacdo dos sentimentos e das idéas em voga
sdo hoje muito mais celebres do que as persona-
gens vivas da mesma épocha. Quem nfo conhece
Rebert Macaire, Bertrand, o corcunda Mayeux, o
philosopho Thomaz Virelocque, o sr. Jos¢ Prudhom-
me? Quem ndo conhece o immortal Pickwick o
eterno Punch?!

Alguns nomes de pessoas que entdo existiram, e
cuja historia se esyahiu com ellas, devem unicamen-
te d caricatura a immortalidade que hoje desfructam
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Citarei, por exemplo, o nome do sr. Persil. Persil
era o delegado do ministerio publico que durante o
reinado de Luiz Filippe articulou as innumeraveis
Querellas contra os periodicos precessados por abu-
so de liberdade de imprensa. Os caricaturistas nao
deram um dia de repouso ao comico extrahido da
€xpressdo da sua physionomia, que ficou na arte
como as mascaras classicas de Esopo ou Menippo.
Emquanto viveu Persil, a sua figura ndo cessou
nunca de perpassar ao pé ou ao longe através do
Charivari. Diz-se que os papagaios morrem se co-
mem salsa; d’ahi este monumental e pavoroso tro-
cadilho, com que a celebre folha satirica péz ponto
Na perseguicdo do incancavel delegado por occasido
do seu fallecimento: — Mr. Persil est mort d’avoir
mangé du perroquet.

Referindo-se ao riso que excitam os desenhos de
Monnier, Balzac escrevia: «Fazer rir quem paga
mil e quinhentos milhdes de imposto! Se o sr. de
Argout entendesse da arte, clle mandaria dar uma
Pensido a Henry Monnier.»

Conhecem vossas excellencias o sr. de Ar-
gout?. .. Ouviram vossas excellencias alguma vez
falar no sr. de Argout?... Pois bem o sr. de Ar-
gout foi um grande homem de Estado, fallecido no
tempo dos Pharaos, isto é, ha cérca de quinze an-

nos. Elle fez parte de vdrios ministerios, e exerceu
Tomo 1x 22
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altos cargos do Estado no tempo da Restauracio,
durante a monarchia de julho, e durante o segundo
imperio. No emtanto, se consultardes um dicciona-
rio biographico — pegae no Larousse — vél-o-heis
assignalado 4 attencdo da posteridade néo pelo no-
tavel papel que representou nas regides officiaes,
mas pelo nariz que teve, e em virtude do qual a ca-
ricatura o immortalisou. Argout ¢ sagrado— diziam
os jornaes satiricos. O seu nariz pbe-o a elle junta-
mente com a sua familia ao abrigo e 4 sombra de
todos os ataques. E, applicando-lhe com reverencia
um verseto do Cantico dos Canticos: — O teu nariz,
d Argout, ¢ como a forre do Libano da qual se apis-
ta Damasco.

Cuidam as altas personagens do constitucionalis-
mo portuguez que as justicas da historia os reser-
vam para viver muito mais tempo que os seus con-
frades francezes dos reinados de Luiz Filippe e de
Carlos X, na lembranca, e no reconhecimento dos

povos?... Oh! como se enganam os que tal presu-
mem.

Trinta annos mais para alguns, trinta mezes para
outros, trinta dias para o resto, e a herva do es-
quecimento terd coberto de doce verdura e de inef-
favel silencio todo o barulho e todo o movimento
que n’este instante rodeia as instituic6es, nos conse-
lhos de ministros, nos conselhos de Estado, nos ga-
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binetes das commissées de deputados, e nas duas
casas do parlamento.

Entretanto o Antonio Maria dilatar-se-ha no tem-
Po como j4 se dilatou no espaco.

Emgquanto toda a nossa eloquencia parlamentar
néo consegue sem esforco penetrar das chamadas
abobadas de S. Bento até os confins das nossas
Provincias, esse pequeno jornal de simples dese-
nhos ¢ jd hoje conhecido, em todo o mundo civili-
sado. Levaram-o comsigo nas suas malas, como lem-
branca inolvidavel d'este paiz, todas as personagens
celebres que durante os ultimos seis annos passa-
ram por Lisboa: principes, diplomatas, actores e
actrizes, cantores e cantoras, todos os membros do
congresso anthropologico e do congresso litterario,
todos os jornalistas, todos os escriptores, todos os
sabios, todos os acrobatas, todos os clowns, que
N'esse espaco de tempo vieram a Portugal.

Onde ninguem sabe o nome do sr. Fontes, nem
do sr. Braamcamp, nem do sr. José¢ Dias Ferreira,
no foyer da Opera em Pariz, no foyer da Come-
die Francaise, no foyer do Palais Royal, em Co-
vent Garden em Londres, na Scala de Mildo, em
Florenca e em Roma, em S. Petersburgo, em Sto-
ckolmo, em Vienna, em Amsterdam, em Bruxellas,
em New-York, na Havana, o Antonio Maria tem
sido visto e folheado entre sorrisos e applausos
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pelos primeiros artistas de theatro de todo o
mundo.

Niao ha corte onde alguma vez, ou fosse levado
por um principe, ou fésse levado por um embai-
xador, elle ndo entrasse, o ndo vissem, e ndo pro-
curassem solettrar o seu nome. _

Em todas as academias e em todas as bibliothe-
cas da Europa ha mais ou menos completa noticia
de que. elie cxiste.

Em pequenas e obscuras tabernas inglezas, onde
nunca penetrou outra qualquer palavra da nossa
lingua, encontra se affixado na parede o titulo do An-
tonio Maria, ou o do Album das Glorias sobrepos-
to & caricatura do principe de Galles ou da rainha
da Inglaterra. !

Ao passo que o sr. Bowles, do Vanity Fair, me
escrevia de Londres, pedindo me as caricaturas da
familia real portugueza, feitas por Bordallo, para o
famoso jornal inglez, o sr. Virchow, na primeira pa-
gina de uma memoria apresentada 4 sociedade de
Anthropologia de Berlim, exprimia-se nos seguintes
termos, litteralmente traduzidos do original allemao:

As pessoas que ndo conhecem os membros do con-
gresso, recommendo os 1.%. . ... do «Antonio Ma-
riar, espirituosa folha litteraria, a qual, ¢m cari-
caturas de um exilo fora do commum, relata as



O MOVIMENTO LITTERARIO E ARTISTICO 173

Circumstancias e os pormenores do congresso com uma
liberdade de exame de que nds outros, apesar do
Suceesstyo desenvolvimento da nossa imprensa, nao
temos por emquanto exemplo algum.

No tempo da referencia do sr. Virchow, eu era
O redactor litterario do Antonio Maria. Isso natu-
ralmente me impede de insistir n’este ponto. Regis-
tarei apenas, como facto expressivo da influencia
internacional do espirito da nossa raca, que esse
Modesto periodico, considerado pelas classes diri-
gentes de Lisboa quasi como um ultrage 4 dignida-
de publica, deu occasido e serviu de motivo para
que uma vez, pelo menos, Portugal pela bocca de
um dos primeiros sabios, dos primeiros parlamenta-
res e dos primeiros politicos da Europa moderna,
fosse dado como exemplo ao paiz mais culto e mais
instruido do mundo.

Eu acabo de empregar uma hora folheando as
Colleccoes dos primeiros annos do Antonio Maria, e
fecommendo vivamente este exame a quantos qui-
zerem fazer uma idéa da expressdo definitiva que
€sta. publicacdo aszsumuird aos olhos da posteri-
dade,

Com datas recentissimas, muitas d’essas paginas
parecem o registo de factos consideravelmente re-
Mmotos, tido longe os successivos e diversos estados
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do nosso espirito afastam as nossas primeiras das
nossas segundas impressées com relacdo ao cara-
cter do mesmo facto!

Alguns dos individuos mais frequentemente retra-
tados e postos em scena pelo Anfonio Maria, sdo
hoje mortos. Citarei, por exemplo, Antonio Rodri-
gues Sampaio, o bispo de Vizeu, o duque d’Avila.
De todos elles ha photographias, retratos a oleo e
bustos em marmore. Mas é unicamente nas carica-
turas d'este jornal que a gente tem a sensacdo de
tornar a vél-os. E uma verdadeira sobrevivencia da
personalidade nos seus aspectos mais peculiares,
mais descerimoniosos, mais intimos, mais reaes. A
enorme variedade das attitudes, dos movimentos,
dos gestos, das expressoes physionomicas, dd 4
mesma figura, que perpassa de pagina em pagina,.
toda uma vida propria. E a resurreicdo integral da
realidade da existencia na realidade da arte. Nao ¢
o retrato frio, immovel, solemne, em chapa; é o in-
dividuo em movimento, dia a dia, com toda a sua
diversidade de foi/eites habituaes, de geitos familia-
res, de modas, de maneiras, de expressoes, o qual
nés vamos vendo successivamente na estampa, co-
mo o vimos na vida: em pé, sentado, parado ou a
andar, n'um largo movimento de discurso ou n'um
gesto explicativo de conversacdo, de perfil, de tres
quartos, de frente, sorrindo-nos, com a mio exten-
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dida ou com os bracos abertos, apeando-se de uma
carruagem, falando com dois sujeitos 4 porta de
uma loja, abrindo um chapéo de chuva ao sahir de
uma casa, ou desapparecendo visto de costas 4 es-
quina de uma rua.

As figuras que, emquanto vivos os originaes, nos
olhamos com riso ou com desdem, ndo se véem
agora sem uma terna commog¢do, sem uma pene-
trante saudade. Toda a intencao de grotesco desap-
pareceu. O comico tomou o caracter amavel de
uma doce intimidade familiar, a que o tempo e a
morte deram nao sei que extranha expressiao nao so6
de sympathia mas de respeito.

Como entre as prerogativas da corda portugueza
nao entra—creio eu—o privilegio da eternidade
para os principes e para as princezas, 0s Nossos ne-
tos terdo de vér no Antonio Maria, quando suas
majestades j4 n3o existirem, as caricaturas do rei
st. D, Luiz e da rainha sr.* D. Maria Pia. A im-
pressao serd ainda mais tocante e mais profunda do
que aquella que hoje produzem em nés as caricatu-
ras de Sampaio. do duque d'Avila, do bispo de Vi-
zeu ou de Saraiva de Carvalho, porque entdo serdo
decorridos annos sobre os factos de que sé agora
nos separam dias.

Estes desenhos satiricos, immortalisando as phy-
sionomias d’essas personagens, dar-lhes-hdo na his-
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toria esse invejavel logar, tdo especial, que n’ella
tem Luiz Filippe, gracas 4 caricatura franceza, com
o mesmo caracter legendario de familiaridade e de
bonhomia.

Aos olhos dos vindouros sua majestade el-rei se-
rd mil vezes mais veneravel visto nas paginas do
Antonio Maria, sob as trocas mais descommunaes
de Bordallo Pinheiro, do que presupposto pelas
imaginacdes futuras no alto do seu throno, em laus-
perenne da corte 4s mesuras, na razdo de um pen-
nacho por cada cabeca e de uma gra-cruz pcer cada
peito.

E quanto mais petulante, quanto mais atrevido,
quanto mais grosseiro haja sido o caricaturista,—
comtanto que na sua obra se mantenha a-dignida-
de da perfeicdo artistica— tanto mais superior, tan-
to mais amavel, tanto mais querido nos parecerd
o caricaturado.

Nunca a posteridade em sua inquebrantavel e
inilludivel justica deixou jdmais de descontar em
amor com juros de cento por um aquillo que a ca-
da qual foi roubado em respeito pelas paixdes dos
contemporaneos.

Um unico facto, entre mil, para pér em eviden-
cia esta consoladora verdade:

A figura elegiaca de Maria Antoinette, que a cri-
tica historica tem successivamente revisado até a
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reduzir 4s proporc¢Ges de uma natureza perfeita-
mente vulgar, persiste ndo obstante pela forca da
sua lenda sentimental em pleno dominio das adhe-
sdes e das sympathias populares, na imaginacio ro-
manesca de todos os povos. Quem foi que lhe le-
vantou esse prodigioso pedestal de poesia, tdo dura-
douro que quasi parece indestructivel? Foi o affe-
cto dos subditos ? foi o amor dos cortezdos? foi o
respeito dos pagens? foram os madrigaes dos poe-
tas? foram os libelios dos jurisconsultos? foram as
narracGes dos chronistas? Ndo. Foi unica e exclusi-
vamente um leve, um fugitivo, um ephemero des-
mando do odio popular. O que tornou para sempre
reverenciada essa princeza foi a irreverencia do scu
povo. Quem salvou Maria Antoinette da severidade
da historia para a entregar sobre um throno de la-
grimas & apotheose da lenda, ao poetico esplen-
dor do ideal, foi o sapateiro Simé&o.

Conta Plinio na sua Arfe de modelar que o pin-
tor Clesides se tornara conhecido por um quadro
Injurioso para a rainha Stratonice. Como esta prin-
ceza se ndo dignasse de receber condignamente o
artista, elle representou-a em painel rolando-se no
chdo com um pescador, que passava por ser seu
amante. Deixando exposto o seu quadro no porto
de Epheso, o artista fez-se ao mar, e fugiu de ven-

to em pdpa. A rainha, porém—accrescenta Plinio
Toemo 1x 23
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—nfo consentiu que o quadro se escondesse nem
que o auctor se perseguisse por causa da semelhan-
¢a extrema que tinham os retratos.

A opinido burgueza de Lisboa acha-se a meu vér,
assaz longe de ter pelas immunidades da arte no
seculo x1x o respeito vigente entre as princezas da
Macedonia tresentos annos antes da vinda de Jesus
Christo.

E o respeito das idéas, o prestigio dos principios?
—me perguntardo talvez.

Pelo amor de Deus! os principios e as idéas na-
da téem com o modo como os caricaturistas repre-
sentam as figuras dos individuos. Entre os graflit:
recentemente encontrados em um jardim de Roma,
perto do monte Palatino, pelo reverendo padre Ga-
rucci, acha-se devidamente estudada e perfeitamen-
te apurada como authentica, uma caricatura de Je-
sus Christo crucificado, com cabeca de burro. Des-
de que os eruditos estudos relativos a este graffito
attribuido aos primeiros tempos do christianismo,
foram feitos e publicados em Roma, por um vene-
ravel e sabio jesuita, espero que nenhuma intenc¢do
de impiedade se me attribua pela referencia d’este
facto. O padre Garucci demonstra, com textos de
Minucio Felix e de Tertuliano, que o motivo gru
tesco, de que essa caricatura nos offerece um exem-
plo, era vulgar entre os pagios nos primeiros secu-
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los da Egreja. Isso, porém, ndo obstou como nao
obstou Herodes, nem Tiberio, nem os scribas, nem
0s phariseus, a que o christianismo, sahido de uma
choupana da Galiléa, descesse do monte Thabor,
invadisse o mundo, e dominasse a humamdade. O
que prova mais uma vez que no destino dos prin-
cipios e das idéas a caricatura é, pelo menos, tdo
impotente como a intolerancia das academias, como
a chicana dos rdbulas, e com> a for¢a bruta dos
gOvernos.

Nao concluirei este estudo sem algumas palavras
dcérca da parte que eu tive por algum tempo na
redaccdo do Antonio Maria. Nio ¢é historia littera-
ria, ¢ a simples historia anecdotica d’esse facto que
farei em resumo, ndo pelo obscuro papel que n'ella
tam a minha personalidade, mas pela moral que
d’ella se deduz para liccdo de escriptores.

A semelhanca de Daumier, que nunca pode escre-
ver uma linha de commentario aos seus desenhos,
Bordallo Pinheiro tem andado sempre associado a um
escriptor incumbido da parte litteraria da sua obra.

O seu primeiro collaborador na Lanterna Magi-
ca, no Album das Glorias, no Antonio Maria, foi
Guilherme de Azevedo, e ndo seria facil encontrar
duas naturezas que mais perfeitamente do que es-
sas duas se adaptassem, ndo justapondo-se, mas
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completando-se uma pela outra, como no apologo
do cego e do paralytico.

Guilherme de Azevedo, fraco, valetudinario, co-
x0, era um incluso, um reservado, um timido. Se
a obscuridade tomasse uma figura, esse figura se-
ria a d’elle. Atravessava constantemente a multi-
ddo sem dar na vista e sem fazer barulho, como
se andasse no escuro em bicos de pés sobre um ta-
pete espesso. Na imprensa como nas ruas de Lis-
boa, era sempre um anonymo. Nunca provocou as
attencGes, nunca chamou a curiosidade, nunca des-
afiou a inveja. Falava baixinho, quasi ao ouvido,
aos seus intimos, e a sua grande veia comica, mor-
dente, encoberta por uma eterna mascara de nem
la you nem sou preciso, nunca teria consentido em
se desembucar e em mostrar o rosto 4 galeria, se
Bordallo se nao encarregasse de o levar pelo braco
4 publicidade assim como um pierrof leva ao baile
uma novica fugida do convento e disfarcada n’'um
domino. Em plena festa elle suggeria as malicias
proprias para se acabar o mundo; Bordallo embo-
cava a trombeta do juizo final e buzinava a troca
do exterminio.

Um era a explosio, o outro era o rastilho: Bor-
dallo a bomba, Guilherme a vela mistica.

Em fins de setembro de 1880, tendo Guilherme
de Azevedo de partir para Pariz em commissdo da
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Gagzeta de Nolicias, procuraram-me os redactores
do Antonio Maria, para que eu me encarregasse da
collaboracdio litteraria do jornal durante a ausencia
em Franca do seu redactor ordinario. Dei algumas
razGes de escusa, e lembrei nomes dos que pode-
riam mais vantajosamente do que eu desempenhar
esse. encargo. Creio que algumas tentativas se fize-
ram no sentido que indiquei, até que Guilherme de
Azevedo me procurou de novo, communicando-me
em seu nome e no de Bordallo que o Anlonio Ma-
ria terminaria se eu recusasse redigil-o. O facto de
desapparecer esta revista figurou-se-me representar
para a arte uma perda de que nemhum escriptor
poderia tomar a responsabilidade, e acceitei sem
mais discusso a incumbencia que me adjudicavam.

O jornal sahia & quinta-feira, e fazia-se na terca
depois de uma entrevista dos dois redactores, Bor-
dallo e eu, para o fim de accordar no espirito do
texto e das estampas.

Aqui principiava a manifestar-se a inopportuni-
dade da escolha feita para substituir Guilherme
de Azevedo.

Elle apesar de debil era um errante e um nocti-
vago. Palmilhava Lisboa-inteira umas poucas de
Vezes por dia e percorria todos os cafés e todos os
theatros umas poucas de vezes por noite. Bordallo
acompanhava-o com frequencia n’estas intermina-
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vels excursoes nocturnas e diurnas através da ma-
teria observavel. Guilherme trabalhava de cor, co-
mo quasi todos os poetas, fazia o artigo passeando
em torno do assumpto, e o texto e a estampa de
cada numero do jornal nasciam assim conjuntamen-
te de uma suggestao simultanea, sob uma inspiracio
commum, entre o escriptor e o desenhista.

Eu, apesar de robusto, sou um emparedado, um
solitario, um bicho de toca. Bem sei que ndo € essa
a reputacio que téem tido a bondade de me fazer
0s meus criticos e os meus biographos, mas a ver-
dade é que eu estou infinitamente abaixo da minha
reputacdo! O homem espectaculoso que escreve es-
tas linhas vae ao theatro, em termo médio, seis ve-
zes por auno; ndo vae ao Gremio nem frequenta
os cafés; nunca em sua vida teve em Lisboa uma
d’essas festas de mocidade a que chamam generica-
mente uma ceia de rapazes; e ha muitos annos que
elle circumscreveu todos os prazeres da sua exis-
tencia habitual nas convivencias da amizade e no
goso modesto de ennegrecer algumas tiras de papel,
encerrado no seu quarto, entre os seus livros, com
um canario 4 janella e alguns vasos de flores no te-
lhado subjacente.

Postas estas condicoes ¢ facil imaginar as sur-
presas de ponto de vista que nos esperavam, tanto
a mim como a Bordallo, por occasido das nossas
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conferencias das tercas-feiras, unico dia em que nos
Viamos em cada semana.

Sobre cada um dos factos occorridos durante os
oito dias precedentes, elle tinha a opinido do publi-
€0, que se lhe communicara pelo contagio da multi-
ddo, eu tinha unicamente a minha, sempre differente
€ muitas vezes opposta 4 da massa.

De sorte que a todo o momento olhavamos arre-
galados um para o outro, attonitos d’esses contras-
tes de espirito que assignalam a psychologia de dois
individuos, que se encontram de madrugada, no mo-
mento em que um entra ¢ em que o outro. sae de
casa, este de bata e chinelas, aquelle de casaca e
gravata de baile, uma barba crescida da vespera e
uma barba fresca do dia, um estomago cheio dige-
rindo a salada da ceia e um estomago vazio gritan-
do pela omelette do seu almdco, uns olhos deslum-
brados das scintillagges do lustre e uns olhos dvidos
das claridades da rua.

Como tudo varia nos aspectos sempre illusorios
d'este pobre mundo quando sio estes olhos ou
quando sdo aquelles que o véem!

Assim a obra de Bordallo Pinheiro e a minha
Nunca se fundiram de todo uma na outra. Os dese-
nhos d'elle e a minha prosa sio duas cousas paral-
lelas, ndo duas cousas harmonicamente reunidas,
formando um s6 todo. E, nfo obstante, para che-
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garmos a este imperfeito resultado, tinhamos ainda
que fazer entre nés frequentes concessdes recipro-
cas, o que nos diminuia a ambos, porque todo o
artista decae sempre que cede da inteireza da sua
personalidade em beneficio da opinido dos outros.

Ao cabo de cérca de anno e meio de uma cama-
radagem, jornalisticamente pouco harmonica mas
inalteravelmente affectuosa e cordial, perdida emfim
pela deploravel morte de Guilherme de Azevedo
toda a esperanca de que elle voltasse a reassumir
no Antonio Maria o logar em que eu o substituira,
e reconhecendo, além d’isso, que os meus proces-
sos de analyse e de escripta e os meus pontos de
vista, na politica, na arte e na critica dos costumes,
eram antipathicos 4 maioria dos amigos de Bordal-
lo, despopularisando a sua folha por ndo sei que
repugnante posto que mysterioso fedor de aristocra-
cia attribuido 4 minha prosa pelos clubs democrati-
cos, insisti mais uma vez pela minha exoneracao,
e obtive-a— posso-o dizer sem modestia
tisfacdo geral do publico.

A cousa verdadeiramente interessante e curiosis-
sima, na historia d’estes factos destinados ao esque-
cimento, é a parte que n'ella tiveram nio os amigos
do Antonio Maria, mas os meus.

A minha collaboracdo n'este jornal satirico cor-
respondeu um geral e tocante arrefecimento de cor-

com' sa-
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dialidade em todas as pessoas com quem eu manti-
nha mais ou menos affectuosas relacées sociaes.

Us sorrisos que por um 1esto de contcnance me
eram ainda conferidos, quando ndo escorriam fel
escorriam gélo: e o esforco empregado por alguns
dos meus amigos, para amenisar aos meus olhos a
expressao instinctiva de scu desagrado, era tdo in-
tensa, que chegava a tornar-se compungente.

Alguns mais intimos e mais obsequiosos traziam-
me o écho dos commentarios {eitos ao meu proce-
dimento litterario pelas pessoas que me conheciam.

—Todos lastimam sinceramente que V. tivesse
entrado n'essa folha de descomposturas.. .

E, como se a catastrophe fdsse definitivamente
irremediavel:

—Foi o diabo! foi o diabo!—accrescentavam con-
sternados.

Effectivamente, desde esse dia, a minha casaca
c¢stava, para os efleitos da communicacio com os
meus semelhantes, contaminada de lepra demago-
gica, e eu achava-me precisamente tdo desacredita-
do nas salas como o estava nos clubs!

Tudo isto porque? |

Eu nao tenho tempo na minha vida nem tenho
logar no meu coracdo para guardar resentimento a
ninguem. A pequena porcdo de antipathia de que

a minha natureza pode dispor, preciso de a capita-
Towmo 1x 24
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lisar para o que me escandalisa como escriptor e
como artista; nao tenho trocos de odio em miudos
para andar a distribuir na vida & direita e 4 esquer-
da por conta das minhas questes pessoaes. Per-
gunto o pois, sem amargurg, mas com legitima curio-
sidade: Porque, 6 justos céos?

Julgardo estes senhores e estas senhoras que foi
Bordallo Pinheiro quem inventou a caricatura, e que
fui eu que creei 0 monstro amammentando-o no An-
{onio Maria? Mas, meus ricos senhores e minhas
candidas senhoras, a caricatura é tdo velha como
as artes do desenho.

Lepsiug, o conde Caylus, Wieland, o sr. Lenor-
mant, o sr. Champfleury demonstraram nos seus
estudos sobre este assumpto que a arte grotesca
existia ji na mais remota antiguidade, no Egypto e
na propria Grecia, mae da esculptura classica. Além
dos textos de Aristoteles e de Plinio, o moderno
exame dos documentos de Herculanum e de Pom-
peia poz em evidencia o importante papel que teve
a caricatura na Roma dos Cesares.

O auctor de uma monographia sobre a caricatu-
ra antiga publicada ha annos na London and West-
minster Repicy lamentava que entre os documen-
tos extrahidos das excavacées de Herculanum se nao
houvesse encontrado uma boa caricatura contra
Cicero, contra Cesar ou contra Marco Antonio; e
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accrescentava: «Ahi apprenderiamos como e porque
n’esse tempo se zombava d’essas grandes persona-
gens, e assim nos seria dada a verdadeira commo-
¢do contemporanea collocando-nos no mesmo nivel
dos interesses, das loucuras e das paixGes d’esse
tempo, porque a historia tal como ella ordinaria-
mente se escreve— conclue o critico inglez —¢é uma
cousa morta que so revive pela intensidade que as
paixGes lhe communicam na caricatura.

«A caricatura—diz Champfleury —¢ o'negro do
branco, é a noite do dia, é o ndo do sim. Grande
fraqueza a intolerancia para com a megacio! A
contradiccao ¢ necessaria como o contrapéso da vai-.
dade humana. Algumas pessoas, escondendo a sua
timidez de espirito debaixo de vagas aspiracdes de
ideal, irritam-se contra as realidades da satira.
Véem no riso moderno um ataque a tudo o que é
nobre, como se os antigos houvessem escapado a
essas contradiccoes! Cicero dizia que o proprio Ho-
mero tinha amesquinhado os deuses, e a proposito
do Amphitryon Plauto foi vivamente aggredido por
haver compromettido a majestade divina n'uma ac-
cdo comica de sgenas grotescas e corriqueiras. ..
Entre os monumentos preciosos do museu Campa-
na, nota-se um duplo busto em que duas cabecas
Justapostas, esculpidas no mesmo marmore, repre-
sentam as mascaras de Sophocles e de Aristopha-
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nes.Por meio d’este symbolo os antigos nos mostra-
ram a sua admiragdo pelo genio grave e pelo genio
satirico. Honremos os nossos Sophocles, mas nédo
queiramos por tal motivo amordacar os nossos
Aristophanes.»

Dir-me-hao que Bordallo Pinheiro néo ¢ propria-
mente Aristophanes, e estarei de accordo n'esse
ponto. Mas temos nds, por outro lado, a certeza
completa de que o sr. Fontes seja indubitavelmente
Pericles? que o sr. Thomaz Ribeiro seja Homero ?
que o sr. Manuel d’Assumpcdo seja Demosthenes ?
o sr. Fernando Caldcira Eschylo? e o sr. Melicio
Xenophonte?! Salvo todo o profundo respeito de-
vido a estes varGes illustres, devo dizer que ndo é
esse inteiramente o effeito esthetico que elles me
produzem.

Reduzido tudo d4s modestas dimensdes do nosso
meio social, concordemos em que somos todos pro-
porcionalmente grandes, e fiquemos n'isso, renden-
do gracas aos deuses, que, se ainda nos néo fize-
ram mercé de um Plutarco que nos mereca, nos
deram jd no Anfonio Mariz a columna Vendéme ou
columna de Trajano da realeza parlamentar do
n0sso paiz.

Relativamente ao impudor com que eu consenti
por alguns mezes em deixar cancanear a musa da
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minha prosa no bas!:mone de Barclallo Pinheiro,
ouso apenas observar que o primeiro dos collabora-
dores de Daumier, durante o primeiro anno da Ca-
ricature, foi um tal polisson que em tempo deu no
mundo das lettras pelo nome de Honoré de Balzac.
Os mais ousados, os mais picarescos, os mais ter-
riveis golpes de penna que levou em Franga a mo-
narchia de julho e a soberania burgueza, deu-lh’os
no texto de um pequeno jornal satirico o immortal
auctor da Comedia Humana.

Para cohonestar algum tanto o meu direito, alids
indiscutivel, a ser mais sacrosanto do que Balzac
eu peco pelo menos aos meus amigos que me déem
licenca para escrever préviamente a Cousine Betie
ou o Pére Goriot.

Eis ahi estd em breve resumo a historia dos
meios simplissimos efficazmente empregados, para
o fim de se malquistar com todo o mundo, por um
velho escriptor, que manejando ha vinte e tantos
annos uma penna obscura mas diligente, e havendo
lancado aos ventos do esquecimento em jornaes e
em livros a materia de muitos volumes de prosa,
nunca todavia escreveu uma linha em que nfo pro-
Curasse exprimir.o respeito pela dignidade da for-
Ma artistica, unico culto externo que um escriptor
d'arte é obrigado a prestar 4 sociedade, 4 patria,
a0 governo, 4 religido e 4 moral !
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Meditae por um momento a minha historia, 6 vos
mancebos!

Se amaes a amena cavaqueira das familias e bem
assim as correlativas cavacas no convivio social, se
os Lanceiros fervorosamante tangidos por Macario
sobre os madeiros sonoros de Herard vos sacodem
'vivamente de mais as pernas 4 phantasia, se entre-
védes paraisos ideaes, tentacGes de gbso ignoto no
en apant quatre avancado nos lustrosos parquels
pelos ndo menos envernizados joanetes das consa-
gradas sumidades officiaes, na palpitacdo perfuma-
da dos leques de renda, no duetto em pontifical das
duas jovens e louras vestaes votadas ao methodo
Carpentier, nas trufas ao Champagne mastigadas
ao buffete da condessa de X, no Bourgogne, legiti-
mo de Collares, bebido nas ceias volantes da mar-
queza de Y, ou nos sorvetes de marasquino der-
retidos nos pires da viscondessa de Z,—se tudo isso
vos fala 4 imaginacdo escandecida e aos sentidos
desvairados com o fragor intimativo das trombetas
de Josué em torno dos muros de Jericho, entdo,
mancebos, nunca vos torneis satiricos!

Séde satyros, apenas, se o puderdes ser com a
hypocrisia devida 4 morigeracdo das apparencias.

Satiricos nunca! As classes médias nao vol-o le-
varao a bem; as classes baixas levarvol-o-hdo a
mal; e as classes superiores levarvos-hao para
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a cadeia, se puderem, por tdo reprehensivel abu-
so !

Pelo caminho da satira ou da critica dos costu-
mes a unica posicdo social a que se vos permitte
aspirar, ao cabo de toda uma existencia de estudo
e de trabalho, serd a de decano dos re¢jeitados, de
presidente honorario e vitalicio dos excluidus!

A soliddo ¢ triste—jd S. Paulo antes de mim
vol-o deu a entender. Cumpre-me porém dizer vos,
tomo experimentado, que ella offerece compensa-
cdes.

A soliddo colloca-nos ao abrigo da banalidade
triumphal e do mau gosto victorioso, dois grandes
supplicios para a sensibilidade dos artistas; ella
Mmantem em noés a actividade do espirito, os habitos
recolhidos e encantadores do trabalho, o amor ra-
Ciocinado dos quadros, das flores, dos bibelots, dos
mais subtis e delicados motivos de graca e de acon-
chego interior, e a resolucdo saudavel das longas
viagens em que a alma tdo docemente se retempe-
ra e remoca na fecunda alegria da liberdade.

Escolhei pois, filhos! E, como quer que esco-
lhaes, para ndo terdes amargas desilluses e peno-
S0s arrependimentos, lembrae vos sempre da sdbia
liccio que nos deixou o grande mestre Chamfort:

«A melhor philosophia, relativamente 4 socieda-
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de, consiste em alliar para com ella os arcasmo da
alegria com a indulgencia do desprézo.»

Séde indulgentes, ¢ jovens, e séde alegres!
Abril 1882

XIV

No theatro de D. Maria, primeira representacao
do drama Os sabichdes, em quatro actos, por Er-
nesto Biester.

O objecto d’esta peca, o assumpto que ella toma
da sociedade para o resolver na scena ¢ tdo pere-
grinamente Inesperado, t2o retumbantemente ori-
ginal, que ndo podemos deixar de lhe consagrar
algumas linhas de contemplacdo e de analyse.

Uma senhora, casada em Braganca com um ma-
rido velho de quem ndo gosta, namora-se do secre-
tario do governo civil do districto, individuo novo
e solteiro. O velho marido morre, a viuva ¢ livre,
o secretario do governo civil tambem ¢ livre, ambos
sdo de maior edade, ambos catholicos apostolicos
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romanos, ambos vaccinados, ambos livres do recru-
tamento, ambos com folha corrida, ambos gostando
Immenso um do outro.

Eis a situacdo. .. situacflo terrivel arrancada com
mao firme e corajosa das entranhas .corruptas de
uma sociedade desorganisada! O"6lho perspicaz e
profundo de Biester descobriu, por entre os ras-
goes investigadores do seu escalpello implacavel,
este cancro pavoroso! Patenteando esse caso, des-
carnado, na arte, aos olhos pdvidos das multiddes,,
0 auctor aclara uma infinidade de phenomenos so-
claes e physiologicos do mundo moderno, e explica
muitos outros com esse simples traco vivo, palpi-
ltante, luminoso, das existencias contemporaneas—
a saber:

Dado um districto administrativo com um secre-
tario geral namorado de uma viuva, a mesma viuva
namorada do mencionado secretario geral do dicto
districto!

Ohl'a situacdo ¢ boa, ¢ grande, é profundamen-
te commovedora e dramatical Nédo se estd vendo
que ella abraca o immenso espaco do mundo moral,
do mundo psychologico, do mundo politico e do
mundo physico, em que se debatem os mais inte-
ressantes problemas que actualmente agitam os es-
piritys, os temperamentos, as curiosidades scientifi-

Tomo 1x 25
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cas, as ambicoes devoradoras e as paixées secretas
e insaciaveis?!... E ao mesmo témpo o amor, ¢ a
descentralisacdo districtal; é a paixio, ¢ a reforma
administrativa, é o funccionalismo, € a viuvez, e ¢
Braganca! Que tela! que quadro! que agrupamen-
tos! que fundos!que perspectivas!

Todavia, no theatro, possuir unicamente uma si-
tuacdo, compenetrar-se d'ella, comprehendel-a in-
teiramente, ¢ dominal-a, nio basta. E preciso ter
ainda um segundo trabalho, mais grave, mais deli-
cado, mais scientifico e mais profundo: decidir e
desenlacar a situac@o proposta.

O problema estd dado. Temos a viuva namorada
do secretario do governo civil, e temos o secretario
do governo civil namorado da viuva. Ahi estd pa-
tente, claro, indiscutivel, fatal e tremendo esse ex-
tracrdinario caso, esse arrojadissimo encontro— em
" dado ponto do tempo e do espaco—de dois entes,
elle e ella, cuja approximacio dard necessariamente
em resultado o choque dos elementos heterogeneos
que um e outro representam. Elle, por seu lado,
homem, solteiro, secretario do governo civil! Ella,
4 sua parte, em primeiro logar, mulher! e, ainda
por cima, viuva! Que contrastes, 6 meu Deus! que
assombrosos e horriveis contrastes vos algumas ve-
zes permittis que se déem no embate das vossas
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creaturas! E todavia como tudo isto é verdadeiro!
Como em tudo isto se sente o profundo caracter
humano, a vida! Este, homem e solteiro; aquella,
mulber e viuva. Elle porém ¢ secretario do gover-
no civil, sel-o-ha ella tambem, pelo menos? Nao.
Elle s6 ¢ que ¢ secretario do governo civil. Ella, a
misera, nao o é!

Notem agora mais: todas estas cousas succedem
—onde? Em Braganca!

Toda a gente, sem excepcio alguma, todos os
que conhecem Braganca, como se a tivessem trazido
pendurada ao pescoco desde o primeiro dos seus
dias, bem como todos os que ignoram quanto ha
de mysterioso na secreta verdade da posicdo geo-
graphica de Braganca, seriam de opinido que o mo-
do de desenlzcar esta situacdo dramatica, que no
theatro nos apparece por espaco de quatro actos,
seria, naturalmente, que o secretario geral e a viu-
va se casassem. ..

Pois bem: Biester, por um d'esses arrdjos da
imaginacio a que s6 o genio se aventura, foi exa-
ctamente da opinido de todo o mundo: casou o se-
Cretario e a viuva.

Todos diziam que visto o estado em que estavam
as cousas ndo poderia evidentemente succeder se-
Ndo isso. Biester deixou-os dizer; elle, o audaz, nio
tremeu, levantou-se pelo contrario arrebatadamente
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deante do seu seculo ¢ da sua sociedade, e disse—
o mesmo que diziam a sua sociedade e o seu se:
culo!

Logo mno principio do primeiro acto, apenas o
temivel problema, que constitue o pensamento da
peca, se enuncia, comprehende-se que o amor das
duas personagens, wisio que ndo ha absolutamente
obstaculo nenhum que o impeca, deve terminar pe-
lo casamento; o resto do primeiro acto, o segundo
acto, todo, o terceiro acto desde o principio até o
fim, e o quarto acto desde o coméco até o desenla-
ce final, confirmam brilhantemente a philosophia de
tal solucao.

Soémente occorre perguntar uma cousa: porque
se ndo casaram elles antes de comecar a peca?

Pcrque—se elles se casassem antes de ccmecar
a peca, como 4 primeira vista parece logico que ti-
vesse succedido por isso que a peca em nada inter-
vem, nem para que clles casem nem para que elles
ndo casem, succedia que a protaganista deixaria
immediatamente, por esse facto, de ter um pretex-
to acceitavel para andar durante uma noite a en-
trar e a sahir da scena movida pela logica das si-
tuacoes, que a obriga a apparecer de quando em
quando, com um vestido, ¢ a retirar-se em seguida
para ir pér um vestido novo. Os actores perderiam
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tambem uma boa occasido de produzirem algumas
duis suas gravatas.

Verdade é que por este lado tudo se podia re-
mediar sem prejuizo do interesse, concorrendo os ac-
lores sobre a scena em silencio concentrado e mys-
terioso, ¢ havendo apenas uma personiagem que dis-
sesse: «Agora acaba o acto para esta senhora ir
por uma polonaise e para este senhor mudar de
C‘:‘llgﬂs »

Recebido porém este alvitre, apparentemente o
mais sensato, 0s merecimentos artisticos do auctor
ficariam privados de todo o applauso do publico,
pelo menos até o momento eém que o contra-regra
apparecesse no fim e dissesse: «Declara se que so
feitos exclusivamente pelo sr. Biester—os vestidos
da sr.* Emilia Adelaide e os casacos do sr. Brazao »

Além do que, por tal modo, o dramaturgo seria
ainda cohibido: de falar em Hegel como um oppro-
brio, de citar como exemplares e modélos dos tra-
balhos da geracdo nova Schlegel na philosophia,
Humboldt na sciencia, Victor Hugo na litteratura,
e Shakspeare no drama, e finalmente de apresentar
ao publico o typo dos Sabichoes. Portanto: a peca.

Ora, emquanto a Schlegel, a geracdo nova tem
de fazer notar ao sr. Biester que esse interessante
sujeity ¢ a todos os respeitos da geracdo antiga.
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Emquanto a Humboldt, velha inviolabilidade offi-
cial, o qual, como todas as consagracées dogmati-
cas, damnificou por muitogtempo a profundidade
dos estudos e os progressos experimentaes da scien-
cia, elle tem sido ultimamente tdo rigorosamente
batido em Washifigton e em Berlim, que a justica
poderia talvez absolvel-o da punicdo de ser citado
ainda em D. Maria, com vista de bosque, pelo sr.
Theodorico, pae nobre.

No que toca a escrevermos todos tdo bem como
Victor Hugo e Shakspeare, achamos o conselho de
todo o ponto bom e digno de se seguir. Somente
receamos que por parte dos escriptores se manifes-
tem resistencias. Esta manha, por exemplo, lémos
nos no Diarto da Tarde, um dos mais vivos e mais
espirituosos jornaes do paiz, uma correspondencia
escripta em Lisboa pelo sr. Theotonio Patricio, na
qual se dd o compte rendu da nova pega do sr. Bies-
ter em um estylo, que ndo ¢ facil confundir com o
das Orientaes. Todavia como o dicto sr. Theotonio
Patricio, além de escriptor, nos dizem que é tam-
bem escrivio, bem pode ser que este litterato, sim-
ples Theotonio nos artigos, seja perfeito Victor Hu-
go nos autos. Nio teremos portanto uma grande
duvida em acreditar que depois de nos ter dado
conta de uma obra de arte no estylo rude de quem
refere que a ré furtou 4 parte uma caixa de prata,
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o sr. Patricio, chamado em seguida a consignar o
crime na costaneira da lei, tome na Boa Hora a at-
titude scismadora e imaginosa que o sr. Biester lhe
recommenda, e lance no auto: que a testemunha,
suspensa da réde, bate com timido pé a frescura
da onda!

k¥ outros... Melicio, por exemplo? quem sabe
até que ponto poderd ir a vehemencia de Melicio
perante a austera, a tremenda prescripcdo de Bies-
tep? Quem serd o bastante animoso para ir a casa
de Melicio e dizer-lhe:

— Melicio ! venho de Biester e trago ordens. Me-
licio, s¢ja immediatamente Shakspeare! Melicio, es-
Creva-me j4 aqui n'este papel Romeu e Julicta!

Nao. aconselharemos a ninguem que o faca, Per-
ante semelhante provocacdo Melicio transformar-
se-hia em fera... Oh! nds conhecemol-o bem! elle
tem a reduzir-se a Shakspeare uma aversio medi-
tada e terrivel: se lhe falarem n'isso, o despeito
poderd leval-o ao crime!

De modo que, ¢ talvez licito recear que nio ob-
stante os saudaveis conselhos litterarios do sr. Bies-
ter, continuemos todos a escrever tdo mal que Vi-
ctor Hugo néo tenha, como até aqui, ninguem que
Ccomprimentar na litteratura portugueza senao o sr.
Brito Aranha.
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Pelo que diz respeito ao typo dos Sabichoes ex-
posto ao publico pelo sr. Biester, notamos o se-
guinte :

Pretendendo se transportar para a scena os es-
criptores da sciencia mal digerida que falam do que
nao sabem e decidem do que ndo entendem (os
Sabichées), parece que deveria o auctor tomar da
classe que pretende pintar os caracteres essenciaes
que a distinguem, e tornar esses caracteres, quz
achou dominantes na natureza, dominadores na
are. £ como Taine define a missdo do artistu.

Posto isto, se os caracteres pintados pelo auctor
nio forem os dominantes, ou se elle nao tiver a
sciencia de os tornar dominadores, a obra serd sim-
plesmente imperfeita ¢ mediocre. Se porém o artis-
ta, representando-nos urn certo meio social, n@o to-
ma os caracteres essenciaes d'esse meio, mas em
vez d'isso lhe attribue caracteres extranhos, a obra
entdo ¢é falsa. Se esses caracteres, além de extra-
nhos, sdo offensivos, a obra passa desde esse mo-
mento a ser calumniosa.

Os Sabichoes, do sr. Biester, que sdo litteratos
porque se occupam de todos os estudos modernos,

que sdo escriptores porque um d’elies tem publi-
cado um livro de critica e o outro um livro de ver-
sos, ndo sdo somente pretenciosos, arrogantes, insi-
pidos-, pedantes e tolos, sao tambem infames—
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intrigam nas familias, desacreditam as mulheres ho-
nestas, difamam, escrevem cartas anonymas.

Ora os homens que em Lisboa se empregam mais
ou menos em trabalhos litterarios e scientificos, os
que cpublicam livros de critica e livros de versoss
ndo téem como distinctivo, nem dominante, nem
particular, nem sequer excepcional do seu caracter,
frequentar as familias, intrigar, calumniar, difamar,
escrever cartas anonymas. Os individuos que fazem
essas cousas—jd o disse com justica um jornal
nio se chamam os Sabichoes, chamam-se Tratan-

Loes.

Pois muito bem: Nos accrescentamos, que fazer
o tratante e chamar-lhe o sabichdo é calumniar o
sabichdo, e é mais ainda: ¢ infamar ao mesmo
tempo os individuos todos da classe em que os sa-
bichGes se encorporam pelo facto de «escreverem e
publicarem livros de critica e livros de versos.»

Portanto: .

A obra do sr. Biester, em primeiro logar, ¢ im-
perfeita, em segundo logar ¢ falsa, e em terceiro
logar ¢ calumniosa.

Estamos porém perfeitamente convencidos de que
o auctor dos Sabichoes nao ¢ um calumniador. Nao
1h'o dizemos por amenisacdo ridicula e piegas do
estylo. Ndo nol-o agradeca n’esse ponto de vista.

Se o que escreve estas linhas deduzisse, por um
Tomo 1x 26
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processo critico de analyse a uma obra publicada,
que o auctor d’ella era fundamentalmente um ca-
lumniador e um infame, dizia-o; tinha o dever de
dizel-o, e dizia-o com a mesma despreoccupacdo e a
mesma simplicidade com que diria qualquer outra
verdade: por exemplo, que ¢ dia agora, e que estd
a chover.

O que por emquanto queremos consignar ¢é:

Que o sr. Biester, fazendo os Sabichdes, deu in-
conscientemente d sua peca um relévo absurdo, e fol
um artista tdo deploravel que chegou a parecer um
deploravel homem.

Parece que todos assim o entenderam, pois que
em uma noticia de jornal dcérca da primeira repre-
sentacdo d’esta peca lémos que os «sabichdes pre-
sentes na sala» a patearam... evidentemente pela
razao de que a acharam inoffensiva e mais semsa-
bor do que maligna. Antes assim. Quando perante
uma obra de arte se levantam iradas as bengalas
de uma platéa é melhor que ellas comprehendam
que devem antes quebrar-se nas costas dos bancos
do que nas do auctor.

Ainda uma observacio e serd a ultima:

Uma dos personagens que na obra do sr. Biester
representa o elemento litterario, grave, séria, con-
scienciosa e instruida, emprega a palavra cujos em
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vez da palavra os gquaes—erro hediondo que nunca
ouvimos proferido, fora do palco do theatro de D.
Maria, senfo uma vez —um sabbado—pela nossa
lavadeira.

Leva-nos isto e pedir ao sr. Biester que, deixan-
do aos outros Schlegel, Humboldt, Victor Hugo e
Shakspeare, adopte por algum tempo para seu uso
pessoal — Lobato; e que entre os variados e com-
plexes ramos do saber humano o sr. Biester cultive
especialmente aquella parte alids tdo interessante
ao pronome.

da grammatica que se refere

Dezembro 1872,

No Jornal da Noite, o mais esclarecido, mais
prudente, mais logico e mais arguto orgdo dos par-
tidos conservadores em Portugal, deparam-se nos
com espanto, em um artigo da redaccdo a respeito
do sr. Camillo Castello Branco, as seguintes linhas
formidaveis :

«... O grande escriptor fundou o romance em
Portugal, em vez de emprehender qualquer grande
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maroteira que o elevaria ds maiores honras e digni-
dades.»

Temos portanto que o Jornal da Noite, conven-
cido, como por muitas vezes tem declarado estar,
de que a sociedade portugueza se acha constituida
nas mais solidas bases de justica e de liberdade :

O Jornal da Noite, que considera as actuaes in-
stituic6es portuguezas como o summum bomum das
mais sensatas e justas aspiraces dos povos ;

O Jornal da Noile, que tem os finos sorrisos
mordentes, delicadamente ironicos, para todos os
revolucionarios da politica, da litteratura e da arte:

O Jornal da Noite, que tdo primorosamente layra
e arrenda com o seu firme e classico buril a histo-
ria quotidiana, indifferente, pacifica, pascacia, d’es-
te povo que nao tem historia, lembrando cada noite
4s massas, no seu vernaculo estylo, luminoso e re-
ctilineo, que ¢ exactamente n’esse despégo de cada
dia, n’essa boa e saudavel modorra, n’esse bello e
exemplar indifferentismo, n'esse angelico, bemaven-
turado e santissimo deixar ir, que consiste a supre-
ma felicidade dos bons cidaddos e dos bons homens;

O Jornal da Noite, espelho de .conformidade,
pharol da ordem publica, vivido exemplo deslum-
brante do respeito pelos principios estabelecidos e
pelas instituicdes vigentes.
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Entende porém e declara-o, precisa, clara e ter-
minactemente, no primeiro artigo do seu numero
de 13 e 14 de fevereiro d'este anno de 1874, que
n’este paiz, n'esta sociedade, com tal regimen e com
taes instituicbes, qualquer grande maroteira elepa
as maiores houwras e dignidades. '

Desculpe-nos o Jornal da Noite se, tomando a
liberdade do nos collocarmos por um momento no
mesmo ponto de vista em que se acha aquella esii-
mada e interessante folha, nos atrevemos a dirigir-
lhe, com o mais profundo respeito, um passageiro
reparo.

Cuidavamos nés que nos paizes que vivem sob
uma recta e justa organisa¢do social, o que elevava
o homem ds dignidades e ds honras, era o trabalho,
a perseveranca e a virtude.

Emquanto ds grandes maroteiras suppunhamos
que havia uma instituicdo chamada a forca publica
encarregada de as refrear, e um poder chamado o
Foder judicial incumbido de as punir.

Pensavamos que havia uma tal ou qual cousa de-
nominada a /ei que intervinha algumas vezes nas
correlacoes sociaes e cujo gladio se interpunha no
QSPEIQO C_[Ue SEPal‘ﬂ as maroferras e as iID:”?.LIS-

Quando alguem, de rastos, sevandijando-se na
terra, ou passando nas immundicies dos canos, il-
ludia a vigilancia da lei e transpunha, impune pela
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justica official, a linha divisoria lancada entre o ille-
gitimo e o normal, cuidavamos noés que o que esca-
pava assim aos juizos dos tribunaes, ndo podia fu-
gir d sentenca da opinido.

. Imaginavamos que em qualquer jerarchia social
em que penetrasse esse foragido da policia, ld en-
contraria entre os homens de bem aquillo que vul-
garmente se conhece pelas palavras de senso moral,
comprehensao do dever, sentimento da dignidade,
respetlo de nos mesmos; e que quanto mais subisse
nas qualificacGes sociacs mais estreitamente o suffo-
caria o desprézo dos homens honrados. Porque nos
imaginavamos egualmente que a differenca das clas-
ses provinha das differencas da capacidade marca-
das pelo nivel da instruccdo e da moral, e que das
mais altas posicoes no Estado ndo poderiam por
consequencia porvir sendo os mais altos exemplos
da dignidade e da honra.

Todas estas conjecturas illusorias, posto que con-
soladoras, desapparecem porém inteiramente esva-
hidas, perante a profissdo de fé tdo concisa e clara-
mente feita pelo Jornal da Noite: Qualquer grande
maroteira eleva ds maiores honras e dignidades.

Segundo aquella folha, cuja direccio tao esclare-
cida e tdo atilada vive nas regides officiaes, no mes-
mo seio das instituicoes, estudando-as, analysando-
as e defendendo-as em cada dia com singular profi-
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ciencia e peregrina sagacidade, a Je/ ¢ portanto uma
palavra vd; os poderes publicos nfo téem férca
nem téem capacidade; o nivel moral desappareceu
ou cahiu n'uma depressdo deploravel; nao se conhe-
ce nem a dignidade nem o dever; a opinido estd
profundamente corrompida; as classes superiores e
dominantes constituem uma associacdo e uma allian-
ca vergonhosa, descarada e torpissima, de velhacos
intrepidos e felizes, porque a verdade é que, se sdo
as grandes maroteiras que nos elepam as mais altas
lonras e digminades, as mais altas nonras e dignida-
des nao sfo sendo o certificado authentico e a con-
sagracio formal das maiores maroteiras.

Mas sendo assim, e ndo podemos duvidar ouvin-
do-o de auctoridade tdo respeitavel e insuspeita,
perguntaremos, se nol-o consentem, humildemente,
ao Jornal da Noite e a todos os demais jornaes
conservadores em' geral :

O que é que suas excellencias/nos conservam?

Onde ¢ que estd a perfeicdo do regimen sob o
qual felizmente vivemos?

Onde estd o valor, a importancia ou a belleza
das instituicGes que suas excellencias preconisam e
defendem ?

Onde estd a garantia do trabalho, quando os que
O exercem com mais distinccdo e, talento ndo téem
deante de si sendo a perspectiva obscura e um tanto
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tenebrosa do abandono, do esquecimento publico
e do desdem social ?

Onde estd a liberdade quando o ingresso nas al-
tas posicoes do Estado, o accesso ds dignidades e
ds honras, ¢ o monopolio de patifes privilegiados?

Onde estd a mesma patria quando a patria ¢ o
logarejo infecto e putrido d’onde se exhala por tal
modo a morte de todos os germens da honra, do
decoro, do dever e da dignidade humana ?

Abhi estd um homem de trabalho, cujos meritos
os senhores conservadores nio hesitam em conside-
rar excepcionaes e capitalissimos; esse homem € um
escriptor eximio, é o creador do romance em Por-
tugal, é o sr. Camillo Castello Branco: o que é que
os partidos conservadores por intermedio do seu
orgdo mais intelligente e mais reflectido, téem que
dizer a este cidaddo cujos deveres perante o paiz
clles,comecam por considerar preenchidos do modo
mais completo, mais honroso e mais brilhante 2— Ahi
tem! lancou-se na litteratura, € o creador do roman-
ce portuguez, e ndo é mais nada! Bem sabemos
que ao trabalho corresponde a paga e por isso elle
¢ independente do favor, mas quando chegamos a
ter cumprido na sociedade a que pertencemos a
missdo que nos impuzemos de a illustrar, ¢ bem
desconsolador e bem triste que ao salario faminto
que nos deram se ndo junte a consideragdo ¢ a es-
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tima dos nossos semelhantes. .. Mas, homem, que
quer? esta caranguejola, que nos insistimos em con-
servar papa fazer presente d’ella inteira ao diabo
quando elle a reclamar como um objecto que indis-
putavelmente lhe pertence, estd organisada assim.
Que quer vocé que se lhe faca? Olhe: se em vez de
se lancar na litteratura, o senhor se tem lancado na
maroteira, a sociedade afastar-se-hia em alas reve-
rentes e o senhor passaria laureado por entre a es-
tima publica a lancar-se nos bracos fraternaes de
outros velhacos egualmente laureados, que l4 estdo
em cima no apogeu das honras e das dignidades,
de peito aberto para acolher os audazes que a infa-
mia ajuda!

Mas, meus -ricos senhores conservadores, estas
consideracoes, tao. saudaveis, tdo dedicadas e tdo
ternas, téem talvez o defeito de serem um pouco
tardias quando se dirigem a um homem que, estd
longe de ir encetar agora uma ecarreira. Deverieis
dizer-nos isso no principio, para nos instruir e nos
edificar. Mentis quando nos educaes. Se a verdade
¢ essa, se a maroteira é a chave com que se abrem
as portas do exito cerradas ao talento, ao trabalho,
4 consciencia, ndo nos tenhaes enganados durante
metade da nossa vidaj ensinae-nos isso nas escho-
las: precisamos de o apprender com a doutrina

christa, com a mithologia de Monteverde e com a
Tomo 1x 27
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civilidade de Jodo Felix. Porque, meus senhores,
desenganem-se: nem mesmo tratante se:pode ser
sem alguma instruccdo especial, sem um tirocinio.

Vs dizeis me: «Queres ser alguma cousa n’este
mundo, faze te maroto.» O conselho ¢ util, é bom,
encerra o mais importante aviso, e eu agradeco-o
commovido. Todavia,—ndo posso deixar de confes-
sal-o—para o seguir & risca, immediatamente, acho-
me um tanto embaracado. Supponham (hypotheti-
camente ja se vé) que sou intelligente, forte, novo,
que entro na vida com todas as legitimas ambicGes
de uma poderosa vitalidade moral; estimulam no-
bremente a minha actividade as mais altas dignida-
des, as mais subidas honras que o meu paiz pode
conceder aos homens assignaladamente superiores.

Pergunto: Que devo comecar por fazer n’este
caso: falsificarei uma firma? Escreverei um artigo
em que atraicoe conscientemente a verdade e a jus-
tica? Cravarei um punbal no coracio angelico de
Melicio ? Roubarei o 7T%uw:es ao sr. Barros e Cunha,
ou o Jornal dos Economistas ao sr. Carlos Bento? !
Quem me ha de guiar, quem me ha de esclarecer,
a mim inexperiente candidato ds honras e ds digni-
dades? Serdo os effectivos, serdo os cathedraticos,
serdo os professos, n’essas dignidades e n’essas hon-
ras ? Mas quererdo elles escutar-me? Quererd ouvir
meus rogos o st. presidente do conselho de minis-
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tros, o sr. cardeal patriarcha, ou o sr. bardo do Zé-
Zere."o tervivell?. ..
O hesitacdo! 6 duvida!

Por ultimo, reflectindo, comprehendemos que o
Jornal da Noite, publicando as linhas, cuja analyse
faz o objecto d’este capitulo, ndo teve certamente
em vista nem referir um facto, nem estabelecer uma
theoria, nem dar uma lei. O seu intuito foi sim-
plesmente inutilisar os seus adversarios arrancando-
lhes a mais violenta e a mais terrivel das suas apos-
trophes. Com effeito, desde que os jornaes doutri-
narios, auctoritarios, conservadores, se exprimem
em tal linguagem, os demagogos—mno ponto de
vista rhetorico— estdo desarmados. Que mais pode-
riam elles dizer? Nada lhes resta pois desde hoje,
Sendo irem para suas casas, sangrarem-se uns aos
outros, ¢ esperarem tranquillos, sem o minimo risco
de suas pessoas e bens, que os efleitos da gangre-
na substituam no velho mundo os effeitos do petro-
leo. )

. Se a astuciosa tactica do Jornal da Nuite foi ef-
fectivamente, como crémos, emmudecer as decla-
macoes demagogicas, os nossos parabens cordiaes

dquella util e interessante folha.
Fevereiro 1882,

’
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XVI

Temos presentemente em scena, no theatro de
D. Maria, a Odette, de Sardou, traduzida pelo
actor Brazdo com aquella ingenuidade engracada,
racteristica de toda a obra de arte feita por sujei-
tos que ndo deram 4 arte o tempo necessario para
apprenderem a fazer a obra.

O actor Brazdo, artista alids de talento, ha de cer-
tamente ter visto por vezes papeis do seu reportorio
representados por curiosos nos theatrinhos particula-
res, ¢ deve ter-lhe achado graca. Isso lhe poderad dar
uma idéa do effeito que produz nos esciiptores a
traduccao de curioso, que clle fez agora.

Os peccados d’esta natureza sdo vulgares nos in-
dividuos de imaginacdo, que téem pouco em que se
occupar. Mas n'um actor dramatico é que clles sdo
menos desculpaveis, porque € no exercicio de decla-
mar que mais perfeitamente se apprende a conhecer
quanto ¢ difficil a arte de redigir

Alinhar palavras que mais ou menos exactamente
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exprimam um pensamento que se deseja represen-
tar, é um trabalho tao facil, como o de recortar
obreias, ou o de coser botées. Escrever o dialogo ¢
mais complicada cousa. Ha que attender, primeiro
d escrupulosa escolha do vocabulo, que nfo pode
ser sendo aquelle que ordinariamente se emprega
na conversacdo espontanea. IHa depois a euphonia,
o0 thythmo, o giro da locucéo, o corte da phrase, a
distribuicdo das pausas, a medida justa dos perio-
dos—essas il difficuldades enormes da escripta,
irreductiveis a regras, que obrigavam Lessing a di-
zer no prologo de uma das suas comedias: Escre-
vi-a em wverso, porque me faltou absolutamente o
lempo preciso para a por em prosa.

Nada mais penoso do que construir a frio, de
imaginacio, 4 forca de processo e de induccdo psy-
chologica, o mais vulgar e o mais corriqueiro dialo-
8o, tal como elle se teria passado entre dois cere-
bros, entre dois organismos, entre dois temperamen-
tos diversos, ao acaso de qualquer encontro nas rea-
lidades da vida. E o que mais custa a inventar nio
sao as cousas que se dizem, ¢ o modo como se di-
zem. Entre dez ou vinte formas diversas, por meio
das quaes se pode exprimir no dialogy uma idéa
dada, ha uma s6 que ¢ a forma verdadeira, exacta,
real; e é essa unicamente a que se deve escolher.

A modificacdo de um som, a transposicdo de uma
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palavra, a alteracdo de uma medida, destroe com-
pletamente, ndo o sentido, mas a natureza constitu-
tiva, a vida da phrase, em que cada syllaba e cada
lettra tem o seu valor immodificavel e insubstitui-
vel.

Demos para demonstracdo a traduccdo do trecho
mais simples. Seja, por exemplo, a divisa da jarre-
teira: Honnt soit qui mal y pense.

Se eu traduzir em portuguez Awiltado seja quem
pensar mal d’isto, ninguem me poderd dizer que eu
deixei de exprimir em linguagem clara e correcta o
pensamento da férmula original.

E, todavia, a minha traduc¢ido ¢ pessima. Nao
tem equilibrio, ndo tem cadencia, ndo tem euphonia,
nao tem expressao, ndo tem auctoridade. A locucdo
assim construida espapa-se, derrete-se, escorre, pin- -
ga, e ndo parece de modo algum uma divisa; pare-
ce, quando muito, uma vela de sébo, Faltalhe o
rhythmo cantante, falta-lhe a accentuacdo dura e
energica de commando, falta-lhe o tom firme de
sentenca, falta lhe o grande ar conceituoso de pro-
verbio, que tem o original. De modo que, se qui-
zermos ajustar a forma da traducc@o ao texto do
original, teremos de modificar a termo por termio a
versdo que fizemos, até chegar a uma férmula in-
teiramente diversa da primeira, como pode vir a ser,
por exemplo: Mal haja quem bem ndo cuida.
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Os actores téem em geral o sentimento mais de-
licado d’estas gradacdes da forma, d’essas differen-
¢as de valor nos sons articulados. O velho actor
Rosa dizia-me de uma vez, que se ndo podiam di-
zer cousas rispidas sem empregar ff, ném cousas
Suaves sem poOr bastantes // na phrase. Para este
artista, cada lettra, assim como cada nome, tinha a
sua cor, o seu péso, a sua temperatura e a sua
epiderme especial. O a para elle era branco, o e
era castanho, e o o era preto; o nome de Ricardo
era aspero, vermelho, pesado e quente; o nome de
Luiza era macio, azul, leve e tepido. Um auctor
dramatico leu-lhe de uma occasifo uma peca em
que havia esta phrase: E wma bécca de marmore
que t'o diz. Rosa observou-lhe, que o som de tal
phrase ndo dava idéa alguma da intencdo phantas-
tica que tinha o auctor, ao fazer sahir palavras de uns
labios de pedra. Que to di7 parecia-lhe burlesco,
porque lhe dava a sensacdo de um esguicho de agua,
partindo repentinamente do pipo de uma borrachi-
nha escondida e apertada na mio. Para exprimir a
intencdo com que fora escripta, a phrase precisaria
de ser modificada pelo seguinte modo: F wna boc-
€a de marmore que te fala.

Francisco Manuel do Nascimento allude algumas
Vezes, nas notas aos seus versos, 4 repugnancia que
tinha em empregar palavras, cujo som prosodico,
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ou cujo aspecto graphico ‘lhe parecia achar-se em
flagrante contradiccdo com o significado respectivo.
A palavra chuchurrubiar enchia-o de enthusiasmo
pela enorme férca onomatopaica que lhe parecia
conter, dando-lhe a mais perfeita nocdo das diffe-
rentes voltas que dd a pa da lingua nas réscas do
paladar para saborear e engolir uma cousa boa.
Pelo contrario, atacava-lhe os nervos a palavra zin-
gamocho, que elle ndo podia admittir que significas-
se pinaculo ou remate de cupula, porque para Fran-
cisco Manuel a cousa a que se chamasse singanio-
cho, nfo podia deixar de ser um ferrinho curvo an-
dando 4 roda.

Eu respeito profundamente estas susceptibilida-
des dos outros, porque no meu proprio espirito se
ddo phenomenos de correlacées analogas. O nome
de Ifrmelinda cheira-me a fructa, o nome de Julia
cheira-me a feno, e o nome de I*s!v ram cheira me a
aparas de pdu preto.

Vao dizer talvez que eu improviso exquisitices da
minha idiosyncrasia... Ndo € talvez tanto assim, e
a prova ¢ que lhes pergunto uma cousa: dados os
tres nomes a‘que me refiro, e dados os tres chei-
ros com que eu os relaciono, ousardo dizer-me que
¢ o nome de Estevam o que poderd trazer 4 idéa o
cheiro de fructa, e que é o de Ermelinda o que
desperta a lembranca do pdu preto? Nio ousam
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dizer tal, ndo é verdade?... Logo, estdo quasi da
minha opinido.

Emquanto estes factos, cuja mencdo parece pue-
ril, e que todavia sdo o resultado de uma funccio
do nosso cerebro, néo forem devidamente analysa-
dos e explicados pela sciencia, eu entendo que nos
faltam as bases de uma esthetica positiva, e que a
arte de escrever é uma arte puramente empirica,
que se néo apprende senflo por meio de um longo
e fastadioso tirocinio, sem o qual os artistas drama-
ticos, principalmente, fazem mal em escrever pe-
Gas.

Isso prejudica-os duplamente, porque ndo ha na-
da que estrague mais os actores do que as pecas
mal escriptas. S6 pode ser perfeitamente declama-
do um trecho perfeitamente escripto, e chamo per-
feitamente escripto o trecho em que mais precisa-
Mente e mais nitidamente se espelha a realidade
que o escriptor deveria ter em vista reproduzir.
Onde nao ha sendo estylistas imperfeitos, nao pode
haver senfio actores mediocres. O theatro de Gar-
rett ¢ a melhor eschola de declamacdo portugueza
que temos tido. _

Os nossos actores modernos, 4 forca de repre-
Sentarem pecas mal traduzidas do francez, estdo
quasi todos mais ou menos afrancezados. As suas

InflexGes sdo outros tantos gallicismos de expressio
Tomo ix 28

T —
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declamativa. Elles j4 ndo sabem dizer ah! ou dizer
oh! como se diz ak! ou oh! ahi no meio do Rocio.
Quando elles se admiram nas pecas, ¢ sempre com
um ah! de Coquelin, ou com um oh! de Mounet-
Sully. Dir-se-hia que as interjeicGes, assim como as
gravatas d’estes artistas, lhes vieram juntas nas
mesmas caixas, do Boulevard des Capucines.

O convencionalismo, uma vez estabelecido no
modo de declamar na scena, transmitte-se rapida-
mente ao modo de criticar na sala, faz-se na arte
um nevoeiro de ficcdo exotica, e o theatro nacional
decae, unicamente porque algumas traducc¢des mal
escriptas, e por consequencia mal representadas, a
pouco e pouco féram corrompendo nos artistas e
nos espectadores a eschola de dizer e o gésto de
ouvir.

Conhecem decerto a Odette... E a historia da
condessa de Clermont-Latour, a qual, separada do
conde seu esposo, e vivendo em companhia de um
cavalheiro de industria, passeia pela Europa diverti-
da, de casino em casino, e de #ripot em tripol, um
brazdo a que estdo grudados os séllos de doze pe-
nhoras, e uma corda, de cujos florGes se suspendem
os chapéos de vinte e cinco arnantes. O conde de
Clermont-Latour, tendo de casar sua filha, solicita
da mae que esta deixe de usar um nome que 0
casamento lhe conferiu, e que ella escandalosamen-
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te avilta e deshonra. A condessa naturalmente re-
cusa. Separada de pessoa e bens, ella entende de-
ver manter os ultimos effeitos do laco conjugal no
cartdo do bilhete de visita, onde um titulo nobilia-
rio tdo vantajosos resultados infunde, quer sobre o
respeito dos maitres d’'hotel nas mesas redondas,
quer sobre o amor dos jovens rasfaquouaires em veia
4 roleta. Eis a situacao.

Como véem, este caso liga-se intimamente a dois
interessantes problemas, que presentemente se dis-
cutem: o divoraio, sobre o qual uma nova lei vae
ser agora apresentada ao parlamento francez; e a
chamada exploracdo do nome, que vista por um ou-
tro aspecto deu ainda ultimamente motivo ao pro-
cesso Zola-Duverdy.

Emquanto ao divorcio, comprehendem decerto
que nfo posso deixar de o acceitar como uma con-
sequencia forcada da justica. Desde que o arrefe-
cimento da fé fez que o casamento deixasse de
ser para as consciencias um sacramento inviolavel,
¢ claro que a lei o ndo pode considerar senio co-
mo um contrato de caracter puramente civil, con-
trato bi lateral, susceptivel de ser modificado ou
dissolvido, segundo o desejo de uma ou das duas
partes contratantes. Parece-me, porém, que ¢ in-
teiramente especial e que convém definir bem a na-
tureza d’este novo direito, que, um pouco mais tar-
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de ou um pouco mais cedo, entrard necessariamente
no codigo das liberdades humanas.

A garantia da lei 4 prdtica de certo acto nem
sempre significa que esse acto seja completamente
licito. Logo que um amigo meu assigna uma lettra
de cambio que eu negoceio, e cuja importancia re-
cebo, a lei permitte que, ao chegar o prazo do ven-
cimento, eu deixe de pagar. Usando, porém, d’essa
especie de direito que me assiste, eu illudo a boa fé
do meu amigo, e sou um homem deshonrado. Nao
haverd entre a liberdade de divorciar e a liberdade
de ndo pagar uma lettra uma estreita relacdo de
analogia?

Emquanto & exploracdo do nome, eu acolho com
a mais respeitosa compaixdo os queixumes dos ho-
mens casados com mulheres delinquentes; mas nio
vejo realmente como se lhes possa acudir com re-
medio tdo efficaz como o que elles e os seus dra-
maturgos parece desejarem.

No caso, por exemplo, da condessa Odette de
Clermont-Latour, supponhamos que tinha jd passa-
do em Franca a lei do sr. Naquet. Os conjuges di-
vorciavam. Como é que se ficava chamando a mu-
lher?

Com o seu nome de familia, comprehendem bem
que seria egualmente iniquo, ou mais iniquo ainda.
Porque, emfim, se o conde de Clermont-Latour tem
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a sua dignidade, o pae de Odette, o avé de Odet-
te, os tios de Odette, as irmds e os irmaos de Odet-
te téem tambem a dignidade d’elles. E no fim de
contas néo fol como neta, nem como filha, nem co-
mo sobrinha, nem como irma, que ella delinquiu:
foi unicamente como esposa.

O pae e a mée eram talvez uma boa gente, sizu-
da e honesta, que a criaram até os vinte annos no
recolhimento, no respeito, na dignidade immacula-
da da familia. O conde de Clermont-Latour princi-
piou talvez por vestil-a como uma cocoffe para
achal a mais bonita; apresentou-lhe os seus amigos
do sport, do club e do baccaral; metteu-a dentro
de uma bombonniére, entre uma estufa e um boudoir
Luiz XV, capitosamente perfumado aw cuir d Es-
pagne; deulhe um coupé para ir ao Bois, um ca-
marote na Opera, almocos de trufas, jantares com
Champagne, e uma chaise-longue de setim feuille
morte por traz de um biombo de bordados japone-
zes, sobre uma pelle de leopardo, defronte do lu-
me, junto de uma estantezinha girante de pellucia
cor de ouro, cheia de bellos romances de Arséne
Haussaye, de Octave Feuillet ¢ de Dumas Filho.
Depois do que, elle Ihe depoz correctamente na méo
um bocejo e um osculo, e foi sacudir o spleen jan-
tando no café com a alegre mademoiselle Estoira-
tolos ou com a vivaz madame Espicha imbecis.
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Ora, se Odette ndo puder usar o nome do mari-
do, ndo podendo egualmente usar o nome do pae,
e ndo tendo amante assds encanalhado para lhe em-
prestar um, eu quero que me digam como € que
se ha de chamar uma mulher assim, a ndo ser que
se lhe ponha um numero, ou que se lhe diga unica-

mente: — Pst !
Margo 1852,

XVII

Sendo os homens que escrevem ordinariamente
superiores aos homens que léem, a funccio da pu-
blicidade ¢ predominar nos espiritos— ou seja lison-
jeando-os, ou seja combatendo-os. Toda a obra lit-
teraria dd um d’esses resultados; ou se adapta ds
opinides existentes, e as consolida e reforca, ou rea-
ge sobre ellas, e as decompbe. Toda a litteratura
ou € conservadora ou € repolucionaria. Queremos
dizer: ou transige passivamente com as condigdes
do meio social ou se debate contra o obstaculo que
a influencia d’esse meio lhe impae.

Sempre que a litteratura toma o caracter conser-



O MOVIMENTO LITTERARIO E ARTISTICO 223

vador tende a immobilisar a sociedade e a paralysar
0 progresso. Foi o que succedeu nos seculos em
que a litteratura ndo fez mais do que fortalecer as
supersticoes que achou consagradas no seu cami-
nho, prostrando a humanidade n’'um marasmo de
quinhentos annos, embalados com o esteril rumor
monotono das homilias e das lendas dos santos,
Felizmente, desapprendendo quasi completamente
de lér, o homem voltou a si. A litteratura ha-
via sido para elle uma catacumba, em que jazera
sepultado pela credulidade, amortalhado pelo mys-
ticismo. Guizot calcula em vinte e cinco mil as vi-
das de santos de que se compde a bibliotheca bol-
landista, e sdo esses acta sanctorum quctquot tote
orbe coluntur que encerram a historia inteira da hu-
manidade sob o regimen clerical em toda a Europa
e em quasi todo o Oriente, desde o seculo vi até o
seculo xn! Com razdo conclue Buckle—o grande
historiador da ciyilisacdo—que o maior dos estor-
vos do progresso tem sido a manutencdo do erro
pelo poder litterario.

Nos tempos modernos, sob os dominios despoti-
cos, em quanto a obra do pensamento foi discipli-
nada pela policia clerical e monarchica, como succe-
deu em Portugal durante o imperio do Santo Offi-
cio, a litteratura deixou egualmente de ser o livre
producto artistico, ¢ converteu se n'um poder do Es-
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tado, 0 mais enervante para a imaginacido, o mais
dissolvente da intelligencia e da dignidade humana.

Portanto: a primeira condicdo social para a exis-
tencia de uma litteratura, compativel com o progres-
50, € a liberdade.

Todo o escriptor portuguez actual nasceu n’esse
meio propicto. Todavia, por uma fatalidade physio-
logica, por um effeito da heriditariedade, falta-nos
a orientacdo cerebral da independencia. O nosso
espirito conserva o estigma servil, o signal da mar-
ca, que em muitas geracoes que nos precederam
foi deixando a grilheta da oppressdo mental. A nos-
sa tendencia de escriptores ¢ ainda hoje, geraimen-
te, para lisonjear a rotina, para comprazer com O
vulgo, para seguir as correntes da credulidade ge-
ral.

A maior parte dos individuos que fazem um li-
vro téem, nas precaucoes da forma, no rebuco das
opinides; na doblez do estylo, o ar miseravel de pe-
dintes que solicitam vénia para divertir inoffensiva-
mente o respeitavel publico.

Entre as aberracoes eminentes d’essa tendencia
geral, como por exemplo os srs. Anthero do Quen-
tal e Guerra Junqueiro na poesia, o sr. Theophilo
Braga na historia e na critica, o sr. Oliveira Martins
na economia politica, a sr.* D. Maria Amalia Vaz
de Carvalho no folhetim,— apparece-nos o sr. Ega
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de Queiroz no romance. Na pequena litteratura por-y
tugueza, destinada a ser um agente na evolucao clasif
idéas e dos costumes, um elo no grande encadea-
mento das causas e dos effeitos sociaes, O crime a’u:f
padre Amaro, representa a obra mais profundat
mente caracteristica.

Este livro foi recebido pela imprensa periodica |
com um silencio que pode parecer o resultado de
um mot d'ordre. Crémos para honra do jornalismo,
que a razéo do apparente desprézo de que foi obje-
cto este romance estd no simples facto de que a
critica se considerou incompetente para 0 ]ulgar A
unica cousa de que temos de accusar a critica é de
nos nio haver dicto isso mesmo. Em circumstan-
clas analogas as I'arpas deram um exemplo de sin-
ceridade, que ficou esteril. Um dia escreviamos um
artigo dcérca do adulterio; a logica arrastava-nos a
deduccBes que nos ndo atreviamos a imprimir; pu-
blicdmos o nosso artigo até o ponto em que o jul-
gavamos compativel com os costumes, e concluimol-o
com a confissdo franca de que nos achavamos coa-
ctos pelo publico. Quando tivemos medo confessa-
mol-o. E verdade que omittimos uma opinido, mas,
estudando os costumes, revelamos pelo menos um
estado de espirito que elles determinavam, € que se-
ria um symptoma a ponderar pelos analysadores

que S5 nos Seguissem.
Tomo 1x 29
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O crime do padre Amaro é effectivamente difficil
de sentenciar, porque constitue um caso novo, nio
previsto nas ordenac6es por que se regulam as au-
diencias geraes do folhetim e do noticiario.

Essencialmente moderno, este romance nic é a
narrativa de uma aventura ou de uma serie de aven-
turas 4 Lessage, 4 Dumas ou 4 Gaboriot, ndo ¢ um

| estudo de sentimento 4 Rousseau, 4 Alfred de Mus-
set ou 4 George Sand. E uma pintura de caracte-

:; res, mas ndo uma pintura 4 Balzac ou 4 Flaubert,

'Ip porque este livro ndo ¢ exclusivamente de nenhuma
| eschola sendo da eschola de si mesmo, e ¢ esse
cunho profundamente pessoal que lhe déd o caracter
que o distingue como verdadeira obra de arte.

Ora uma exposicao de caracteres se pertence d
esphera da arte pelos processos da pintura, ¢ um ra-
mo da historia e estd subordinado & sciencia pelas
operagoes de critica e de relacionacdo. O officio do
historiador é discernir no estudo das épochas e no
estudo dos acontecimentos e seu caracter social. O
officio 'do romancista ¢ discernir no mesmo estudo
das épochas e no mesmo estudo dos factos o seu
caracter artistico. O methodo do historiador ¢ o
methodo do romancista. Nio pode ser romancista
um simples observador. Cada sciencia tem, como
diz Littré, o seu methodo particular e caracteristi-
co. A observacdao é um methodo exclusivo da astro-
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nomia, para cujos phenomenos irreductiveis o as-
tronomo ndo pode fazer mais que olhar. O chimico
procede pela experivncia e peia analyse. O biologo
tem por methodo especial a comparacdo. O histo-
riador, e portanto o romancista, téem como instru-
mento particular a filiacdo, isto ¢, a produccdo dos
estudos sociaes uns pelos outros. Pintar um -cara-
cter € expor na personagem a figura moldada den-
tro do contérno delineado n’uma dada porcdo do
espaco e do tempo por um certo estado social.

Um caracter ¢ um phenomeno historico, que se
ndo comprehende sendo emmoldurado na conver-
gencia de todos os factores que o produziram.

E por isso que o romance de caracteres tem de
ser uma exposicdo concentrica de todas as influen-
¢ias que determinam um pensamento ou Um acto;
—influencias naturaes: o solo, o clima, os aspectos
da paizagem, o sexo, a edade, o temperamento, a
idiosyncrasia, a heriditariedade ; influencias sociaes:
as 1nstituices, os costumes, a familia, a educacao,
a profissao.

Comprehende-se a commocdo de surpresa que
produziu este livro, ao notar-se que a proposito da
biographia de um padre em uma parochia da pro-
vincia elle suscitava as mais graves e melindrosas
questoes physiologicas e sociaes que podem envol-

, ver a Egreja, o celibato, a sentimentalidade e o mys-
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ticismo, isto é, todos os pontos de controversia phi-
losophica que o jornalismo exclue da discuss@o pa-
ra se ndo por em conflicto com o assignante. Con-
fessamos que n'este caso o melhor que tinha que
fazer a critica jornalistica era effectivamente ca-
lar-se.

Pela nossa parte, como é precisamente o confli-
Cto que constitue o nosso programma, ndo temos
razao plausivel para abster-nos da' apreciacdo d’es-
te livro.

A razao da condemnacio silenciosa, do escanda-
lo branco, que envolveu a apparicdo do Crime do
padre Amaro estd no simples facto de que elle é
um romai:ce de caracteres. Esta simples designacao
explica tudo. O genero é novo e sem precedentes.
Os livros do sr. Camillo Castello Branco sdo ro-
mances de sentimento. A obra de Julio Diniz per-
tence 4 litteratura de 7ricof cultivada com ardor na
Inglaterra pelas velhas miss. Apesar das suas qua-
lidades de paizagista, do seu mimo descriptivo, da
sua feminilidade ingenua e pittoresca, as novellas
de Julio Diniz ndo téem alcance social, sio meras
narrativas de saldo.

O livro do sr. Eca de Queiroz offerece-nos o pri-
meiro exemplo de uma obra de arte suggerida pela
consideracao de um problema social.

E todavia O crime do padre Amaro nio é de ne-
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nhum modo um livro de critica, ¢ um livro de pura
arte na mais alta accepcdo d'esta palavra. Nem na
bocca do auctor nem na de nenhuma das suas per-
sonagens ha uma palavra declamativa ou didactica.

Em uma pequena’ cidade de provincia, na Ex-
tremadura portugueza, o velho parocho morre, o
novo parocho chega com o seu capote ecclesiasti-
co e o seu bahu, apeia-se da diligencia de Chao de
Macas, sobe aos quartos que lhe estdo prepzrados,
calca uns chinelos de ourelo, veste o casaco velho,
‘e o drama principia, desdobra-se e termina de um
folego, caminhando para o seu desfecho, recto, im-
placavel, como um trago riscado pela fatalidade
através d’aquella estreita vida de provincia, com a
sua intriga local, as suas personagens mesquinhas,
os seus padres, as suas beatas, os seus tristes aspe-
ctos sujos, turtuosos, compungidos, pretenciosos,
miseraveis.

D’este fundo sombrio, espesso, pesado como o
tedio, a accdo destaca-se luminosamente, e penetra-
nos com a nitidez poderosa dos espectaculos vivos.
E a vida mesma com toda a sua trivialidade real
que n’essas paginas perpassa aos nossos olhos, como
aquellas florestas que andam no sonho de Macbeth.

Nunca artista portuguez desenvolveu na sua obra
maior poder de execucao.

O dialogo, trasbordante de verdade, ¢ de um ri-
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gor psychologico, de um colorido flagrante e de
uma energia de naturalidade que os primeiros es-
tylistas francezes nio conseguiram ainda egualar.
A lingua portugueza, pela incomparavel variedade
das suas construccées grammaticaes, pela inexgotta-
vel abundancia dos seus idiousmos, pela bravura
inculta do seu arranco plebeu, presta-se admiravel-
mente a estes prodigios de execucdo sempre que a
ndo deturpa esse maneirismo requintado, esse culto
da farragem e do euphemismo, que tem sido em
Portugal a sarna epidemica do estylo erudito.
] O dialogo do sr. Eca de Queiroz, ndo porque o
%. trabalhasse a preoccupacdo do purismo, mas em
| resultado do escrupulo com que foi arrancado da
|indole e da natureza das personagens, ¢ de tal mo-
]do genuino e tdo accentuadamente portuguez, que
0 temos por intraduzivel.

Ao lado do dialogo mais vivamente travado e das
situacoes dramaticas mais profundamente sentidas,
mais commoventemente narradas, o auctor com-
praz-se habitualmente em pintar, com frio cynismo,
as ridentes paizagens em que scintillam as frescu-
ras da manha, os suaves occasos do outomno impre-
gnados do rumor das aguas e do perfume dos pra-
dos, os tepidos interiores aconchegados e pacificos,
todos os aspectos da natureza. vegetativa, da natu-
reza animal, da natureza morta. E nada mais pro-
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fundamente real do que a impressio deduzida d’es-
se contraste entre a inclemente immaobilidade das
cousas e a devastacdo tempestuosa das supremas
paixdes no fundo da alma humana!

O desenho dos caracteres e principalmente o das
duas personagens principaes sobre que versa o dra-
ma, o padre Amaro e Amelia, é deduzido com o
mais scientifico rigor da diagnose n'um caso de pa-
thologia psychica.

A infancia de Amaro em uma casa nobre, onde
a mie d’elle era creada de quarto. Os pequenos
pormenores d’esse interior de familia, onde o ca-
tholicismo era um requinte heraldico, onde as me-
ninas, acreditando em Deus como na oemnipotente
elegancia, tinham como culto dos destinos da alma
a preoccupacio da fotlette com que deviam entrar
no paraiso. A creacdo de Amaro até os doze an-
nos n'essa convivencia mulheril, ajudando ds mis-
sas na capella, espanando os santos, aparando as
hostias, dormindo entre as creadas que lhe faziam
cocegas, lhe chamavam Padrcca, Frei Lombrigas,
e o utilisavam nas suas intrigas para «fazer as quei-

xas». A sua mocidade no seminario, cabafando na -

estreiteza dos corredores, invejando todos os desti-
nos ainda os mais humildes, o almocreve que via
passar na estrada tocando os seus machos, o car-
reiro que ia cantarolando ao aspero chiar das rodas,
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e até os mendigos errantes, apolados ao seu caja-
do, com o seu alforge escuro!» Os seus primeiros
alvorocos de adolescente ao pensar na mulher sobre
os livros dogmaticos: «QQue ser era esse que atra-
vés de toda a theologia ora era collocado sobre o al-
tar, como a Rainha da Graca, ora amaldicoado com
apostrophes barbaras: Que poder era o seu que a
tragica legido dos santos, ora se arremessa ao seu
encontro, n‘'uma paixdo extactica, dando-lhe n'uma
acclamacdo o profundo reino dos Céos, ora vae fu-
gindo deante d’ella como do universal inimigo com
solucos de terror e com gritos de odio, e, escon-
dendo-se, para a ndo vér, nas thebaidas, nos claus-
tros e nos sepulcros, vae alli morrendo do mal de
a ter amado? Amaro sentia, sem as definir, estas
perturbacdes, e julgava-se desgracado e maldito.»

Vemos, a dia por dia, crescer, constituir-se, for-
mar-se esse homem, branco, lymphatico, molle,
creado entre chumacos de mulheres ordinarias, e
sobrepelizes de padres bocaes, no fartum das alco-
vas sujas e na sombra humida dos claustros mus:
gosos. K prevé-se a queda fatal d’essa natureza es-
tagnada e paludosa, através da qual os desejos in-
saciados luzem como os olhos de um tigre.

E egualmente bem assignalado o caracter de
Amelia. A sua educacdo sentimental e devota é de-
scripta a golpes de bisturi. Cada trago é uma insi-
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sdo. Aos oito annos tinha ido para a eschola. «A
mestra era uma velhita rolica e branca que féra ta-
cho das freiras de Santa Joanna em Aveiro; com
os seus oculos redondos, junto da janella, empur-
rando a agulha, morria-se por descrever o conven-
to, 0s seus terrores, as suas lendas, as suas peri-
pecias; as perrices da escrivd sempre a escabichar
os dentes furados; a madre rodeira preguicosa e
pacata, com uma pronuncia minhota; a mestra de
canto-chfio, admiradora de Bocage e que: se dizia
descendente dos Tavoras; a historia de uma freira
que morrera de amor e cuja alma ainda em certas
noites percorria os corredores, soltando gemidos do-
lorosos e chamando : — Augusto! Augusto!... Ti-
nham-lhe ensinado o catecismo e a doutrina: fala-
vam-lhe sempre dos castigos do Céo; de tal sorte
que Deus apparecia-lhe como um Ser que dd o sof-
frimento e a morte, e que é necessario abrandar re-
zando e jejuando, ouvindo novenas e amando 0s
padres. Era por isso toda cuidadosa, e se ds vezes
ao deitar-se esquecia uma Salve-Rainha, fazia pe-
nitencia no outro dia porque temia que Deus lhe
mandasse sesdes ou a fizesse cahir na escada.» Além
da doutrina, apprendera a tocar piano com um ve-
lho romanesco. Eéra livros de versos, fora namora-
da durante uma estacdo de banhos por um estu-

dante de Coimbra, que lhe fizera umas quadras.
Tomo 1x 30
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Estava pedida por um escrevente de tabellido, que
se perturbava sob o seu olhar voluptuoso mas que
ella ndo amava, sentindo em si «como um grande
somno do coragao » Nao tinha pae. Era sanguinea
e forte, de grossos beicos levemente sombreados de
pennugem negra. Ouvia missa todos os dias e con-
fessava-se todas as semanas. A mde era protegi-
da por um conego. Ella padecia tédios nevralgicos
e inquietacGes hystericas.

Todas as demais personagens, alguma d’ellas ape-
nas indicadas por quatro palavras, que téem o po-
der de uma evocacdo,—o conego Dias, o padre Na-
tario, o padre Brito, o chantre, o coadjuctor, o Li-
baninho, o tio Esguelha, o escrevente, o redactor
da Voz do Districlo, as senhoras Gancosos, a sr.*
D. Maria da Assumpcio, a S. Joanneira,—vivem,
téem uma physionomia, uma personalidade,

O desenlace ‘do drama, a morte de Amelia, a fu-
ga do padre da quinta da Cortegaca, de noite, le-
vando o filho escondido na capa; o seu terror ao,
sentir-se seguido, ao ouvir atraz de si no macadam
as passadas surdas do escrevente, passadas comme-
didas pelas d’elle, acompanhando-o como o remor-
so, como o presentimento da catastrophe que se
approxima; o infanticidio perpetrado no escuro, com
os pés no l6do, 4 beira do rio, escondido nos jun-
¢cos como um animal ferido cercado pelos latidos
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‘raivosos da matilha; a sua retirada de Leiria ao ou-

tro dia, por uma serena tarde de outomno, de uma
poetica serenidade ineffavel, partindo a cavallo no
momento em que os sinos da Sé comecavam a so-
lucar o dobre de defunctos, emquanto um realejo
toca na rua um trecho da Norma, e, de uma casa
defronte, um pequerucho seguro ao peitoril da ja-
nella pelo pae e pela mae que riem, lhe diz adeus
com a sua pequena madosita papuda;— constituem
paginas de uma concepcdo e de uma tonalidade tra-
gica, profundamente elegiaca e solemne, que fica
vibrando por muito tempo na memoria, como o écho
funebre de um dies irae.

Este livro misanthropicamente concebido, e exe-
cutado com uma ironia mordente e com um humo-
rismo repassado de lagrimas, deixa todavia no es-
pirito uma forte impressdo consoladora; é a obra
de um grande artista, de um poderoso revelador
derideal; e, como toda a idealisacdo perfeita, repou-
sa-nos das nossas preoccupagbes pessoaes e egois-
tas, engrandece-nos, eleva-nos aos nossos proprios
olhos, infunde-nos a fé, obriga-nos a crér no sagra-
do desinteresse da arte, na divina immortalidade do
bello.

Se depois da idéa que procurei dar-te” d’este li-
vro, tu, leitor, me perguntares se o deves dar a lér
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4 menina tua filha, eu respondo-te terminantemente
que nao. As meninas nunca léem romances, quaes-
quer que elles sejam.

Se o podem lér as mulheres—¢ uma outra ques-
tdo, 4 qual respondo que podem, ainda que com
esta reserva:—ads escondidas.

Nao que este livro seja immoral. A arte é abso-
lutamente independente da moral, e nao pode nun-
ca nem servil-a nem prejudical-a.

- Quando para minha consolagiio e refrigerio eu
me desvio da estrada em que succumbo de fadiga
mordido pelo sol, e vou descancar um momento 4
sombra de uma arvore, ndo pergunto se essa arvo-
re dd péras ou se dd pilritos, se da sua resina se
pode extrahir um balsamo ou um veneno, se dos seus
filamentos se pode entrancar uma corda para o si-
no ou um baraco para a forca, se no seu tronco se
podem serrar as pranchas para construir a arca ou
para armar o patibulo. A unica cousa que lhe per-
gunto ¢é se ella tem, para m’a dar, uma boa som-
bra fresca, macia, aromatica; e se a tem, eu, que
n’esse momento ndo sou um negociante de produ-
ctos alimenticios, nem um madeireiro, nem um chi-
mico, nem um engenheiro constructor, mas sim um
caminheiro prostrado, eu declaro, nio s6 em meu
nome, mas em nome da sciencia, em nome da mo-
ral, em nome da religido, em nome do homem e
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em nome de Deus, que essa arvore ¢ boa, ¢ util, €
necessaria—nao pelos materiaes que ministra, néo
pelos fructos que produz, nem pelas substancias
que segrega, mas unica e simplesmente por uma
condicdo imponderavel, da qual em dada crise pode
depender o meu destino inteiro e toda a minha vi-
da; e essa condicdo € a de se interpor no espaco
entre mim e o cco, e projectar sombra.

Na esphera das multiplas vegetacdes do nosso es-
pirito a sciencia e a philosophia fornecem as sub-
stancias alimenticias e ministram os materiaes das
construccées; a arte é a arvore santa, a arvore da
sombra para os peregrinos do pensamento.

Schiller em uma das suas cartas, cujo texto nao
tenho presente, exp6e uma theoria que pode resu-
mir-se n’estes termos: «Se um critico em nome da
moral processa o meu livro ndo pelo que eu n’elle
escrevi mas pelas conclusoes que elle critico lhe ex-
trae, eu desprezo esse julgamento. Se, porém, a
critica me convencer de que, dado o assumpto qual
eu o concebi, eu poderia executal-o por outro mo-
do, et n’esse caso submetto-me, ndo porque tenha
errado contra a moral, mas porque errei contra a
arte. :

Ora na execuciio do livro do sr. Eca de Queiroz
ha na parte descriptiva dois ou tres pormenores que
ndo quereriamos eliminados— com quanto isso fos-
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se possivel sem quebra da verdade—mas que nos
parece poderem ser referidos de um modo—néo
dizemos mais pudico— dizemos mais artistico.

Ha em todos os grandes romancistas modernos,
desde Balzac até o sr. Queiroz, uma tendencia de
que o vulgo tem feito o attributo de uma eschola,
tendencia febril a demorarem sensualmente as ana-
lyses da torpeza e da podriddo.

O grande Eschylo dizia, censurando Euripides:
«Elle deprimiu tudo aquillo em que pegou, eu enno-
breci tudo aquillo em que toquei; os homens sahi-
dos das minhas maos respiram gladios ¢ lancas, ca-
pacetes de pennachos brancos e escudos reforcados
com sete couros.» Os artistas modernos ndo podem
infelizmente inscrever nos seus brazées a nobre di-
visa do velho tragico. A sociedade actual nio for-
nece 4 arte os grandes crimes que alimentaram o
interesse da tragedia grega, porque as depravacbes
contemporaneas ndo gravitam em toérno do crime
heroico mas sim em torno do vicio mesquinho e
vergonhoso. Quem descreve os caracteres moder-
nos tem fatalmente de operar na gangrena.

A disseccio tem todavia as suas leis de convenien-
cia e de elegancia. Além de que, para estudar um
orgdo ¢ ocioso talvez expor aos olhos do amphithea-
tro toda a nudez do cadaver. Mesmo em anatomia
o completo conjunto ¢ obsceno, porque ¢ inutil.
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As damas da corte tdo pointilleuse de Luiz X1V
—ellas que representavam tudo quanto possamos
conceber mais escrupuloso e mais exigente no de-
coro e no gosto—frequentavam, sem offensa do
seu fragil melindre de estufa, os theatros anatomi-
Cas.

«A medida, diz Fontenelle, que Verney se torna-
va um homem & moda punha em moda a anato-
mia, a qual, encerrada até ahi nas escholas de me-
dicina ou em Saint-Céme, ousou produzir-se na al-
ta sociedade apresentada pela mao d’elle.» O tacto
especial de Verney contém um exemplo que pode-
rd ndo ser inutil aos romancistas modernos.

As senhoras portuguezas nao cursam os estudos
scientificos. Ndo téem os menores, 0s principios in-
dispensaveis para entrar nos estudos mais comple-
xos do homem, como s@o na sciencia a historia e na
arte o romance de caracter e a esculptura do nu,

Por isso a falsa nocdo que ellas téem do pudor
as torna incompativeis com muitas das mais precio-
sas convivencias intellectuaes.

Uma nogao social ndo pode, porém, ser modifi-
cada pelos escriptores ou pelas academias. Essa re-
forma ¢ a obra collectiva e impessoal do progresso
nos costumes e nas instituicoes.

N'estas condicoes, deploraveis mas inamoviveis,
maior deve ser a attencdo do artista em limar—
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tanto quanto isto seja possivel sem detrimento da
obra—os pequenos angulos subalternos que diffi-
cultem a adaptacdo d’ella aos costumes.

N'este ponto de vista O crime do padre Ama-
ro estd adeante do seu tempo. Como obra de arte
¢ este um destino feliz, porque n’este caso ter de
esperar ¢ adquiric a certeza de sobreviver. Como
obra de hygiene social lamentamos que elle ndo
possa desde jd actuar pela sua influencia no espiri-
to d’este paiz, onde o primeiro livro da educacao
moderna La femme, le prétre et la famille € ainda
tido por um sacrilegio do impio Michelet!

Janeiro 1877.

X VIII

Um dos nossos mais distinctos amadores, o sr.
Luiz de Campos, acaba de dotar o theatro de D.
Maria com um drama, cujo exito constitue o maior
triumpho modernamente alcangado pelas lettras por-
tuguezas.

Nédo s6 os jornaes todos consagraram a esta obra
louvores emittidos com uma energia desusada, mas
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até a alta sociedade, de ordinario tdo parcimoniosa
de curiosidade dispendida com a arte, patrocinou
com especial favor esta peca.

O auctor teve a gloria de vér os scus finaes de
acto applaudidos do fundo dos primeiros camarotes
pelas maos mais aristocraticas. Nas situacbes pa-
theticas do seu assumpto lagrimas illustres sulca-
ram o p6 d’arroz com que se perfumam os brazdes
das mais nobres e distinctas familias. Finalmente
no fim do espectaculo o Poder Moderador, que as-
sistira 4 representacdo em companhia de sua fami-
lia, expediu um dos seus camareiros, o qual foi ao
palco comprimentar o laureado dramaturgo, pedir-
lhe desculpa de lhe nf@o pingar do alto do threno
sobre o peito da casace a commenda de Sant'lago,
e entregar-lhe em vez das insignias d'essa ordem
excelsa, em nome do referido Poder, um cofre com
uma pedra preciosa, que os jornaes do outro dia
pela manha almotacaram em 1:500%000 réis.

O drama do sr. Luiz de Campos intitula-se Leo-
nor de Braganca, e encerra a historia d’aquella des-
ditosa, cuja mocidade e belleza feneceram de subi-
to, surprehendidas no ventre por tres facadas com
que a brindou seu esposo, o mui nobre e poderoso
duque de Braganca, um dos antepassados do Poder

que hoje nos rege, ¢ ao qual, bem como a sua fa-
Tomo 1x 31
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milia, acima tivemos a honra de reportar-nos sub-
missa e respeitosamente.

O pretexto sob o qual D. Jayme damnificou com
insttumento perfurante o abdomen de sua mulher
foram os amores d'esta com o pagem Antonio Al-
coforado.

Existiram effectivamente esses amores? Era a du-
queza realmente culpada de uma fraqueza anormal
pelos pagens? Era Alcoforado um honesto e leal
servidor do principe D. Theodosio, ou era uma ra-
toeira vil de duquezas incautas?

Ha duas opinides dcérca do modo de considerar
no theatro a natureza d’este facto.

Na sua Leonor de Braganca, escripta em prosa,
o sr. Luiz de Campos entende que a duqueza € in-
nocente. Na Leonor de Braganca, escripta em Ver-
so, o sr. Alfredo Ansur julga a duqueza culpada.

Os fados, que tdo propicios féram 4 obra do fes-
tejado sr. Campos, trataram adversamente a obra
ndo menos estimavel do mallogrado sr. Ansur. Jul-
gamos do nosso dever protestar contra esta dura
injustica, pondo em cotejo as duas composicoes a
que deu origem a tragica aventura de Leonor.

No drama do sr. Luiz de Campos a culpa toda
do nojoso sarrabulho perpetrado por D. Jayme es-
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td unicamente, segundo diz o sr. Campos, em ha-
ver o pagem um coracdo. O sr. Luiz de Campos
emprega constantemente saver em logar de Zer, ndo
SO Nos casos em que esse verbo ¢ usado como au-
xiliar, mas ainda quando se toma na accepcdo de
possuir. Acatamos discretamente as razées de pun-
donor e de dignidade que possam ter levado este
cavalheiro a cortar as suas relacGes pessoaes com
o verbo fer. O simples depoimento do verbo hawver,
conjugado com tanta lealdade, cravado no discurso
com tanta firmeza como aquella que se admira em
todas as locubracées litterarias d’este auctor, basta
para nos convencer da innocencia de Leonor.

Todos os encontros da duqueza com o pagem no
decurso d’esta peca sfo de um caracter fortuito
absolutamente illibado.

A scena estd vazia. Leonor tem por acaso de
atravessar do segundo bastidor 4 esquerda para o
segundo bastidor 4 direita exactamente no momen-
to em que Alcoforado por egual acaso atravessa do
segundo bastidor 4 direita para o segundo bastidor
4 esquerda. Elles veem ambos meditando no ver-
bo haver, e descarregam um sobre o outro o obje-
cto das suas cogitacbes pouco mais ou menos Nos
seguintes termos :

Duqueza— Houveste alfim volvido?
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Pagem—Houve; e vos, senhora, que heis de de-
terminar-me ?

Dugueza— Nada hei.

Pagem— Hao, quicd, offendido-vos outra vez?

Dugueza—Nao hao. Pagem, havereis de volver
a casa do sr. D. Theodosio.

Pagem — Visto que ndo heis de mim dé, senhora
minha, haja de se cumprir vossa vontade! Haverel
forca, haverci de havel-a... Manha, ao toque de
prima, serei partido. De nada mais heis mistér?

Duguesa—De nada mais hei, pagem; e a Deus
praza que jdmais haja de haver! Ide-vos presto a
D. Theodosio, consoante vos hei dicto, pouco ha.

Pagem —Em mim havei fé, minha senhora ama:
eu me vou.

(Saem ambos, cada um por seu lado, meditabun-
dos.)

A entrevista que dd causa 4 vinganca do duque
ndo a tem Alcoforado com a duqueza mas sim com
uma das suas damas. Em toda a peca, finalmente,
a duqueza, nem por carta, nem de viva voz, nem
de simples ‘6lho, tem para Antonio uma palavra,
um acéno, um gesto, em que se presinta, de leve
que seja, a exhalacdo da perfidia.

O sr. Ansur é menos complacente com as suas
personagens, como vamos Vér.



O MOVIMENTO LITTERARIO E ARTISTICO 245

BEATRIZ ANNES

Grande mal, grainde mal, senhor Ferndo!

FERNAO RODRIGUES

Que mal?
BEATRIZ ANNES

FHomem em casa.

FERNAO RODRIGUES
Com a aia?
BEATRIZ ANNES

"Yi.f{J.
FERNAO RODRIGUES

Com quem pois?
BEATRIZ ANNES

Com nossa ama.

O fogoso e pittoresco sr. Ansur vae mais longe
ainda: colloca o pagem aos pés da duqueza, e pde
na bécca de um e outro estas palavras:

Que enthusiasmo sinto! Arfa-me o seio
Em vertigem de amor! Sinto a poesia
Na mente destillar grata ambrosia.
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O senhora duqueza! Minha vida!
Como vos amo!

LEONOR

Antonio! alma querida. . .

PAGEM

Longe de vos a vida ¢-me desterro. ..
Perdoar-me-heis do coracdo este erro?

LEONOR
Sim.
PAGEM
Sem vos escutar e sem vos ver
Nao podia, senhora, mais viver!
Meu peito abraza.

LEONOR

Doce pensamento,
Longe de ti ¢ egual o meu tormento.

E a duqueza prosegue, exaltando-se n'uma grada-
clo rhetorica perfeitamente calculada pelo sr. An-
sur até o ponto de lhe dizer o Alcoforado:

Calae-pos por piedade! Tende imperio
Sobre a imaginacao.
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Em outra scena da peca, depois de uma entrevis-
ta secreta com o pagem, 4 hora da meia noite, a

duqueza profere uma palavra physiologica, de um
sentido decisivo:

Como epitar que o duque venha, e veja
Aqui tua presenca que me peja?
PAGEM

Meun Deus !

LEONOR

Jesus! esconde-te !

Ao que o pagem, com o temerario valor que s6
os altos'sentimentos persuadem, replica energica-

mente:
Fujamos !
LEONOR
Por onde oh! céos?!
PAGEM

Por esta porta.

LEONOR
Vamos.

Sendo- tanto a Leonor de Braganca do sr. Luiz
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de Campos como a Leonor de Braganca do sr. Al-
fredo Ansur pecas offerecidas pelos seus auctores a
sua majestade elrei o sr. D. Luiz I, ¢ claro que
ellas devem ser consideradas pela critica ndo como
livres produccées litterarias mas como especiaes
mimos dedicados 4 familia de Braganca. Ora n'es-
te ponto de vista—nfo hesitamos em dizelo—a
obra do sr. Ansur parece-nos muito mais completa
e perfeita que a do sr. Luiz de Campos.

Pomos de parte a questdo da investigacdo histo-
rica, que foi egualmente aprofundada pelos dois au-
ctores. O sr. Luiz de Campos reforca-se com o tes-
temunho dos documentos que manuscou: A hislo-
ria genealogica, As Decadas de Couto e de Barros,
a Chronica de D. Manuel por Damido de Goes e o
Auto de inquiricdo e devassa existente na Torre do
Tombo. O sr. Alfredo Ansur fortifica-se exacta-
mente com os mesmos documentos por elle com-
pulsados.

Para suas excellencias, armados de eguaes argu-
mentos pro e contra a duqueza, a escolha do papel
que tem de lhe ser dado n’este drama ¢ pois uma
questdo de gosto. O sr. Ansur, emquanto a nés es-
colheu melhor, e fez a sua majestade el-rei uma da-
diva mais delicada.

Segundo o sr. Ansur o duque de Braganca D.
Jayme € um cavaiheiro infeliz em familfa, ao qual
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succede —como muito bem diz Menelau na Bella
Helena—uma fatalidade. O duque deteriora a re-
gido intestinal da duqueza, mas deteriora-a em legi-
timo desforco da sua dignidade offendida, e ao abri-
go das leis do reino.

Segundo o sr. Luiz de Campos, dada a innocen-
cia da esposa, o duque n@o passa de um sanguina-
rio estupido, que envolve o seu brazdo de familia e
a futura tradicdo dynastica n’'um ignobil e affronto-
so chourico de sangue innocente. O acto de man-
dar desossar pelo cozinheiro o pagem Alcoforado,
com o mesmo facalhdo com que se picam os bifes,
¢ um facto indecente que, posto o criterio do sr.
Luiz de Campos, estabelece um precedente que po-
de levar os servidores da casa de Braganca a ndo
distinguirem inteiramente a differenca que ha em ir
para o paco e em ir para a salgadeira.

Eliminada a circumstancia do adulterio o duque
¢ um facinora vulgar sem nenhum apoio na juris-
prudencia ou na legislacdo. Depois da leitura da
peca do sr. Luiz de Campos, um jury sensato que
houvesse de julgar D. Jayme, mandal-o-hia degra-
dado por toda a vida para a Costa dé Africa. 86
assim se poria uma sociedade culta ao abrigo de
um principe que faz das esposas e dos vassallos um
consumo que se ndo justifica pelas necessidades or-
dinarias da vida affectiva.

Tomo ix 50
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Parece nos ser um servico em extremo subalter-
no prestado a alguem o publicar a historia de um dos
seus antepassados d luz de uma critica cujas derra-
deiras consequencias sfo, como no drama do sr.
Campos, a condemnacdo do mesmo antepassado a
um genero de glorificacdo e de apotheose que elle s¢
pode remir com a prisdo correccional perpetua.

Na peca do sr. Ansur o antepassado da alta per-
sonagem, a quem elle a offerece e consagra, appare-
ce-nos satisfactoriamente levado ao crime por uma
provocacido cheia de solicitude e de cortezia. «Ha
homem em casa. Com a creada? Nio. Com a pa-
troa.» Este grito sublime de clareza e de concisdo
esparge no facto um raio de luz juridica, e lanca um
immenso clardo de legalidade e de justica sobre o
chifarote brigantino destinado 4 perfuracio das da-
mas.

Nada mais tocante do que a situacdo do duque
ao receber o fatal desengano:

Horror! Infamia! Anathema! Vergenha!

Rompe-se-me do ser loda a harmonia,
Passa-se-me na menle extranha orgia!l
Estalam-me do corro as fibras!
Meu pobre espirito, que assim fe libras
Do desespero na mortal esphera,
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Nao te cousumas tanto! Acalma ! Esperal

Mofina dor me roe, me despedaca!
Emguanto descuidoso andava d caca,
Tu deliravas. .. tu... oh! que pileza!

E depois dirigindo-se ao pagem:
£ o o
Arrepende-te dos teus peccados
7 F

Que os fios da tua vida estdo contados!

PAGEM

Perddao ! pledade!

NUQrE

Soffre com ralor
Que mas soffrew por nos o Redemptor !

Com o manchil Domingos cortard
A cabeca do pagem. Morrerd.

A duqueza intervem com esta conceituosa mas

intempestiva maxima :

Jamars decepes com manchil odioso
A cabeca de um justo. I horroroso!
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O duque nfio precisa que lhe ensinem a respos-
ta. ..

Sabe mostrar do Barbaddo de Veiros
O descendente como pune o ullrage,
Que lhe fizeste, Leonor! Apage.

Nao sdo estes porém os unicos servicos prestados
pelo sr. Ansur 4 clareza justificativa dos factos e
ao esplendor immarcessivel da casa de Braganca.
A peca d’este benemerito cavalheiro abunda em
conceitos e em nocoes preciosas para a historia da
nossa monarchia. Quem € o luso que, prezando-se
de amar o rei e a patria, deixard de lér sem uma
commocao profunda as seguintes palavras que o au-
ctor poe na bécca da mae de D. Manuel, por occa-
sido do advento d’este monarcha ao regio solio?

Omuzpotente Deus! quiz o destino
Dar existencia ao throno manuelino!
Quem predissera tal, fillo cadete,
Quando surgiste a luz em Alcochete?!

Temos por indigno e refece todo o cortezdo que
achando-se ao servico da casa de Braganca se recu-
sar a decorar os seguintes carmes em que o Sr. An-
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sur celebra os antigos privilegios heraldicos de téo
distincta familia:

A ndo ser o real, ndo ha poder,

Que possa foje nos reinos exceder

O de nosso senhor! Pode D. Jayme
(O foros brigantinos inspirac-me)
Nas salas dos seus pacos ter docets
E' sifiaes nas egrejas dos fiets.
Forrada com arminhos, rica, larga
Vestir opa vermelha aberta d ilharga;
Ante st lepa estoque, segundo acho,
Com o extremo yoltado para baixo,
Distinctivo dos reis, que € para cima.

Faz g6sto lér estas noticias, e pensar a gente que
pertence a um paiz em cujo throno se acha uma fa-
milia que antes de reinar tinha o direito de levar
estoque para baixo, que ao reinar adquiriu o direi-
to de levar estoque . para cima, de sorte que pode
hoje em dia (6 foros brigantinos acudi-me), levar
estoque simultaneamente para cima e para baixo!

A unica cousa que se nos offerece reprehender
na peca do sr. Ansur, por innumeros titulos supe-
rior 4 do sr. Luiz de Campos, é que o auctor a ndo
tivesse accrescentado com mais um acto, no qual,
para completa rehabilitacio da casa de Braganca,
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o duque D. Jayme nos apparecesse resgatando-se
aos olhos do Omnipotente por meio das penitencias
em que consumiu até o ultimo dia da sua taciturna
wviuvez. Nos pacos de Villa Vicosa ainda hoje se
mostra aos viajantes uma tina cavada no chdo, a
que se desce por quatro degraus, na qual é tradi-
cdo geralmente recebida que o nobre duque se met-
tia em agua, durante uma hora por dia, para des-
aggravo e remissao de suas culpas. O illustre heroe
tdo devéras se arrependeu que chegou a mortificar-
se d'esta maneira insolita e sem precedentes— to-
mando banho!

Seria um bello melhoramento na obra-do sr. An-
sur que s. ex.* a completasse com. um breve epilo-
go, em que D. Jayme fésse visto amarrado pelo
grilhdo da penitencia a uma bacia, e ciliciado no
vivo das suas carnes ultrajadas e viuvas pelo con-
tacto expurgante de um sabdo.

Postas estas consideracGes, nao podemos deixar
de perguntar: Porque motivo ndo cahiu do alto da
régia munificencia sobre o peito inspirado do sr. An-
sur o pingo da nobre ordem do lagarto, do merito
artistico e litterario, pingo suspenso da real gotteira
sobre as bocas poeticas do sr. Luiz de Campos?
Niao teve o sr. Ansur a precedencia n'esta creacdo
litteraria? Nédo ¢ a sua obra dedicada egualmente a



>55

O MOVIMENTO LITTERARIO E ARTISTICD

el-rei? Nao é ella escripta em bellas parelhas de
versos de dez syllabas, em vez de o ser em prosa
villéa como a do seu competidor.

O sr. Luiz de Campos, ndo podendo pela sua
qualidade de deputado receber mercés honorificas,
teve de el-rei o presente de um cofre no valor aci-
ma referido de 1:>007000 réis.

Nao se dando com o sr. Ansur a incompatibili-
dade annexa ao mandato popular, porque nio se
lhe confere a commenda da nobre ordem ou, quan-
do menos, a sua equivalencia em cofre com pedra
preciosa no valor de réis 1:500:000? :

Grave e inexplicavel injustica! Se a nossa debil
voz pode chegar até as orelhas da cordéa, nés dire-
mos a0 augusto soberano:

Senhor! A vossa proteccdo ds lettras patrias ndo
se tem até hoje desmarcado de uma reserva tdo
discreta como constitucional. Os dramaturgos que
precederam Luiz de Campos e Alfredo Ansur ape-
nas téem colhido da régia liberalidade a graca de
haverem possuido, collocado em uma apant-scéne.
durante uma ou duas representacdes das suas pe-
cas, o vosso real perfil, que outros ndo possuem se-
ndo collocado nas moedas de 57000 réis, cousa
miseravel e vil. Acabado o espectaculo vo6s enfiaes
0 vosso paletot, accendeis o vosso charuto, reto-
maes 0 vosso sceptro no bengaleiro, e ides para
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casa recolher as commocées da noite sob o agazalho
da vossa cordoa de dormir, de algodao branco com
uma borla na ponta. O genio nacional ndo pdde
ainda até hoje obter da vossa munificencia manifes-
tacoes mais expressivas. Uma vez, porém, que de-
jiberastes inaugurar a era do galarddo litterario,
dae a Alfredo Ansur a commenda que Luiz de Cam-
pos ndo pode acceitar. Dae-lh'a quanto antes. Ndo
espereis que 4 cabeceira do vosso leito se erga o
espectro do remorso, e que, sob a sua figura do
poeta menosprezado, elle vos brade nos silencios da
noite :

«Descendente de Barbaddo! solta-me o lagarto!
Larga o lagarto, Barbadao!»

Se o throno for surdo ds nossas vozes, cahiremos
sobre o sr. Luiz de Campos, e, com o manchil da’
justica distribuitiva em punho, cortar-lhe-hemos a
dddiva régia ao meio!

Que o sr. Ausur nos diga para onde quer que se
lhe mande a metade do que lhe compete!

Maio 1577,
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XIX

O Primo Bastlio, novo romance de Eca de Quei-
roz, ¢ um phenomeno artistico revestindo um caso
pathologico. Para bem se comprehender esta obra
é preciso discriminar o que n’ella pertence 4 juris-
diccdo da arte e o que pertence aos dominios da
pathologia social.

Eis a doenca que este livro accusa:— A dissolu-
¢do dos costumes burguezes.

O mais caracteristico symptoma d'esse mal € a
falsa educacdo. A educacio burgueza tem um de-
feito fundamental: mantém na mulher a mais terri-
vel, a mais perigosa de todas as fraquezas. Esta
fraqueza consiste no seguinte: No fundo mais inti-
mo e mais secreto da sua existencia de artificio e
de apparato, a burgueza sente-se conscienciosamen-
te mesquinha e réles. Vamos vér porque.

Porque na burguezia, na burguezia de Lisboa

principaimente, ha uma desharmonia medonha, um
Tomo 1x 33

e ———
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contraste assombroso de descquilibrio entre a re-
presentacdo da vida exterior e o systema da vida
intima. :

. Basta olhar de fora para as casas, basta conside-
rar o aspecto exterior do templo para se fazer uma
idéa do que pode ser dentro o culto d'essa religido
—a familia!

Comparem-se as nossas edificacGes urbanas, os
casaroes da baixa— rectangulares, batidos pelo sol
mais ardente e pelos ventos mais asperos, desguar-
necidos de venezianas, chatos, uniformes, rasos de
toda a saliencia, de todo o ornato, como casernas
ou como cadeias—com as graciosas construccaes
arabes da Andaluzia ou da Extremadura hispanho-
la, com o seu claustro interior, o poco de marmiore
ao centro do pateo, as galerias concentricas vesti-
das de trepadeiras em flor, abrindo sobre o peque-
no jardim, que ¢ o coracio da casa. Comparem-se
com as sdbias edificacoes modernas do norte da
Europa, da Inglaterra, da Allemanha, da Hollanda,
da Dinamarca.

Ponha-se a fachada de qualquer dos nossos pre-
dios do bairro central de Lisboa ao pé dos novos
predios do Hanover. As novas casas allemis, no
estylo gothico francez, modificado segundo as exi-
gencias da civilisacdo moderna, sdo obras primas
de arte, inspiradas pela mais exacta comprehen-
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sdo da hygiene, da moral, da estetica; sdo verda-
deiros instrumentos auxiliares do melhor systema
de educacdo. Construidos exteriormente de tijolos
de tres cores, branco, cor de rosa e preto, orna-
dos de pequenos -eirados, de terracos cercados de
hera, de estufas, de /ogeftes, de aviarios em que
cantam os passaros, de balcGes em que desabrocham
as flores, esses predios, que téem a attractiva fres-
cura exterior de outros tantos ramalhetes, sdo inte-
riormente distribuidos do modo mais elegante, mais
digno, mais accommodado aos deveres, aos respei-
tos, aos nobres prazeres da familia. A disposicao
mais escrupulosamente estudada do saldo, da biblio-
theca, da casa de trabalno, da copa, do jardim, de
todos os compartimentos interiores da risonha col-
meia penetrada de boa luz e bom ar, permitte ds
mulneres o saudavel prazer de girar na casa, acti-
vamente, n'uma grande variedade de aspectos pitto-
rescos e alegres.

As casas do centro de Lisboa, de uma uniformi-
dade cellular, monotona, parada como um olhar idio-
ta, sem pateo, sem uma arvore, sem uma folha de
verdura fresca e palpitante, tendo por dmago o sa-
gudo sombrio e infecto, com a ultrajante pia no in-
terior da cozinha, ao lado do fogdo, por baixo das
cacarolas, com alcovas sem luz, ennodoadas pelas
manchas dos canos rotos, inficionadas pelo cheiro
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nauseabundo do petroleo e da alfazema queimada,
sdo os sepulcros da saude e da alegria.

E n'essa serie de prateleiras, de gavetoes de fa-
milias, chamados os Arruamentos da Baixa, que ¢é
educada a lisboeta.

Uma senhora franceza, tendo viajado em toda a
Europa e visitando recentemente Lisboa, communi-
cava-nos esta observacéo:

— «Noto um facto que me enche de perturbacio
e de horror,—n’esta cidade nfo ha creancas!»

Quizemos convencer do contrario essa senhora.
Era em um dos primeiros bellos dias da presente
primavera, de uma grande amenidade luminosa e
balsamica, tinham chegado as andorinhas e as bor-
boletas cér de palha, desabotoavam-se as rosas da
Alexandria, appetecia desentorpecer os musculos na
elasticidade de um bom exercicio, ouvir a agua, vér
0s musgos, passear ao sol. F'omos ao jardim da Es-
trella, ao da Patriarchal, ao de S. Pedro de Alcan-
tara, ao Campo de Sant’Anna, aos squares do lar-
go de Camdes, da praca das Flores, do Aterro: ld
encontrdmos effectivamente um pouco de sol, algu-
ma relva, alguma agua, mas ndo encontramos uma
unica creanca, a cuja saude sua mae se tivesse sa-
crificado por uma hora, abandonando n’esse breve
espaco de tempo a sua preoccupacdo de magnifi-
cencia, ¢ vindo simplesmente com o seu trabalho ou
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com a sua leitura, 4 sombra de uma d’'essas arvo-
res, fazer crescer ao ar livre o seu filho, preparado
para esse effeito com um banho e com um bibe

fresco.

Nos dias de bom tempo, emquanto a maioria das
senhoras de Lisboa frequentam as lojas ou fazem
visitas, onde é que estdo as creancas? As creancas
estdo dentro das casas que acima descrevemos—a
tomar proposito. Tomar proposito ¢ uma locucio
essencialmente local e intraduzivel, que quer dizer:
apprender a ndo saber andar, a ndo saber rir, a es-
tar quieto e a estar calado, a corromper os mais no-
bres instinctos da natureza humana, finalmente a
dissimular e a mentir. A menina sé principia a sa-
hir de casa depois de ter tomado o proposito indis-
pensavel para ndo tagarellar imprudentemente, para
ndo contar que houve favas para o jantar, ou que o
papd ralhou com a mami, Haver favas para o jan-
tar e ralharem o papd e a mama ¢ de resto tudo ou
quasi tudo quanto se passa em casa, porque nao ha
interesses de espirito, nem ha instructivas occupa-
coes prdticas. Falta o jardim, a grande eschola da
infancia onde os rapazes formam o caracter trepan-
do ao alto das arvores, e as raparigas mondando
os canteiros e protegendo os insectos e as flores.
Tambem: nao ha bibliotheca. Léem-se apenas as
bisbilhotices do jornal e os romances das traduc-
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coes baratas. Nenhuma especie de estudo. Nenhu-
ma applicacdo intellectual, Ignorancia absoluta de
todas as cousas da natureza e da vida. Aos secte
annos a menina vae para o collegio, onde appren-
de o francez e o inglez. Esta educacio completa se
em casa cnsinando-se-lhe a tocar piano. Todas as
prendas da sua educacao sdo appendices da sua foi-
letle : uma bonita lettra, uma bonita pronuncia das
linguas, e a phantasia, o bonito trecho de saldo to-
cado no piano deante das visitas. Que sabe ella da
arte, da sua natureza, da sua funccdo sobre o 10s-
so espirito? Que livros leu proprios para lhe sugge-
rirein um alto ideal ou para lhe darem um criterio pra-
tico? Leu os jornaes noticiosos e as revistas de mo-
das, os romances de Ponson du Terrail, de Xavier
de Montépin, de Bellot, de Dumas filho. Nao leu ou
nao entendeu nunca nenhum dos grandes educado-
res do espirito moderno. Michelet, Dickens, Ander-
sen, Freebel.

Néo a interessa nenhum dos phenomenos da na-
tureza, porque ignora completamente as leis que
regem o universo e que determinam esses pheno-
menos.

Nao a distrahem os interessantes cuidados do
mcnage, porque da casa, assim como da arte, assim
como da natureza, o que apprendeu ella? Sem ne-
nhumas nocGes da hygiene, nem da chimica alimen~
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tar, nem da historia das sciencias e das industrias
que fornecem os instrumentos da actividade ou do
conforto domestico, os graves arranjos da casa, tdo
moralisadores e tao attractivos, téem para ella o ca-
racter de um mestér ignobil, desprezivel, adjudicado,
com toda a porcaria que constitue a essencia da co-
zinha nacional, 4 discrecdo de uma creadagem villa,
que retribue o desprézo de que é objecto trahindo,
maldizendo a roubando: Da casa o que ella sabe
unicamente € que ha duas ou tres salas de apparato
que se mostram ds peseoas de fora; um quarto
mais ou menos infecto, uma possilgueirinha mobi-
lada pelo Gardé, em que ella dorme até as dez ou
onze horas; um creado que furta nas compras; uma
cozinheira que d4 respostadas; e uma latrina con-
tendo um fogdo em que por meio de vérias borun-
dangas cabalisticas e secretas consta que se fabrica
a sopa.

Na religido eila padece os mesmos descontenta-
mentos vagos e confusos que a humilham na vida
social. Devota, appetece as altas penitencias elegan-
tes: as romagens 4 fonte de Lourdes; a oracio em
frente da gruta no meio de velhas princezas roma-
nescas e beatas; os jubileus em S. Pedro de Roma;
a contriccdo aos pés do Summo Pontifice, coberta
de renda preta, entre os peregrinos da mais pura
aristocracia, misturando ao fumo do incenso o per-



261 AS FARPAS

fume mundano e penetrante do opoponax, emquanto
os orgdo solucam, e o sol coado pelas vidracas co-
loridas se espelha nas couracas dos bellos guardas
de bigodes torcidos e espadas desembainhadas. Pres-
ta ainda bastante consideracio ds interessantes ce-
rimonias da elegante religido nacional, como a do
Mez de Maria na bonita egreja de S .Luiz, enrama-
lhetada de brancas acucenas, fresquinha e graciosa,
semelhante a uma bonbenniére, ou como a da Se-
mana Santa- nos Inglezinhos, a cuja petile entree,
destinada aos intimos, rodam os coupes magnificos

da piedade escolhida. _

Mas pelo Deus da sua convivencia habitual, pelo.
pobre Deus de gesso do seu &énitierr barato; pelo
Deus da procissio do Carmo e da procissdo da
Saude, servido por padres barrigudos e oleosos,
com as voltas sujas, arrotando motetos atraz dos
andores; por esse Deus um tanto caturra, um tanto
carola, pelo Deus da Baixa em fim, ella ndo tem se-
ndo duvida ou desdem.

Na moral as suas conviccoes baseiam-se em uma
serie de prificipios theoricos, que ella viu sempre
ou quasi sempre refutados por uma serie contradi-
ctoria de interesses priticos, tirando esta concluséo :
que o dever consiste na mais habil combinacdo que
se possa fazer d’'essas theorias e d'esses interesses
para o fim de cheger a este ultimo resultado, ao



O MOVIMENTO LITTERARIO E ARTISTICO 265

qual tendem solidariamente todas as fraquezas das
sociedades corruptas:—o socégo.

Aos dezesete ou dezoito annos ella entra no
mundo, isto ¢, principia a frequentar o theatro,
a lér romances, a conversar com os homens. Per-
cebe entdo vagamente que ha em alguma outra
parte, n'outra regiao social, em outro bairro ou
em outro paiz talvez, um mundo diverso do seu
pequeno mundo insipido, ordinario, estupido: que
nem todas as raparigas vivem como ella, pura bo-
neca, no interesse excluivo da moda e da- toilefte;
com uma cabeca 6ca; n'um quarto que ndo cheira
bem; téndo um pae, automato de secretaria, de
carteira ou de balcdo, que pensa pela cabeca de um
jornal barato e mal feito, e uma mae que se enfas-
tia medonhamente na sua bata e na sua ociosidade
de cerebro, em revolta contra o destroco dos annos
e contra o preco crescente dos generos alimenticios,
ralhando habitualmente com as creadas, ralhando
com o aguadeiro, ralhando com o marido.

Principia entio a causar-lhe um tédio profundo,
nauseante, a sua vida domestica: a casa de aluguel
de que muda de anno em anno; o seu pequeno
quarto sem tradicdes, sem historia, como o de uma
estalagem ; o sagudo infecto, onde zumbem no ve-
rdo as grandes moscas gordas e pesadas; a cozinha
escura como uma enxovia, deixando pender em es-

Tonmo 1x 34
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phacelamento as cacarolas gordurosas e as loucas
esbotenadas; a sala pretenciosa e inutil com os mo-
veis angulosos ¢ perfilados, o tapete com os dois
cavallos arabes defronte do sofd, a lithographia da
mulher que sorri por detraz de um leque, o album
dos retratos dos parentes com o seu ar endomin-
gueirado e palerma, as flores de papel, as missan-
gas, e o globo de vidro azul pendente de um cor-
dao ao meio dos cortinados.

Ella tem um secreto ideal de grande elegancia,
de alta distinc¢do decorativa, o que quer que seja
de superfino, de requintado, de exotico, semelhante
a0 que viu no theatro ou ao que leu em um roman-
ce de Feuillet. E julga-se superior, predestinada
para uma existencia mais nobre, incomprehendida
no seu meio, que a envergonha. E nunca se refere
4 sua vida intima sem mentir. Mente ridicutamente
a respeito das cousas mais simples, mais triviaes; e
¢ para se dar um aspecto superior, para se encobrir
do que é, que ella assim mente. Mente do modo
mais miseravel a respeito dos creados que néo tem,
das visitas que ndo faz, da opera que néo viu, dos
livros que ndo lé, da modista a que ndo vae, dos
banhos que ndo toma, dos jantares que ndo come,
das dignidades, das distinccGes ou do luxo que néo
usa.

Casada, procura finalmente realisar os scus so-
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nhos de leitora de romances e de frequentadora dos
dramas do theatro de D. Maria. Mas ndo lhe sae o
que quer: nfo sabe organisar aprazivelmente a ca-
sa, ndo sabe tornar encantadora a familia.

Humilhada, infeliz, comeca a descorgoar a pouco
e pouco da sua predestinacdo superior. Sente que
ha na sua constitui¢do moral uma falha, da qual re-
sulta o desequilibrio dos seus actos com as suas as-
piracées. Nao se acha firme na posse da existencia.
Falta-lhe essa tranquilla e serena harmonia que se
chama a perfeita dignidade, e que ¢ o resultado da
perfeita educacao.

Se n’esse estado de espirito um homem que ella
tenha por eminentemente superior a notar e a se-
guir, por pouco que esse homem conheca o facil
processo de revigorar uma abatida vaidade roman-
tica, ella cahird com uma simplicidade tragica.

O homem superior, segundo o criterio da mulher
em taes condicGes, ¢ o dandy. Porque o dandysmo
¢ a unica forma sob a qual a distincgdo se lhe
apresenta como uma cousa perceptivel. O cerebro
mais provido de nobres pensamentos terd para ella
menos seduccoes do que uma cabeca bem pen-
teada, de cabellos espessos, annelados, separados
nitidamente por uma fina risca cor de rosa, perfuma-
dos de fresco. Nenhum encanto de espirito, nenhu-
ma delicadeza de coracdo, nenhuma virtude de ca-
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racter exercerd sobre a imaginacfio d’ella a fascina-
cdo com que a subjuga a alta elegancia authentica-
da aos seus olhos pelo crevetismo precioso. O seu
homem superior, o seu homem irresistivel, o seu
homem fatal, serd aquelle que usar no seu banho a
mais fina perfumaria, o que houver jantado nos
mais celebres restaurantes do bouwlerard, o que se
vestir e se calcar nos primeiros fornecedores da
Europa, o que mais se tiver desgastado de muscu-
los e de cerebro nos altos vicios, o que mais segre-
dos tiver para contar das suas intimidades no mun-
do especial cujas mulheres consomem por dia se-
gundo lhe disseram, cem ou duzentos luizes em
foie gras, em Champagne e em coldcreame.

Se um tal homem, seccado, aborrecido, verdadei-
ramente estoirado nos refinamentos da sensualida-
de, habituado a raspar os seus sapatos nos tapetes
de Smyrna dos boudoirs forrados de setim, envol-
tos em renda de Franca, mobilados de sandalo f6s-
co esculpido, cheirando ds penetrantes essencias de
Lubin e 4 febre mal dissipada das dovoradoras
noitadas; se um tal homem, dizemos, se ajoe-
lhar um dia aos pés d’ella, para lhe dizer obsceni-
dades ao ouvido, as mesmas obscenidades que di-
zia ds outras, amando-a finalmente, amando-a elle,
apesar do que ella considera as suas inferioridades:
apesar das suas meias com uma passagem, apesar
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do seu joelho deformado pela falta de circulacdo
proveniente de um defeito caracteristico da sua
raca, o defeito de nao saber atar as ligas; apesar
ainda do seu quarto cheirando a pia, dos seus sapa-
tos mal feitos, do seu espartilho barato, da sua foi-
lefte da Baixa, da sua pomada de botica e do seu
halito de dyspeptica denunciando um pouco a cebo-
la do refogado nacional... Se, apesar de tudo isso,
tao desdenhoso, tdo frio, tdo gloriosamente corru-
pto, tracando a perna, descobrindo desleixadamen-
te as suas meias de seda bordadas, torcendo no
dedo os seus anneis inglezes, encasando no dlho o
seu monoculo, approximando n'uma intimidade at-
tenciosa e benevola as scintillacGes do seu correcto
plastron de Pooie, e as exhalacGes {rescas e aroma-
ticas do seu bigode e do seu cabello frisado 4 Ca-
poul, elle souber pedir, clla pela sua parte ndo sa-
berd negar.

Tal € o caso de pathologia social, caso profunda-
mente verdadeiro, pavoroso, tragico, sobre o qual
Eca de Queiroz escreveu O Prumo Basilio, roman-
ce realista.

Realista porque? Por isso mesmo que exprime
uma convicc@o social, e é esse o caracteristico es-
sencial da arte moderna. O romantismo nao tinha
sendo conviccoes esthieticas, e satisfazia assim as ne-
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cessidades de espirito da sociedade que fez a Re-
volugdo, que cahiu no Imperio, que supportou as
guerras de Bonaparte, e cujos cerebros ndo pediam
4 arte de 1830 sendo uma cousa: serem acalmados
e adormecidos. Os poetas entdo cultivaram o idyl-
lio amoroso, ¢ fizeram poemas dos seus proprios
estados de espirito; os romancistas e os dramatur-
gos inspiraram-se nas tradicoes gothicas da Edade
Média, e fizeram uma restauracio litteraria e bur-
gueza da cavallaria. De resto, nos-artistas romanti-
cos, perfeita emancipaciio da forma e a mais profun-
daindifferenca pelas questGes sociaes do seu tempo.
Elles foram successivamente ou cumulativamente
catholicos, pantheistas, atheus, monarchicos, realis-
tas, imperialistas, republicanos, scepticos, philan-
thropos.

A sociedade actual deixou de ser uma sociedade
que repousa. E uma sociedade que se reconstitue
inteiramente e profundamente desde todos os pon-
tos da sua peripheria até as mais reconditas intimi-
dades do seu ser. Esta reconstituicio ndo se estd
fazendo empyricamente pela revolucdo ou pela sen-
timentalidade, estd-se fazendo scientificamente pela
convergencia harmonica de todos esforcos intelle-
ctuaes sobre o mesmo problema. Comprehendeu-se
que sdo solidarios todos os estudos, que sdo corre-
lativas todas as leis, desde a da indestructibilidade
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da materia até a da evolucdo social; que finalmente
se ndo pode chegar ao conhecimento positivo de
nenhum phenomeno, quer da natureza, quer da so-
ciedade, sem conhecer integralmente a serie ou a
sequencia de series em que elle ¢ o elo que prende
um phenomeno anterior a um phenomeno subse-
quente.

N’esta liga de todos os espiritos para um fim
commum, liga t3o estreita, que cada nova lei, cada
nova theoria, cada nova hypothese, em [qualquer
dos ramos da sciencia, se reflecte na direccao de
todo o trabalho mental em ' qualquer das suas ma-
nifestacdes, dando por exemplo a theoria zoologica
da adaptacdo ao meio um methodo novo na critica,
—n’esta liga, dizemos, a arte ndo pode deixar de
ter um papel diverso do que tinha ha trinta annos.
Esse papel é-lhe imposto fatalmente pela nova orien-
tacdo mental da sociedade. A arte moderna nfo
pode jd hoje basear-se em risonhas conjecturas abs-
tractas ; tem de assentar, para que nos interesse e
para que tenha a importancia de um agente da ci-
vilisacdo, em factos de caracter scientifico, isto €:
em factos que sejam a funcc@o de leis sociologicas.
Queremos factos, nfo queremos exclamacoes: Res,
non yerba.

Foi da palavra res, tomada precisamente n’essa
accepcdo litteral, que se tirou a designacéo realisino.
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Chamar realismo ao que é puramente grosseiro,
ao que ¢ descarado, ao que ¢ torpe, ¢ calumniar o
dogma. Uma obra de arte pode conter o maximo
numero de torpezas e de obscenidades e ndo deixar
por isso de ser simplesmente lyrica.

O Primo Basilio ¢ um romance realista, porque
é a representacdo de um facto social visto através
de uma conviccdo scientifica. Luiza, a amante do
primo Basilio, é a personificacdo tremenda da ten-
dencia morbida de uma épocha. E ¢ nisso que con-
siste a alta moralidade do livro. O ser Luiza cast:
gada (para nos servirmos da velha férmula que via
a moral dos livros no premio que n’elles se conce-
dia 4 virtude e no castigo com que n’elles se fulmi-
nava o vicio), o ser castigada por meio de uma
morte afflictiva é um facto accessorio, que ndo con-
teria sendo esta moral negativa, se d’elle se quizes-
se extrahir uma moral,—que para evitar a morte
por desgdsto se deve attender no adulterio a que se
qucimcm ds cartas.

A moral d’este livro ndo estd em que a prima de
Basilio morre depois da queda; estd em que ella—
ndo podia deixar de cahir.

Reconhecemos que esta moral ¢ pouco accessivel
4 maior parte das comprehensdes. Esse é o grande
mal do livro, ou antes esse ¢ o grande mal da lit-
teratura de que o livro faz parte. O Primo Basilio
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suppbe um estado de civilisacdo artistica e litteraria
superior 4 que existe na sociedade portugueza. Sup-
p6e manifestacSes parallelas nas applicacdes da phi-
losophia, na moral, na arte da pintura, na arte das
construccoes, na hygiene, na politica, na pedagogia,
na critica das instituicGes, na critica dos costumess,
na propria critica da arte.

Ora essas manifestacoes n@o existem por emquan-
to n'um estado de vulgarisacdo que determine uma
corrente harmonica no sentido a que se dirige a arte
tal como a comprehende, do modo mais elevado,
o auctor do Primo Basilio. A sociedade portugue-
za ndo comprehendeu ainda de um modo collectivo
e solidario, que ¢ urgentemente indispensavel por
todas as manifestacoes do pensamento proceder 4
reconstituicao da educacio burgueza.

De sorte que o dizer-se, como n’esse livro, 4 mu-
lher nossa contemporanea: «Eis aqui estd o modo
pavorosamente simples como tu te rendes da ma-
neira mais ignobil ao mais ignobil dos homens»,—
parece um insulto dquellas que sdo as nossas ami-
gas, algumas d’ellas as nossas companheiras de tra-
balho, as nossas maées, as nossas irmis, as nossas
filhas. Essa affirmacdo, porém, deixaria de ter um
caracter apparentemente aggressivo se o artista po-
desse accrescentar:

Tomo 1x
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«Eu ndo sou um homem isolado no meio da so-
ciedade a que pertenco. Sou uma parte d'essa le-
gido de trabalhadores dedicados, profundamente ho-
nestos, que se sentem impellidos na obscuridade do
seu estudo ‘por esta ambicdo heroica:—tornar o
mundo mais nobre e a humanidade mais digna. Na
minha qualidade de artista, a ti mulher que me lés,
0 mais que eu posso fazer é commover-te de um
modo profundo, levantando para esse fim o proble-
ma que mais directamente prende com o que ha em
tl mais sagrado, com a tua castidade, com a tua
honra. O amor clandestino, que a arte romantica
personificava aos teus olhos em figuras apaixona-
das, de um alto vigor dramatico, de um relévo fas-
cinante, offereco-t'o eu tal como elle hoje te ha de
apparecer na vida real, na pessoa de um biltre as-
queroso, bem vestido, correcto, pelintca no fundo,
meio principe e meio forcado das galés, friamente
calculador, sovina, absolutamente pddre. E ¢ esse
o homem que tu, pobre rapariga honesta, de pre-
conceito em preconceito, de erro em erro, és trazi-
da, através de todos os elementos que constituem
a falsa educacdo que te deram, a admirar e a pre-
ferir sobre todos. Se na sociedade a que tu perten-
ces e a que eu pertenco ha uma religido, se ha uma
politica, uma moral, uma sciencia, um jornalismo,
uma critica, todos esses poderes mentaes harmoni-
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camente e convergentemente estardo n’'este momen-
to—no momento em que eu tenho a concepcdo ar-
tistica do Primo Busilio— actuando sobre todas as
influencias que te rodeiam para o fim de te darem
da vida domestica, do amor, da familia, da digni-
dade, do dever, uma comprehensio nova, assente
em factos verificaveis, geometrica, positiva, inabala-
vel. A religifo compete elevar e fortalecer positiva-
mente a tua consciencia ou demittir-se da solucio
do teu problema. A politica, emprehender a refor-
ma das instituicGes em vista do teu aperfeicoamen-
to. A moral, fazer-te comprehender a nogdo da jus-
tica. A sciencia, o determinar com a maior clareza
as leis eternas do teu destino. Ao jornalismo, o fa-
zer a applicacio d'essas leis aos phenomenos so-
ciaes de cada dia. A critica, finalmente, o explicar-
te a minha obra. A mim, porém, nfo me competia
como artista sendo uma cousa: depois de conceber
espontaneamente a minha these, fazel-a viver na
maxima elevacdo esthetica: porque meio? por meio
da mais perfeita forma que pode attingir a arte. Foi
0 que eu fiz.»

Se com a natureza essencialmente artistica de
Eca de Queiroz fosse compativel a humildade de
uma explicacdo n'essas bases, o seu livro teria no
leitor uma influencia de muito maior alcance moral.
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Mas um artista tem a obrigacdo de se ndo explicar,
— o que seria invadir uma funccdo alheia na justa
divisdo do trabalho intellectual moderno. Ha um
gosto publico, do qual procede uma critica official,
assim como ha uma religido do Estado, da qual pro-
cede uma hypocrisia. publica. Ora assim como o
philosopho deve ser indifferente 4 theologia, o ar-
tista deve ser indifferente & opinido. Mas esta in-
dependencia da philosophia e da arte, se por um
lado é a condic@o essencial da sua missdo perante
a pura arte e perante a pura philosophia, por outro
lado ella é a principal causa de ficarem por muitas
vezes adiados os mais importantes problemas per-
ante a comprehensdo dos espiritos e a satisfacdo
das consciencias.

Taes foram as razées porque, ao terminar, Basilio,
—uma tdo perfeita obra, que a consideramos como
sendo uma d’aquellas que mais honram a humanida-
de e de que mais se deve gloriar uma litteratura—
nos fizemos esta prophecia: Que este livro seria co-
mo um d’esses complicados instrumentos mechani-
cos destinados 4 observacdo dos mais delicados phe-
nomenos da chimica, da optica ou da biologia, in-
strumentos inuteis— ds vezes perigosos —para todo
aquelle que nao tem a sciencia de os por em exer-
cicio e de vér por elles a divina revelacdo de um
novo mundo.
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A restauracdo da arte em Portugal acaba de ser
confiada pelo governo aos cuidados de uma com-
missdo. Aquillo que durante um seculo nio pude-
ram conseguir todas as forcas da civilisacdo reuni-
das, vae agora fazel-o, n'um mez ou dois, a referi-
da commissdo, especialmente encarregada: 1.° de
O?'gCITEI.Sﬂ?' wm museu s 2.% de conseryar, guar*da?‘ e
reparar os monumentos historicos nacionaes.

E facil conjecturar quantos esforcos empregard
esta commissdo, composta dos cidaddos mais zelo-
sos, para se desempenhar do encargo que lhe foi
incumbido. Para organisar o museu a commissio
principiard por procurar todas as obras primas da
arte disseminadas em Lisboa e no colligidas nas
galerias, Para este fim a commissdo andard pelas
ruas, com uma lanterna e um gancho, allumiando,
espreitando, escarafunchando.

Depois de bem exploradas as ruas e de recolhi-
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das todas as obras de arte classica que n’ellas se
encontrarem, a commissdo passard a revistar o in-
terior dos predios, os sotdos, as escadas, as chami-
nés, os sagudes. Quem tiver quadros e estatuas
dos grandes mestres para deitar fora, que os ponha
4 porta da rua! a commissdo ird recolhel os todas
as manhds com uma carroca, 20 toque de uma
campainha.

Dos predios a commissdo passard aos canos. Jor-
naes dirfo: «A commissao partiu hontem. Muitos
cavalheiros foram despedir-se de s. ex.-—a uma
sargeta da zona alta » Os reporters irdo para o Tejo
em cada manha esperar que a commissfo e a arte
Tesurjan.

Finalmente,—bem averiguado que a commissdo
nada encontrou, C-ll.]CL' como quadro, CILIEI' COmo Mmo-
numento historico, nem nas ruas, nem nos predios,
nem nos canos,-—de todas essas obras immortaes,
tdo importantes para os estudos da arte, nflo acha-
das pela commissdo,—se constituird o grande mu-
seu nacional, do qual, este producto:— a renovacio
do genio.

Mas a arte, a pobre arte— coitada!— ella que
tem nas sociedades vivas uma tdo elevada missdo,
ella que ¢ ao mesmo tempo a despertadora e a pa-
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cificadora suprema dos espiritos, ella que € a ver-
dadeira chave da actividade intellectual de cada
povo e de cada era, merece que lhe consagremos
uma palavra séria, um momento de attencdo deli-
cada e grave.

A arte ndo acaba nunca, porque a sua raiz vi-
tal prende-se no mais intimo do coracdo humano.
A propensdo artistica é na humanidade uma func-
¢@o physiologica. Nao ha homem algum, qgue, por
effeito de uma necessidade moral do seu orga-
nismo, ndo tenha, uma vez pelo menos em sua vi-
da, guiado por uma esthetica instinctiva, aprimorado
a contextura litteraria de uma phrase, tentado com
o lapis o contdrno de um perfil, assobiado o trecho
de uma aria,

Em certo dia, a certa hora, em dadas circum-
stancias exteriores, sob a influencia de um determi-
nado estado moral, todo o homem, presta a home-
nagem, muitas vezes inconsciente mas sempre sub-
missa, 4 arte por excellencia,—d pintura, no seu
sentido mais lato,—4 arte da combinacao das co-
res e da harmonia das formas.

Todos noés somos um pouco pintores quando fa-
zemos um ramo, quando escolhemos o estofo para
uma cortina, quando decotamos um arbusto, quan-
do compomos ags cantos, nas paredes, no chao, so-



280 AS FARPAS

bre a mesa, os objectos dispersos no nosso quarto:
os livros que coordenamos na estante, a cadeira de
bracos que rolamos para junto da janella, a gravu-
ra que penduramos defronte da secretdria, os ca-
chimbos que mettemos dentro de certo vaso, 0
biombo que abrimos de certa maneira, a espada
que penduramos no muro, o roupao que deixamos
ficar como o acaso o deixou, cahido no braco de
uma cadeira

O que ¢ toda esta serie de actos, tdo frequentes
na vida quotidiana de cada um, se ndo a evolucao
physiologica do sentimento artistico immanente na
nossa natureza civilisada? O que é o canto, a dan-
sa, o emprego predilecto de certas cores e de cer-
tos ornatos nos povos barbaros descobertos nas re-
gides mais incultas, sendo o mesmo sentimento fun-
damental patenteado nas naturezas mais rudes e
mais selvagens?

D’este sentimento profundamente instinctivo e
humano que se manifesta em cada um de nés como
um facto collectivo da nossa especie independente
de todos os interesses pessoaes e egoistas, d’este
sentimento homogeneo do qual, entre outros phe-
nomenos da vida externa, resulta, por exemplo, o
phenomeno da moda, facto sobre o qual se acham
de accordo em todos os tempos e em todas as so-
ciedades os individuos mais adversos, —d’esse senti-
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mento commum e universal na comprehensio de
certas linhas e de certas cores, sae a concepcdo pri-
mitiva da obra de arte.

Comecando o dominio da arte n’aquelle ponto
das nossas concepcdes intellectuaes em que termina
o interesse dos especialistas, em que cessa a diver-
gencia individual de cada opinido, em que todo o
egoismo acabou, a arte desenvolve-se mais ou me-
nos na mesma proporcdo em que, por effeito da or-
ganisacio social por um lado e da educacdo intel-
lectual por outro, augmenta ou diminue em cada
cyclo da nossa vida historica, em cada phase do pro-
gresso, a materia do accérdo geral.

O meio social mais propicio d creacdo das gran-
des obras de arte é portanto aquelle em que se es-
tabelece a concordancia mais harmonica e mais
perfeita entre as instituicGes da sociedade e as aspi-
racbes dos individuos. Tal € o periodo incomparavel
da arte grega.

Sempre que na organisacéo social se ndo da esta
perfeita juxtaposicdo dos principios e dos factos, a
arte, nfo encontrando como na Grecia a synthese
feita do destino humano, procura successivamente
em cada evolucio do espirito o facto culminante em
torno do qual se constellam, como formando a ex-
pressdo moral de cada épocha, o maior numero de

assentimentos e de adhesges.
Tomo 1x 36
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Assim quando a sociedade é dominada pela pro-
funda e sincera crenca catholica, apparecem peran-
te a summa majestade theologica os extraordinarios
quadros de Raphael, de Miguel Angelo, de Leonar-
do da Vinci, de Murillo.

Quando Luthero proclama as primeiras liberda-
des do espirito e lanca ao throno pontificio o cartel
do duello que lhe propde a razao humana, a Refor-
ma produz os grandes artistas, e illuminados por
uma extranha auréola grandiosa, blasphema e pro-
phetica, apparecem-nos Beethoven, Rembrandt e
Bernardo Pallissy.

Mais tarde a Revolucdo Franceza intervem abru-
ptamente na grande operacdo critica que a humani-
dade vinha lentamente elaborando desde o seculo
x1v. A Revolugao traz comsigo uma férca nova, até
entdo desconhecida na solucdo das crises sociaes,
—a forca da miseria. A espada popular mergulha-
se até os copos no velho corpo cujas veias a philo-
sophia estava delicadamente dissecando com a sub-
tileza do bisturi, e a civilisacdo ¢ inundada com um
jorro de sangue.

Quando os que escaparam d sangrenta inundacao
procuravam entre as ruinas o logar em que tinha
ficado o thesouro precioso dos direitos humanos,
um homem sobre todos fatal 4 humanidade, desem-
bainha theatralmente a sua espada de soldado aven-
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tureiro e mercenario, e dquelles que procuravam o
direito guia-os cavillosamente para o despotismo.
Mais traidor do que Judas, que vendeu a Christo
pelos trinta dinheiros, elle perverten a revolucdo,
vendeu a justica, atraicoou a liberdade, esmagou a
Franca, enviuvou o progresso, enjeitou o futuro. . .
Por quanto? Por uma simples figura de rhetorica,
apparatosa e 6ca como o seu reinado, pelos «qua-
renta seculos das pyramides!»

O sinistro e infausto dominio napoleonico apar-
tou os espiritos da solucao dos grandes problemas
sociaes.

Uma immensa duvida, uma profunda descrenca
enluctou a humanidade. A intelligencia recalcada da
esphera das applicacées pradticas para a das especus-
lagGes subjectivas principiou a interrogar mais par-
ticularmente a alma, as paix6es, as luctas interio-
res, as indefinidas aspiracGes, as grandes mdguas
mysteriosas, os desalentos, os anhelos, as phases
todas do amor, do amor antigo, do amor proven-
cal, do amor dos pagens, dos trovadores e dos me-
nestreis, do amor demievico, que cada um julgava
encontrar resguardado no seu coragdo, com as tra-
dicGes gothicas da velha cavallaria, com as senti-
mentalidades romanescas e galantes das antigas
cortes de amor. E d’esta evolucdo sahiu com a arte
romantica a musica de Verdi e de Bellini, a poesia
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parallela de Lamartine e de Musset, e os quadros
de Ingres e de Leopold Robert.

O romantismo estd jd hoje muito longe de nds.
Enormes factos subsequentes cavaram entre a Res-
tauracdo e o tempo actual uma distancia de seculos.
A geracao moderna rasgou como indigno da missao
imposta 4 actividade humana o programma das
existencias romanticas consubstanciado pelo auctor
das Meditacoes n’aquella formula celebre: Aimer
prier, chanter, voila toute ma vie!

Os homens actuaes comprehenderam que lhes
competia levar ao cabo a obra encravada da Revo-
lucdo. A sua missao é especialmente critica, nao jd
a critica que nega, mas a critica que systematisa-
A obra que estd incumbida ao maximo esforco in-
tellectual do tempo moderno ¢ a de tornar effecti-
vos, perante a grande renovacao social e moral os
effeitos da operagdo negativa realisada por aquelles
que nos precederam.

A terrivel demolicdo completa dos antigos syste-
mas estd concluida. As crencas fundamentaes em
que se baseava a ordem, em que se baseava a poli-
tica, em que se baseava a economia, em que se ba-
seava a religido, em que se baseava a moral, mor-
reram ou estdo expirando n’este momento no fundo
da consciencia de cada um.

Que ainda o ndo digam os jornaes, que ainda o
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nao digam os parlamentos, que ainda o nfo digam
nem os theatros, nem os quadros, nem os livros,
que importa, se nol-o diz a cada um de nés o nos-
S0 coracao?! se na soliddo e no recolhimento da
nossa alma nio encontramos no fundo d’ella sendo
a duvida ou a negacdo dos profundos principios em
que nossos paes fundamentavam a suprema equa-
cdo do seu destino?

Extraordinaria crise mental! momento de uma
importancia unica talvez em toda a evolucao hu-
mana!

Fazer passar pacificamente, isto é, pelos proces-
sos scientificos, 0 que estd na penumbra da opinido
individual para a grande esphera do criterio. publi-
co eis a grande missao da publicidade moderna. De-
terminar para cada um dos problemas da sociedade
e para cada um dos problemas do espirito a base
da conciliacdo humana, eis o fito de todos os estu-
dos actuaes.

N’esta conjunctura, a arte ndo encontra na syn-
these social principio algum indiscutivel que prenda
desinteressadamente o consenso geral pela convic-
gdo, pela fé, pelo enthusiasmo, por algum dos gran-
des sentimentos suggeridos pelas fortes idéas uni-
versaes e culminantes.

O mundo moderno efferece apenas estes dois tris-
tes aspectos: na ordem dos factos a confusdo inex-
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tricavel de uma renovacio immensa; na ordem dos
sentimentos e das idéas um espirito de critica im-
placavel, um frio racionalismo incommovivel, impe-
netravel a todos os effeitos da rhetorica, da empha-
se, da sentimentalidade.

A religido, a nacionalidade, a patria, o heroismo,
a gloria militar, o proprio amor, todos os grandes fa-
ctos que constituem a materia exploravel da arte sdo
hoje outros tantos problemas adjudicados 4 sciencia
e que estdo fora da esphera da arte, porque a arte
nao resolve equagées, a arte ndo discute, a arte
apodera-se das solugdes achadas e da-lhes a forma
que exprime ao mesmo tempo o facto e a lei de que
o facto é a funccdo. A obra da arte é o corollario
de series de demonstracgGes feitas pelo raciocinio ou
de crencas transmittidas pela fé. Quando as demon-
stracoes faltam e faltam egualmente as crencas, a
inspiracdo artistica deixa de existir. E o que succede
no momento actual.

Na falta da inspiracdo creadora os artistas exer-
cem as suas faculdades no aperfeicoamento do pro-
cesso.

Nunca em tempo algum o processo artistico at-
tingiu a perfeicdo moderna. Nunca se escreveu tao
bem. Nunca o estylo adquiriu tdo grande poder
scientifico, nunca chegou a tdo profundos resultados
na pintura da natureza exterior, na analyse psycho-
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logica dos caracteres, dos sentimentos e das pai-
x6es. A palavra nunca foi tdo subtil, tao delicada e
tdo poderosa. Todas as notas, todos os tons, toZas
as linhas da materia, todos os estados do espirito,
todos os phenomenos do cerebro, todas as vibra-
¢oes dos nervos, todas as manifestacoes do tempe-
ramento encontraram na escripta o seu vocabulo
preciso, a sua perfeita revelacao graphica. Os meios
de elocucdo adquiriram uma variedade e um poder
illimitado. O escriptor descobriu todos os methodos
de expor o ponto dado, todos os modos de conse-
guir o effeito proposto. A linguagem obedece como
um teclado. A transmissdo de todas as sensacdes
entre a mio do artista e o espirito do leitor ¢ um
simples effeito de execugio, uma questdo de gym-
nastica. O orgdo de que o estylista dispde, e que
elle domina, tem um registo para as lagrimas, um
registo para o riso, um registo para a indignacdo.
Comprime-se com o dedo a mola A e as mulheres
empallidecem ; carrega-se no ponto B e os lympha-
ticos choram; puxa-se pelo botdo C e os sangui-
neos riem.

A sensibilidade particular do auctor, a sua im-
pressdo pessoal ndo intervem jd no effeito da ope-
racdo litteraria. Se o escriptor sentisse na mesma
ordem e na mesma intensidade dos sentimentos que
promove, a sua obra perderia todo o relévo, toda a
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nitidez, toda a precisdo, —faculdades resultantes da
fria applicacdo da sciencia ao delicado e minucioso
trabalho do lavor. A inconsciencia dos antigos inspi-
rados desappareceu. A inspiracio acabou, ou cahiu,
como um pretexto da ignorancia e da preguica, nos
dominios banaes da bohemia. O caracteristico de
todas as obras modernas é a critica exercida pelo
artista sobre a sua propria impressdo, a superiori-
dade do auctor sobre a tua obra, a resistencia d’el-
le sobre o seu meio, a posse do seu dominio. O an-
tigo aphorismo O estylo ¢ o homem caducou. Ha
muito que o estylo deixou de ser a fatalidade reve-
ladora do temperamento pessoal de cada um. O es-
tylo ¢ a sciencia.

Em Lisboa— gracas 4 iniciativa pederosa de um
homem, que representa s6 por si uma instituicdo, o
sr. Pedro Daupias, —ha uma galeria de pintura con-
tendo trabalhos dos primeiros artistas contempora-
neos. A analyse d’estes quadros corrobora inteira-
mente as conclusdes do nosso estudo.

Eis algumas das nossas notas:

A paizagem ¢, naturalmente, em confirmacfo da
nossa theoria, o genero mais especialmente moder-
no. Aqui estdo, entre outros, dois dos primeiros pai-
zagistas contemporaneos: Corot e Diaz.

Corot dd-nos uma paizagem de Vile d’Alvray,
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nos suburbios de Paris. E absolutamente impossi-
vel reconhecer o modo como semelhante tela foi
coberta. Parece que a tinta se distribuiu no panno
ao acaso da phantasia: esmurrada com a brocha,
applicada com a pélpa do dedo, com a folha de
uma faca, com o bico de um palito, ¢ que em se-
guida uma regua de aco passou sobre a tela fresca
e esbateu, confundiu, misturou, alizou tudo. Em se-
guida aquillo enxugou, envernizou-se, encaixilhou-se
e pendurou-se no muro. Como effeito, nada mais
profundamente verdadeiro e mais vivo. E a nature-
za macia das regides dos prados, dos choupos, dos
castanheiros e dos lilazes. As vegetacdes, os fundos
de caminho, a bacia do valle, uma collina que estd
4 esquerda, as primeiras casas de uma aldeia que
despontam na encosta, tudo envolto no ténue vapor
translucido que esbate todos os contornos, dilue to-
das as tintas, dd o tom uniforme ds gradacées das
cores mais diversas no aspecto vivo dos campos.
Olha-se o quadro, e cada um sente a sensacdo do
ar livre, fresco, penetrante; nao ha ninguem que
ndo se recorde de ter visto um recanto de paizagem
assim, ao longe, na bruma da manh&, ao desemboc-
car de um caminho, ao dobrar o cotovello de uma
estrada, ao descer o store de um wagon. Conside-
ra-se devagar, attentamente, e nos primeiros planos,

que a principio pareciam confusos, comprehendem-
Toewmo 1x 37
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se todas as minudencias do solo, adivinham-se as
pequenas pedras soltas, os musgos, a herva sécca
misturada com a herva vigosa, as palhas, os grave-
tos, os torrdes esboroados, os pontosinhos micros-
copicos luzidios e scintillantes, as pequenas flores
silvestres, a camoniella, a papoula vermelha de qua-
tro petalas, o cardo, a teia de aranha aljofrada de
orvalho, as luzernas e os trvéos esmaltados de roxo,
as heras que serpenteilam nos velhos troncos mus-
gosos e carcomidos, as madresilvas e as amoras que
pendem nos vallados, as abelhas douradas, as borbo-
letas cor de ganga, e o cavallico que velho, ossudo, de
cabeca grande e pesada, o carrejdo das hortalicas,
de pélo comprido e lanzudo, cor das folhas mortas,
levando a passo lento por uma clareira fora o ca-
valleiro rustico que o guia pelo cabresto. E tudo
isto € concebido e executado de um so jacto, n'uma
s6 mancha, como se o artista possuisse o segredo
do fiat creador, e n'um s6 instante houvesse dicto:
a paizagem seja!—e a paizagem tivesse sido.

De Diaz ha uma floresta vista do nivel do solo
sob o aspecto por que ella se apresenta a quem estd
deitado no chdo. O processo differe inteiramente do
de Corot. A maneira do paizagista francez no qua-
dro que acima descrevemos seria absolutamente op-
posta aos effeitos que a natureza apresenta no qua-
dro do celebre pintor hispanhol. O tom geral macio
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e lizo dos terrenos de alluvido desappareceu. Aqui
tudo é granitico. A tela tem uma superficie aspera
como se fosse trabalhada ao buril. As grandes e
velhas arvores, de grossas cascas, destacam-se du-
ramente com o vigor fibroso do sobreiro e do car-
valho, com a percuciencia detalhada dos ramos da
oliveira. O sol penetra obliquamente a floresta de
Diaz, e risca a espacos, com grandes tracos lumino-
sos e ardentes, o solo fofo das camadas da folha
outomnica. A vida freme e palpita nos dtomos que
nadam em luz, e em todos os planos da perspecti-
va ha o que quer que seja de poderosamente ani-
mado, de forte, de persistente, como o zumbir da
colmeia.

O italiano Boldini apresenta-nos uma pequenina
figura de pouco mais de meio palmo de tamanho.
E uma mulherzinha. Estd vestida 4 moda do Dire-
ctorio, de tulle e seda, com o vestido curto e col-
lant. Tem vinte annos. Extendida n'um faufeuil
Luiz V1V, vista de lado, com os pés encruzados,
patenteia todas as formas um poucochinho espessas
para a sua edade, como quem tem gosado de um
appetite saudavel e o tem satisfeito, mais ou menos
legalmente, ceando com uma gula meditada e escla-
recida, mastigando com devocao as cabecas das gal-
linholas e bebendo o Champagne com beatitude. O
pequeno estomago arredondadinho, que a sua atti-
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tude estirada deixa sobresahir por baixo do curto
cinto imperial, denota ter dentro um gordo e succu-
lento peito de pert estofado com trufas, e um bom
copo de Bourgogne. Uma grossa madeixa de cabel-
los louros, fortes, crespos, atrevidos, cobre-lhe a
testa. O olhar cae por entre as longas pestanas so-
bre a pagina do livro que ella tem na mao. O na-
riz curtinho ¢ um mimo de graca, de travessura, de
malicia. A bodcca, vermelha, humida e rija, estd
cheia de ironia, de sensualidade, ¢ todavia no seu
labiozinho inferior presente-se engatilhado o des-
prézo. Tem-se vontade de lhe dar um beijo e um
beliscao. Ella mostra-se perfeitamente disposta a
acceitar e a retribuir essas duas cousas, sémente
quem lhe der o beliscdo é que ha de receber o seu
beijo e quem lhe der o beijo ¢ que ha de recobrar
o beliscdo. Da fimbria do vestido destacam se sobre
o tapete, descobertos até o artelho, os pés d’esta
diabinha, pequenos, turbulentos, terriveis, calcados
em meias de seda cor de carne e sapatos, rasos co-
mo pantufos, de setim cor de rosa. Sobre os joe-
lhos cae-lhe uma estreita manta bordada a matiz.
Uma pequena banca, um biombo fazendo fundo,
completam este quadro, que tem dez centimetros
e que vale vinte libras— por centimetro. E de uma
execucdo de detalhe inexcedivel.

De Zieme ha duas vistas: uma de Veneza ao sol
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posto; no primeiro plano uma escadaria de palacio
mergulhando no canal, onde, como um grande pas-
saro adormecido, estaciona uma gondola; a outra de
Constantinopla olhada de uma eminencia sob o ma-
ximo clardo do dia. A cidade, de um tom ardente,
rubro, estd banhada de sol e resplende com uma
grande magnificencia byzantina. Dos grandes gru-
pos de casaria, das ruas sobre cujos passeios se es-
tendem os toldos orientaes, erguem-se as magnifi-
centes mesquitas, os ricos zimborios, os elegantes
minaretes. Poucos tracos, poucos pontos, um colo-
rido uniforme, um esboco, que parece executado em
uma hora, evoca a velha cidade dos monumentos e
das maravilhas, e faz resurgir em toda a sua pom-
pa desanimada e antiga a Roma do Bosphoro.

O quadro de Van Hier representa uma outra vis-
‘ta, a de uma pequena cidade da Hollanda, coberta
de neve. Tudo é branco, de uma tonalidade sali-
na. No ar, feito de uma combinacdo de leite e
chumbo, ha um ponto de luz baca que transparece
debilmente em uma ténue auréola estanhada, e é o
sol d’aquelle dia, que faz desejar os quentes e con-
fortaveis interiores dos quadros flamengos, em que
a cerveja espuma nos copos ao pé da fogueira, no
aconchego do lar, doce refugio ideal das regiées do
gélo.

Gérome, tido geralmente pelo representante mo-
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derno da grande arte, tem A wpenda das escrayas.
Junto de um muro, onde pousa uma enorme arara,
estd em pé com um braco arqueado para cima da
cabeca, o outro pendente, n'uma attitude desolada,
com grande expressdo de dér, uma joven mulata,
nva, primorosamente desenhada. Junto d’ella, no
chdo, sobre um tapete da Persia, acocora-se, n'uma
impassibilidade imbecil, uma preta com a cabeca
enfeitada por um cravo encarnado. Ao pé da preta
pousa um macaco, seu amigo por sympathia, quasi
diriamos per consanguinidade. Posto que um tanto
frio de cor, este quadro superiormente pintado, tem
um bello aspecto elevado e grandioso. Como conce-
pcdo artistica falta-lhe porém a expressio do con-
junto. A obra de arte n’este genero nao pode con-
tentar-se com dar-nos a expressao pessoal de uma
ou duas escravas, precisa de consubstanciar o gran-
de facto complexo da escravatura.

O jardim do har¢m, de Pasini, estd no mesmo
caso. As odaliscas que passeiam na melancholica
cérca, através de cujos muros se descobre por janel-
las miudamente gradeadas o livre azul infinito do
céo, nada significam senfo um estudo de typos phy-
sionomicos e uma grande riqueza ostentosa de rou-
pagens magnificas.

Uma mulher que deita cartas, de joelhos n'uma
alcatifa, com uma das méfos no chfo, o baralho ex-
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tendido deante d’ella, é de um colorido soberbo e
de um magnifio effeito de luz achado por Richter.

As bordadoras sio outro effeito de luz, de Escos-
sura.

A Dbella marinha de Guegnefeld é ainda um effeito
de sol poente.

O fumista, de Roybet, representa um arcabuzeiro
accendendo o cachimbo.

Ha, de Volon, um interior magnificamente pinta-
do. E uma sala moderna, d’essas em que a luz do
dia ndo entra sendo pallidamente, através de uma
serie de cortinas. A difficuldade de combater o tom
frio e monotono d’essa luz refracta estd vigorosa-
mente vencida. A sala é quente e riquissima de cor.
O tapete é magnifico. O vaso com flores, os cader-
nos de musica, uma flauta, os jornaes, os albuns,
as brochuras sio feitas com a maior predileccdo de
acabamento. Uma senhora e uma creanca, que
pousam defronte de um piano, téem o ar de pre-
star um simples assumpto a uma gravura de mo-
das. :

O Ferrabraz, de Geoffroy, o Bébo do Rei, de
Desportes, a Réverie, de Macari, sdo bellos estudos
de figura e de roupas. O de Macari, representando
um retrato do tempo de Henrique II, -é de rara per-
feicao. :

Troyon, tdo celebre, tdo raro, tdo estimado dos
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collectores, offerece duas paizagens: Refour de la
prairie (sous bots) e Avant lorage.

Daubigny cultiva egualmente a paizagem.

Entre os quadros de genero d’esta galeria téem
os primeiros logares, A cozinha, de Yzabey, e o Jan-
tar, do Conde Pastoris.

A cozinha é um interior feudal cheio de abun-
dancia, de poder e de luxo. Uma enorme fogueira
chammeja no vasto lar. Os commensaes do senhor,
que passou o seu dia a montear, descancam e es-
peram a refeicdo pantagruelica. Uma grande multi-
dao pittoresca e variegada enche a officina: falcoei-
ros; palafreneiros; monteiros enlameados, que se
enchugam ao lume; c@es que fariscam os cantos ou
que se empinam e latem atrelados pelos mogcos; o
despenseiro que desce 4 adega subterranea com os
cangirdes da cidra; as creancas, filhos dos servos,
que olham o grande movimento da fabrica; os po-
bres esfomeados que esperam com as suas escudel-
las debaixo do braco; os senhores, nobremente ves-
tidos, com oupunho na ilharga ou sobre os copos
da espada, apparecendo ao alto da escada e dignan-
do-se descer a communicar com os seus vassal-
los.

O Jantar, de Pastoris, ¢ dado por uns velhos fi-
dalgos do principio d’este seculo a um cardeal e ao
seu sequito. A casa ¢ grande, de um aspecto ceri-
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monioso e grave, cheirando ds cousas fechadas, ao
interior veneravel dos gavetdes antigos. No ar revo-
luteiam com dignidade os dtomos austeros do méfo,
e a luz que entra pelas altas janellas, abertas para
aquella solemnidade, quebra-se com surpresa nos
débeis olhos desbotados das mythologias tecidas nos
pannos de arrds que forram os muros. Sua Eminen-
cia estd sentado ao centro da mesa entre o dono e
a dona da casa. Os demais logares sao occupados
por ecclesiasticos, clerigos regulares e seculares, uns
com os seus habitos e as suas sandalias, os outros
com as suas batinas; creados velhos, de enormes
librés, intervindo inclinados sobre o hombro dos
convivas, servem o café. Um padre novo, Cicero
tonsurado, em pé, admiravelmente plantado, 1é n'um
papel aberto um comprimento de occasido. Os do-
nos da casa, festivos, jubilosos, serenos, repousam
docemente no santo orgulho de terem & sua mesa
uma companhia tdo selecta, tao culta, tdo illustre
na terra, e com tdo intimas relacoes para gualquer
empenho no reino do céo. Sua Eminencia o princi-
pe da KEgreja,—de vestes cardinalicias, edoso e gor-
do, com as fleugmaticas maos papudas cruzadas so-
bre o abdomen, os clhos humildes, beatificos, pou-
sados no prato vazio, parece estar com todo o seu
ser empregado em digerir e em render gracas. Que
mais pode desejar aquelle venerando principe? Co-
Towmo 1x 38
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meu e rezou. O seu boa estomago antigo, de pri-
meira patente, esmoe, sob a purpura que o envolve,
como se fosse um moinho de diamante. As roscas
sensiveis e delicadas do seu augusto paladar estdo
consoladamente barradas com os succos aromaticos
das perdizes de recheio, com os finos pudins de
suaves nomes mysticos, como o fouctnho do céo e
os papmhos d’anjo. Um generoso vinho cor de to-
pazio, scintillante e vivificador, como um raio de sol
convertido em liquido n'um: copo de crystal, escor-
reu-lhe lentamente pelo tubo gastrico como um de-
licioso elixir de ternura. Em volta da sua digestao as
preces, de baionetas caladas para o demonio, formam
um quadrado inexpugnavei. fazem a guarda invenci-
vel do estomago cheio e da consciencia humilhada.
Achar-se regalado, e ser santo: admiravel simplifica-
¢do do problema da vida! Alli esse homem é o mais
feliz dos mortaes, e d’alli o seu caminho é para a
cama, para a fola cama dos colxdes de pennugem,
sob os agasalhados edreduns, ou para a bemaventu-
ranca eterna, entre os eleitos do senhor, 4 mao di-
reita de Deus Padre.

Finalmente, em todos os quadros d’esta galeria,
a unica da arte moderna em Portugal, as mais fi-
nas intencgées, os mais nitidos detalhes, a mais per-
feita comprehensdo da natureza, os mais variados
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processos de critica, de analyse, de execucdo, sem
parallelo na obra da pintura antiga.

Se ¢ pois certo que nunca se trabalhou melhor,
(ue nunca a habilidade da execucdo chegou a per-
feicdo dos resultados modernos; se ¢ egualmente
Certo que 0s processos :dctuaes ndo sdao de modo al-
gum uma suggestdo de eschola ou de systema-de
ensino, mas sim o fructo do empenho individual em
transmittir a impressio sob o aspecto por que ella
foi criticada no espirito de cada um, que influencia
ha de ter o esforco do governo applicado 4 restau-
rac@io da arte moderna? Se o governo nao pode en-
sinar-nos o processo, que quer clle fazer? Querera
dar-nos um novo ideal ? Quererd estabelecer um no-
vo ministerio: o ministerio da inuspiracdo publica?

Quer o governo saber o que falta aos artistas em
Portugal ? A mesma cousa que falta a todo o por-
tuguez; a mesma cousa que falta ao paiz; a mesma
cousa que falta ao mesmo governo: a instrucc¢do.
Nao ¢ da instruccio especial e technica que se trata.
Trata se da instruccdo geral, que déd a coordenagio
das idéas, a discriminacdo dos principios, a discipli-
na mental, as conviccaes, a rectiddo do criterio, fi-
nalmente as bases essenciaes da logica, da harmonia,
da inteireza no destino de cada individuo e no des-
tino de cada povo.
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Francamente : —como querem ensinar-nos a aflir-
mar-nos na arte, quando todos nos estamos inteira-
ramente inaptos para nos aflicmarmos a nos mes-
mos na razdo e na consciencia ?!

Nomeando uma commissio para reformar o ensi-
no das Bellas Artes, o governo de sua majestade el
rei o senhor D. Luiz parece-nos estar, com relacfo d
comprehensdo das necessidades intellectuaes do paiz,
um tanto abaixo da sagacidade e da sabedoria pa-
tenteada ha seculo e meio pelo governo do senhor
D. Jodo V.

Em 1730, reconhecendo-se que o atrazo geral do
paiz tinha—como hoje—o caracter de uma calami-
dade nacional, foi encarregado o conde da Ericeira,
nosso embaixador em Londres, de ouvir a este res-
peito a opinido do sabio doutor portuguez Jacob de
Castro Sarmento, residente em Inglaterra. Sarmen-
to, comprehendendo todo o alcance e toda a impor-
tancia do alvitre que se lhe pedia, reuniu patriotica-
mente um pequeno congresso dos homens mais eru-
ditos, mais versados na sciencia da politica e na
sciencia da historia, ¢ expoz-lhes miudamente o es-
tado do espirito portuguez na comprehensido da po-
litica, da religido, da arte; fez a pintura dos costumes,
das instituicdes, dos caracteres, das personalidades.

Os sabios inglezes resolveram que toda a refor-
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ma directa ¢ immediata era impossivel n'uma socie-
dade tal como o dr. Sarmento descreveu a nossa;
que era preciso primeiro que tudo operar na opi-
nido um renascimento do senso commum, introdu-
zindo idéas, creando uma philosophia, refutando de
cima abaixo a inveterada obra aristotelica do jesui-
tismo. Para este fim os conferentes propunham a
traduccio ¢ a vulgarisacio maxima do livro mais
experimental, mais positivo, mais lucido da littera-
tura d'esse tempo, o Novum organum scienciarum,
de Bacon, o grande renovador do bom senso, o pre-
cursor da philosophia moderna.

O governo de D. Jodo V adoptou a medida pro-
posta. O livro de Bacon foi trasladado a vernaculo, e
tirou-se a primeira folha de impressao em dois for-
matos differentes para sua majestade pér. A influ-
encia jesuitica interceptou as provas, a publicagdo
suspendeu-se, e a traduccio do livro afundou-se no
silencio e na sombra.

A poderosa influencia de Bacon na creacio dos
methodos experimentaes da philosophia seguiram-se
os trabalhos dos espiritos mais eminentes consagra-
Jos d restauraco do criterio, 4 renovacio intelle-
ctual, 4 fixagdo das idéas na justica, na razdo, na
verdade. Veiu Kant com a logica; veiu Proudhon
com a controversia; veiu Julio Comte com a philo-
sophia ; vieram Spencer, Bukle, Stuart Mill, Lictré,
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Karl Marx, Taine, trazendo os methodos, as syste-
matisacoes, 0s processos criticos, as applicagoes do
encyclopedismo ds questées sociologicas.

Ndo perguntaremos ao paiz se as suas classes
pensantes ¢ dirigentes, se 0s seus espiritos superio-
res ¢ escolhidos, que constituem o fermento com
que se leveda a opinido, estdo ou ndo estdao a par
d’essa evolucio da intelligencia moderna. Nao sere-
mos tambem demasiadamente severos com o pro-
prio governo da nacdo: ndo indagaremos se elle es-
td, ou ndo, dentro do espirito do seu seculo. — Bas-
tar-nos-hia saber se elle tem a conviccdo de haver
penetrado na primeira zona da razdo, no espirito
do seculo passado!

Baixinho, muito baixinho, meus senhores, a0 ou-
vido: Antes de nos medicarem a nos - francamente
— jd se medicaram a si mesmos?

Ji fizeram o remedio do dr. Sarmento?

Jd leram Bacon?. ..

Aqui a esta esquina de rua, no escuro, com os
nossos paletés abotoados até os olhos, aqui, onde
ninguem nos vé, onde ninguem nos ouve, onde se
nio sabe quem somos, confessemol-o: Ndo! —Tu,
meu velho— e digo-t'o com a palmadinha mais ami-
gavel ¢ mais intima no ventre —tu, ministro! tu,
conselheiro de Estado! tu, legislador! tu, poder exe-
cutivo! tu, instituicoes! tu, Carta! tu, corda! tu, ci-
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vilisacdo! tu, progresso! w, futuro! tw, grande pan-
digo! tu! ainda ndo leste Bacon. Pois bem! ahi
tens defronte um wem de praga, uma tipoia de
aventuras retardatarias, um noitibd, que espera os
restos do poder, da lei, da coroa, da civilisacdo e do
progresso, que ficaram ainda no Gremio saborean-
do o copinho cordial do curacdo que tdo bem as-
senta sobre o chocolate confortativo das tres horas
da noite: apodera-te d’esse noitibo! encafua-te para
o fundo d’essa tipoia! '

— Cocheiro, este senhor, ¢ o governo da nacio;
elle vem do convento de Odivellas, onde tem passa-
do os seus dias 4 grade, com os frades de S. Do-
mingos, com os Arcades, com os poetas da Phenix,
com o sr. corregedor do Rocio, a comer marmela-
da, a tomar rapé, a ouvir sermoes ¢ a fazer sone-
tos; elle quer ir agora para a civilisacdo: leve-o a
lér Bacon! leve o a toda a brida, a lér Bacon!

Dezembro 1875,
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XXI

Quando ultimamente grassou a noticia de uma
commissio nomeada pelo governo para ultimar umi
questdo pendente com relacao ao theatro de D. Ma-
ria, suppuzemos que o trabalho incumbido a essa
commissdo era o de ir deitar abaixo o referido thea-
tro: achamos que nunca se utilisira melhor o ca-
martello de critico do sr. Francisco Palha, ¢ a espa-
da de sapador do sr. Luiz de Campos; e applaudi-
mos enthusiasticamente a deliberacio do governo.

Soubemos, porém, em seguida, que o fim da com-
missdo ndo era arrasar o theatro mas sim adjudi-
cal-o a uma empresa dramatica; ¢ ficamos profun-
damente surprehendidos e pasmados.

O governo resolve e decide pala sua propria ca-
beca as questoes mais importantes da fazenda, da
instruccdo publica, da hygiene, dos caminhos d¢
ferro, da politica internacional. Sobrevem de repen-
te um caso imprevisto: —a adjudicacdo do theatro
de D. Maria. Deante de tal difficuldade o governo
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ata as maos na cabeca e fica, como o outro que diz,
parvoinho.

E todavia a questdo theatral é mais facil de resol-
ver, sem duplicar os ministerios, sem abalar, como
acaba de succeder, a imprensa, a critica, os parti-
dos politicos e a opinido publica, que tem mais que
fazer, —tudo isto a proposito de uma pura questao
de desavenca entre actores e actrizes,

A questdo theatral, pelo que diz respeito 4 inter-
ferencia governativa, resume se no seguinte :

O governo tem dois theatros: O theatro de
S. Carlos e o theatro de D. Maria.

IZstes theatros representam os dois focos de insa-
lubridade mais perfeitamente constatados e garan-
tidos que tem Lisboa. Tanto no edificio de S. Car-
los como no de D. Maria a importantissima questdo
da renovacio do ar, tdo diflicil de tratar na edifica-
cdo de uma casa de espectaculos” pela complicac@o
do problema da acustica com o da ventilacio, estd
completamente por attender. Em noites de enchen-
te, ao segundo intervallo, a sala atesta-se de fumo
e de po. O calor, a difficuldade de respirar, princi-
palmente da segunda ordem para cima, torna se in-
supportavel.

O mau cheiro dos canos e do tabaco de fumo,

reunindo os seus gazes mephyticos aos da illumina-
Tomo 1x 3
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¢do, da expiracdo pulmonar e da perspiracdo cuta-
nea da muitidao accumulada n'um espaco insuffi-
ciente para a conter, viciam profundamente a atmo-
sphera; produz-se uma enorme combustdo de oxyge-
nio; o ambiente sobrecarrega se de acido carboni-
co, de materias animaes, de acido sulphydrico, de
gazes ammoniacaes, que promovem a irritacao das
mucosas, os symptomas da asphyxia, a palpitacio,
a oppressao de todo o apparelho respiratorio, as
perturbacées da circulacdo, o refluxo do sangue ao
cerebro ou aos pulmaes, a frequencia do pulso, uma
sensacflo de vertigem, a séde de ar.

Dois invernos cujas noites se passem habitual-
mente em S Carlos ou em D. Maria envelhecem as
naturezas feminis, frescas ¢ mimosas, mais profun-
damente do que cinco ou dez annos de vida em
bom ar livre e puro. -

Tal ¢, em resumo, a influencia dos theatros do
Estado considerados como pontos de reuniio da
sociedade lisbonense.

Como casas de espectaculos propriamente dictas,
como lemplos da arte, segundo alguns lhes chamam,
o aspecto dos nossos theatros é ainda mais misera-
vel ¢ mais lastimoso.

Os palcos téem a velha construccio do seculo

passado, inteiramente rebelde & scenographia mo-
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derna, 4 disposicdo technica dos quadros, aos effei-
tos scientificos da luz, 4 collocacdo das grandes te-
las de paizagem e de architectura, finalmente ds
manifestacées mais bellas e mais importantes das
artes scenicas. O pequeno palco de um café can-
tante de Londres, onde um quadro de Watteau se
reproduz n'uma vasta ampliacio deslumbrante de
verdade pela sdbia disposicdo dos planos perspecti-
cos ¢ pelas profundas combinacdes -opticas, tem
muito mais recursos locaes do que qualquer dos
grandes theatros do governo em Portugal.

Para o drama, para a comedia contemporanea a
perfeicdo da mise-en-scene ndo ¢ unicamente um or-
nato ou um appenso de luxo & obra do escriptor;
¢ um commentario essencial, uma condicdo insub-
stituivel, uma parte integrante do desenvolvimento
da accdo, da affirmacdo dos caracteres, da essencia
da paixio e do drama, da revelacdo artistica do
sentimento e da vida moral.

Por outro lado, na sala, a distribuiciio dos loga-
res, combinada no ponto de vista da sociedade
antiga, quando o povo ndo {requentava o theatro,
nao fornece sendo um numero diminutissimo de lo-
gares baratos, de uma incommodidade e de um des-
conforto anti-democratico, humilhante e indigno. De
sorte que, por mais escolhido que scja o repertorio,
por maior que seja o favor do pubico, as empresas
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ndo poderdo nunca aspirar ds gra.mdes receitas. O
theatro de D. Maria, inteirawente cheio, rende réis
360:mo00! Com tal producto pecuniario como que-
rem que a arte mantenha, ji nio dizemos o seu
prestigio, mas simplesmente o seu decoro? Como
querem que sejam pagos os artistas dramaticos?
Como querem que as actrizes, conservando-s¢ na
pura dignidade do estudo e do trabalho, tenham a
loilette ¢ as joias? Como querem que os galds ap-
parecam sem joelheiras nas calcas ¢ sem nodoas
do molho das lulas dos restaurantes baratos no pei-
to das sobrecasacas? Como querem finalmente que
o proprio publico se ache nas elevadas condicoes
de espirito de comprehender as delicadezas do dra-
ma, as intencoes subtis da alta comedia, quando
o publico estid em camarotes forrados de papel enno-
doado do suor das cabecas, debrucado em parapei-
tos onde as camisas, as rendas e as luvas se sujam
com uma poeira infecta, quando elle respira uma
atmosphera de batota ou de enxovia?

O publico inglez aprecia mediocremente a deli-
cada comedia dos altos costumes modernos. Uma
actriz de Londres fez-se empresaria de um theatro
especial para este genero de espectaculos, E uma pe-
quena sala destinada a poucos espectadores esco-
lhidos. Qs fauteuils da platéa sao estofados de azul
claro e cobertos com uma renda de crochet muda-
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da todas as noites. A porta dois creados de libré ¢
calc@o curto desenrolam a ponta do tapete até o es-
tribo de cada carrugem que chega. As senhoras
passam por cima da alcatifa polvilhada com areia
dourada ¢ aromatica. Em cada camarote alugado,
acha se um programma do espectaculo impresso em
um papel de linho cor de perola, perfumado pelo
Rimel, como um sachel, e sobre o parapeito, ao pé
do logar superior, junto do programma, estd collo-
cado um fresco ramo de flores. Depois da sympho-
nia, executada por um brilhante quarteto de pro-
fessores distinctos, vestidos de casaca preta ¢ gra-
vata branca, quando o panno de bocca se arripia ¢
sobe n'um fru-fru assetinado, quando o palco des-
coberto exhala sobre a sala um fresco halito de ele-
gancia, de alto conférto artistico e sabio, quando fi-
nalmente a comedia principia, o espectador estd na-
turalmente collocado em espirito na corrente dos
factos que se lhe vdo representar; espera-os, com-
prehende-os, discrimina-os em todos os seus por-
menores mais requintados e mais primoroscs. As-
sim é que o publico inglez consente em apreciar a
comedia.

Em S Carlos, onde as vetustas paredes illustra-
das de desenhos de uma decencia equivoca, os es-
tuques amarellos, os denegridos lavores de massa ¢
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de cartdo do interior da sala, as cortinas desbota-
das da tribuna, o forro gorduroso dos camarotes e
a mobilia . de antiga loja de barbeiro, tudo estd im-
pregnado de um nauscabundo cheiro de fumo de
cigarros, de gaz extravasado, de suor, e de roupa
suja, cheiro especial que nunca encontramos sendo
alli, na Boa-Hora ¢ no Limoeiro; em S. Carlos, on-
de a limpeza da sala é de tal modo garantida que
ainda o anno passado um dos nossos amigos se mu-
niu de uma escova que tinha em poder do porteiro
para se fazer escovar-—d sahida—afim de nido en-
trar indecente na carruagem; em S. Carlos, onde a
sujidade do monumento obriga ji as senhoras a
irem de vestidos velhos e afogados, e verdo que
muito breve comecarao a iv de avental; em S. Car-
los, onde o scenario, alids bem pintado pelos srs.
Rambois e Cinatti, offerece todavia frequentemente
a confus@o imbecil de um minarete tartaro, ao lado
de uma ruina grega, no meio de uma paizagem suis-
sa, com entrada por um arco de cathedral; onde o
baixo estd vestido de druida, o baritono de Luiz X1,
o tenor de huguenote e os coristas de toureiros;
onde um candieiro de Carcel pousa sobre uma me-
sa rococod, entre um tamborete romano e uma ca-
deira Luiz XIII; onde a lua apparece ao fundo 4
direita, emquanto o luar entra pelo primeiro plano
¢ esquerda; onde a luz e a sombra saem juntas
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do mesmo foco ¢ se projectam sobre os os mesmos
lados como duas irmdls gemeas e inseparaveis ; onde
finalmente todo o apparato scenico ¢ a negaco mais
flagrante do respeito da arte, do estudo e do gosto,
——COmo querem que a graye musica, tao sentida, de
uma prefundidade tdo severa e tig ideal como a
das partituras de Weber, de Mozart; de Meyerbeer,
seja escutada, comprehendida, interpretada?

E, depois, notem que nenhum phenomeno é per-
dido na evolucdo geral dos successos sociaes. Cada
facto é o resultado de um impulso anterior e a ori-
gem de um movimento subsequente.

As pessoas que descancaram 4 noite durante qua-
tro horas refazendo as suas idéas, as suas opinioes,
os seus principios, deante de um espectaculo offen-
sivo do gosto, da arte, do senso commum, pensam
fatalmente e procedem ao outro dia na coherencia
mais logica com as impressoes cerebraes suscitadas
na vespera.

De modo que a moral, o criterio, a dpinifm dos
individuos, fructo natural do meio em que se pro-
duzem, sdo em grande parte a obra de um grande
agente invisivel —a hygiene social.

E d’essa influencia da salubridade publica, bene-
fica ou nociva, que resulta para cada sociedade o
valor correlativo dos productos da sua collectivida-
de intellectual e moral: a sua arte, a sua litteratu-
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ra, a sua critica, os seus feitos heroicos e os seus
crimes.

Os theatros nflo sdio portanto, perante a conside-
racdo de um governo illustrado e serio, sendo uma
pura questdo de saude publica.

Os dois theatros que o Estado possue em Lisboa
estdo, sim ou ndo, nas condicoes da hygiene? Lis
a pergunta que o governo ¢ obrigado a fazer a si
mesmo ou aos seus delegados.

A esta pergunta a simples inspeccdo dos factos
responde terminantemente : Nio.

Logo o governo, se os mandar abrir nas condi-
cbes em que elles se acham, commette um crime
de burla com os empresarios e de envenenamento
com os cidadaos.

Nio ¢é absolutamente indispensavel que o gover-
no seja proprietario de theatros. E talvez mesmo
util que o ndo seja. Assim, seria aberto o concurso
nao para uma €mpresa dramatica nem para uma
empresa lyrica, mas para uma empreza edificadora,
d qual o governo daria o terreno preciso com a con-
dicio de construir o theatro moderno, simples, ele-
gante, facil, 4 americana; alegre, limpo, fresco, per-
feitamente arejado; com um vasto par.iso com qui-
nhentos logares asseiados e commodos para o povo;
com um palco modélo a que se adaptem todos os
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machinismos modernos; com um esfaminet separa-
do do theatro, para os fumistas; com uma sala de
espera para as senhoras; com um fojer para o pu-
blico; pelo plano dos melhores architectos e segun-
do os melhores modélos existentes nos paizes cultos.

Em quanto d arte o melhor que o governo pode
fazer é ser-lhe completamente indifferente. A arte
¢ como a religido: pertence aos individuos, nao per-
tence «aos governos.

A arte—a arte dramatica principalmente — ¢ um
producto directo do meio social.

A comedia e o drama sdo a epopéa moderna da
vida burgueza.

Onde ha uma forte burguezia, poderosa, instrui-
da, com tradicoes, com costumes, com principios,
a arte extrae dos interessantes conflictos da vida
d’essa burguezia o grande elemento comico ou dra-
matico.

Quando a burguezia ¢, como em Portugal, uma
classe que estd por educar, que pelo lado intelle-
ctual e pelo lado moral se pode mesmo dizer que
estd por instituir, a arte ndo pode extrahir dos actos
da sua vida sendc a pequena chicana de ambices
mediocres ou o episodio de uma sentimentalidade
sem fé e sem paixdo.

D’ahi a falta de dramas originaes.

Emquanto d& commissdo encarregada de conferir

Tomo 1x 40
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um premio de 225%pooo réis & melhor obra de arte,
nada mais absurdo, nada que mais evidentemente
demonstre a completa ausencia de critica no enten-
dimento d’estes senhores.

Qual ¢ ahi a commissdo que ha de julgar uma
obra superior ? :

Pois ndo comprehendem que a mesma circum-
stancia da superioridade pée a obra fora do campo
da analyse de qualquer commissdo ?

Que vem a ser uma commissao qualjuer, sendo
— mais ou menos bem feita—uma seleccdo de me-
diocres ?

E sdo esses sujeitos—como quer que eclles se
chamem — que hédo de constituir-se em tribunal para
sentencear um espirito superior ? !

A obra de arte ndo so estd acima de todas as
commissoes imaginaveis mas acima da sociedade
inteira,

O trabalho do genio lancado aos dominios da in-
telligencia humana produz uma evolacio nova da
critica, a qual muitas vezes leva centenares de an-
nos a percorrer a orbita superior a que a attrahiu
0 1OVO aStro.

E precisa a confluencia de todos os nossos espi-
ritos subalternos durante a vida de umas poucas de
geracoes para se poder ensinar uma sociedade a
comprehender um grande artista. '
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A obra de Shakspeare, por exemplo, ainda hoje
nao acabou de se definir. E téem procurado inter-
pretal-a, comprehendel-a, demonstral-a centenares
de artistas, por meio da musica em muitas operas,
por meio da pintura em innumeraveis quadros, em
infinitos livros por meio das theorias do estylo, por
meio da lexicographia, por meio daideologia, por meio
da psychologia. N'esta mesma hora é a physiologia
e a pathologia que estdorexplicando os livros do im-
mortal dramaturgo. Nos Estados-Unidos, na Gra-
Bretanha, em Franca, estdo-se publicando os mais
profundos trabalhos de sciencia medica sobre as en-
fermidades das personagens shakspeareanas. As alie-
nacoes mentaes ou as allucinacoes de Hamlet, de
Macbeth, do Othello, do rei Lear, sfo capitulos de
profunda observacdo pathologica revelados pela arte
d nova sciencia do cerebro, so ulimamente consti-
tuida pelos esforcos da physiologia experimental.
As personagens romanas do mesmo Shakspeare so
egualmente a confirmacio dos mais recentes estu-
dos historicos e archeologicos da antiguidade ro-
mana.

Os senhores téem visto nos theatros, quando olham
do palco por um dos buracos que tem o panno de
bdcca, um sujeito humilde, sujo, quasi esfarrapado,
que estd na galeria, attento, dvido, rindo no meio
da sua barba hirsuta, ou limpando as lagrimas da
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face ao canhdo da blusa? Pois esse miseravel, réto,
descamisado, desconhecido, sem nome; sem estu-
dos, sem critica, sem foilefle, sem nomeacdo official,
vale para um artista mil vezes mais e tem mil vezes
mais auctoridade do que todos os governos, todos
os jurys e todas as academias. Os senhores, meus
caros amigos, mudam de emprego, mudam de ter-
ra, passam de moda como as escholas que repre-
sentam, desapparecem, morrem. Aquelle que 14 es-
td em cima, no gallinheiro, espreitando, esse ¢ que
ndo muda, que nfo desapparece, que ndo morre.
Ha dois seculos que elle ahi vae sentar-se. obscuro,
ignoto. D’aqui a outros tantos seculos ld o encon-
trardo ainda. ¥ elle o que premeia ¢ o que condem-
na definitivamente. Chama-se o Povo, chama-se o
Publico. Elle ¢ que é a historia. Elle ¢ que ¢ a im-
mortalidade.

Vis,— bons homens, insignes burocratas, illus-
tres ministros, grandes reis,— vds, para a arte, sois
cousa nenhuma. E a vossa pretendida. protecco ao
talento lembra a lenda phantastica da sombra do
escudeiro limpando a sombra do cavallo com a

sombra de 2257000 réis.
Juuho 1876,
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