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Em Portugal um littengo do qual se propale _que 
estuda fica por e~e fac_.!<;> d~sacreditado perante a ~ 

cri\icc c pe.rant~ .Q- ÇQJlceito publico. Tem-se em 
Lisboa a respeito do trabalho intellectual a extranha 
opinião de que só trabalha quem não tem talento. 
E d'aqui chegam ás vezes a deduzir que tem talen-
to todo aquellc de quem se prova que não trabalh:;t. 

Assim as solidas e incontestaveis reputações de 
capacidade de espirito fazem-se nos botequins . 

A immortalidade- do Loreto ao Rocio- repou­
sa entre as dez horas e a meia noite n'um banho 
de cerveja da pipa. 

A fonte da sciencia na Baixa é o pote do Mani­
nho. 

Os moços do café Central, se lhes pedirdes Cllna · 

r 



6 AS FARPAS 

celebridade litteraria, virão 'chamal-a á rua como se 
chama um trem. 

No Gremio suppõe-se que não sabem lêr nem es­
crever os sujeitos que não passam a\li a noite, a fu­
mar, até as duas horas. 

Ainda havemos de vêr in~ividuos attestarem os 
seus merecimentos litterarios por esta forma: «Fu­
lano de tal, bacharel formado em direito e freguez 
do Aurea !» 

Appareça um temerario que se atreva a suspeitar 
.de talento alguem que passe as noites em casa. 

Oh!- responde lhe logo o côro da opinião- é 

Üm bruto de estudo, é um quadrupede de trabaiho, 
-é um carnívoro de leitura! · 

Segundo esta convicção essencialmente nacional, 
a ociosidade é a mãe do genio . O Chiado, supremo 
aferidor da legitimidade dos nossos direitos perant~ 
a fan-;~a, só nos ~ntregará de boamente aos braços 
da gloria depois de se encher de razão para affir­
mar do eleito: <<Ahi vae um de quem não const ~l 

que abrisse livro. ,, 

Um dos escriptores que o publico mais violenta­
mente deprimia com as illações d'estc criterio era 
o sr. Pinheiro Chagas. 

Este litterato procedia realmente de um modo 
verdadeiramente irritante para a consideração do 
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publico! Como orador principiou por falar em uma 
série de conferencias organisadas pelo sr. Andrade 
Ferrr;;ira: discurso estudado! 

Falou mais tarde no Gremio: discurso estudado! 
O publico, que principiara por escutal~o com a 

mais benevola curiosidade, de desillusão em desil-· 
lusão veiu finalmente a desprezai-o: elle estudava 
sempre! _ 

Deputado na presente legislatura, chamado a in ­
tervir com a sua palavra na direcção dos negocias 

· publicas, n'esse momento solemne de trocar a toga 
pretexta pela toga viril, o joven orador resolveu re­
conciliar-se com a patria que o elegera propugnador 
dos seus foros, e profer1ndo o seu primeiro discur­
so político no dia 6 do actual mez de setembro, o 
sr. Pinheiro Chagas, representan.te do povo, provou 
b,ril_ha!1temente que era t~o capaz como qualquer 
ou~rq de ignorar da maneira mais profundamente 
patriotica o objecto de que se tratava. 

A pa!ria reconheçida jubilou ao sentir palpitar 
em seu ~egaço o coração d'esse fi lho . ingrato que 
por algum tempo se homisiara na reflexão e no re­
colhimento. Elle finalmente não estudava l 
. O iltus~re. deputado tinha inimigps na cam~ra; ·os 
seus precedentes justificavam honrosamente a des·. 
confiança e a animadversão. O discurso a que allu­
dimos foj_ um repiq,ue de p~cificação universal. q 
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orador foi comprimentado a:f:fectuosa e sinceramente 
pelos srs. deputados de todos os partidos. 

N 'esses abraços e n 'esses apêrtos de mão a ca­
mara comprimentava-se a si mesma : - tinha mms 
um cumplice. 

A razão porque o sr. Pinheiro Chagas confundiu 
o poder judicial e o poder executivo, a razão por 
que não discriminou o socialismo do communismo, 
a razão porque misturou a lei de reunião com o re ­
gulamento dos theatros, a razão por que afirmou que 
o socialismo supprimia a família, a razão finalmente 
porque fez do seu discurso uma especie de paiza­
gem d 'aquellas regiões dithyrambicas de que fala 
Flaubert, as quaes têem á esquerda um miranete 
tartaro, á direita uma ruína romana e ao fundo uma­
capellinha, --:- a razão por que tudo isto se fez está 
no assumpto que se escolheu para obJeCto d'esse 
quadro. 

Sem analysarmos pois este discurso, exporemos 
apenas a moção que lhe serve de alicerce : 

c<A camara entende que as circumstancias espe­
ciaes, em que se achava a Europa, justificam o pro­
cedimento do governo em relação ás conferencias 
democra ti c as. >l 

Ora a carnara eflectivamentc entendia isto. O 
sr. Martens Ferrão tambem o entendia. Enten~ 



O MOViM.õNTO LITTER -\.RIO E ART!STICO 9 

diam-o egualinente os mais illustrados e respeitaveis 
magistrados, porque a magistratura é um poder 
eminentemente conservador, que entende perfeita­
mente tudo quant•) não seja accrescentar a mini­
ma innovação ás cousas que estivera na ve~pera á 

noite a inventariar, commodamente embrulhado 
n 'um cobertor de Papa. O sr. Pinheiro Chagas, es­
criptor liberal, democrata illustrado, com todas as 
convicções e todas as virtudes do homem moderno, 
é que não podia entender, nem fingir que entendia 
tal. ' 

A portaria que mandou fechar as conferencias ( 
dc~mocr~ticas não foi só uma ~agrante vi~lação ·da 
le1 apphcavel áquelle caso, f01 tambem um atten- . 
tado claro e terminante contra a liberdade da pa­
lavra sem a quaL é nulla a liberdade do pensa­
mento. 

Ora attentados contra a liberdade-e contra a 
liberdade no mais augusto dos seus foros- não ha 
circumstancia nenhuma que os justifique. 

Sociedade em que o mais inviolavel direito do ho­
mem, que é discutir o s~u destino superior, encon­
tra uma condicional; ~ama attenuante ou uma restri­
ctiva da pane do poder, é sociedade entregue ao 
despotismo. 

Se a circumstancia a justifica hoje a suppressão 
da palavra, porque é que a circumstanci;1 ·b não ha 

ToMo IX 2 
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de justificar ámanhã a suppressão da vida? Se hoje 
entendeis que para uma hypothese de segurança 
publica é legítimo o sacrificio mimmo, porque não 
legitimareis ámanhã o sacrificio maximo? Segundo 
a vossa theoria uma hypothese justifica, e ninguem 
vos pode impedir de accumulardes hypotheses. Com 
uma, condemnaes-me ao silencio; com dez, com 
·cem ou com mil, podereis COt1demnar me á. prisão, 
ao degredo ou á forca. E sereis apenas coherentes 
e logicos. 

Com respeito á suppressão das conferencias de­
mocraticas ou a qualquer outra suppressão da liber­
dade, a questão não pode versar senão sobre este 
ponto: se pengou ou se não pen·gou a segurança 
publica. 

O fOder pen"gar não se discute: é um argumen­
to prohibido, que tem sido o escudo de todos os 
despotas, de todos os tyrannos e de todos os op­
pressores. 

As cartas ((de cachet» nunca se expediram em 
França sem violentas protestações dos parlamenta­
res em favor da liberdade; os reis justificaram-se 
sempre com a segura11ça publi"ca. 

A Inquisição nunca queimou ninguem pelo sim­
ples prazer de fazer bifes humanos: o seu intuito 
era manter a segurança publica. 

A expulsão dos judeus em Portugal e a carnificina 
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dos hugu~notes em França foram exigencias da se- (l 
gurança publica. 

Todos os actos de oppressão monstruosa, que nos 
espantam e nos aterram, foram recebidos em seu 
tempo com os regosijos que sempre inspiraram os 
justificados sacri ficios á segurança publica. 

O successo da Saint-Barthelemy foi celebrado 
em Portugal com repiques e luminarias, e na egreja 
de S. Domingos, onde houve Te-Deum, o padre 
frei Luiz de Granada prégou um sermão de para­
bens á 1·elz"gião e á segurança publica. 

Assim é que a segurança publica encobriu sem­
pre a violação do direito. 

O sr. Pinheiro Chagas sabe todas estas causas 
tão bem como nós, ou antes muito melhor do que 
nós. É um espíri to esclarecido e recto. A contradic­
ção que assignalamos entre o seu brilhante passado 
como escriptor publico e o seu primeiro discurso 
como deputado man~festa apenas o deploravel caso 
da influição perniciosa da política portugueza nas 
intelligencias mais elevadas e mais dignas. 

Vimos o sr. Pinheiro Chagas falar no Gremio a 
respeito da litteratura dramatica com a escolha de 
termos e com a compostura de gestos do mais cor­
recto e grave parlamentar. Vêmol-o na camara fa­
lar das conferencias com a desenvoltura e o des-. 
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mancho ·de um frequentador do Gremio. Tanto é 
verdade que em toda a parte se pode talvez hoje 
ser parlamentar, menos no parlamento! 

Não somos dos beatos da palavra, dos gulosos de 
figuras e de tropos, que dão á eloquencia·-no sen­
tido vulgar d'esta palavra - uma adoração que ella 
não merece. Consideramos Longino e Quintiliano 
como uns pobres instructores de pedantes, pelos 
quaes professamos um respeito extremamente com­
medido. 

Nas sociedades modernas a utilidade prática dos 
rhetoricos vae-se tornando cada vez mais restricta, 
e é natural que dentro em.pouco nos seja absoluta­
mente impossível aturai-os, se elles ·se não derem 
ao trabalho de se acompanharem a si mesmos - ao 
p1ano. 

Cm homem que a-ctualmente falasse como De­
mosthenes seria tão profundamente ridículo e insup­
portavel como uma senhora que nos dirigi~ se car­
·tas como as de madame de Sévigné. 

Ha porém uma cousa tão intoleravel como a affe­
ctação oratoria, impropria das tendenctas e dos 
~estinos d'este seculo, é o desasseio ostentosamente 
ordinario, é a atrevida sem-cerimonia e a réles fres­
cat:l da moderna tribuna portugueza. 

Nunca se viu cousa mais corriqueira e mais es­
bandalhada do que essa pobre tribuna que csbeiça . 
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e se esborôa em solecismos! Os discursos são -um 
rebate de estafados palavrões grotescos e de bana­
lidades descompostas de pensamento e de gramma­
tica, indigestas e insípidas, proferidas de ordinario 
com um bambaleio de inflexões e de maneiras ple­
béas, por meio do qual se convencionou simular as 
naturalidades de uma improvisação truanesca. As 
poucas excepções que exi~tem confirmam saliente­
mente a generalidade d' esta regra. 

Este phenomeno indica uma deploravel depressão 
no nivel geral da educação e da arte. 

Se os homens novos, com o talento do sr. Pi­
nheiro Chagas, se deixarem levar por esta .corrente 
do palavrorio relaxado, o parlamento portuguez ca­
hirá em breve n'nma prostração que não poderá 
deixãr de lhe ser fatal. O plebeismo da palavra tor­
na rasteira a opiqião. A baixeza indecorosa do es­
tylo é um pêso que desloca insensivelmente o p~"n­
samento da sua dignidade e da sua elevação. Uma 
camara que fala mal é impossível que proceda bem. 
Se ella tivesse concepções elevadas e rectas, a sua 
linguagem seria indispensavelmente commedida, ela- • 
ra e grave. 

Esta clareza e esta gravidade, que constituem 
as principaes condições da linguagem parlamentar, 
não são o producto de um artificio rhetorico, são o 
resultado impreterível da compenetração dos in-
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teresses superiore:;- da justiça, da dignidade e da 
honra. 

Phocion, passeando junto da tribuna atheniense, 
e sendo-lhe perguntado se estudava o que devia 
accrescentar na sua arenga, respondeu com uma 
palavra, que é o mais bello preceito da eloquencia 
tribunicia: <<Penso no que devo cortar no meu dis­
curso para me tornar digno de ser escutado por 
um povo livre.» 

Na tribuna n'!oderna o homem cuja voz deixou cla­
rões tão intensos que parecem desaggregados das im­
mortaes irradiações da Bíblia, foi Abrahão Lincoln, o 
libertador dos escravos. E comtudo elle não era um 
sabio nem um erudito, e muito menos um rhetorico; 
era simplesmente um espírito profundamente justo 
e um coração inteiramente dedicado á humanidade. 

Nós não pedimos que venham Demosthenes ao 
parlamento portuguez: não cremos que elles sirvam 
para muito, nem que d'elles proceda grande bem. 
O que desejaríamos para crédito e recôbro da tri­
buna desmantellada seria simplesmente que em ca­
da uma das cadeiras de S. Bento se sentasse um 
homem digno e um cidadão honesto . 

Emquanto isto não succeder, as nossas Fa'"'P·'s 
continuarão a cahir sobre essa assembléa, d 'onde 
em nossa consc1encw entendemos que desappareceu 
a decencia . 
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Se o exemplo dado pelo sr. Pinheiro Chagas· não 
acompanhar as recriminações verberadas por nós, 
restar-nos-ha lamentar que elle deixe devoluta na 
camara o lagar que lhe pertencia para occupar um 
0utro, que o sr. Arrob~s poderá talvez invejar-lhe. 

Set~m bro 187 L 

IJ 

Na reforma penal, votada em côrtes na passada 
legislatura e proposta pelo misistro Lopo V az de 
Sampaio e Mello, foram consideravelmente diminui­
das as penas adstrictas aos crimes da imprensa; 
pelo que todas as folhas ministeriaes applaudiram 
com ardor os sentimentos liberaes do nobre esta­
dista, que na revisão do Codigo quebrara mais al­
guns élos ao grilhão imposto pelas velhas leis á li­
vre manifestação do pensamento. 

Como a forma do julgamento de cada crime de­
pende da pena que no Codigo se lhe attribue, a 
amoravel attenuação do sr. Lopo Vaz aos castigos 
da imprensa dá em resultado que o jorn~lista cum­
p!.ice de incorrecção de idéas perante a crítica do 
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Codigo, em vez de ser julgado, como até aqui, pelo 
jury, passa a ser julgado em policia correccional por 
um só magistrado. 

A reforma começou a vigorar ba dois mezes, e 
o primeiro jornalista delinqqente chamado a respon ­
der perante as disposições da nova lei foi o sr. Po­
lycarpo da Silva Lisboa, auctor de um artigo pu­
blicado na Era Nova, folha republicana, e tendo 
por objecto qualificar o procedimento do chefe do 
Estado perante a impunidade das auctoridades que 
por occasião das ultimas eleições na ilha da Madei­
ra espiogardearam o povo matando sete cidadãos. 

Dada querela contra o referido artigo pelo dele­
gado do Minísterio Publico, vem duas testemu­
nhas e depõem que a Era Nova é uma folha diaria 
de grande publicidade, e que o numero que inseria o 
artigo incriminado tivera a publicidade ordinaria do 
jornal; vem em seguida dois peritos que, proce­
dendo na presença do juiz e do respectivo escrivão 
ao exame do artigo de que se trata, declaram que 
n 'elle ha injuri~• - Levantado o competente corpo 
de delicto sobre estas bases - o depoimento das 
testemunhas e a declaração dos peritos, é o réo 
chamado á barra do tribunal do respectivo districto 
e interrogado sobre o que se lhe offerece dizer em 
sua defesa. 

Toma a palavra o advogado do réo, e procura de-
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monstrar que, no artigo de Silva Lisboa, não existe 
a injuria que o aucto de exame do corpo de deli­
cto lhe attribue. 

O juiz, como de direito, faz ouvidos de mercador 
á iaboriosa exposição do advogado do réo; e n' es~e 
ponto sou eu tambem completamente pela indiffe­
rença opposta ao argumento da defesa pela orelha 
da justiça. Effectivamente que é que um simples 
bacharel em leis está habilitado para entender do 
alcance moral , que deve attingir a significação de 
uma palavra para que essa palavra constit~a InJU­

ria? Na sua qualidade profissional de bacharel é 
evidente que o advogado carece de auctoridade le­
gal para entrar na casuística do ponto de honra, e 
determinar precisamente e indiscutivelmente o grau 
de intenção offensiva que com relação á pessoa a 
quem se dirigem podem, pelo seu significado intei­
-ramente especial de individuo para individuo, ter 
as palavras que cada um emprega. 

Para elucidar questões de uma tão su!Jtil delica­
deza pundonorosa, de um tão particular melindre 
cavalheiresco, não basta conhecer o Codigo e co­
nhecer o lexicon; não basta ponderar o sentido le­
gal, o sentido jurídico, o sentido litteral ou o senti­
do metaphorico da linguagem; rião basta conhecer 
a lei; e conh~cer a língua em -todas as suas for­
mas- classica. e espuria, academica, litterária, te-

ToMo 1x 3 
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· chnica, vulgar, plebêa, obscena, - e em todas as 
multiplas e variadíssimas accepções que pode im­
primir na mesma palavra o estylo, a intenção be­
·nevola ou maligna, a:ffavel, ironica, comica, desde­
·nhosa, indifterente, provocadora ou ultrajante. · É 
preciso tambem conhecer o nível exacto da susce­
ptibilidade geral da sociedade em que se vive, da 
susceptibilidade particular da classe ou do agrupa­
mento em que a injuria se produziu, e ainda da 
susceptibilidade individual da pessoa que a articu­
lou e da pessoa a quem ella se dirigia, pois gue a 
mesma palavra, na mesma accepção, na mesma 
phrase, com o mesmo giro de estylo, com o mes­
·mo sujeito e o mesmo verbo, os mesmos comple­
mentos e as mesmas vírgulas, impressa no mesmo 
papel, com a mesma tinta, no mesmo prelo, na mes­
·ma forma qe lettra, no mesmo corpo de tyro e com 
a mesma tiragem, pode ser ou não ser uma offénsa, 
segundo foi dieta ou na sala do throno do palacio 
-da Ajuda, ou logo ao pé na barraca da Pincha na 
:feira de Belem, ou mais para cá no quartel dos ma­
rinheiros a Alcantara, ou nos salões do Gremio, ou 
no mercado da Ribera Velha, ou nas tabernas da 
·Mouraria; já de vassallo para príncipe, já de anão 
·de feira para palhaço de circo. de grumete para 
grumete, de janota para janota, de regateíra para 
regateira, ou de fadista para fadista. 
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Para sopesar a um por um todos estes diversíssi­
mos elementos que constituem a natureza offensiva 
ou inoffensiva de uma palavra, e determinar em vis­
ta de todas as circumst.ancias que a rodeiam, se es­
sa palavra encerra ou não encerra uma injuria , pre­
cisa-se de um homem especialissimamente apto. 
que é o que chamamos juridicamente - um pert"!o. 

Ora, -desde que, no crime de que é accusado o 
jornalista Silva Lisboa, o magistrado está certo de 
que não só um peri:o, mas dois peritos constataram 
officialmente a existencia da injuria no artigo pre­
meditadamente manipulado pelo malfeitor, o seu 
advogado pode em vão allegar o que muito bem 
lhe parecer; nos ouyidos de tod<.ts as pessoas aman­
tes da legalidade e da ordem as palavras capciosas e 
sophisticas do jurisconsulto niío encontrarão jámais 
senão aquella mesma impenetrabilidade cornea de 
encontro á qual recochetaram nJ integerrima trom­
pa de Eustachio do meretissimo juiz. 

Pela minha parte, logo que esses dois p eritos fa· 
laram, eu acocoro-me. Quem elles são é que eu 
preciso de saber para governar a minha vida . Um 
d'elles chama-se o sr. Leonel Tavares de Mello, 
chama-se o outro o sr. Faustino Autonio Pires. 

Quanto folgo de os conhecer! O meu prezado 
sr. Pires! O meu dilecto sr Tavares! Cá tomo no­
ta para cumprir com os meus deveres pelas festas 
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do anno, no dia dos anniversarios natalícios de suas 
excellencias, ou, cotn a minha devida tarja preta, por 
occasião dos obitos das suas excellentissimas famí­
lias. 

Artigo meu, directa ou indirectamente relativo á 

pessoa augusta e inviolavel do prindpe, nunca mais 
· o metto á feira sem prirrieiro o mandar alveitar pelo 
'meu estimado amigo Faustino ou pelo meu não me ­

. nos estimado amigo Leonel. E depois os juizes que 
se mettam con1.migo! . .. 

Viva Deus, que ainda ha peritos em Berlim ! 
Se jámais apparecer no reino, ou nas ilhas adjacen­

tes, ou nas colonias, agente do Ministerio PubFco 
que tenha a pouca vergonha de metter o bedelho a 
escabichar ·injuria em palavra de que eu faça pre­
sente á posteridade por intermedio dos papeis pu­
blicas, at-iro ~lhe á cabeça com o Pires ou atiro-lhe 
com e> Leonel, que o esborracho! 

Perat'1te as manifestas provas do crime, assigna­
ladas pelos peritas, o jornalista Silva Lisboa teve 
de inclinar a fronte nefanda sobre a qual o juiz 
verberou a seguinte sentença: 
. «Attendendo a que se acha provado nos autos 
que n 'esta cidade se publica o jornal político intitu­
lado Era Nova, de que é editor responsnvel .João 
Augusto Torres; 

(<Attendendo a que o editor d'aquelle jornal de-
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clinou · a sua responsabilidade para o réo Antonio 
Polycarpo da Silva Lisboa, como auctor do artigo 
incriminado e que se acha a ii. i 3, responsabilida­
de que este acceitou, como se vê do termo a ff. 29; 

«Attendendo a que o artigo incriminado contém 
materia claramente offensiva e injuriosa para El­
Rei, tornando-se notorios os períodos seguintes: 

<<r .0 Esse alguem, contra quem Dada valem a lei 
nem a justiça, é o irresponsavel, é o impunível, é o 
rei, a chave, segundo a Carta, de toda 'a organisação 
política. Essa chave é falsa, é uma gazua infame. J> 

«2 .° Confessam-se capazes de todas as vilanias e 
pedem á constituição um salvo conducto para os 
seus crimes. São simplesmente infames.)) 

<< Considerando que o art. 5. 0 da lei de 17 de maio 
de r866, punindo o abuso na manifestação do pen­
samento, permitte ao mesmo tempo no § 2. 0 d 'esse 
artigo a discussão e a crítica ás disposições tanto 
da lei fundamental do Estado, como das outras leis, 
e isto com o fim de esclarecer e preparar a opinião 
publica para as reformas necessarias; 

«Con sid"erando que o réo, bem longe de discutir 
para esclJrecer e preparar a opinião no sentido be­
nefico da lei, só tratou de injuriar a um tempo o 
codigo fundamental da nação e o rei, sabendo que 
o depositaria do poder moderador não está sujeito 
a responsabilidade alguma ; 
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<(Considerando que o réo, com a reproducção que 
hontem fez do artigo ir1criminado, oiferecido hoje 
pelo Ministerio Publico, no jornal Era Nova, mos­
tra-se recalcitrante e contumaz: 

t<Por estas razões, e em conformidade com o art. 7 
e a·rt. 169 da Reforma Penal, condemno a Antonio 
Polycarpo da Silva Lisboa em tres mezes de prisão 
e um mez de multa a 5oo réis, e lTJ.ais o condemno 
nas custas e sêllos do processo. 

«Era ut-supra, 24 de novembro do 1884.-1\ia-
nuel Celestino Emy gdio. >> . 

E em seguida foi o criminoso conduzido sob cus­
todia á cadeia do Limoeiro, onde se acha a cumprir 
sentença até inteira satisfação da justiça e com­
pleta regeneração da sua alma perversa, flagrante­
mente convencida de haver chamado calumniosa­
mente chave falsa a um bondoso príncipe tão pouco 
chave e tão pouco ga;rua que, com excepção das 
sessões parlamentares, nunca talvez em sua vida 
abriu cousa alguma, levando o seu magnanimo es­
crupulo n'esta materia até o ponto de nem na pro­
pria litteratura ter entrado senão pelas portas aber­
tas ha tres seculos por Shakspeare, seu sumilher 
da cortina. 

No dia immediato ao do julgamento d 'este jorna­
lista uma folha de Lisboa, accesa em zêlo pela in­
violabilidade das leis, perguntava 0 motivo por que 
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se permittira arbitrariamente e escandalosamente a 
Silva Lisboa o fazer:se conduzir do tribunal até o 
Limoeiro n'uma can·uagem de praça. O nobre jor­
nalista sôlto pretende que o seu confrade prêso de­
veria ser levado á masmorra n'uma carruagem cel­
lula1·, como outro qualquer faccinora. 

A este jornal respondeu um outro oom rasgo não 
~enos bello de ~olidariecl_ade e fr.aternidade litteraria, 
dizendo-lhe que, em pouco tempo, a cumprirem-se as 
leis, a carruagem cellular pararia não á porta da Era 
Nova mas á do jornal que fazia a pergunta, afim de 
levar para os ·ferros de El-Rei o seu reclactor, prêso 
por- traficante. 

As folhas conservadoras mais moderadas que 
aquella a que me refiro, contentaram-se em regar 
com os aljofares da facecia a tremenda enxadada 
que este processo cava na terra em que se tenta 
sepultar o direito de opinião . Ha cêrca de duas 
semanas que o jornalismo ministerial orvalha de 
desusado espirito este acontecimento extraordina­
riamente alegre. Têem apparecido suppostas car­
tas de Luiza Michel, dirigidas ao condemnado e re­
digidas em e~tylo de petroleira, pois que em Lisboa 
ainda se está no convencimento de que Luiza Mi­
chel não passa de uma petroleira. E não se imagina 
a bella troça d'estes notaveis escri.ptos ao sr. Silva 
Lisboa e a mada'me Michel! 
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; Têem apparecido egualment~ engraçadissim.as 
e-pistolas attribuidas a Victor Hugo e pedindo b 

perdão do condemqado com idéas escriptas com i 
maiusculo e 'muitas outras galhofeiras invenções de 
egHal saber e effeito. O Diario d e Noticias, absten­
do-se, como de costume, de tomar parte no regosi.­
jo dos seus confrades por meio das extravagancias 
lltterarias da phantasia, lembra opportunamente em 
artigo de fundo que, tendo de ser naturalmente 
-avultado o numero de jornalistas que, pela nova· re­
forma penal, _o L imoeiro se acha destinado a hospe­
-dar por algum tempo, conviria que o gover:no to­
masse as disposições necessarias para que os escri­
ptores alli encontrem aposentos pwprios, pois que 
o mesmo D{an·o acha que alguns inconvenientes 
podem provir da reclusão commum nos mesmos 
carceres de indivíduos prêsos por matarem gente 
no Bairro Alto e individuas prêsos por exporem 
idéas contrárias ás do Ministerio Publico nas colum­
nas .dos jornaes . 

E effectivamente esta lembrança do' Dian'o d e 
Notidas poderá talvez merecer alguma acceit ação 
dos poderes constituídos. Sendo oom frequencia 
notavel as masmorras do Limoeiro theatro de san­
:grentos combates travados a braço armado entre 
os seus· habitantes; haverá porventura, como o Dia­
,.z-o de Notidas observa, uma ligeira iniquidade em 
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collocar individuas, que não manepm senão uma 
penna de aço, frente a frente com cavalheiros aper­
cebidos de faca s de ponta, dizendo-se-lhes em segui­
·da, tão naturalmente como se se tratasse do juizo 
de Deus entre leaes irmãos de armas, o sacramental 
Allez.., M essieurs f 

A isto porém pode-se contrariar que cada um se 
arranje como puder, porque, como muito bem di­
zem os b1:1rguezes honestos e pacificos,-culpados a 
passear á sôlta pelas ruas pode haver muitos, inno­
centes na cadeia é qu·e não consta. 

Com um d'esses burguezes conversei eu sobre 
este caso, e não posso deixar de exarar como do­
cumento complementar essa valiosa opinião. 

«-Silva Lisboa-dizi a- me um antigo lojista do 
Chiado-é um homem de bem, sério e que não 

_precisava de se metter n 'esta dansa, porque tem de 
seu. A sua família é a dos primeiros cuteleiros de 
Lisboa; a sua o:fficina é excellente e acreditadissi ­
ma. Porque é que elle não faz tesouras e canive­
tes, como seu pae e seu irmão? Porque é tôlo. Di­
zem que escreve bem! pois então que escreva em 
termos e com propostto ~ Eu sou um homem pacato, 
não tenho partido, occupo-me do meu ramo de 
commercio, e embirro com esse genero de descom­
posturas. Se eu fôsse juiz, desterrava-o por toda a 
vida. Quer descompor, descomponha na Costa d 'A-

ToMo IX 4 
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frica 1 Tem a :sua casa e tern o seu officio, olhe pelo 
que tem, e deixe-se de polemicas! É asno, vá ser 
asno para o diabo que o leve! ... Nós cá não esta­
mos em paiz de guerras? ne1n de birras, estamos 
em paiz de paz, e o que queremos é paz, união e 
socêgo . Os que não estão satisfeitos, Costa d'Afric 
ca com elles, que é para acabar com questões 1- .. 
Basta de asneiras. Esta, meu caro senhor, é a mi­
nha opinião. )) 

Uma das cousas que eu não explico nas relações 
do Estatlo com a opinião do paiz é o medo pueril 
dos governos .á publicidade das idéas. 

Este terror, hoje em dia absolutamente absurdo, 
data de seculos, e parece uma enfermidade mental 
transmittida por infecção local, de geração em ge­
ração, na .zona do poder. 

Muito antes de se ter descoberto a imprensa, 
existia já a instituição official da censura. N'esse 
tempo comprehendia-se a intervenção fiscalisante do 
governo na circulação das idés. Os livros e os pam­
phletos em manuscripto passavam secretamente de 
mão em mão. üs que governavam não podiam ter 
mais que uma vaga e bem incompleta noção do 
que se lia. As idéas viviatTt e procreavam invisivel­
mente, lentamente, surdamente, minando quasi que 
por baixo da terra os poderes est~belecidos, e roen-
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do devastadoramente as construcções de apparencia 
mais solida e mais rija, como os escal

1
rachos ou co­

mo os formigueiros . 
Entendia-se então que os governos tivessem me­

do á palavra escripta como se tem medo a todo o 
perigo encoberto, á escuridão, ao silencio. . 

Mas no tempo de hoje! Quando o descobrimento 
da typographia tresdobrou muitos milhares de ve­
zes a sua primitiva fôrça de expansão na publicida­
de e na luz; quando quasi toda a gente sabe lêr; 
quando ha o prelo Marinoni, movido a vapor, e ha o 
grande jornal a I o réis, tirado a milhares de exem­
plares por hora, redigido por milhares de reporters 
aos guichets de todos os telegraphos do mundo; 
quando já não ha idéa, concebida em qualquer par­
te yue seja, que em vinte e guatro horas não tenha 
dado a volta do globo, e não appareça ao mesmo 
tempo formulada, redigida, impressa, affixada, apre­
goada, vendida, dada de graça, em milhões e mi­
lhões de exemplares, por toda a superficie do orbe, 
agora digo, o perigo que poderia ter a idéa desap­
pareceu inteiramente. 

Não ha já segredos. 
Os que governam acham-se informados de tudo 

quanto pensam os governados. Não têem mais do 
que lê r, e resguardar-se. Acabou para os governos 
a surpresa, a emboscada, a perseguiÇão encoberta. 
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Esses perigos já não existem realmente senão pa­
ra os governados, que têem ainda contra si, posto 
que mantidos e pagos por elles proprios, os unicos 
poderes occultos que subsistem no regimen das so­
ciedades modernas: os recondito.s planos de guerra 
entre governo e governo, a diplomacia, a policia se­
creta, a intriga de côrte para côrte, a espionagem 
sobre os cidadãos suspeitos, a violação das cartas, 
a visita domiciliaria, a busca aos papeis de cada 
um, etc . . 

Se nós, particulares, tivessemos de garantir-nos 
contra os governos com a mesma segurança com 
que os governos se acham garantidos contra nós, a 
primeira obrigação que lhes imporíamos seria a de 
terem um jornal e de imprimirem n'elle em cada 
manhã absolutamente tudo quanto pensassem de nós, 
pa,·a bem e para mal) mas principalmente para mal, 
porque o importante, porque o essencial é, sobre­
tudo, isso: avisarem-nos do que nos prejudica. 

Se dispuzessemos da faculdade de nos precaver­
mos contra o governo com a mesma efficacia com 
que o governo se acha precavido contra nós, todo 
o nosso plano de defesa se basearia no emprêgo 
dos meios attinentes a tornar para elle forçada a 
liberdade absoluta de imprensa, não facultativa 
mas obrigatoría e levada até os ultimas excessos a 
que pudesse chegar a penna dos seus escriptores, 
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sem freio, sem barreira, sem limite de especie al­
guma. 

E sempre que o chefe do Estado ou os seus mi­
nistros. pudessem ser accusadós de não nos descom­
porem sufficientemente, de nós não injuriarem na 

' medida de todo o seu desejo, chamal-os aos tçibu­
naes como impostores e como sediciosos, e obrigai­
os a dizer tudo, app:icando lhes para esse fim a 
tortura, exactamente como elles nos faziam a nós 
no tempo em que, em vez de escrevermos nos jor­
naes, nós nos calavamos com o jôgo. 

Ora, este meio admira-vel, infelizmente inexequi­
vel, pelo qual nos seria possível fiscalisar os sen­
timentos e as idéas do governo, pondo-nos de so­
bre-aviso para combater ou para resistir aos seus 
projectos e aos seus actos, este meio unico de ·nos ~o­
formarmos do que o governo verdadeiramente pen­
sa a nosso respeito, é exactamente aquelle de que 
em todos os paizes em qtie ha jornaes e em· que ha 
liberdade de imprensa, o mesmo governo dispõe 
para se pôr ao facto de tudo quanto pela nossa 
parte nós pensamos d'elle. .. 

E é d 'esta completa e inteira publicidade de to­
das as nossas opiniões que o governo tem medo?! ... 

E é esta publicidade que elle quer regulamentar, 
que elle quer restringir, que elle quer suspender? ! .. . 

Quando o governo nos fala na necessidade, · na 
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cunveniencw, ou na 11antagem de pôr o chefe doEs­
tado a dynastia, a corôa, a real familia , as. insti­
tuições fundamentaes da monarchia ao abrigo ·da 
(mprensa que a injuría e que a descompõe, eu não 
sei realmente se o governo nos desfructa ou se fala 
seno. 

Sempre quereria vêr a e:ara do governo portuguez, 
por exemplo, no dia em que o partido republicaL1o 
cessasse para sempre de public-ar jornaes em Por­
túgal, e fechasse os clubs ! 

Imaginem o effeite! Todos os tolephonos ofticiaes 
em vibração em Lisboa, do Commissariado da Poli­
cia para o Governo Civil, do Governo Civil para o 
Ministerio do Reino, do Ministerio do Reino para o 
palacio da Ajuda, do •palacio da Ajuda para o quar­
tel das Guardas .Municivaes. 

Desappareceu o S endo! desappareceu o Tn'nta! 
desappareceu o Patrlota! desappareceu a Folha! 
desappareceu a E1·a! Fo_i-se ás redacções: abando­
nadas! Foi-se aos clubs: desertos! Por todas as es­
quinas, por todas as ruas, nas portas de muitas ca­
sas, nos mostradores e nas vitrines de muitas lojas 
este lettreiro: Cada um em su.:z casa, no seu posto. 
Espera~·. Silencio! 

Ao cabo de algumas horas d 'este espectaculo, 
que não seria no fim ·de contas senão o resultado 
ideal da mais completa e da mais perfeita lei das 
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rôlhas, toda a policia de Lisboa estaria em movi­
mento, a guarda municipal triplicaria as patrulh3s, 
os regimentos ficar:am nos quarteis·promptos á pri­
meira voz, sua majestade el · r~i não viria ao theatro 
lyrico n 'essa noite, e antes da madrugada do dia 
seguinte centenas de republicanos teriam sido dire­
cta ou indirectamente convidados a falar pelas mes­
mas auctoridades encarregadas agora de os faze'r 
calar á fôrça. 

D 'abi vêmos que desde que n'um paiz existe quem 
deseje injuriar as instituições e os indivíduos que as 
representam- causa que nenhum poder do mundo 
pode obstar que se dê-- a grande vantagem para 
a seguranÇà. d'essas instituições e d'esses indivíduos 
está em que a injuria, latente no espírito de c:ada 
um, se formule e se publique em jornaes onde o 
governo e a policia se informem integralmente não 
só dos actos mas dos pensamentos do publico. 

Tal é a. questão do abuso da liberdade da im­
prensa considerada pelo lado da conveniencia do 

·Estado. 

Examinemol-a agora como bcto de justiça e de 
eguidade. 

É frequente dizer-se- e eu mesmo já alguma vez 
repeti este lagar commtnn- qu.e é levemente odio­
so offender pessoalmente um individuo, que pela sua 
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posição especial' não pode, como o rei, mandar-nos 
as suas testemunhas, ou procurar-nos· directamente 
para nos dar benga·ladas. · 

Á primeira vista parece que effectivamente assim 
é, e esta illusão procede de considerarmos o sobe­
rano como um individuo que fora da sua profissão 
de chefe do Estado é um · cidadão como qualquer 
de nós. N 'isto porém ha um erro e·no,rme. O rei 
nunca, para qualquer effcito que seja, pode ser con­
siderado um ddadão como os outros. 

N'elle, como nos padres, o o:fficio imprime cara­
cter pessoal e é inalienavel do individuo. O. rei é 
um homem á ·parte assim como é um funccionario 
á parte de todos os demais. E'm tudo elle é um ser 
de exc.epção, fora da jurisprudencia commum. É ex­
cepção á grande lei moral da responsabilidade, sen­
do çonstitutivamente irresponsavel. É excepção á 
lei de concorrencia e de concurso, á lei· de habilita­
ção e de competenci a por provas, á lei de selecção 
juridica, da escolha por votos. Estabele-cida para 
todos a egualdade do nascimento, o príncipe primo­
genito continua a ser rei de nascença como antiga­
mente se era alcaide, coronel ou almirante. Aboli­
dos os morgados e abolidos os vinculas, elle conti­
nua r erpetuamente vinculado á ·posse do throno pelo 
anachronico direito, por elle mesmo condemnado, 
da primogenitura; e quando todas as relações dos 



O MOVIME NTO LITTt.RARIO E ARTI~T.CO 33 

homens na sociedade se regulam pelo direito huma­
no, só o r ei é o que é por um direito especial , pri­
vativo d'elle, que é o direito divino. 

Ethnologicamente, physiologicamente, juridica­
mente, sempre excepção. Excepção em tudo , por 
tudo, para tudo. 

I 

Este direito de excepção, de que· é objecto um in-
dividuo entre todos privilegiado, é, de resto, perfei­
tamente legal. Com.o tal se acha definido no codigo 
da nação, e é a base de todo o systema por que e'lla 
se governa. A nossa obrigação, para não incorrer­
mos em rebeldia, é submetter-nos e inclina~mos ­

nos com a reverencia devida a todos os poderes 
legalmente constituídos. 

Que se diga, porém, ao tratar-se de injuria á pes­
soa real, que o rei é um cidadão como outro qual­
quer, e que, quando um cidadão não pode pessoal­
mente defender-se, é odi0so injuria! o, isso é sophis­
tico, porqu~ não se pode admittir que o m.esmo 
sujeito seja excepção em tudo, e ao mesmo tempo 
não seja. ' 

A injuria só tem realmente importancia quando 
imprime deshonra. Ora a deshonra não se dá senão 
para os indivíduos que se conformam com ella_. Nem 
evidentemente, poderia ser de outro modo. O nosso 
crédito e .o nosso decôro é o fructo dos nossos pro­
prios actos e não dos actos dos outros. Para qual·ificar 

ToMo IX 5 



· AS FA~PAS 

o pundonor de cada um, ha na sociedade uma con­
venção, que serve de criterio geral. Se alguem me 
chama cobarde, a sociedade, para julgar do alcance 
que tem essa injuria sobre a minha hQnra, olha para 
mim e espera. Se eu não r:esponJo, estou com effei­
to deshonrado. Se eu porém replico ao sujeito que 
me injuriou, cobrindo-o de chicotadas, eu rebabili­
tei-me amplamente na opinião social, c o deshonra­
do é o outro. 

Quando o injuriado se acha inhibido de retorquir, 
porque é um velho, porque é um doente, porque é 

um bispo, ou porque é um rei, a honra do offendi· 
do permanece intacta, e a injuria deixa realmente 
de existir, porque cessa de deshonrar. 

Pode ser uma injustiça? mas já não é um aggra­
vo, porque o pundonor do injuriado em taes con­
dições não é posto em prova, e, perante o mais 
rigoroso tribunal de honra, o offendido está n'este 
caso tão illibado depois da oftensa como o estava 
antes. 

O que para outro qualquer seria a injuria, para 
o que se não pode desaffrontar é apenas uma ca­
lumnia ou é uma simples opinião desfavoravel. 

A calumnia desdiz-se peh contraprova nos tribu­
naes _competentes. Niío era este o caso de Silva 
Lisboa, e.m que era inadmissível a prova. 

Resta, pois, como corpo de delicto d'este proces-
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so, a opinião desfavoravel de um jornalista a res· 
peito de um soberano. 

Ora, pergunto eu: 
É justo, é razoavel, é admissivel, que a um cida­

dão se recuse a faculdade de ter, ácêrca de um dos 
poderes publicas, uma opinião difterente d'aquella 
que esse poder deseja ? ! 

Então estamos n 'um paiz de systema. representa­
tivo, ha um parlamento de que todos os poderes 
dimanam, é-se eleitor, é-se elegível, tem cada um 
voto para resolver, e não se ha de poder ter uma 
opinião para discutir?! 

Admitte-se que eu tenha por o:fficio analysar os 
factos publicas, sociaes e políticos, eu faço d 'isso a 
minha habitual profissão, ·o Estado considera este 
exercício uma industria lícita, encorpara-me n'uma 
determinada classe de trabalhadores, collecta-me por 
esse facto em 4o@ooo réis de imposto annual, e de­
pois de tudo isto, o Estado não permitte que eu 
tenha senão as opiniões d 'elle, em vez de ter as mi­
nhas? 1 

Satisfaço o tributo de sangue e o tributo de di­
nheiro, sirvo como soldado e sirvo como contribuin­
te, pago para o exercito e pago para a marinha, 

_pago para os juizes, para a policia e para as ca­
deias, pago para a côrte, pago para o rei, pago 
para a real família, e não hei de ter licença p_ara 
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dizer. pelo menos, a quillo que penso de toda esta 
causa?! ... 

Sua Majestade é o chefe nominal e honorario de 
todo o systema, pelo qual eu sou dirigido, comman­
dado, tributado, recrutado, educado, policiado, pro­
cessado, aprisionado, e condemnado, e não hei de 
poder dizer o que se me oflerece ácêrq1 de tudo 
isto a Sua Majestade ? ! 

. O rei é irresponsavel, é inviolavel, é inamovível, 
é hereditario; é vitalício, não tem nada que arris­
car, não tem que perder, e não hei de eu ter licen­
ça, de longe a longe, quando o coração m'o peça, 
como o mais inoffensivo e o m ,lis platonico de to­
dos os desabafos, para fazer troça ao rei? ! 

Por tres tostões, desde que pago o meu logar na 
galeria, eu posso ir patear Victor Hugo ou Shaks­
peare a qualquer theatro, sem que por esse facto 
ninguem deduza que eu os injurio; e do meu canto 
na sociedade, que eu sustento por mui~o mais di­
nheiro do que aqudle com que me sustento a mim, 
não hei de poder opinar que o rei me desagradou, 
sem que os tribunaes me processem porque eu of­
fendi Sua Majestade?!! 

O sr. D. Luiz I, cuja obrigação é ser rei, discre-. 
teia sobre crítica litteraria com os redactores da 
Revue Po!ilique et Lilteraz'r e, que publicam os seus, 
reaes juizos, e acha Sarah' Bernhardt má; e eu, que 
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tenho por obrigação ser crítico, não hei de poder 
discretear com os leítores das Fa,·pas sobre pheno­
menos políticos da minha terra senão com a clausula 
de aahar o sr. D. Luiz I bom?! ... 

A imprensa está desbragada, a imprensa está 
impudica, a imprensa está indecorosa, a imprensa 
está .indecente! -dizem os legisladores. E preci­
so regulamentar a imprensa. 

Effectivamente o jornalismo decae n'este momen­
to em Portugal, como decae a religião, como decae 
a arte, como decae a política, como decae toda .a 
expressão do sentimento e do espírito publico. Mas 
não é pela repressão da liberdade gue os jornalis­
tas hão de apprender a ter estylo e a ter gramma­
tica, a ser correctos, espirituosos, elegantes e di­
gnos. 

O medo á lei não serve na escripta senão para 
abandalhar ainda mais a linguagem, fazendo-a des­
leal e traiçoeira, afadistando o estylo, introduzindo­
lhe escovi11has, fazendo da controversia uma espera 
de encruzilhada, um jôgo de fadistas, de mariolas 
ou de pretos capoeiras. . 

Depois que Silva Lisboa foi prêso, um jornal de 
opposição republicana substituiu nos ~eus artigos 
de controversia política o nome de El-Rei pelo no­
me de 1·ato bra1ico, eximindo-se por esta forma á 

responsabilidade ,jurídica de offen.sas á pessoa real. 
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Ora, não me parece que nem o prestigio da corôa, 
nem a dignidade da discussão jornalística aprovei­
tem mt:Üto em que ao rei se chame 1"ato em vez de 
se chamar Rei. 

O rebaixamento lamentavel dos processos de crí­
tica e da forma litteraria não é no jornalismo con­
temporaneo senão um resultado fatal do rebaixa­
·mento da tribuna. Em todos os paizes de contro­
versia constitucional, o jornalismo é um écho do 
parlamento. 

Se, portanto, os legisladores pretendem elevar o 
nível da digFJidade do pensamento, era por si mes­
mos que deveriam principiar. 

Para que nós escrevamos como Tacitos, falem 
elles c0mo Ciceros. 

Ora, é precisamente o contrario que succedc. A 
camara toca o Pú-olito. A imprensa afina por ella 
as suas banzas e responde-lhe com a Chula. 

E~aminemos agora a questão e-,çperimentalmente, 
abstrahindo de toda a theoria de Estado, de admi­
nistração, de justiça e de direito, e vejamos qual é 
a licção da historia nos conflictos dos governos com 
a liberdade das idéas. 

A Hollanda e . a Inglaterra são os dois paizes da 
Europa em que mais amplamente tem sido exerci­
da durante tres seculos, desde a invenção da typo-

1 
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graphia até o tempo presente, a liberdade de escre­
ver e de pensar. 

Qual é o damno que d 'ahi veiu á segurança pu­
blica, ao respeito reciproco dos cidadãos, á digni: 
dade das lettras, á honra do . jornalismo, n'essas 
nações mães da opinião e da publicidade moderna? 

E sses dois paizes têem sido os de menos inter­
rompida continuidade no desenvolvimento do traba­
lho, no augmento da riqueza, na manutenção da 
ordem, no commedimento da controversia, na digni" 
dade da palavra. 

N' esses dois paizes, que no seculo xvu, no secu­
lo XVIII e ainda no seculo xtx, foram o refugio de to­
dos os pens'adores perseguidos no resto da Europa, 
e cujo immenso movimento typographico encheu o 
mundo de livros prohibidos, em França, na It alia , 
na Hispanha e em Portugal, são ao m esmo tempQ 
os paizes em que m enos obras offe ndem a moral e 
o pudor. 

A indecencia , a obscenidade; a pornogr aphia é 
o fructo clandestino dos regimens de oppressão, 
dos prelos policiados, da imprensa submettida á 
censura régia e á censura catholica, ao D~sembargô 
do P aço, e ao Santo O :fficio. 

E m nenhuma parte a tradição dynastica é .tão 
indiscutida e tão incontestada como na Inglaterra e 
na H ollanda. 
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Nas Sete Províncias a famlilia de Orange é como 
um symbolo vivo da democracia, um glorioso do­
cumento historico da liberdade tradicional do povo 
hallandez; todavia, sempre que o rei desagrada ás 
municipalidades, as municipalidades assobiam o rei. 
E não é sómente a pessoa do soberano que cada 
um tem a faculdade de discutir do modo mais am­
plo, é a sua propria casa que, em parte, é do do­
minio· publico: os rapazes da rua tê em livre accesso 
no palacio real de Amsterdam e, por antiga posse 
e direito consuetudinario, jogam a rôlha nos pateos 
e na escadaria do paço como nas suas proprias ca­
sas. 

No Reino Unido o nome da rainha é em toda a 
imprensa objecto de um respeito quasi cultuai e sa­
grado, e, não · obstante, todos os sub ditos britanni­
c;os podem dizer d'ella o que muito bem lhes pare­
ça. Nas mais licenciosas cantigas entoadas entre o 
fumo dos cachimbos\ c o vapor da cerveja, no tabla­
do das tabernas populares de Londres, chama-se­
lhe bebeda. Lm co11stable, com o seu capacete de 
sola na cabeça, o seu bastão no cinto, em pé, de 
braços cruzados, representante da rainha ultrajada, 
ouve. E a sua missão, em nome d'essa mesma raí­
nha, é manter, pela ::J.UCtoridade que ella lhe confe- • 
riu, a liberdade que assiste a cada um de a inju­
riar e de a o:ffender. 
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Nos Estados-Unidos, onde a liberdade - de 1m­
prensa é absolutamente illimitada, o menor desvio 
da integridade do caracter, da cortecção moral dos 
jornalistas, é severamente punida pela opinião. As 
folhas da America vendem-se nas n,1as; o jornal que_ 
n'um dos seus numeras emprega uma palavra am­
bigu3 ou um giro de phrase em que se possa vêr 
uma offensa a ouvidos puros, não encontra para o 
seu numero immediato um só comprador. São vul­
gares estes desastres na histeria da imprensa ame­
ricana. E quando um jornal ultr.aja mais aberta­
mente o bom senso e a justiça pela venalidade, 
pela cormpção ou pelo cynismo, o publico invade, 
como por muitas vezes se tem visto, o escriptorio 
da redacção e a officina da imprensa, e vinga a opi­
nião menosprezada, arrasando as carteiras, arra­
sando os prelos, e correndo os escriptores. 

O simples tribunal da livre opinião americana é 
mil vezes mais efficazmente represúvo dos abusos 
da escripta do que toda a policia official das mo­
narchias europêas.· 

Em nenhuma nação da Europa é o jornalismo 
tão moderado, tão tolerante, tão equitativo, tão es­
crupulosamente informado, tão geralmente veridico 
como nos Estados-Unidos. Ainda ha pouco, a pro­
posito de uma intriga dos jornaes de Vienna e de 
·Pariz, ácêrca do procedimento de um dos príncipes 

6 
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de Orleans, como official do exercito americano du­
rante a guerra dos Estados o NeJV- Yo1·k He1·a!d 
dizia: a O amor dos americanos pela verdade, pela 
franqueza, o -seu jôgo franco (faz·r plaxJ impõem au 
New-York Hera!d o dever de dar um desmentido 
formal e categorico á tentativa feita na Europa 
para manchar a honra de um bravo e cavalheiroso 
militar francez que, como Lafayette, combateu com 
o sabre em punho pela constituição da America.» 

Tomemos para termo de comparação o mais 
adeantado paiz da nossa raça, a qual, apesar de la­
tina, tão esquecida se mostra das tradições de Ro­
ma, onde Cícero dizia que cada cidadão deveria 
trazer esc.ripta na fronte a. sua opinião a . respeito do 
Estado : scn'ptum in fronte uniusn~jusque civis çuid 
de Republicci sentiat. 

Em França os governos constituídos não cessa­
r am ainda, desde o s~culo xyi até hoje, de pro­
curar reprimir as manifestações do pensamento. 

Depois do estabelecimenro da tyl?ographia, du­
rante todo , o antigo regimen, desde Luiz XI até 
Luiz XVI, o monarcha que mais perfeitamente con­
cebeu uma lei de imprensa foi . Francisco I, o qual 
em 1534 supprimiu radicalmente, .sob pena de gar­
rote, o exercido da arte typographica em França. 

E esta, a meu vêr, a unica lei decente, a unica 
disposição verdadeiramente sensata e perfeitamente 
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logica, até hoje formulada para obviar os perigos da 
publicidade. Ella, porém, cahiu logo, revogada pelo 
mesmo soberano, que, em seguida, restabeleceu a 
imprensa limitada aos impressores regias, devida­
mente abonados, munidos de um privilegio, e pres­
tando todas as cauções precisas para não publicar 
senão livros préviamente approvados para o bem da 
causa publica. 

Pouco depois o impressor Etienne Dolet era con­
demnacio como infractor d 'esta lei e gueim1do a fo­
go lento na cidade de Pariz, por ter impresso livro 
de doutrina reconhecidamente perni,:iosa e heretica . 

De Francisco I aos nossos dias a questão, mais 
ou menos sensivelmente modiílcada na lettra da lei, 
no forma do processo, no rigor da pena, não tornou 
mais a sahir d'este barranco: -

O que é pernicioso e lzeretico? o que é orthodoxo 
e p1·Jjicuo? 

E para solução d 'este problema, continuavé.m a 
accender-se fogueiras, a armar-se fôrcas , a construir­
se tribunaes de psychologia, jl:lfys de linguagem e de 
estylo, processos criminaes de idéas e de arte;­
perante o que, os homens que pensam e que escre­
vem fora das raias prescriptas pela orbita ordinaria 
da intelligencia official e da critica da policia não 
cessaram ainda de ser persegu!dos e condemnacios 

.á morte, á tortura, á deportação, á antiga Bastilha 
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ou á moderna penitenciaria, por offensas á religião, 
á moral, aos costumes, ao Estado, por ·tentativas 
de perturbação da paz e do socêgo publico, · por 
subversão dos principias, das crenças, das opiniões 
e das idéas . 
· Resulta de uma estatística authentica que só em 
França, desde 166o a 17S6, oitocentos e . sessenta e 
Dove auctores, impressores e livreiros foram prêsos 
e encarcerados na Bastilha, por terem publicado 
obras contrarias aos bons costumes, á religião, ao 
rei e ao governo. 

Eu mesmo vi em Anvers, pregado ainda na por­
ta da antiga loja dos· editores Plantin-Moretus, o 
cartaz contendo a relação dos livros _prohibidos na 
Belgica por ordem do duque de Alba: Lib1rm•um 
prohz"biton11n Ú'ldex ex mandato l"egice catholicce ma­
iestatis et Ulustn's ducis Albam·. 

Este quadro, impresso em miudo typo da renas­
cença, eti.che meia porta. No alto da primeira co­
lumna lê-~ e : Auctorum nonúna, quorum librz~ de re­
lz'gione,· aliquid t1-a ctm7tf!s . .. etc., etc., prohibentzw. 

Os antigos perseguidos chamavam-se : Galileu, 
Giordano Bruno, Luthero, Calvino, Erasmo, Des­
cartes, Damião de Goes, Diderot, Voltaire, Montcs­
quieu, Turgot e Mirabeau. 

Os ~modernos chamam-se: Paul Louis Courier, 
Chateaubriand, Armand Carrel, Proudhon, Littré, 
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Raspail, Cavaignac, Edgard Quinet, Gustave Flau­
bert, Victor Hugo, Michelet ... 

A enumeração é tão longa quanto é gloriosa. 
Chega-se a perguntar se é lícito ser alguem na 

sciencia ou na arte, sem haver tido a honra de in­
correr na desapprovação dos poderes constituídos e 
dos partidos conservadores, e se a ordem, passada 
pelos magistrados que policiam as lettras, para en­
trar na cadeia, não é indispensavel a todo o litte­
rato para entrar na posteridade. 

É assim que, por meio das suas leis repressivas 
da liberdade do pensamento os governos dadivosos 
premeiam aquelles que têem o privilegio de des­
agradar-lhes. 

Para os governos que as decretam estas leis apre­
sentam resultados menos beneficos que para os. es­
criptores contra quem se fazem. 

Nos tempos modernos, em que o grau de liber­
dade concedida á imprensa em cada paiz determina 
precisamente o nível político d 'es .;; e paiz, o seu es­
tado de prosperidade ou de àecadencia, a estabili­
dade ou o desequilíbrio das suas instituições, a se­
gurança ou a incerteza do seu futuro, n'estes tem­
pos, digo, todo o governo, que attenta contra as li­
berdades do pensamento, ou recua ridiculamente 
ou cae , de um modo tragico sob as consequencias 
d'esse attentado. 
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É o que os factos demonstram, como vamos vêr. 

O antigo regimem de despotismo absoluto come­
ça a baquear em França pela destruição da Basti­
lha, que não era propriamente um carcere de cri­
minosos como Bicêtre, mas um verdadeiro sepulcro 
de sentimentos e de idéas perniciosas ao Estado. 

O grito de revolta do pamphletario Camille Des­
moulins ao povo reunido po jardim do Palais Royal 
não é mais do que um protesto contra a re"pressão 
dos direitos da razão e da consciencia humana. 

Encetando a sua obra monumental de reivindica­
ção e de justiça pela destruição da cadeia aristo­
cratica e artística em que por tantas v,ezes fôra en­
carcerado o espírito litterario da França personifi­
cado em Voltaire, o povo comprehendia por um 
admiravel instincto, appuentemente de desinteresse, 
de grande tactica no fundo, que a primeira das li­
berdades a conquistar n'uma nação é a liberdade 
do pensamento. 

A assembléa Nacional principia por affirmar a sua 
fôrça e a sua auctoridade, propondo a liberdade de 
imprensa que de todos os lados se soiicita, nos ca­
dernos de Riam, de Rennes, de Nimes. 

Mirabeau exclama : «O verdadeiro remedio para 
todos os males é a liberdade da imprensa, filha 
d 'essa arte tutelar da typographia, deposito immor-
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tal dos conhecimentos do homem, consolação dos 
sabias, luz dos povos, terror dos tyrannos. Sem a 
liberdade de imprensa não pode haver constituição 
nem pode haver ensino. » 

No dia 24 de agosto de 1789 a Assembléa de­
creta que todo o cidadão pode falar, escre-ver , im­
pn"mir livremente. 

· Em 1791 a Constituinte apre-senta como ligislação 
da imprensa os artigos que lhe dizem respeito na 
Dt!claraç:ão dos dil·eitos do homem. 

A Convenção começa a restringir o direito de es­
crever. A legislação repressiva torna se cada· vez 
mais estreita e a Convenção não vê -cegueira de 
todos os poderes condemnados L-que ella se suici­
da, matando a liberdade de pensar. 

Apparece o jornal de Camille Desmo~lins, essa 
obra prima de veia comica e de elegancia classic a, 
intitulado Le Vz"eux Cor.ieher. 

No mesmo dia em que Robespierre pretendia na 
Convenção estabelecer a junta de jüstif:a, o jornal 
de Desmoulins pedia o estabelecimento de umajun­
t.1 de clemencia. 

Robespierre gueixa-se a Danton do artigo subver­
sivo de Desmoulins. Danton, que aliás votara o de­
creto de repressão, que fizera condemnar os jorna­
listas Du Rozoy e Cazotte, defende Desmoulins. 
Esta questão de imprensa discute-se no celebre jan-
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em tête:à :tête de que os dois campeões se retiram 
malquistados. 

A opinião de Robespierre predomina; Saint-Just 
recebe da mão d'elle os apontamentos para uma ac­
cusação á Junta da Salvação Publica, e o tribunal 
revolucionaria sentenceia á guilhotina Danton e Des­
moulins. 

A · suspensão da· hberdade de pensar tinha, po­
rém, de ser fatal ao proprio Robespierre, que a de­
cretara, como fôra fatal a Danton. 

No g ihermidor, de todos os bancos da Conven­
ção se levanta de repente o grito tragico: Abaixo 
o tyranno! E todas as mãos extendidas apontam ao 
dedo Robespierre . E lle quer falar. Uma commoção 
terrível embarga-lhe 'a voz . - Le sang de Danton 
l'étoujJe-brada Garnier de l'Aube. 

E o sangue de Danton representava ahi; solem· 
nemente, o de todo o jornalismo intérprete da' opi­
nião;- sangue derramado pelo dictador, que por 
seu turno morria afogado n 'elle. 

I 

Com o advento do imperio inicia-se para com a 
imprensa um systema de despOtismo verdadeira­
mente asiatico: 

Um decreto reduz e prefixa no numero de quatro 
os jornaes de Pariz auctorisados a publica~em noti­
cias da poli tica. 
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Os jornaes, especialmente li:tterarios, -são· vigiados 
de perto e não publicam senão os artigos agradá: 
veis ao imperial fanfarrão, que na campanha cie Ita­
lia subsidiava um de~inhista :para b represtmtar ~m 
batalhas em que elle não estivera, e levava nas am­
bulancias um premiádo de rhetorica encarregado éÍe 
ir compondo pelos c'aminhos as proclamaÇões qúe 
elle improvisava deante do inimigo, · 

A perseguição de Bonaparte a madame de Stael; 
as ·offertas de dinheiro que lhe mandou ·pro pôr, a 
confiscação qos seus livros, o seu -c-1ptiveiro;· a süfi 
expulsão do territorio francez, a espionagem- que 
mais ou menos a seguiu a Vienna, a MosC:ow, à 

S. Petersburgo, a Berlim, a Weimar, a Florenç-a, 
a Roma, constituem uma das mais vergonhosas pá" 
ginas que jámais assignalaram a historia de uma al­
ma de sargento nas suas relações com o espirito de 
uma mulher superior. 

A sua ameaça· a Chateaubriand, que.i"ncorrera no 
imperial desagrad0 pe·lo modo de analysar n'um 
trabalho historico uma das derrotàs de Pompeu, ­
Mando-o espadeirar na escada do meu palacio ­
defi.ne bem toda a insolente arrogancia que um vi­
lão, de palacio posto e de espada á cinta, pode as­
·surriir perante à. mais fina e a mais aristocratiéa de~ . 
licadeza da arte? 
Que-~ ganhou· o p·oder, o· nome, a fama de Napo-

7 
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leão I n'essa regulamentáção tarimbeira da littera­
tura: do seu tempo, que elle pretendeu f azer mano­
brar como um corpo de recrutas sob .o junco de 
um cabo de esquadra? .. . 

De tantas campanhas, que cobriram quasi toda a 
Europa de Jucto e de lagrimas , de tantas victorias 
alcançadas por esse guerreiro feliz e inclemente. 
cujo espir:.ito- como diz Fichte - não se vivificou já­
mais no menor sentimento do destino moral do ge­
nero humano, uma só cousa gloriosa resultou: a 
irradiação enorme das idéas philosophicas da Fran­
ça, dos princípios da Revolução, que ella suffocou 
e desdisse, mas que as suas tropas, apesar d 'elle, 
espalharam no mund.o,Jc::.v.apdQ _p<;:la communicação 
dos espíritos um eterno clarão de liberdade a todos 
os logares que o invasor sinistro 1uigava allumiar 
apenas com o ephemero fu silar das escorvas. 

Ei.le, emfim, cahiu, acabou, no meio da ind'ifleren­
ça, do desdem ou da reprovação dos homens, con­
victo d 'esta verdade, que é a licção e a philosophia 
de toda a sua existencia : 

-Nada mais ine!licaz e mais esteril do que a 
fôrça bruta no destino da humanidade. 

Segue -se o governo da Restauração; e, á seme­
lhança do que fizera a Republica, do que fizera Bo­
naparte no regress<;> da ilha de Elba, do que fazern 
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todos os governos que procuram raizes na opinião, 
a Restauração começa por affirmar os direitos do 
pensamento e a liberdade de imprimir. A Restaura­
ção, porém, envelhece rapidamente, e a adopção do 
.systema repressivo dá em pouco tempo origem a re­
petidos processos de imprensa. 

O attractivo do fructo prohibido faz apparecer 
innumcros pamphletos, consecutivameme condemna­
dos. 

Dentro de um só anno, 1820 a 1821, quarenta e 
dois escriptores são julgados, multados, condemna­
do á prisão. 

Paul Louis Courier comparece perante o tribunal, 
accusado de ultragl! d mm al publica, pela publica­
ção do seu pamphleto Sim le Discours, em que o· 
auctor contesta as vantagens de uma subscripção 
nacional, destinada a comprar as cerras de Cham­
bord, para as offerecer em presente ao duque de 
Bordeus. Courier contou com minudencia a historia 
d 'esse processo celebre nas mais picantes paginas 
da sua obra, primorosa de ironia e de bom senso. 

«Foi no dia 28 de agosto passado- diz elle. A 
sala do tribunal estava cheia. Julgaram primeiro um 
mancebo que, ao que parece, dera com a cabeça 
pelas paredes, perdendo . quanto tinha n'uma casa 
privilegiada pelo governo, com mulheres toleradas 
pelo governo, protegidas pelo governo, almotaçadas 
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pelo governo; depois do que, o mesmo governo 
passou ·a accusar Paulo Luiz, vinhateiro, do crime 
de offensa á moral publica, por ter escripto um dis ­
curso contra a devassidão ! 11 

- Courier transcreve o interrogatorio em que ha 
particularidades em extremo ipteressantes. Por 
exempl?: 

«Juz-;;,. ---: Como ousou dizer que a nobreza se 
não illustrara nem engrandecera senão relo as?as­
sinato, pelo vicio, pela prostituição? 

c ,,w-ier.- O que eu disse foi: Não ha para os 
nobres nem para os individuas que não têem nada 
que fazer, !:jenão um meio de chegar á fortuna; es­
se meio é a J?X:Ostituição. O tribunal. chama-lhe ga­
lantar.ia. Eu. chamo -lhe pelo seu nome. 

Juq. - Nunca a palavra galantaria teve semelhan­
te significado. E, se no fim de cont::ts, a historia 
tem algumas exprobrações que fazer ás famílias no­
bres, essas exprobações podem egualmente appli­
car-se ás famílias plebêas. 

Cow-ier. - Exprobações não, sr. juiz . Todas as 
1_nemorias do tempo elogiam, pelo contrario, essa 
galantaria. A nobreza entendia . que só ella devia 
fornecer amantes aos príncipes, e quando Luix XV 
~scolheu as d'elle na plebe as senhoras titulares 
queiXaram-se. 

-'ui{ - A historia nunca louvou a pro·stituição. 
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Courz"er. -A prostituição decertó que nuncp.. 
a galantaria, sr. jQiz, a galantaria. » ' 

Outra circumstancia curiosa d'este processo mos­
tra bem quqnto é variavel o sentido offensivo das 
palavras, e ~orno a injuria muda facilmente de ca­
racter, chegando em pouco tempo a converter-se 
em louvor. 

Toda a gente sabe que a locução n.fficio de rei­
nm· era particularmente sympatbica ao sr. D. · Pe­
dro V, e que elle folgava de a repetir em todos os 
seus discursos. Pois bem; uma das in:fun·as de que 
é accusado Courier cohsiste em ter dirigido ao filho 
de Carlos X esta phrase: «Terás o officio de reinar.J> 
Ton métier sera de régner. 

São egualmente consideradas injuriosas as pala­
vras faxas e bab:zdouros, empregadas para design~r 
algumas peças do vestuario do joven príncipe her­
deiro. 

O bom Courier sorri, dôcemente resignado ... 
Que se lhe h a de fazer! Uma vez que elles no paço 
são todos feitos de cerimon·ial e de baixeza, e não 
entendem por estylo nobre sepão o estylo de bra­
zão! Se têem um calão privativo d'elles, formÇJ.do 
de solecismos e de etiqueta! Se entendE;m que 
se não fala aos reis senão de rojos milama, e que é 
faltar-lhes ao respeito falar -lhes em língua vernacu­
la, com a caça levan.tada e limpa! Que sabem elles, 



os das côrtes e os que os representam, da arte de 
exprimir por palavras os sentimentos e as idéas? ... 
Não tiveram nunca a convivencia do povo, que é 

o gr:ande mestre da~ linguas. São os apostplos do 
grande seculo litterario de Luiz XIV e pregam em 
linguagem de herejes botocudos a orthodoxia das 
elegancias classicas. Celebram Bossuet, Racine e 
Fénclon em estylo de Marat, e elogiam a polidez 
das salas de V ersailles em giria villoa das ante-ca­
maras de Fouché. 

Accusaram-o tan'lbem de não escrever as cousas 
que são lisonjeiras, escrevendo as que são desagra­
daveis á realeza, de fazer folhetos em vez de fazer 
historia; como se um aucro'r pudesse ser condem­
nado não sómente pelo que diz mas tambem pelo 
que não diz, comp se a verdade se pudesse pôr nos 
grandes livros maçadores, que ninguem lê, e só 
fôsse prohibida desde que todo o mundo a lê n'um 
folheto espirituoso e alegre - Vtl pamphletan·o! lhe 
chama com execração o delegado do Mínisterio Pu­
blico, e Courier continua a sorrir, porque elle bem 
sabe que pamphletan·o não quer dtzer senão histo­
riador lzdo; e vil quer dizer que o governo lhe não 
mandou pagar para que mentisse. 

Emfim, C..ouner consola-se. . . Pobres senhoras 
oftendidas, innocentes na pena infltgida ao oftensor! 
pobres senhoras de Brantome, das chronicas do 
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CEueü de bamf e do P are aux ce1"{s! apesar de serem 
de toda a gente, menos de seus maridos, ellas não 
seriam nunca do Ministerio Publico contra Courier, 
e o seu-grande espanto, se revivessem, não seria de 
que um escriptor as accusasse, mas de que um tri­
·bunal as Q.eferídesse. 

De resto, que importa o que pensam ou o . que 
dizem os juizes d'1 moralidade de um e scriptor? 
Não foi Catão cinco vezes condemnado? não mor-, 
reu Socrates por ter offendido a moral? 

O julgamento e a condemnação de Paul Louis 
Courier deram grande brado em Pariz. O prestigi~ 
d 'este escriptor eminente augmentou rapidamente 
na mesma proporção em qu·e se ~ despoputaris.av:a o 
governo que o perseguia. 

La Fayette e Béranger foram á cadeia compri,-
mentar o prêso. . 

Pela mesma épocha foram egualmente condemnar 
dos, entre outros, o bispo de Pradt e o sr. de Jouy, 
<tuctor do Ermita da Chaus~ée d'A11ti1Z. 

Era a nobilitação do crime pelo act0 que Cou­
rier considerava o mais bello na vida do homem­
a resistencia ao poder. Era a desautoração da ca:­
-d.eia cessando de ser um estigma para se conver:.ter 
Ti'uma auréola. 

N' ~sta . anarchia geral, o governo determina-se a 
um acto supremo de auctoridade,. a um rasgo.' de.ci:-
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sivo de fôrça, ap'parecem as famosas or·dú1zances7 
publicadas n'o Monittur de 26 de julho, declarando 
suspen'sa a liberdade de imprensa. 

É bem conhecida a historia do 3g juillet. 
Foi a redacção do Natz'cnal quem levantou o gri­

to da revolta por m_eio da publicação d 'esse elo· 
quente protesto, ·que ficará na l1istoria como um ti­
tulo im~ortal de gloria para a imprensa franceza. 

N'esse documento, redigido por Thiers, lêem-se 
estas linhas;· «Ü Moi1.iteur acaba de publicar os. 
memoraveis editos, que são a mais flagrante viola­
ção das leis. Acha-se pois interr_ompido o reg.imen 
legal; vae começar o da fôrça. Na situação em que 
nos achamos, a obediencia deixa de ser um dever. 
Os cidadãos chamados a .obedecer em primeiro lo­
gar são os escriptores dos jornaes; cumpre lhes ser 
os primeiros a dar o exemplo da resistencia á au­
ctoridh.de -qwe se despojou do seu caracter legal! ! 11 

Seguem-se as razões juridicas em que se baseou o 
protesto, que 'termina pelas seguintes palavras: «Pe­
lo que r; os diz respeito, resistimos; á França com­
pete resolver até -que ponto deve chegar a sua pro­
pria resirsteJ1lcia. l> . 

. Hesitomse em decidir na rel.mião do's jornalista's 
convocada pela redaccão do National ·se este. peri­
goso 'man:ifest'0 deveria ou rião app.arecer anonymo ~ 
mas~ T·b,iers disse :, .... :, 



O MOVIMENTO LITTERARIO E ARTISTICO S7 

«Trata-se para nós de arriscar a vida. E pr,eciso 
pôr cabeças no final d' este documento. )) 

E tomando uina penna, elle mesmo se inscreveu 
em prim eiro lagar. Assignaram todos em seguida: 
Armand Carrel, Miguet, P ierre Leroux, Charles de 
Rémusat, Nestor Roqueplan, todos os representan­
tes do jornalismo de Pariz, emfi.m. 

O T emps . e o N ational publicaram o protesto,. 
Os typographos foram despedidos das officinas. As 
imprensas fech aram-se. 

No dia immediato a população de Pariz respon­
dia ao chamamento da imprensa. O antigo estan ­
darte da revolução, a gloriosa bandeira tricolor, 
tremulava entre o fumo da polvora no alto das bar­
ricadas. A mocidade das escholas sahira impetuosa­
mente para a rua, de cabeça descoberta, e sabre em 
punho. Á s armas! Á s armas! E o canto da M a1"· 
saillaz'se, que toda a gente sabia de cór , como se 
cada um tivesse guardado no coração esse grito de 
liberdade, symbolo sagrado da arte condemnada e 
prohibida, entoava-se por toda a parte, cobt:indo 
com o arranco impulsivo das nobres emoções esthe­
ticas o calculo rasteiro da realidade e o mesquinho 
terror do perigo. 

Pariz inteiro se sublevou e se bateu. Durante o 
dia 28 e zg, emquanto o povo resistia á fôrça ar­
~nada, a tiros de espingarda como n\1m campo de 

ToMo ~ S 
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batalha, sobre as burricadas improvisadas em cada 
bairro, á esquina de cada rua, o rebate contínuo 
dos ~inos e o rufar dos tambores voluntarios não 
cessaram de chamar os cidadãos á revolta. 

No dia 3o acl1avam-se inteiramente destroçadas 
as tropas reaes. O povo tinha occupado successiva­
mente o Louvre, o Hotel de Ville, as Tulberias e a 
ca~erna d.:~ rua d e Babylone, ultimo entrincheira­
mento da guarda suissa. 

O ·marquez de Chateaubriand, dirigindo -se cora­
josamente para o seu posto na camara dos pares, 
através das barricadas victoriosas e ainda fumegan · 
tes da peleja, é successivamente acolbido pelas m ul­
tidões armadas com este ," grito avante e singular-" 
mente expressivo: 

- Viva Chateaubriand f Viz;a o defenso1" das li'Jer­
dades da i1nprensa f 

E na reunião dos pares, profundamente commo 
vida, taciturno, passeando em silencio ao longo da 
sala, repetidamente instado a que proponha um ai· 
viu·e para salvar o rei, que espera em Sain t·Cloud, 
o illustre legitimista responde : 

- Tratae de salvar . primeiro que tudo, meus se­
nhores, a liberdade da imprensa. 

Em Saint-Cioud, onde se julgava inteiramente Jll ­

co!ume e segoro contra o motim popular, o sobera­
po1 n;ceb~ndo :pelo du9ue cl<;! Raguse a in esperadct 
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noticia da tomada do Louvre, do Hotel de Ville e 
das Tulherias, decide-se em fim a demittir o ·minis­
terio . Mas isto já não bastava. 

Então, que mais pedia .o povo? 
O povo tinha cessado de pedir. 
O rei teve de recuar um pouco de Saint-Cloud 

para Versailles, de Versailles para Rambouillet, de 
·Rambouillet para Cherbourg, de Cherbourg para o 
exílio. 

Em menos de um mez depois do decreto da ::,up­
pressão da liberdade de imprensa, um dos reis mais· 
generosoS' e leaes que teve a França era 'apenas um 
excellente particular, emigrado na Escocia ... Mas 
quem conhece hoje as virtudes e as qualidades pes­
soaes de Carlos X, a não ser algum erudito curioso 
de velhas monographias ! 

A data rnelancholica da queda da Restauração e 
da extincção da dynastia em França corresponde ao 
alvorecer de uma nova forma da arte, para a qual 
se voltaram as attenções do mundo. 

Quem se importava com. o destino dos Bourbons? 
Os homens que ·incendiavam ~ s imaginações, mono­
poUsando as curiosidades do espírito europeu, cha 
mavam-se: Lamartine, Victor Hugo, Musset, Au­
gustin T hierry, Michelet, 'fhéophile Gautier, A le· 
xandre Dumas, e Balzac. 

Luiz Philippe, no momento de subir ao throno, 
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seguia o conselho de Chateaubriand, e declarava te 
rem cessado de existir em França delictos de im· 
prensa . Quatro annos depois, um só jornal de Pa· 
ris, La Tribzme, havia incorrido em cento e dois 
julgamentos promovidos pela monarchia de julho, 
o que não obstou a que a monarchia de julho cahis 
se como a da Restauração, e que Luiz Philippe mor­
resse, como Carlos X, no destêrro 

A Republica de 48, começando por libertar com· 
pletamente a imprensa de toda a regulamentação 
official, teve medo dos primeiros excessos a que deu 
naturalmente origem o repentino levantamento do 
dique por tão longos annos imposto á livre manifes· 
tação das idéas, e acabou por supprimir a liberda· 
de com o mesmo direito- o da fôrça- por via do 
qual pouco depois Luiz Napoleão supprimia a Re· 
publica com o golpe de Estado de 2 de dezembro. 

O governo democratico de 48, amedrontando-se 
cobardemente com a inundação das folhas licencio· 
sas, que então transbordaram dos prelos francezes, 
mostrou ignorar as leit> psychologicas que regulam 
todo o advento dos novos regimens de liberdade. 

Garrett, ao voltar da emigração, contava a i'll· 
pressão que tivera ao assistir pela primeira vez ao 
jógo das grandes aguas nos jardins de Versailles. 
No primeiro imp~to, ao abrir os registos, não sa· 
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hia senão lôdo espes:so das bicas e dos repuxos. A 
pouco e .pouco, porém, a vasa foi · se successivamen­
te adelgaçando; o ' liquido crasso converteu se n 'um 
liquido apenas turvo, que ia aclarando e dilucidando­
se a mais e mais, como um gradual desveódamento 
de apotheose, até que emfim, a agua depurada, crys­
tallina, translucida, começou a refulgir ao sol, dia­
phana, límpida, immactilada , gloriosa, espelhando, 
refl.ectindo, reverberando, em prismaticas scintilla­
ções, vívidas e cantantes, todos os esplendores da 
vasta paizagem verdejante, do profundo céo, da in­
finita luz. 

E Garrett accrescentava: 
-Assim é a liberdade moderna explodindo do 

seio das velhas sociedades despoticas. 
E, evangelisando a tolerancia aos depositarias da 

revolução liberal portugueza por meio d'essa para-
bola: · 

-Deixa e sahir, deixa e sahi~ o lôdo- dizia o 
grande artista-a agua pura virá! 

O segundo imperio, exercendo largamente a cor­
rupção dos caracteres e dos esp1ritos por meio do 
rcgimen desarticulador de uma excentrica elegan­
cia acanalhada, mordente, de um encanto artístico 
que nunca mais se verH, e de que não havia exem­
plo no mundo depois da queda do imperio romano, 
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fa;>cinara completamente as imaginações, depravara 
os caracteres, amollecera os ternpera'!'ent6s, e, crean­
do na historia um cyclo de dandysmo absoluto, tor­
nara-se o arbítr io dos destinos, fazendo-se o mestre 
das elegancias. 

A sua origem CI iminosa, de traidor e de bando­
leiro, tinha-se esvahido no esquecimento de un1a 

sociedade narcotisada, que o terceiro Bonaparte dis­
puzera tão estrategicamente para a obediencia en1 
l.inha de cotillon, como o primeiro Bonaparte a tinha 
disposto em linha de batalha . Morny foi um mare­
chal Massena de artilharia a trufas, a vinho de 
Champagne e a 11w1Tons glacês, emquatito as mu· 
lheres celebres que acolhiam os philosophos e dir i· 
g iam pela graça o destino dos sentimentos, em vez 
de virem do portico atbeniense sagrado ás musas, 
vinham do templo romano da deusa Meretrix, e cha· 
mavam-se madame Paiva e madame Córa, em vez 
de se chamarem madame de Stael e madame Ré 
carmer. 

Tudo no regimen imperial apresentava um aspe· 
cto concordantemente equilibrado, harmonico, con· 
sistente, seguro, durado uro . 

. De repente o imperio commette a imprudencia de 
processar um jornalista accusado ele provocar uma 
manifestação patriotica, abrindo uma subscripção 
publica para erigir um monumento a um heroe da 
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antiga liberdade. Gambetta comparece no tribunal 
como jurisconsulto defendendo o jornal accusado . 
A voz do tribuno dispunha nu fôro de uma exce­
pcional independencia de palavra, coarctada na im­
prensa e na tribuna parlamentar. Fez-se então pu­
blicamente, pela primeira vez, deante d~ justiça e 
deante da opinião, a historia do crime do dia 2 de 
dezembro. 

A eloquencia de Gambetta foi um relampago 
inesperado e terrível. Enorme victoria da razão e 
da artP! A opinião da França vibrou por um mo ­
mento na alma de u~ adversario do poder consti­
tuído. 

Desde esse momento o segundo imperio, condem­
nado, destruido pela base, oscillou no espaço, e, 
tendo-lhe fugido a terra, só lhe restava acabar. Uma 
bella manhã alguns curiosos, desarmados, que es ­
tacionavam nas Tulherias junto da barreira gue se­
parava o jardim publico do jardim reservado, viram 
descer ao longo do . mastro, e sumir-se por traz dél. 
fachada, o pavilhão que attestava a presença da dy­
nastia no palacio imperiaL A imperatriz, represen ­
tante do supremo poder do Estado, desapparecera 
secretamente pelo lado das galerias do Louvre, e 
batera para ó exílio n'um fiacre de praça. O povo 
então, dirigindo-se tranquillamente do jardim para 
o Carrousel, através do pateo das Tulherias aban-
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danadas, foi pelo caminho mais curto para o l-loLel 
de Viilt! vêr acclamar a repu blica. 

Conclusão: Toda uma serie de governos, de pro· 
veniencia e de caracter diverso, entrando invaria· 
velmente no poder pefa affirmação da liberdade da 
imprensa, e caliindo consecutivamente, já apesar da 
repressão, já em consequencia d'ella. 

D'este conjunto de phenomenos invariaveis, iso· 
chronos, correspondendo regularmente ao impulso 
de determinadas circumstancias com a infall ibilida· 
de de um pendulo, permittem uma previsão, consti· 
tuem os elementos deductivos de uma le(. 

Essa lei toda a gente a ,vê clara, nitidamente 
enunciada na evolução do poder politico. Só o mes· 
mo poder a não vê:, e os governos continuam, ape· 
sar da histeria, a regu·lar-se, empiricamente, pela 
contingencia dos factos particulares e fortuitos, em 
vez de se regular pelos principias defin itivos e de· 
monstrados, pelas leis geraes da analyse e da expe· 
riencia . 

Todo o systema liberal portuguez é uma commu· 
picação de civilisações extrangeiras, de França e de 
~nglaterra, o producto da infiltração das idéas da 
r~volução, introduzidq.s no paiz, apesar do cordão 
papitario da mais severa policia exercida pelo Ordi­
pario e pela JnqJJisi~~q nos annqs ~e 1788 a qg3-
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Estavam chei~s os carceres da Inquisição e os ca­
labouços do forte da Junqueira. 

O intendente da policia Pina Manique estabelece­
ra o mais completo systema de espionagem e de 
repressão . 

A mesa da Inconfidencia devassava toda a cor­
respondencia diplomatica. 

São presos os livreiros de Lisboa, Lequens e Du ­
bi, accusados de venderem liv1·os zncendiarios es­
crzj;tos pelos philosophos, como diz Manique . 

E expulso Jacome 1\ aton, e bem assim todo o 
cidadão fr ancez suspeito de jacobinismo. 

Na Alfandega são abertos e queimados todos os 
pacotes de livros vindos de Fráoça para o duque 
de Lafões e para o abbade Correia da Serra. 

Os cidadãos são perseguidos por cantarem can­
ções em francez, por terem caixas de rapé com fi­
guras da liberdade, por jogarem a bola- ao uso fran­
cez, por falarem do governo dos francezes pelos 
botequins, por trazerem certa fiôr na casa da sobre­
casaca. 

Francisco Manuel está refugiado em Pariz. 
~ocage é repetidamente prêso. 
E prêso egualmente Agostinho d~ Macedo . 
O duque de Lafões, o padre Antonio Pereira de 

Figueiredo, o abbade Correia da Serra, o padr~ 
Theodoro de Almeida, Mons~nl~or Gordo, os princi-

ToMo IJ!- 9 
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paes representantes da scienc ia e das lettras são vi· 
giados como suspeito3 e seguidos de perto pell:IS 
nzôscas da policia. 

Nunca a liberdade do pensamento foi objecto de 
uma repressão mais estupidamente fanatica, mais 
ferozmente arbitraria e despotica! 

Nunca tambem foi mais longe o desbragamento 
da phrase, a corrupção dos costumes, a baixeza do 
sentimento, a deshonra da litteratura. 

A simples bistoria da sociedade e da imprensa 
portugueza, durante este breve período, bastaria 
para demonstrar toda a impotencia do governo no 
regimen das idéas, e toda a funesta inB.uencia da 
acção da policia no domínio da litteratura. 

Aprofundar o cyclo poetico do r·einado da sr." D. 
Maria I, daregencia do sr. D. João VI, e da inten· 
dencia policial de Manique, equivale a descer e1~1 

espi.rito ao interior de uma latrina. Nunca a preoc­
cupação da indecencia, nunca a monomania da ob­
scenidade occupou uma tão vasta super6cie na phan­
tasia de um povo. Nunca as instituições de um paiz 
foram mais acintosamente e gratuitamente ultraJa­
das. 

Magotes de povo vão cantar o Ça-ira e dar vivas 
á liberdade e morras á nobreza debaixo das pro· 
prias janellas do paço ela A juda, em frente das sen­
tinellas: 
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.Uma roda de peraltas penetra clandestinamente 
no côro do conveuto do Carmo~ e, de noite, á hora 
a que os frades rezavam ás escuras rrostrados no 
chão, caem n'elles á surra, açoutand o-os até o san­
gue. 

As cellas dos conventos tinham-se convertido em 
succursaes das tabernas da Ribeira e dos botequins 
do Bairro Alto, sempre cheios de ociosos e vadios. · 

Os frades escrevem versos eroticos e versos ob­
scenos. 

As meninas cantam~ com os olhos em branco, 
ac·ompanbadas pelos seus confessores, lundús cho­
rados, em uma lingua de preto, e de uma lascívia 
de macaco. 

Não ha penna bastante torpe, nem tinta assaz 
abjecta para transcrever em nossos dias as estrophes 
dos poemas mais em voga n'esse tempo. 

Sem embargo d'esta espessa crusta de podridão 
nacional, as idéas exec1·andas dos phi/osophos di7 
F1·ança penetraram nos destil)OS políticos do paiz, 
e penetraram exactamente por intermedio das clas­
ses conservadoras e das instituições officiaes, por 
via da Academia das Scjencias e por via da aris­
tocracia perseguida pelo marquez de Pombal, que, 
emigrada~ via jara e se instruíra no exrrangeiro . 
Foi d'essa infiltração de principias condemnados 
pelo governo que resultou a revolução de r82o e o 



GS AS FARPAS 

conflicto dynastico de 3.o:l., que collocou sobre o 
throno· a família reinante do sr. D Pedro lV. 

Durante o reg.imen ljberal que correspondc ao 
t·ei.nado d 'esta fam.ilia não houve em Portugal senão 
um governo verdade.iramente governante, auctoríta­
río e forte - o governo dos Cabraes. 

Ora, foi exactamente sob a administração cabra­
lin a, em pleno vigor do regime n repressivo, a ca­
dei.a, a mordaça e o cacete, que a fam ilia real foi 
mais cruamente .injuriada pela imprensa. A verrina 
partidaria invadiu a propria alcôva da rainha e ar­
rastou na lama das ruas a sua reputação de mu· 
lhe r, de esposa e de mãe, calcando, apedrejando, 
espbacelando tudo quanto l1a de mais üwiolavel, de 
mais sagrado, de mais defeso ü analyse - o lar de 
uma famüia, o pudor de uma senhora. 

É ao cabo de todos estas experiencias de perto 
de um seculo, que um governo senil, cachetico, es· 
tafado, um ministerio a que qualquer dos Cabraes, 
o Antonio ou o José Bernardo, triplicaria o pêso 
e levantaria encambulhado na ponta do dedo mini­
mo, se lembra de propôr ao parlamento, de man­
dar approvar pela camara, e de fazer executar pela 
magistratura uma nova lei das rôlhas para o jorna· 
lismo! l ... 

Seja pelas bemdictas almas dos desembargado~·es 



da antiga mesa censoria~ os quaes_ a estas boras ge­
mem ainda porcerto no fogo do purgatorio, e que~ 
em attenção aos erros do sr. F ontes, se amerceie 
dos do intendente -Pi na Manique o di vino adveFsa­
rio politico de suas excellencias, Nosso Senhor Jesus 
Christo! 

IU 

A Sociedade Instrucção do Porto, que conta por 
emquamo mui pouco tempo de existencia~ e que é 
já benemerita pelos esforços persistentes e esclare­
cidos com que tem procurado elucidar por todos os 
meios o difficil problema da educação nacional, aca­
ba de resolver organisar, no edificio do Palacio de 
Crystal, uma exposição, gue será aberta no dia 29 
do proximo mez de abril, e gue se intitulará Ex­
posição de trabalhos mechanicos e da$ industrz'as 
caseiras. 

A illustre corporação portuense define bem o ca­
racter e a importancia d 'este certamen em uma no­
ticia que acompanha o programma lançado a pu-_ 
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blico, e da qual eu não posso eximir-me ao prazer 
de transcrever os seguintes períodos : 

«A Sociedade de . Instrucção do Pano, promo­
vendo um a exposição dos produ c tos mechanicos 
feitos por curiosos, e das industrias caseiras~ que se 
tem conservado tradicionalmente ·no seio da família 
portugueza, tem em vista rehabilitar uma serie de 
trabalhos e occupações, que não recebem a protcc­
ção e o favor a que têem incontestavelmente di ­
reito. Em iodos os paizes onde ba idé2s claras e sãs 
sobre a economia domestica, os trabalhos das io­
dustrias caseiras têem merecido a maior attenção 
ao Estado, ao município e á família . Todos compre­
hendem e avaliam ahi os incalculaveis beneficios 
que resultam d 'esses exercícios, que começam nos 
primeiros annos da iri.fancia, como mera distracção 
e passatemp0, e que são muitas vezes o ponto de 
partida para as carreiras mais brilhantes na vida fu­
tura. Esses exercícios, repetidos todos os dias em 
milhares de famílias por dezenas de milhares de in­
dividuas, representam um trabalho lento, insensível 
cí. primeira vista, mas que, continuado de geração 
em geração, cria essas aptidões mechanicas gue 
tanto invejamos a certas nações extrangeiras, apti­
dões que se transmittem de paes a filhos e a netos, 
e que, em ultima ínstancia, são a origem de indus­
trias tradicionaes antiguissimas, e de inestimavel 
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valor, por isso que se alimentam ·de um fundo, que 
se renova constantemente. Dar uma applicação util 
ao tempo é, desde a infancia, um dvs problemas 
mais importantes da educação. E que melhor uso 
poderá fazer o individuo do tempo que lhe sobeja 
dos negocias ou dos estudos, do que occupando-se 
em trabalhos que lhe desenvolvem as fôrças, ro­
bu~tecem a ·saude, e o distrat7m de vicias funestos, 
como o jôgo, para citarmqs só um, entre muitos? 
Um instrumento humilde, a enxó, a garlopa, o 
formão, já salvou muitas vezes uma casa que os re­
vezes da sorte lançaram do auge da fortuna pará as 
luctas da vida i uma modesta tesoura, habilm.ente 
dirigida, pode alimentar a família mais numerosa. 
Recordemo'-nos só do enorme tributo que pagamos 
por aquillo que se- chama confecções, e que repre­
senta o producto de um trabalho, que não é, de 
modo algum, nem o segredo, nem o privilegio de 
uma nação ou de uma classe de individuas. É sim · 
_plesmeme a resolução de um dos muitos ptoblemas 
da educação domestica, que temos esquecido i re­
quer instrucção, exercício bem regulado, bons mo­
dêlos, que se vão buscar a um enorme material, ac­
cumulado pela sciencia humana durante seculos, em 
livros, ·quadros, estampas, em bibliothecas, galerias ' 
e museus. A tão gabada originalidade e novidade 
que nos vem d~ fora, çorn um rotulo francez, tn-
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glez ou allemão, é muitas vezes uma idéa antiga, 
resuscitada a tempo, um motivo imitado, um pro­
cesso technico, que fôra esquecido. Por isso, repe­
timos : ensino e estudo perseverante é o que nos 
falta, porque as aptidões patenteiam se aqui e aco­
lá, isoladamente, todos os dias, mas ou definham 
e morrem por falta de alimento apropriado, ou ve­
getam po,r ahi, ao acaso, como documento da nossa 
mcuna. 

«Ü que falta, é aproveitar essas fôrças inconscien­
tes; accordar n'esses individuas as fôrças latentes, a 
consciencia de si mesmos, a fé do proprio engenho. 
Fazer isto em larga escala, CO!:l) systema, com scien­
cia, com dedicação , em toda a pane, buscando o 
fio de tradições preciosíssimas - seria o mesmo que 
fazer reviver o genio nacional , popular, que nos le ­
gou mais de um a maravillla_,, 

As palavras que tra slado , bastam para assignalar 
a competencia das pessoas que se incumbiram de 
organisar a fmura exposição portuense. 

Os objectos que com tão alta sagacid ade e com 
tão perfeita comprehensão dos interesses artísticos 
do paiz vão se r reunidos no Porto, são precisamen­
te aquelles cuja falta se torna rnais deploravel na 
exposição lisi;Jonense da arte ornamental. 

A industria caseira, ·cujo trabalho enorme, per­
sistente~ E\tfqY~? dct: mui~os ~ecu~os, se; não acha in-
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felizmente representada no palacio das J anellas Ver­
des, é efFectivamente, como pensa a Sociedade de 
Instrucção do Porto, o grande deposito da tradi­
ção artística e o mais completo e puro documento 
do genio original de um povo. 
Torn~ndo p ara base do nosso juizo a exposição 

da Arte Ornamental, tal como ella se acha constitui­
da, nós temos de dizer, á vista de raes dados: se 
Portugal não soube prodl!lzir senão os trabalhos de 
que temos presentes as amostras, Portugal é um 
paiz sem tradições estheticas e sem arte. Porque a 
triste verdade é: que a arte portugueza, segundo os 

_ documentos da Exposição de Lisboa, se resume em 
algumas joias de egreja, em cujo desenho, ou se re­
produzem servilmente os motivos da nossa archite­
ctura chamada manuelina, ou quando esses dese­
nhos se não reproduzem, a originalldade não brilha 
senão pela ausencia . 

A Exposição das Industrias Caseiras virá- se 
não me i!ludo grosseiramente- dar a este impor­
tante problema uma face inteiramente diversa d 'a­
quella que elle n'este momento apresenta . 

Uma simples exposição das . cangas dos bois mi_ 
nhotos, dos bordados e dos tecidos dos costumes 
populares, das joias e das louças de barro tradicio­
naes nos usos domesticas da nossa gente do campo 

' bastaria para revelar da parte do povo portuguez 
TOMO IX 10 
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um sentimento esthetico e uma aptidão artistica, de 
que a Exposição da Arte Ornameptal não nos ofle­
rece o mínimo vestígio. 

Os estudos da arte estão-como é notorio-atra­
uidissimos em Portugal, por falta de materia obser­
vavel, recolhida e systematisada, sobre a _ qual esses 
estudos se exerçam. Esta simples questão prévia­
Existe ou não exz"ste uma arte original po1·tugue'{a? 
-não sómente não foi tratada, mas nem sequer foi 
ainda proposta. Est·amos n'essa materia approxima­
damente no estado em que se achava a Russia, an· 
tes de lá ter ido Viollet-Le-Duc dilucidar o proble­
ma. Com esta differença, porém: que o govern? da 
Russia tinha um conhecimento perfeito da impor­
tancia á ' essa lacuna na educação slava; ao passo 
que o governo portuguez, em sua dôce ignorancia, 
não chegou ainda a ter a consciencia, uin pouco 
amar'ga, mas fecunda, das cousas que lhe conviria 
appreÓder. 

A existencia de toda a arte plastica, o!'iginal, no 
seio de uma nação, presume a existencia de uma 
certa linha abstracta, linha-mãe, para assim dizer ­
mos, a cuja flexão obedecem instinctivamente e fa ­
talmente, nos seus desenvolvimentos mais imagino­
sos, todas as formas artísticas. Discriminar, isolar e 
fixar essa linha no immenso labyriotho de composi­
ções de todo o genero, em que ella serpenteia sem-
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pre, já dominando, já submettendo-se ao arbítrio 
pessoal do artista através das edades, eis o traba­
lho inductivo que cabe ao critico de arte nas socie­
dades em que o problema a que nos referimos se 
acha por tratar. 

Reduzir essa linha ancestral commum a symbolo 
scbematico, a nucleo e fecho de todos os desenvol­
vimentos do contôrno na evolução das formas da 
arte, é dar a um povo a chave da sua inspiração 
nacional> retemperando-o do modo mais efficaz e 
mais seguro para a producção das grandes obras, 
por isso que todo o progresso, assim como toda a 
decadencia da arte nos diversos períodos do seu 
movimento, resulta sempre e inv3.riavelmente da 
proporção da distancia em que os typos particula­
res da producção se approximam ou se afastam da 
linha ancestral de que pro::edem. 

As grande; épochas da arte são aquellas em que 
a linha inspiradora e predominante mais se genera· 
lisa e se accentua, dando um caracter de harmonia 
e de homogeneidade ao conjunto de todas as di­
versas produccões. 

É o que su;cede, por exemplo, com a antiga arte 
grega e com a arte romanc., onde todos os produ­
ctos, por mais diversos que elles sejam, desde a co­
lumna até a amphora, desde a fachada do templo 
até a ornamentação do candelabro, parece provirem 
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todos de uma origem de inspiração commum, a 
qual não é mais do que a consciencia da forte soli ­
dariedade de uma raça, o espírito da nacionalidade 
de um povo expresso no seu trabalho artístico . 

Outro tanto se pode dizer do estylo decorativo da 
Edade-Média e da Renascença, no qual o angulo da 
ogiva e .a curva da florescencia predominam tão ac­
centuadamente em todas as formas .do desenho, que 
a vista menos experimentada di:fficilmente se pode 
illudir com. a origem dos objectos procedentes d'es­
sas épochas, e tã-o fortemente marcados de uma ex­
pressão commum nas edificações, nos moveis, rias 
louças, nas joias, nas armas, nas cathedras, nas 
credencias, nos bancos, nos l ampadario~ , nos arcos, 
nos pequenos cofres, nos relicarios, nos punhaes, 
nos estribos, nas trempes dos lares e nas fechadu­
ras das portas. 

Os povos que nas differentes applicações da arte 
ás suas industrias carecem d 'esta harmonia de cor­
relatividade, que caracterisa os grandes seculos ar­
tísticos, estão na decadencia·, e só podem ser recon­
duzidos ao progresso da arte pelo estudo- e pelo res-­
peito das tradições, de que o povo - o povo dos 
campos priné.ipalmente - é nas suas pequenas in­
dustrias caseiras, o depositaria, o cultor e o guarda. 

ParÇt obter' d-e Viollet;le-Duc ·o seLl bello liv_ro so ­
bre as ongens e sobre os elementos constitutivos 
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da arte russa, o governo russo gastou alguns mi­
lhões de rublos, reunindo á fôrça de despesas, a 
que se não c_onsignou limite, todos os documentos 
que o illustre critico exigiu para formular o proble­
ma cuja resolucão lhe fôra incumbida _ 

Em Portugal, será sobre as exposições tão profil 
cuas, que hoje começam apenas a inicia-ser, e sobre 
os museus, que talvez um dia venham a constituir­
se, que terá de exercer se o estudo dos differentes 
críticos, com os quaes nós possamos fazer, em miu­
dos, o trôco de Viollet-le-Duc_ 

Pela minha parte, esperando anciosamente a im­
portante licção que a intere sante exposição da So­
ciedade de Instrucção do Porto se acha destinada 
a ministrar, contentar-me-hei apenas por agora em 
citar dois simples üctos, em abôno da grande im­
portancia artística das nossas mais humildes indus­
trias populares, tão pouco conhecidas dos estudio­
sos e tão desprezadas dos governo~ portuguezes. 

Ha poucos mezes, recebendo em minha casa a 
visita de um erudLto _director do museu de Londres, 
vi-o fixar, com a maior attenção e com um declara­
do interes~e, um pequeno gomil de barro vidrado 
côr de bronze, que se acbav:l collocado sobre um 
dos meus moveis, ao 1ado de um moderno vaso 
ioglez da bella faianca artística de Minton, de con­
tôrno um pouco sen;elhante ao do gomil, que toda-
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via se destacava d 'elle pela mais delicada e mais 
pura forma classica: Esse go~il era um simples vi­
nagreira, feito nos suburbios de Mafra, e que eu 
havia comprado em uma feira de mez, em S. Pedro 
de Cintra, pela quantia de um vintem . 

Um dos membros da grande família industrial 
dos Ferreiras Pintos, tendo estado por algum tem­
po a estudar em Sevres a fabricação da porcellana, 
que mais tarde dirigiu na Vista Alegre, offereceu 
ao museu da fabrica franceza uma collecção das 
nossas louças nacionaes, que até esse tempo eram 
alli desconhecidas. D 'essa collecção faziam parte 
vários exemplares da chamada louça preta de Ovar, 
a qual, pelo seu preço modicissimo e pela vantagem 
de não estalar ao fogo, é geralmente usada em to­
das as cozinhas pobres das duas Beiras. A direcção 
de Sevres recebeu com agradecimento os especi­
mens da nossa olaria popular, e collocou os no mu­
seu, onde até então a nossa industria ceramica era 
apenas representada por um solitario moringue de 
Extremoz. 

Um anno depois, alguns dos nossos modêlos de 
Louça preta de Ovar tinham sido reproduzidos na 
mais fina porcellana de Sevres. Um d 'esses modêlos 
tornou-se classico: O bule cuja forma é conhecida 
hoje em todas as lojas de louça pelo nome rl.e bule 
de Sev1~es, e que todas as fabricas têem repr0duzi-
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do, é, juntamente com a leiteira e o assucareiro 
respectivo, a cópia fiel feita no museu de Sevres de 
uma das panellinhas portuguezas do barro preto de 
Ovar. 

Os nossos grandes industriaes, em geral, desti­
tuídos absolutamente de imaginação e de talento, 
não tendo feito mais do que imitar d0 extrangeiro 
os artigos impostos pela moda, poderão ter recebi · 
do nas exposições muitas medalhas e muitas men­
ções honrosas; nenhuma d'essas distincções valerá 
aquella a que eu acabo de me referir, e de que foi 
objecto um pobre e obscuro oleiro de Ovar, intei­
ramente desconhecido e despremiado na fabricação 
anonyrna dos seus primores artísticos. 

Abençoados aquelles que, por sabias esforços 
analogos aos que está pondo em prática a Socieda­
de de Instruccão do Porto, contribue~ para d·ar ao 
oleiro varino a quem eu me refiro e a muitos ou­
tros artistas superiores, tão obscuros e tão ignóra· 
dos como esse, a consciencia do valor que têem , e 
do poder enorme que estão destinados a exercer um 
dia na regeneração da arte portugueza, hoje tão las­
timavelmente decahida e abandonada pelos conta­
ctos fataes de um governo ignorante e de uma bur­
guezia dominante, feita de parvenus insufficiente­
mente educados. 

Fevereiro 1882. 
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IV 

O Diar·io Populm· e algumas outras folhas enten­
dem que a I-listaria de Portugal escripta pelo sr. 
Pinheiro C hagas e editada pelo sr. Pedro Correia é 

muito boa para o povo, mas que não satisfaz para 
academicos. 

Esta distincção entre historia para povo e bisto· 
ria para academicos não é talvez excessivamente 
democratica, mas é espirituosa. 

A historia destinada ao povo considera-se de uma 
categoria subalterna, sem compromissos, sem res­
ponsabilidades, sem cerimonia. . . Verdadeiramente 
mesmo, como se lhe deve chamar não é bistoria 
para o povo, mas sim historia para as Hort~s,­

uma especie de dobrada litteraria com poucas no­
tas e algumas hervllhas, que faça sempre lembrar 
um pouco menos o doutor Momsen do que o dou · 
tor Rôxo. Tal se figura á critica jornalística a histo ­
ria para 0 povo! 
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De modo que chega, por exemplo, o historiogra­
pho aos amores de Pedro I. Ponto. V amos primei­
ramente a saber se isto tem de ser para povo ou 
para academicos. 

Se é para academicos tenho de achar-lhe a ver­
dade, preciso de folhear amigos codices, de ir á ge­
nealogia, de seguir os assentamentos, de visitar o 
Museu Britannico e de trazer perfeitamente límpida 
a versão scientifica de gue os amores de Ignez fo­
ram simplesmente adulteras e pornographicos. 

É para o povo? Ah ! então accendo um charuto, 
ponbo·me em mangas de camisa, vou para o quin­
tal lêr os Lusiadas debaixo da figueira, converso Je 
tarde no Gremio com o sr. Julio de Castilho? e 
pr~ncipio á noite o meu capitulo para o povo com 
estas palavras: E stava a linda Igne:{_ paLitando os 
dentes, etc. 

-Mas ó senhor, oll1e que na sua historia, logo a 
paginas I, linha primeira , h a uma pêta ... 

-Ora! pudera não! puz·lh'a lá de proposito: é 
uma pilhe-ria para o povo. 

Quereis escrever simplesmente historias- excla­
ma a imprensa- com jocosidades romanescas, com 
facecias de velha tradição portugueza, com algu­
mas boas pêras nacionaes e authenticas, tiradas do 
J1.onge de Cútér, de Jose Balsamo. do D-iccionario 

ToMo 1x li 
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da Conversação, ou de F1"Ú Be1"na1·do de Bnlo? 
Fazei-o, e sereis grandes! O povo lêr -vos-ba . Terá 
o vosso livro ma sua prateleira com as escôvas da 
g,raxa e o Bc1·toldznho. Á hora terna e feliz em que, 
depois da salada, passa de mão em mão o prato 
das amendoas torradas, o vosso nome correrá tarn­
bem, venerado, de bôcca em bôcca, no Retz:ro dos 
pacatos. Aquelle, cujo appellido uma sagrada pro­
messa nos inbibe de proferir, annunciará a vossa 
obra no Commeráo do Porto. Finalmente tereis es­
cnpto a Hz'ston-a pm·a o povo, e sereis talvez tão 
popular como o cambista Fonseca, ou mesmo como 
o outro supra não citado douto, de que um com­
promisso de honra nos veda fal ar. 

Se porém uma tresloucada phantasia, uma passa­
geira all~cinação dos vossos sentidos vos induz a 
escrever a bistoria séria, corrente, averiguada, cla ­
ra. verídica, ah! então tremei! 

Depoz's que o !!/ande hz-storiador depo1, o seu bu· 
ril .. o 

Depois que com mãol firme aquelle, cu;o ost?·aczs­
mo litte1·arz"o . .. 

Depoz·s que o g1"ande homem, que proprios admi­
ram e ex/ranhos 1WS invefam . . _ 

Depoz·s que o grande vulto, pm"a quem sete palmos 
de te1·ra foram semp1·e . .. 
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Etc ... 

Ah! depois d'isso, quem tentará? quem será tão 
ousado, tão temerario, tão estalido, que se atreva a 
esgaravatar com o bico da sua penna inexperiente 
e pueril as profundidades historicas da sua patria?! 
Para traz! para traz, insensatos! Depois que o sr. 
Alexandre Herculano deixou d~ escrever a Hz'ston·a 
de Portugal ninguem mais em Portugal poderá es­
crever a historia! 

Mas - permittir nos-hemos nós a liberdade de 
observar com a devida timidez - parece-nos yue 
desde que deixou de escrever historia o sr. Alexan­
dre Herculano, o gigantesco vulto etc., chegou exa­
ctamente o momento de continuar a escrevel-a o 
prime,ro que appareça. 

Quereis aterrar-nos com o alto exemplo que nos 
impondes do sr. Alexandre Herculano, mostrando· 
nol-o de longe no escuro, entre uma sombra remo­
ta e confusa, como um phantasma?! 

N :este caso temos de nos approximar, trémula­
meme sim com um certo sobresalto, mas emfim 
com resolução, levando n 'uma mão uma lanterna 
e na outra um escarafunchador. Para o que der e 
vier. 

Ora, olhado assim de perto, á luz, ao alcance da 
mão, o exemplo que o sr. Herculano nos está dan-
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do é simplesmente o de um grande histonador, que 
deixou de fa:cer historia para fazer azeites. 

Depois d 'isto, se tiramos bem do facto as condu· 
sões que n'elle se comprebendem, o gue se deduz é: 

Que está egualmente auctorisado qualquer azeí· 
teiro a deixar de fazer azeites para fazer bistoria. 

Nota-se urna particularidade: ao tempo em que 
o sr. Herculano escrevia a historia de Portugal, e 
principalmente depois que elle deu a mais palpitan­
te e mais manifesta prova de bom senso negando 
os milagres e as côrtes de Lamego, vós, ó impreo· 
sa querida e consequente, não tivestes injuria que lhe 
não dirigisseis, dichote que lhe não lançasseis das 
vossas trapeiras, immundicies com gue lhe não jun· 
casseis o caminho. Na base da estatua do emi11ent.: 
1Jttlto em que inscreveis agora: Roga-se ao 11iandante 
que se prnstre 1 inscrevieis n 'esse tempo: P edem-se 
as s1jz'dades do viandante! 

De que procede este movimento revolsivo da cri­
tica a respeito do mesmo homem ? Como é que se 
converteu agora em dogma c em idolatria o que 
primeiro era negação e insulto ? 

O sr. Herculano n 'esse tempo trabalhava: agora 
não trabalha. 

N'esse tempo combatia: agora repousa . 
N'esse tempo ensinava: agora não ensina. 
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N'esse tempo batia os ignorantes filauciosos e 
alentava as vocações tímidas : agora virou egual­
meote as costas á ignorancia atrevida e ao talento 
modesto. 

N'esse tempo vivia na lucta ruidosa mas fecunda 
do seu tempo: agora está sepultado nas anticipa ­
ções da posteridade- gloriosas mas estereis. 

Não ha senão um ponto d'estas duas biographias 
comparadqs em que a actividade intellectual do 
biographado actualmente sobrepuje : o grande escri­
ptor produz azeite. 

Se é isto, como parece evidente, o que commo­
ve, o que decide, o que exalta, o que arrebata a 
imprensa, então que ella claramente o d iga! Por­
que nós tambem queremos libar a taça dos licôres 
divinos, tambem queremos pregostar em vid~ as 
sensações olympicas e immortaes d"l gloria. E, n'es ­
te caso, para o mez que vem, em vez do proximo 
numero das FaTpas, terão os leitores noticias nos­
sas em um annuncio que diga assim : 

ÁLERTA PATRIOTAS! 

'a calçada nos Caetanos n .o 3o o legitimo da oliveira Os 
T.s. Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão, que de urna vez para 
· ernpre r esolveram deixar as suas peooas imrnortaes lá e ta­
rão com bom modo rar<1 recebe r o publico. Ávante, portu ­
guezesl 

Dezembro 1871. 
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v 

Setubal levantou uma estatua ao poeta Bocage, 
pelo que se nos não offerece senão fazer os nossos 
comprimentos a SetubaL 

Bocage era o litterato mais popular do seu tem· 
po. Os triumphos de botequim~ de outeiro e de sa­
lão, a esgrima constante a que as glosas, as pole, 
micas, as satyras e os epigrammas abrigavam o seu 
espírito, o grande esfôrço dos centros nervosos para 
prover de vitalidade esta existencia tempestuosa, o 
abuso das bebidas alcoolicas e do tab aco de fumo, 
desorganisaram aquella debil constituição, e Bocage 
morreu em Lisboa, na flôr dos annos_, em um ter­
ceiro andar da travessa de André Valente. 

Bocage tinha mais dignidade do que a maior par­
te dos seus companheiros e confrades nas lettras: 
em quanto, por exemplo, Nicolau Tolentino de Al­
meida, o bom Tulentúzo, fazia memoriaes de creado 
de servir para que lhe dessem a esmola de um em­
prêgo publico, ou enviava sonetos ao marquez de 
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Angeja para que este lhe manàasse da sua mesa uma 
fatia de perú, Bocage rejeitava orgulhosamente o 
lagar que lhe 'fôra offerecido na Bibliotheca Publica, 
e quando não tinha de comer _:_ tragava a fome. 

O arrabido José Mariano Velloso, director da 
officina chalcographica dava ao poeta uma gratifi­
cação de 24;ttlooo réis mensaes pelo trabalho que 
este lhe prestava revendo provas typographicas e 
vertendo para vernaculo alguns auctores latinos. 

Bocage morreu na miseria, sendo seu unico pro­
tector o arrabido V e!loso. 

A cidade de Setubal, não tendo dado jamais du­
rante a vida do poeta nem um passo nem um cei­
til para o livrar ou da perseguição política e religio­
sa que se lhe fez, ou da penuria gue o consumiu, 
não querendo mesmo saber dos restos mortaes do 
vare, que se não sabe onde repousam, perece-nos 
que fez bem petrificando em marmore para propria 
licção o seu arrependimento e o seu remorso. 

Uma cousa porém notamos: a maneira especial 
por que foi celebrada a inauguração d'este monu­
mento, a qual , a nosso vêr , deixa singularmente com­
promettida a clara fama de varias cavalheiros. Com· 
prehendemos que Setubal eleve um monumento a 
Bocage. Não explicamos que o sr. marquez de Avila 
e de Bolama presida á ínauguração d'essa memoria. 
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E vamos dizer porque. 

A sociedade a que pertenceu Bocage era l!ll11El 

sociedade empoçada e putrida. 
Estava-se n 'um reinado de sacristia, fre iratico, 

be8to, quieto, est8cionario, gordo, não inteiramente 
dest1tuido d 'esta parte da benevclencia que consti­
tue o genero bonacheirão . Faziam-se outeiros pelos 
pateos dos conventos. Comiam se merendas pelas 
casas particulares. Glosavam-se motes . Rimavam-se 
madrigaes e epicedios. Trazia-se rabicho . Amava-se 
a orelb eira de porco com fei jão branco. Jogava-se 
o gamão Representavam-se entremezes. O exercito 
tomava rapé . A arte cevava-se na mythologia . As 
m ulheres. chamavam-se Marilias e Anardas. O ser­
mão constituía um passatempo eleg ante . Na socie· 
dade tocava-se espÍf?eta e cantavam-se modinhas . 
Dansava -se o menuete. Os inimigos do throno e do 
altar eram queimados . Usavam-se as fivelas gran· 
des, os penteados altos e o bico do pé para fora. 
As senhoras ves ti am uma, especie de C1"inoline, imi­
tação dos panieTS da côrte de Luiz XV, e conheci­
da pelo nome um tanto shocking de gum·da infante. 
Os periodicos e as revistas redigidas pelos homens 
de espírito ma is eminente intitulavam-se Ritonzello 
do pm·dal) Srmph01ua do Cochicho) Gm'tada do 
anão dos assobios, Dueto de labe·rco e tara/hão . 

.. 
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O reverendo José Agostinho d'e Macedo, o erudito 
sacerdote, fazia rir as senhoras com as obras deno­
minadas Os burros e A tripa vimda. A Inquisição 
e a censura prévia sustentavam a ordem. A paz era 
inabalavel. As pessoas tementes a Deus faziam cir­
cumioquios para não proferirem o nome de V oltai­
re. No seio de muitas famílias era suspeito de 
atheismo o marquez de Pombal- por ter vivido 
em Londres. 

Em tal meio social o talento não tinha onde fin­
car o pé. Bocage serviu a civilisação derrocando 
como pôde o seu velho mundo carunchoso, taba­
quente e inepto. Honra lhe seja! Nioguem no seu 
logar teria feito mais. A sociedade portugueza d'es­
se tempo não dava margem a maiores beneficios. 
Havia uma academia- a Nova Arcadia, - cujos 
serviços litterarios consistiam em depravar o gôsto 
e abastardar a critica. Esta academia teve a impru­
dencia de receber no seu gremio o espírito juvenil 
e ardente de Bocage. Elle roeu-lhe as entranhas 
com a voracidade de um abutre, e espalhou no es ­
paço os restos cad·averosos das reputações littera­
rias do padre Caldas, do doutor França, de Severi­
no de Campos e de quejandos sabias. 

A indo1e atrabiliaria, obscena e fradesca de José 
Agostinho escumou e estrebuchou por muitas vezes 

ToMo 1x 
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debaixo dos dentes anavalhados e das garras agu­
das da satyra bocagiana. 

Us políticos do tempo não tinham a mínima no· 
ção dos direitos do h omem e das franquias do po­
vo. Os grandes problemas da civílisação que por 
esse tempo agitavam a França não encontraram o 
mimmo écho no fundo da empoçada sociedade por­
tugueza. Os espíritos eram imeiramente extranhos 
á discussão dos seus destinos. Nem das reformas 
da revolução franceza nem das liberdades decre­
tadas pela constituição britannica, chegou noticia 
sequer a Portugal senão muito mais tarde por 
occasião da restauração de r82o. 

Bocage era casualmente um instrumento, imper­
feito e inutilisado pelas circumstancias que o cerca­
vam, do espírito revolucionaria que mordia no cen· 
tro intellectual da Europa a medulla das velhas in­
stituições. 

Seria injustiça pedir á dcbil e desacompanhada 
iniciativa do poeta Elmano mais do que a manifes­
tação a que lbe era possível arrojar-se. Bocage era 
tão republicano quanto era licito ser-se .no seu tem­
po. Era republicano como um latinista. A democra· 
cia nos homens mais adeantados · do reinado da se­
nhora D . Maria I era um ideal archeologico e litte­
rario . Na occasião porém da victoria de Bonaparte 
sobre os Estados Pontificios, Bocage abalançou-se. 
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a fechar um dos seus sonetos com os seguintes 
versos: 

O rapido francez vae lhe ás cannellas ; 
D·á, fére, mata .' . . ficam-lhe em despojo 

Tiaras, mitras, bullas, bagatellas. 

Estas e outras audacias do «inimigo de hypocri­
tas e de frades» como elle a si mesmo se qualifica­
va, renderam o poeta á amorosa correcção do San­
to Officio. O sr. Diogo Ignacio de Pina Manique, 
intendente geral da policia, mandou prender o poe­
ta a casa do c~dete da armada André do Quental, 
.e officiou ao juiz do crime do bairro de Andaluz 
para que abrisse devassa sobre o procedimento de 
Manuel Maria, accusado de auctor de papeis im­
pios, sediciosos e crúicos, e ainda «de ser remisso 
na prática dos Sacramentos. '' 

Todos os manuscriptos de Hocage foram então 
apprehendidos, e passou-se ordem. de prisão contra 
os seus companheiros e amigos, afim de se conhe­
cer se estes o imitavam no sa::rilegio das opinjões e 
na dissolução dos costumes. 

Pelas suas offensas ao altar Bocage esteve encar­
cerado nas masmorras da Inquisição. Pelas suas of­
fensas ao throno coube-1he um carcere no Limoeiro. 

Ora não nos parece que o sr. marquez de Avila 
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e de Bolama seja a pessoa mais acertadamente es­
colhida para desvendar para a pos teridade a ima­
gem, immortalisada pela gratidão, do poeta · Elma­
no, o celebre e arrojado conferente do botequim 
das Farras. 

Bocage é a contestação acerba e crua de todos 
os titulas que concorrem no sr. marquez dé Avila 
e de Bolama. 

Se o sr. marquez acceita e confirma os mereci­
mentos do poeta nega por esse facto os seus mere­
cimentos proprios. Como figura n'esta inauguração 
o sr . marquez? 

Como representante do funccionalismo? Bocage 
despreza o funccionalismo devolvendo ao governo a 
sua nomeação de bibliothec.ario . 

Como amante da ordem e político con se r·vaLlor ?­

Bocage ê revolucionaria e desordeiro. 
Como catholico, ãpostolico e romano ? Bocage ri 

do Papa, da sua tiara e das suas bulas e applaude 
o francez cc que lhe vae ás cannellas.» 

Como cidadão morigerado e_grave? Bocage, aman­
te das rixas e dos alcools. assignalado no livro ne­
gro do corregedor do Rocio, offende a morigeração 
e a gravidade. 

Como monarchico? Bocage era repub licano . 
Como economista? Bocage era um perdulario. 
Como governador do Crédito Hypothecario? Bo-
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cage era um pobretão sem crédito e sem hypo­
thec a. 

Como vice-presidente da Academia? Bocage des­
troncou, espalmou e pulverisou a academia do seu 
tempo. 

Como escriptor ? O sr. marquez é auctor d; por­
taria que mandou calar os conferentes do Lasino, 
Bocage é auctor da Pavorosa illusão da eternidade. 

Nada pois de commum ou de correlativo entre 
0 

celebre poeta e o illustre ministro de Estado. Um 
desdiz o outro . A cortina que descobre a figura de 
Bocage encobre a do sr. marquez de Avila. S . ex.a 
affirmando o futuro ao poeta denega e retracta por 
esse mesmo facto o seu proprio passado. 

O sr . marquez de Avila solidario por tal modo 
da personalidade de Boca~e, é um facto tão ex­
?ressivo e tão digno de nota como o pensamento 
lll1monalisado na estatua inaugurada. 

O facto praticado pelo sr. marquez equivale evi­
dentemente a uma nova profissão de fé, a uma de ­
claracão d · · · · · d d x a . e nov1ss1mos pnnc1p10s a parte e s . e . 

Folgamos de registal o. 

Conciliando agora os dois factos do levantamento 
da estatua e da inauguração d'ella, achamos esta 
exegese d'esse duplo caso: 

Setubal, levantando uma estatua a Bocage, teste· 
munha o seu remorso pelo que deixou de fazer. 
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O sr. marquez de Avila infl:ugurando essa estarua 
declara o seu arrependimento por aquillo que rem 
feito. 

Áquella cidade e áquelle cidadão, os nossos para­
bens! 

Novembro 1871. 

VI 

Deu-se durante o corrente tbez un1 facto littera­
rio. Representou-se no theatro de D. Maria a Prin­
ce{a Ge01·ges, de Alexandre Dumas filho . 

Em França, tendo-se ouvido, depois do abalo da­
do nos espíritos e nas consciencias pela catastrophe 
do segundo imperio, a palavra da critica e da histo· 
ria, houvera grande curiosidade de verificar na pe­
ça de Dumas, primeira obra de theatro posta em 
scena depois de cêrco de Paris, qual fôra a influen· 
cia da guerra e da desgraça nos trabalhos da imagi­
nação e nas creações da arte. Isto inspirou o gran· 
de interesse que cercou em Pariz o appa.recimento 
da nova pe~a do auctor do Demi Monde. 

Trazida a Portugal e vertida em VL~ l gar, a Prin-
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ce{a Çeorges alcançou do publico em enchentes 
successivas um dos maiores exitos que o moderno 
drama tem achado em Lisboa. O que em Portugal 
suscita VÇt discussões e promovia interesse não era 
como em França a curiosidade p.rtistica do especta­
dor, o sobresalto do espírito na expectativa de uma 
revelação da nova arte arrancando o seu ideal, 
o typo intimo das preoccupações geraes, do seio 
das palpitantes incertezas de uma sociedade re­
nascente. Em P ortugal a attenção era mais restri­
ctament.! movida pela substancia dramatica e so­
bretudo pelo problema moral da peça. 

Considerado n'este ponto de vista, o successo 
.de uma obra de arte vem a ser um elemento per­
feitamente expressivo para a critica da moral e dos 
costumes na sociedade que julga e que decide. 

No estudo do caracter de uma nação peJas reve­
lações das suas platéas cabe este aphorismo: 

((Dize-me as peças de que gostas, dir-te-hei as 
manhas que tens . >> 

Ora Lisboa, tanto quanto podemos julgai-o pelos 
applausos do publico e pelas apreciações da impren­
sa, gostou da Princesse Ge01· o-es. Para extrahirmos 
d'este facto a íntima verd~de

17 

psychologica que elle 
encerra é prec·so vêr a peca e é preciso vêr o pu-
blico. ' 
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Principiemos pela peç::t . 
Versa o drama sobre cavalheiros e damas do fau­

bourg Saint- G .:nnain, a porção mais ari stocratica­
mente pundonorosa? mais recolhida e mais grave da 
sociedade franceza. E st c.1 s senhoras apparecen1 ro­
d as grupadas no segundo acto, no qual as tímidas 
meninas de Dumas fi lno dizem sem pestane jar cou~ 

sas, que não poderiam ouvir sem" corar até o branco 
dos olhos os intre.pidos e valentes mosqueteiros de 
Dumas pae. Em nenhuma outra peça, nem na Da­
m e aux Cam t: lias nem no Demz· ll!f.onde se cerziu 
em tule perfumado de Jockey-Club dialogo decota­
do tanto abaixo como aguell e em qu e se e.ntretêe!11 
as jovens senhor as honestas que a Pruzce::.a Ge01"­

ges rc-:cbc nas su as salas . Os homen s pela sua par­
te não têem principias nem palavras, nem seque!? 
m aneiras: as esposas acham·lhes os modos brutaes. 

O sr. de Birac, mariJo da princeza, tem por 
amante m adame de Terremonde, uma d as relações 
íntimas de sua mulher. Esta descobre uma noite, 
depois de um jantar com as suas amigas, uma car­
ta do principe á amante; a princeza dirige-se ao 
ponto do .salão em qne se acha a senhora de Ter­
remonde, sua amiga, e diz-lhe: ~<Passaste a noite 
de hontem com meu mat ido; sae, se não queres 
que te expulse ruidosamente. )) A outra toma o seu 
bunwus e responde-lhe: «Adeus, querida. JJ 



O MOVIMENl O LITTERARIO E ARTIS TJCO ·97 

Depois a princeza Georges discute o seu plano 
de vingança com sua propria mãe, uma especie de 
duefía sem altivez senhoril, sem prestigio maternal, 
e com um velho tabellião, variante de lacaio, aga­
load'o de todas as condescendencias baixas, de to­
das as curvas humilhantes e de todos os sorrisos 
indecorosos da senilidade inepta. 

No espirito e no coração da princeza, duplamen­
te atraiçoada peló e5poso e pela amiga, luctam 
dois unicos elementC'S: a paixão no que ella tem 
de mai s màterial- a posse, e o desp eito trazido 
da origem menos legítima que elle pode ter - a 
vaidade. Com tão baixps conselheiros de vingança 
a esposa não podia dei xar de se desaggavar pela 
baixeza. Eis o que ella faz: Denuncía ao sr. de 
Terremonde os amores clandestinos de sua mulher, 
sem lhe revelar o nome do portador do adulterio a~ 
seu lar domestico- «Procure O», lhe diz ella. 

O marido enganado esconde-se no cubiculo do 
seu porteiro, espera o amante da esposa, e mata 
com um tiro de revólver um homem, que não é o 
sr. de Birac. 

Tal é o drama! 

Perante as accusações do seu erro o marido não 
. tem para a esposa senão palavras de tédio e de 

despr.êzo. Perante o seu infortunio a esposa não en­
contra na sua alma senão . conselhos de reacquisição 

TOMOJX J3 
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immediata, ou de vingança prompta. Isto pode ser 
a paixão da mulher, mas não é decerto a dignidade 
nem o decoro da esposa. Nas considerações revol· 
tas -1ue o abandôno do amor jnspira á princeza não 
entra nunca a ponderação do recato em gue era an­
tigamente costume envolver as negociações domes· 
ticas da dignidade e da honra. Ao encontro dos des· 
varios de seu marido ell a oppõe a sua belbeza, a sua 
dedicação e o seu amor . .. 

Nen1 um appêllo sequer para o dever, para a di · 
gnidade, para a just i ça~ Para essa mu lher a sua 
casa e a de seu marido, o seu nome e a sua fami· 
lia são uma questão adstricta ao pequeno espaço 
tepido, molle e perfumado do seu buzt.ioir. 

- Achas-me bonita o u não me achas bonita? ­
eis o ponto de honra~ 

Que o pae de meus fi lhos seja um cobarde, um 
inepto ou um tôlo, que importa is s0 á intensida-

? 
de dos meus prazeres ou das minhas amarguras· 
Que te salves ou que te percas pelas loucuras da 
tua mocidade no conceito das pessoas justas e hon­
radas, pouco se me dá~ Estás ex rendido no chãO 
sobre um tapete aos pés de outra mulher? Quero 
que estejas assim a meus pés. Se o não .fizere~ 
denunciarei a seu mariJo a tua amante, produzirei 
um escandalo, escancGrarei as portas da tua cu lpa, 



O MOVIMENTO LITTERARIO E ARTiSTICO . 99 

lançarei o teu nome á lama das ruas. Se porém 
substituires na tua carteira, junto do teu coração, 
a chave dos aposentos d'ella pela dos meus, ' se 
bebermos Champagne reunidos, se te deftares a 
meus pés, se me forcares docemente a usar por dia 
tres pares de luvas de vinte botões e um par de sa­
patos de setim em cada noite, se me offereceres 
todas as manhãs um ramalhete de gardenias, se fi­
nalmente, dando-me a prova suprema do amor, te 
arruinares por mim e fizeres ror minha causa mil 
loucuras, ah! entã~ perdôo-te, e tu serás para todo ' 
0 sempre o meu bem · o meU amado, o meu que-. , 
ndo! 

Tal é a solucão achada ao rrrande problema da 
> o 

ex1stencia quando ella se estuda com os pés nús em 
pantufos de set1m, defronte de um espelho, entre 
o pó de Florença com que se branqueia a pelle e o 
lapis de cal com que se alarga o cotltôrno dos 
olhos, dentro de uma alcôva convertida em centro 
moral da vida humana. 

A princeza Georges pensando por tal modo é 
Margarida GautieF, casada e honesta. . . honesta 
não: casada e-port.mdo se bem Por baixo do as­
pecto externo da mulher pura sente-se ondular o 
morbido contôrno da Venus sabida das espumas da 
cidade para a tranquillidade casta de um lar domes­
tico. 



100 AS FARPAS 

As demais senhoras d'csta peça valem todas ain­
da menos que a protagonista. 

Alexandre Dumas filho, á fôrça de pintar as da­
mas equivocas do Demi Monde, affeiçoou se, i-nsen­
sivelmente talvez, mas de um modo inteiramente 
positivo, ás suas heroínas. A ultima peça d'es­
te escriptor não pretende pintar a sociedade clan­
destina a que elle tinha consagrado a sua paleta, 
mas é para ella evidentemente que o quadro foi 
destinado. O mais ·mimoso e m~is captivante pre­
sente que se pode dar a urna petite dame é o espe­
ctaculo de uma verdadeira princeza desconjuntada 
e demolida . A dama das Camelias nunca agradece­
-rá ba~tante ao seu antigo idealisador o abrir ago­
ra á posteridade uma galeria de duquezas muito 
mais desprezíveis do que ella. 

Nada temos que allegar contra as predüecções fe­
mininas de um escriptor, que está inteiramente no 
seu direito procurando-as na sociedade que lhe 
apraz. O que porém nos parece menos lícito é q~;,1 e 
para lisonjear aquelles com quem sympathisarnos. 
lhes sacrifiquemos aquelles que neJs são antipatbicos· 
ou indifferentes. 

Se o drama Pri11cesse Georges, fabis sirno e ca­
iumnioso como pintura social, se nos apresenta ape­
nas como uma hypothese litteraria, entendemos ain· 
da que essa hypothese não pode ser admittida a urn 
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francez como o sr. Dumas filho, que, aproveitando 
os ocios de uma p8.cifica vilegiatura no campo, de­
baixo Jos lilazes, escre\'e comedias insultantes para 
os homens que a esse tempo tinham abandonado 
todos os palacios do Faubourg Saint-Germaín para 
se alistarem no exercito e j:Jg'lrem a sua vida pela 
salvação da patria. 

Agora o publico. Vimol-o applaudir,. e ouvimol-o 
criticar a Princqa Georges. 

A os homens em geral não desagradaram as gros­
serias do sr. de Birac. Este príncipe que · maltrata 
sua mulher quando esta lhe lança em rosto as 
suas relações de amor com outra, tomal·o-hiam por 
acaso os senhores burguezes de Lisboa como um 
typo elegante e chie das regiões ignotas do alto dan­
â.ysmo? Não, burguezes amigos, desilludi-vos: Du­
mas fi lho, o Racine das Phedras do segundo impe­
rio, esteve zombando vilmente com a vossa credu­
lidade! O primeiro preceito da elegancia entre os 
homens bem educados é sacrificarem se sem hesi­
t ª ção e sem clausulas por toda a mulher que invo­
luntariamente fizeram soffrer-embora essa mulher 
seja a d'elles. A intrepidez varonil contra as lagri­
mas de uma mulher desgraçada é essencialmente 
de mau gôsto e de má creação. 

As senhoras que applaudiram o pro.::edimento da 
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princeza Georges sanccionaram. a mais deploravel 
tactica que mulher .alguma pode ter perante os des· 
varios conjugaes do homem. Não é assiti1~ nunca 
assim foi~ que o terrí vel facto do adulterio masculi­
no se combateu ou se modificou. O vosso amor~ 

minhas StHhoras, a vossa dedicação e a vossa bel­
leza sómente são para nós um argumento quando o 
argumento não é preciso~ isto é: quando a paixão 
nos acorrema a vossos pés. Extincta a paixão, 
esse prestigio que primeiro nos dominara dcsappa· 
rece. Ai de vós, esposas honestas, se quizerdes àC· 

ceitar com armas eguaes a lucta da vaidade com as 
amantes de vossos maridos! De!'graçadas se sois 
vencidas! l\1 ais desgraçadas ainda se conseguis ven­
cer! porque n'esse ·caso tereis abdicado um poder 
que oscillava na indifl:erença para o trocardes por 
um predomínio gro5seiro e ephemero que terminará 
pela repulsão ou pelo tédio! 

A quadra das violentas rebelliões do tempera­
mento passa depressa. Depois vem a quieta es­
tação melancholica das recordações e dos desenga­
nos. O contôrno dos labias descae aos cantos da 
bôcca, a luz dos oll~ os esmorece, o ro~to é vinc'ado 
pelas rugas, e a cabeça cobre-se de cabellos bran­
cos ... 

Querida leitora amiga, consente que n 'esta pagi· 
11a te deixemos um conselho, de gué dependerá urna 
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grande parte da tua felicidade n'esse tempo e muito 
da tua elevacão e da tua dicrnidade ). á : 

> b 

Faze sempre do teu caracter o primeiro dos teus 
titulas de mulher. 

E tem a certeza de q.ue nunca teu marido, ainda 
que el!e seja tão exorbitantemente grosseiro como 
o sr. de Birac, te dirá como á princeza Georges: 
Allons dane f tu m 'emzuies f Porque tu terás sido 
para elle aquillo que nunca no mundo nos aborrece 
- um companheiro corajo5o c um amigo verda­
deiro. 

Janeiro 1872. 

VII 

A Academia Portuense das Bell ns Artes deu os 
seguintes pontos para o concurso trienal que .deve 
realisar-se este anno: 

Piotura- S. João prégando 110 d( se1 tu. 
Esculptura- S . JeronFnz~ fa .,md•J pemLencia. 
Architectura- p,·njecto de um ,! t'gn:f.! destinada 

pa1·a fregue'{ia centr.1l de qzulquer cidade. · 
Inclinemos a cabeça deante J a comrrehensão que, 
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em vista de semelhantes pontos, a Academia Por­
tuense das Be1las Artes denota ter do destino c dos 
fins da arte. Pobre academia l que sympathica per­
plexidade não sena a tu u se nós tivessem os a im­
pertinencia de t e perguntar o gue é a arte e qual o 
seu fim! 

Não! não pertubaremos com vozes indiscretas o 
silencio augusto d o portico ponue1JSe. Que seja a 
arte o que muito bem quizer . Que seja ou que niío 
seja um instrumento de aperfeiçoamento physico e 
moral da nossa especie , como a que·ia Prudhon­
Que o seu verdadeiro object.o seja o corpo humano, 
segundo a opinião de Migu el Angelo. Que imite a 
vida real nos seus usos e costumes, como faziam 
os flamengos. Que seja italiana ou franceza . Que 
acaricie a belleza material d a forma. Que seja ' espt­
ritualisra e dramatica. Que especia li se os tragicas 
attitudes da escho;a bolonheza. Que seJa ideal, 
olympica, domestica, p!-.ych úloglca, metaphy:,ica, pe· 
dagogica, íntima, social ou -"Científi ca. Que nos im· 
porta isso, tanto a nós como á academia portuense! 

Querem dizer que nos diversos periodos da his­
toria da arte se observa que ella decae ·sempre q~e 
acceita as in spirações de segunda mão, que, pelo 
contrario, se constitue e revalida embebendo se na 
natureza. Para que o artista crie em vez de copiar 
importa que o objecto da sua obra exista dentro 

I 
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d 'elle mesmo, nas suas convicções resultantes da 
educação adquirida no meio em que vive. Não nos 
parece, por este lado, que a imagem de S. João 
constitua nos princípios, nas idéas, nos sentimentos 
ou nas aspirações do homem contemporaneo o ger­
men intimo de uma manifestação artística, orígi­
nal. 

Por mais religiosos, pQr mais mysticos, por mais 
asceticos, por mais contemplativos que quei ra mos 
suppor os membros do illustre corpo docente da 
academia portuense de Bellas Artes, hesitaremos 
sempre em acreditar que elles possam desentranhar 
do fundo dos seus respectivos repositorios de ideal 
a idéa precisa dos caracteres que devem distingui·r 
0 S. João actual do sadio S. João de R aphael, que 
existe em Florença, ou do pallido adolescente, apé\Í­
xonado e feminil, de Leonardo da Vinci Em todo 
caso pode ser que, contra a nossa expectativa, os 
senhores professores se achem perfeitamente com­
~enetrados d 'aquillo que á geração acrual cumpre 
Inserir, ou desgastar-para maior esplendor da arte 
-nos Sãos-Joões que a precederam. 

São porém de ordem menos esthetica as obser­
vações que se nos offerece fdzer aos senhores pro­
fessores da academia portuense. 

As pergunta') que temos de levar á decisão dos 
ToMo rx 14 



!06 AS FARPAS 

senhores cathedraticos fdutores dos pontos, são sirn­
plesmen te as seguintes: 

Quaes são os característicos por meio dos quaes 
os senhores professores distinguem um S. João pré­
gando no Deserto de um S. João prégando em 
qua lquer outra parte? Se a ausencia de ouvintes 
-feição capital de um auditorio no deserto - pode 
influir na gesticulação dq prégador, supprimiodo­
lh'a por ioutil~ é natural que pelo mesmo modo 
lhe modifique tambem a palavra, excluindo-lh'a por 
escusada. N'este caso será difficil, - por demasiado 
metapbysico,- representar prÇgando um prégador 
que nem gesticula nem fala. 

Se pelo contrario os auditorias do deserto se com· 
põem de ouvintes, como os demais auditorios, so' 
brevem então out ra difficuldade: a de achar os to· 
ques especiaes que distingam prédica e prédica­
a prédica no deserto e a prédica no povoado. 

Ácêrca de S . .Jeronrmo· fà:vndo penitl!nâa sug­
gerem-se-n os eguaes duvidas. Na pintura uma figu­
ra individu al só pode ser perfeitamente determinada 
ou pela cópia das feições, que dá o retrato, ou pela 
r epresentação de um facto ou de uma acção histo· 
ri ca que assignala e individualisa uma personag~rn 
celebre. Ora a acção da penitencia, sendo o eflettO 
de um uso commum em todos os ascetas, não pode 
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determinar a especial physionomia , a personalidade 
religiosa de S. Jeronymo. Pergunta-se por tanto se 
os senhores profes~ores da academia portuenst: es­
tão no caso de facultar aos candidato~ ao cuncurso 
-do corrente anno um retra·o authentko da perso­
nagem cuja figura tem de constituir a prova escul­
ptural? 

A execução do po 1to de architectur ~ apparece­
nos envôlta em trevas ainda mais impenetraveis. 

Modêlo de uma c>greJa que possa se1·vir de fregue­
{ia cent1·a! em qualqueT cidadt!! 

Em que se differenca a eareJ·a de uma freguezi a 
• t':> 

central de qualquer cidade. da egreja de uma fre-
guezia suburbana ou de uma freguezi a rural ? Nem 
por sombras, as mais ténues e mais remotas, o po­
demos nem levemente conjecturar! . 

Dar-se· h a o caso de que nas freguqias centraes 
exista uma religião especial, se exerça diflerente 
culto, se congreguem crenças diversas ou se inter­
ponham particul-ares elementos de c.vilisação muni­
cipal na~ relações particul<:res do homem com Deus ? 

Succederá porventura que nas villas os fieis en­
tre"TI no templo pelas janellas, e que nas aldeias se 
cantem as missas pela claraboia ? 

Achamo:; muiro proveitoso para a arte qu e sobre 
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os referidos casos de duvida os senhores professo· 
res da academia portuense, se dignem de dar-nos 
a sua obsequiosa e esclarecida opinião. 

Março 187il . / 

VIII 

A Real Associação Central da Agricultura Portu­
gueza é uma sociedade que tem uma casa e urn 
parque no pateo do Duque de Cadaval. 

Na casa quatro cavalheiros jogam o whist . No 
parque, sob as arvores, algumas senhoras fazern 
partidas de croquet. 

Além d'isto ha um album onde se consignam ro­
dos os serviços relevantes prestados na roda do an· 
no á agricultura nacional. N 'esse regi:,to consta, 
por exemplo, qual a forma do çanivete com que, 
no anno tal, o barão de tal podou um~ pereira 
franceza, que linha no jardim; de como em tal era 
o cidadão fulano achou boas as suas hervilhas; quaes 
as dimensões que em tal data tinham os pêcegos do 
vi'sconde cicrano; quantas em dado prazo as bigo· ' 
nias da estufa de miss X.; quaes na mesma épocha 
os neoufares da piscina de madame Z, etc. 



O MOVIMENTO LITTERARIO E ARTISTICO 109 

De quando em -quando, na estação do campo, 
alguns socios da Real Associação da Agricultura 
Porrugueza, caçando a codorniz nos restolhos, ou 
pescando a truta em algum ribeiro, falam, aos agri­
cultores com quem se encontTam, na existencia da 
associação agrícola, e os lavradores, então, tiram 
commovidos o seu chapéo e cocam reconhecida-, ' 

mente na cabeca. 

Tal é em re~umo o caracter da. Real Associação 
da Agricultura Ponugueza, e a sua influencia nos 
destinos da terra . 

Algumas vezes o socio sr. X . penetra concentra­
do, pallido, profundo, nas casas da associação, sus­
pende o rober que se está jogando, leva os parcei­
ros para um canto, e communica-lhes a idéa . 
· A idéa é fundar um banco rural e estabelecer 

colonias agrícolas no Alemtejo. 

Os parceiros tomam nota .da idéa. Um d'elles 
vae á janella, e diz ás senhoras que estão jogando 
0 croguet no jardim: 

-Cá está o homem com a idéa! 
As senhoras tambem tomam nota . 
Depois do que, continuam os jog0s. Emquanto o 

socio sr. X. ) enxugando o suor do seu rosto, vae 
lê r as fo lhas . 
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Ha tempos, quando sua majestarl.e o imperador 
do Brazil expunha n'estes reinos a mala suspensa 
da sua augusta mão, deliberoLI a Real Associação 
da Agricultura Portugueza celebrar uma sessão. 

Fez um ensaio do espectaculo premeàitado. Es· 
teve tudo arranjado para a grande sessão. Estava 
falado povo para assistir. O povo rugiria de impa· 
ciencia, estaria, em bicos de pés, levantaria brados 
de commoção e de enthusiasmo. Havia uma acta 
da sessão antecedente, e pessoas que pediriam a pa­
lavra sobre essa acta, rectificando-a, ampliando-a. 
Durante a sessão chegariam homens com canas, 
com o:fficios, com telegrammas. Appareceriam tam· 
bem agricultores cobertos da lama e do pó dos ca· 
minhas, vindos á ultima hora a trazer communica· 
ções, a fazer perguntas, a pedir sciencia. Vozes cíi­
riam na galeria: «ouçam~ ouçam!» Muitas pessoas 
bateriam ás portas chegando com musicas e com 
dádivas dos povos reconhecidos. Um dos socios en­
carregar-se-hia dos rumores cede impaciente curiosi­
dade>>; outro dos clamores <<de jubi lo insoffrido»; 
várias fami!Jas incumbir ·se-hiam de fazer desm::Iios 
de senhoras, cujos maridos fôssem coroados pela 
associação. A correspondencia viria datada dos mais 
remotos pontos do globo. Os telegrammn chegados 
durante a sessão diriam: 

«Senegal, tantos de tal. Que ha de feijão? » 
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<c Cairo.. . Achamo '-nos a bracos com o pulgão. 
Fulminae o pulgão.» ' 

ccLondres . . . Diga de boi. )) 

<c W ashiogton ... Que d-=vemos acreditar do gra­
vanso ?» 

E a mesa responderia - espargindo o pensamen­
to pelas pennas dos seus secretarias. 

Tinha havido o ensaio geral; e!'>tava tudo combi­
nado. Afinal a sessão não se fez - não sabemos 
porque. 

Ultimamente a associação achou-se em crtse. O 
paiz tremeu pela sorte de tão fecundo instituto. 
Os socios vinham- lhes as lagrimas aos olhos, da­
vam sôccos de desesperação nos chapéos, e diziam 
mordendo os beiços de dôr: cc Não estamos em 
paiz para nada ! assim acaba uma instituiçã0 d 'es­
tas!» 

Fôra o aca o que deixara de funccionar a mesa 
do whist por falta de um parceiro, o qual trocara 
a Real Associação Central da Agricultura Portu­
gueza-pelo Club. 

A secção croquet entendeu então que devia ex­
tender a sua mão feminil e aristocratica á secção 
whist co:r.balida e amputada. Com este fim a sec­
ção agrícola c1·oquet resolveu dar um baile de sub-
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scripção 1 para o qual está designada a noite de l 

de junho proximo. Com o producto da subscripção 

d'este baile a Real Associação da Agricultura Ponu­
gueza poderá inst ituir e crear um parceiro de w bist 

de reserva para futuras contingencias. 

Em nome da pa1ria agricultada os nossos agra­
decimentos por tão benefica iniciativa ao vívido ele­
mento civilisador, a cujos pés delicados e breves 

não dei xaremos de ir no dia 1 implorar - em nome 

da terra agradecida - um::1. volta de valsa. 
Abril P·7 2 

IX 

Secretos e mysteriosos são os destinos do talento 

quando elle se consagra á musica e habita no Fun­
dão! Bemaventurados foram Meyerbeer, Rossini e 

Auber 1 porque morreram sem terem passado pe'l~ 
Fundão! No Fundão pôr um clarinete aos beiços e 

alongar uma perna para a masmorra. Quem 110 

Fundão se entrega á musica entrega-se ao mesmG 

tempo á grilbeta. A corneta no Fundão é um attef.l" 

tado com chaves, e a caixa de rufo é um abysmo com 
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vaquetas. No Fundão recolher em casa um fagote é 
muito mais perigoso do que recolher no corpo um 
ataque de bexigas.· No tribun al do Fundão quando 
se fala no inst?:wnento do crime, especifica se sem­
pre : inslrumento do e1 ·in·re- de m·co! instnmzenlo 
do crime- de sôpro f Vêde, se11hores ju1·ados, o ins­
tntmenlo do crime não tem caravelhas ! etc. 

No Fundão appareceu h.a tempos um homem , o 
qual foi levado pela bossa do crime até o ponto 
mais profundo a que a musica pode precipitar um 
desgr açado! E lle era bom, compadecido e benefico. 
O seu passado estava limpo de toda a mácula . Nin­
guem ousara nunca assacar-lbe nem uma semifusa ·! 
E lle não rnanchára nunca a pureza dos seus labias 
unindo os ao orificio de uma flauta dissoluta! Nun­
ca tivera nem as mais platonicas relações cco m ara­
beca venal! Nunca a sua mão casta palpara v braço 
lascivo e nú de um cavaquinho ! . 

Repentinamente p~rém o homem treslouca, e, 
aggravando o in fando crime que ia commetter com 
uma premeditação repugnante , compra uma folha 
de rapei de musica. 

Depois o miseravel , recluso, escondido, a occul­
tas da familia, por horas morras, como quem fabri· 
casse uma nota ·falsa , escreveu na dieta folha de pa­
pel um hymoo. 

ToMo IX I5 
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Ora um bymno faz differença de uma valsa. A 
valsa pode intitu lar-se Ella, A cs!rella, Os suspiros; 
o hymno não pode ter titulo . O hymno tem dedica· 
toria. Q uem faz um hymno precisa de o fazer a al­
guem ou a alguma cousa. A quem havia de dedicar 
o criminoso o seu hymno ? A E l-Rei? Já tem. A Sua 
Majestade a Rainha? Já ha. A Carta? Está servida. 
Ao trabalho? Já se fez. A Pio IX ? Tem um. Aos 
artistas? Têem uns püu cos . .. 

H a ainda uma cousa: se o homem do Fundão 
offerecesse o seu hymno a alguem, arrastava corn· 
sigo uma victima, uma especie de cumplice, um co· 
ré o. 

Se o oflerecesse a uma cousa, como todas as cou· 
sas têem dono, o dono da cousa obsequiada com 0 

bymno poderia vir a padecer com o auctor d 'elle· 
Era preciso por tanto offerecel-o a uma cousa 

sem dono, a uma instituição impessoal, a algurna 
cous:?. de vago, de incoercível, de irresponsavel, de 
convencional, de hy pothetico. O bomem do Fundão 
achou, nas citada s condições, como a mais inno· 
c~nte de todas as dedicatorias para o seu crime, 0 

seguinte: Á repubhca . 
Apesar da sagaz penetração com que o rnusi~O 

conseguiu por tal modo desligar da sua composiçao 
todo o elemento q ue podesse compromettel-o na 
sociedade, porque fina lmente consagrar um by!T1110 
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á Republica, no Fundão, onde a Republica não 
existe, é absolutamente o mesmo que não o consa­
grar a causa nenhuma-apesar d ' i~to, dizemos­
a justiça do FundãQ condemnou a um anno de ca­
deia o auctor do hymno 

Se os musicas do · Fundão não tomarem ensino 
com esta amostra do panno, achamos gHe a justiça 
da localidade fará bem fuzilando·os . E assim a so­
ciedade do Fundão virá um dia a dormir tranquilla, 
principalmente se, depois de subjugar a musica, ella 
conseguir refrear - os persevejos. 

Abril 1~72. 

X 

O sr. AlexanJre Herculano acaba de publicar 
sob o titulo de Optsculos um livro em que, além de 
uma refutução eruditamente argumentada e inedi­
ta da portaria que suspendeu as cGmferencias de­
mocraticas do Casino Lisbonense, se encontram 
apenas reedicões de alrrumas amigas obras do illus-, b 
tre escriptor. 



AS F ARPAS -----
Reapparecendo ass im na publicidade, reeGtrando 

n a lucta das idéas nova s com os velhos engenhos 
de guerra despeodurados dos arsenaes de 1836 ou 
1843, sua excelleocia lembra-nos demasiadamente o 
antiquario que sae a con1.bater fôrças vivas c.í fren· 
te das naturezas mortas do sel'l museu, formando 
em batalha contra os entes animados da creação os 
jacarés empalhados e os monstros em espírito de 
vinho da sua galeria curiosa. 

Os discursos d ' estr~s paginas antigas, a que sobe· 
jam por um lado os accessorios artifici aes da rheto 
rica e a que faltam por outro lado, com as oppor­
tunidades do momento em que foram concebidas, 
as condições de uma existencia necessaria e real, 
fazem nos o etfeito de armaduras primorosamente 
cinzeladas, mas suspensas em ripes de pinho, finos 
cap·acetes de viseiras caladas sobre caraças de I,a­
pelão, com verni z de cera côr de rosa, e olhos de 
vidro . 

.E causa-nos pen a isto: que tantos apparatos de 
fôrça e tão solidos ins trumentos de guerra se pre­
stem a desabar, com o e::.tampido ridículo dos lou­
ceiros que se quebrJm nas velhas farças, aos golpes 
de stick do primeiro irreverente que passe trazendo 
n·a cabeça as exaltações de dois dedos de Proudhon 

ou de um copo de Champagne 1 
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Serão injusws depois os que bradar.em contra a 
decadencia, contra a corrupção, contra a irreligiosi­
dade do seculo com u fundamento de que, n 'estes 
contactos das antigas armas consistentes e das no­
vas modas futeis, é o espesso arnez de Carlos Ma­
gno o que rende, e a fina 11este Bênoüon à que trium­
pha . 

Ai! perdoae-nos ... Nós preferimos ás impenetra­
veis :lrmaduras dos vossos gigantes, que não ser­
vem hoje a ninguem e que mío trazem ninguem 
dentro, a simples flanela vulgar, talhada por Poole 
para as formas exiguas dos macacos sabias da ge­
ração nova, dentro da qual flanela toJavia se abo­
toam homens, pequenos c frageis, mas emfim mais 
ou menos vivos aracas ás capsu\as ferruginosas 

' b . 

ao Rob Lafccteur, podendo impunemente, perante 
e os minotauros de cartão, n 'um rasgo de i:.an ­
can, chegar-lhes com o bico do pé á ponta do na­
nz. 

Sobre a cerviz d 'es tes fracos mortaes, que ain­
da não estoiraram de todo nos galopes da vida, 
as effigies dos amiaos semi-deuses, inoffensivos e . o 
111Uteis. como esta tuas de louca branca - na attitu-
de classica dos Abrahões de j~rJim- suspendem os 
seus a\fanges, como poleiros aereos, cuja immobi­
lidade tem convid e:1 do ao somno quarenta gerações 
de pardaes! 
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Aqui temos nós, por exemplo, A vai do p1 ·ophe­
ta, cem paginas sibyllinas , em estylo emphati(:o, al­
legorico, confuso, · tremendo. 

É uma especie de Dies I~ra? --de salão . 
' Cada período r onca lugubremente como um es · 

tertor de moribundo, imitado ·n 'um fig le . 
Em cada phrase ha um vácuo p remeditado que 

lembra a orbita sem ôlho da caveira de um cyclope. 
A locução, pintada como uma -a ctriz vestida de 

branco, co:n os cabellos desgrenhados, que se pre­
dispoz ao espelho para uma scena de delírio, tem 
tons cada vericos, produzidos por grossos riscos pre­
tos sobre gesso esverdinhado e branco: ella passa 
mysteriosa e terrível ;· não se sabe de onde vem nem 
para onde vae, nem quem busca, nem o que pre­
tende - ella, desvairada, tambem o não sabe!~ 
mas pisa o tablado a largos compassos tectricos, 
brandindo um puni1al, olhos fixos e dedo descarna­
do e l1v ido apontando o e!'paço. A orchestra, a gol­
pes tatiturnos e tremidos de rabecão, 1mita os ru ­
mores das tempesLtdes. E os espectadores angus­
tiados, presentindo que alguma cousa pavorosamen­
te tragica vae occorrer, desdobram os seus · lenços 
nas mãos abertas, apromprando-se pára acolher 
aqueHa porção de ~emibi lidade oppressa de que a 
imperfeita natureza humana se descarrega - ai de 
nós!- pelo nariz . 
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O monologo porém termina; está volvida a ulti­
ma pagina da prosa melodramatica. do sr. Hercula­
no ; elle, o propheta, principiou por estas paiavras: 

«Ü espírito de Deus passou pelo meu espirito, e 
disse-me: vae, e faze reso:Jr nos ouvidos das turbas 
palavras de terror e de verdade. E eu obedecerei ao 
meu Deus no meio dos punhaes de assassinos. - . » 

E conclue assim : 

«N'~ste momento a vtsao desappareceu, e achei­
m.e banhado em suor frio e repassado de amargma. 
E por impossível tinha que tão negro futuro hou­
vesse nunca de verificar-se: mas subito ouvi mui­
tas vozes que diziam: - Guerra á relegião do Chris­
to! Então cri na visão que o Senhor me enviava, e 
apagou-se-me, na alma, o ultimo clarão de esperan­
ça.» 

Ao terminarem a ieitura, as turbas obscuras e 
humildes a quem o auctor se dirigira, e das quaes 
nós temos a honra de fazer parte, perguntam con­
tristadas e attonitas : 

Mas, bom Deus, poder-se-ha saber por que altos 
motivos está s. ex.a o propbeta banhado em suor 
f., • . 
; 11o e ?"e passado de arnar gura? f · 

Ser-nos-ha dado apreciar quaes as razões por que 
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o digno socio de merito de Jeremias e da Acade­
mia Real das Sdencias, apngou dentro da sua alma 
o ultz-mo clarão de espe1:-mç:a? 

Sim! N 'esta recente ed ição do seu opusculo, s . ex. a. 

o anjo, incumbido directamente por Deus de fa~er 
resoar pala111"as d_e ten ar, expli,ca s atisfactoriamente . 
o phenomeno pathologico da des<2sperança em sua 
alma e dos suores Jrios em ~eu corpo, por via de 
algumas laudas de introducção, destinadas a preen­
cher cabalmente os votos d 'aquelles que tinham 
promettido aos deuses um propheta de cêra, se os 
deuses lhes consentissem penetrar o sentido da Vo~ 
do propheta. 

A explicação d'essa voz que diz ao povo <cque ct. 
sua hora extrema vae so.11·, que elle é empestado. 
que ·é pustulento e pôdre, v;/ e mahJado, escória, t"rn­
nnmdzâe e n:lé,- a explicação da voz que d1z e re· 
diz isto em 1 t8 paginas de uma p:-ophecia de ex­
termínio e de morre para o povo e par 1 o paiz, é 

que: 
A revolução de setembro triumpb~va com a de · 

mocracia, o sr Alexandre Herculano não acredita· 
va na democracia, tinha-a pela ((declamação inte· 
re ssada de engenhos superficiaes que pretendem 
ju ngir uo carro das pr0 prias ambições as turbas 
mds, porque 7g/lo1·ante·· , odientas, porque iltJHjosas, 
es;:o fi .. ?doras, porque mz'sera?J('iS ;)) e Elle, o propl1e-
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ta, Elle, o anjo exterminador, Elle, o enviado de 
Deus ás gerações . .. era-c.artista! 

Se o sr. Herculano escreveu isto, que parece uma 
blasphemia pavorosa «O espirito de Deus passou 
pelo m eu espirito e disse-me: vae, e faF 1~esoar nos 
ouvidos das turbas palavras de terror . .. -é que 
naturalmente Deus era tambem- cartista. 

E assim rompe um livro, tendo por base a m&n­
communação de um Deus e de um propheta, con­
chavados para espancarem patuléas a cacetadas de 
Bíblia e de rhetorica! 

Permitta se-nos dirigir uma pequena pergunta 
humilde ao grande historiador: 

Se s. ex.a nos affirma que o espírito de Deus o 
tocou e lhe disse: Vae,- o que acreditam0s sob a 
palavra de s. ex.. a- como ousa s. ex. a negar que o 
mesmo Deus tivesse egualmente apparecido a Af­
fonso Henriques e lhe tivesse dieta: Vence? Porque, 
em fim, a verdade é que o milagre que precedeu a 
victoria de Ouriq).le é- exactamente o mesmo que 
inspirou a Vo{ do pr·opheta. Ao grande escriptor, as~ 
sim como ao grande rei, Deus appareceu e falou. 
Se um d'estes cavalheiro3 nega a visão do outro, 
não poderá a critica julgai os suspeitos como o:ffi­
ciaes do mesmo offi.cio? Não será plausível que ca-

TaMo IX 16 
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da um d' estes Joõe,s Marias Farinas dos divinos 
cheiros queira para si o privilegio de ser o unico 
João Maria Farina, authentico e legítimo? 

Mais encerra o sobredicto livro dos Opusculos : 
Primeiro ~- Uma «COnsulta apresentada á Acade­

mia Real das Sciencias ácêrca do estado dos archi- . 
vos ecclesiasticos do reino e do direito do governo 
em relação àos documentos ainda n'elles existentes» 
- questão gue se acha resolvida desde x8S7. Tern 
essa actualidade. 

Segundo - «Üs Egressos, petição humilissima a 
favor de uma classe desgraçada.» Mais: «As freiras 
de Lorvão », especie de petição em favor da parte 
feminina da sobredicta classe, acto philantropico que 
declarado hoje, quarenta annos depois da extincção 
das ordens rel igiosas, no!> obriga a meditar nas ra­
zões por que o auctor 11ão aproveitaria este ensejo 
para peticionar egualmente em favor das famílias 
dos companheiros de Pharaó, victimas da terrivel 
catastrophe da passagem do Mar Vermelho. 

Terceiro - « Tbeatro, moral, censura>>, discurso 
em gue o auctor propõe que a censura dramatica 
não seja eliminada mas sim substituída por «urna 
lei para o theatro em harmonia com a lei política 
da nação >> - especie de carta constitucional da rno­
narchia da rua dos Condes e do Salitre. O sr. Her-
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culano quer um jurado espeçial encarregado de de­
fender a moralidade, pullindo com multas pecunia­
rias e com cadeia todo o delicio d1·amatico em offc!n­
sa da moral,_:_o que nos parece ser, sem a mini­
ma duvidJ, o restabelecimento puro da santíssima 
Inquisição, ou a reno:vação dos jogos da eloquencia, 
de Caligula, em que o vencido era lançado no Rho­
dano, sempre que não preferia apagar o seu discur­
so com a lingua. 

Quarto e ultimo - Uma adve1·tc!ncz'a preliminar, 
na qual o auctor explica que compoz a sua obra 
com o fim de - matar o tédio das longas noites de 
inverno na· solidão da sua granja. D 'onde somos \le : 
vados a deduzir que os fins da arte para o illustre 
solitario de Valle de Lobos - no inverno pelo me­
nos- são simples parceiros de jôgo, questão de 
passar tempo. Para s. ex.a a antiga «cousa sagrada)) 
de Platão substitue-a bisca sueca O «fim moral» 
retira-se, havendo uma perna para o volt.-<rete. 

E nada mais se contém no ultimo livro recente· 
mente publicado por aquelle que justamerlte se con­
&i~era o primeiro dos escriptores portuguezes! 

Esse livro, que se não baseia em nenhuma das 
necessidades da sciencia, da razão ou do sentimen· 
t~ do mundo moderno, caminhando no ar como as 
pmturas chinezas em que não ha solo, é uma pessi-, 
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ma obra. V em de alto, firma-a um nome prestigio­
so, está escripta no estylo relimado a que Michelet 
chama a i11dzgente correcção de Malherbe: tem por­
tanto as condições da voga; é um exemplo funesto­
Porque esse liv,ro não instrue, nem ensina, nem es­
clarece, nem consola ninguem. 

Referindo-se ás conferencias do Casino repisa a 
velha questão catholica, e esquiva-se á apreciação da 
theoria artistica, economica e scientifica da Revolu­
ção, que essas conferencias propagavam. 

Na politica é auctoritario, conservador intransi­
gente. 

Impõe-nos a Carta, como Carlos IX impunha 
a missa a Henrique de Navarra e ao joven Condé, 
depois da Saint-Barthelemy. Nega a revolução de · 
mocratica com um desdem banal, como quetTl igoo· 
ra ou finge ignorar que toda a revolução que se op · 
põe ::'1 corrupção e á miseria. filhas das instituições, 
não é uma theoria contingente mas sim uma lei fa· 
tal. Estava n'este ponto bem mais adeantado, do 
que s. ex.a nos quer mostr..1r q~e se acha, aquelle 
velho ministro francez que ha mais de cem annos 
exclamava: La légahté nuus tue. 

Na economia social, sem uma palavra para algum 
dos principias que constituem o systema de crédito 
é a organisação industrial, preconisa as cat"xas eco­
nomicas, escondendo que a questão de coarctar a 
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miseria não é de estabelecer o mealheiro mas s1m 
de crear o trabalho. 

Na arte quer a manifestação do pensamento ·ad­
stricta ás sentenças de um jury. tirado da Academia 
das Sciencias, da Eschola Polytecfunica e de não sei 
que outros tribunaes iegularisadores d0 direito da 
palavra, justificando assim aquel\a defi,nição do su­
blime dada por Galiani: cc a arte de dizer as causas 
sem ir para a cadeia»; quando a verdade n'este 
ponto é que nada ha que mais avilte a intelligencia 
e o caracter do que o exercício hypocrita, imposto 
pela legislação repressiva, de encobrir o pensamen~ 
to ou de disfarçar a verdade. 

No momento actual, quando a Europa inteira, 
grande martyr, se ag1ta na polemica e no sangue, 
procurando nobremente e s8ntamente resolver para 

·a justiça o problema do destino dos povos, Feconhe­
cendo com Proudhon que a negação da sociedade 
feita em g3 implica uma ::dlirmação subsequente, que 
ainda não está feita, e que, depois de desorganisa­
dos os privilegias, nos é hoje preciso organisar soli­
damente e firmemente o trabalho na paz, no bem­
estar e na virtude,- n'este momento supremo, um 
dos mais gra·ves em que se tem achado a humani­
dade, quando mais do que nunca se precisa para a 
verdade do concurso de todos os espíritos elevados 
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e rectos -, um philosopho~ um pensador educado 
nos severos estudos historicos, o mais auctorisado 
dos nossos escriptores, entretendo-se no seu gabi­
nete a reconstituir antigos opusculos banaes para 
passar o inverno, lembra um pouco o imperador 
Theedosio entregue ás especulações theologicas, e 
compondo symbolos no gyneceu, quando Genserico 
estava em Carthago e Attila nas margens do Danu· 
bio. 

Diz-nos o sr. Alexandre Herculano que está ve­
lho, desilludido, desalentado ... 

Donde lhe veiu tanta amargura e tão singular 
abatimento, que nem os annos nem os desgôstoS 
justificam? 

Comprehende-se a tristeza d'aquelles que, cansa· 
grando a sua vida a uma grande obra, absorvendo­
se n'ella, pertencendo-lhe integralmente, se acham 
repentinamente desacompanhados e .' ós ao vêrem a 
obra terminada . Michelet consumiu quarenta ann~s 
a escrever a historia da sua patria. t< Pois bem, rrn· 
nha grande França,- exclama elle, - se foi preciso 
para ac!lar a tua vida que um homem se tivesse en· 
tregado e passasse e repassasse tantas vezes o rio 
dos mortos, esse homem consola-se, agradece -te 
ainda, e o seu maior pesar é ter emfim de deixar· 
te.JJ Gibbon, tão frio e tão sêcco, não larga o seu 
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livro sem uma commoção profundamente melancho­
lica: \\Pensei que acabava de despedir-me do anti­
go e agradavel companheiro da minha vida:>J Oh! 
sim, comprehende-se bem essa mágua profunda, que 
absorve o homem ao cabo da missão a gue elle se 
dera no mundo! Comprehende-se Alexandre mor­
rendo de tristeza depois de conquistar a Asia, e 
Alarico depois de tomar Roma; comprehende-se 
Godofredo de Bulhões, com a sua hercu!ea nature­
za que resistiu inalteravel ás fomes, ás sêdes, ás 
pestes, ás glllerras, a todas as tragedias da Cruzada, 
sossobrando finalmente ao ter de embaínhar a es­
pada, e morrendo - por ter chr;;gado! 

Mas não se comprehende definhando de tristeza 
em Valle de Lobos o sr. Herculano, porque clle 
não venceu, não conquistou, não concluiu a sua 

. obra: abandonou-a apenas, retirou-se, foi se em­
bora_ 

Como antigo litterato, historiador, romancista e 
poeta, s. ex.a não se pode contristar. Deve conso­
lai-o a vida rural, que elegeu em substituição da 
vida artistica . 

. Se o não satisfaz a solução que deu ao seu des­
tmo, se no rem1nso da sua granja, na abunclancia, 
no saudavel exercício da lavoura, na família, pa 
saude, na paz, n2. consideracão e no respeito pti­
blico, s. ex .a se sente effecti;amente velho, desalen-
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tado e triste, creia s ex.a então que não é o litte­
rato que ainda soffre, é o agricultor que já começa 
a padecer. A padecer o que? Esta molestia - a nos­
talgia da arte . 

A tristeza não é nunca um estado de espírito 
normal no organismo de um homem são. A tnsre­
za é um symptoma de enfermidade physica ou mo­
raL A tri s teza habitual quando se não cura com as 
pílulas de Radway e com as aguas mineraes, cura­
se com uma acção boa. !:'e com isso não passa, é 

então uma lesão profunda e mortal. 
O homem que durante vinte annos viveu no tra­

balho intellectual, na applicação, no estudo, na po­
derosa comensão da arte, escrevendo, publicando, 
dilatando-se, repartindo-se pelos seus semelhantes, 
amassando e forneando para elles o divino pão da 
verdade, nunca mais pode sem perigo retirar-se 
d 'esse meio. 

Nos serias trabalhos do espírito consagrados a 
uma idéa elevada ba uma luz vivificante e serena 
que não sómente alumia o operaria, penetra-o tam· 
bem, alimenta-o, conforta· o . A sua obra não é in­
teiramente d'elle, elle pertence tambem á sua obra­
Elle cria-l'l, torna-a viva, poderosa, immortal, á fôr­
ça de amor, de verdade e de justiça; ella, generosa 
e grata, educa-o , aconselha-o, consola-o, fortifica-O· 
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Os dias passam, tenebrosos ou límpido;, serenos ou 
revôltos no mundo externo; na immutavel região da 
arte ha a pacificação permanente. Embebido na dô ­
ce mocidade eterna da sua obra, o verdadeiro ar­
tista, perfeitamente fiel a; trabalho, não sabe nun­
ca se envelhece ou não. 

Veja o · sr_. Herculano aquelles que deixou nas 
lettras,_ ha alguns annos, muito mais edosos que el­
le l Como ainda hoje são novos! 

Quem guia, quem governa, quem encaminha hoje 
no mundo a grande marcha das idÚs modernas, a 
que o illustre agricultor de Santarem se oppõe, no 
seu recente livro de torna-viagem, com epigrammas 
cacheticos e vetustos? Veja-os s . ex. a, escute-os, at­
tenda-os: como têem os labias vermelhos, a voz 
clara e metallica, os cabellos loiros, os musculos 
fortes, o sangue vermelho, salgado e alegre! Reco­
nhece os? .. _ 

São Victor Hugo, Michelet, Quinet, Thiers, Ras­
pail, Karl Marx. 

Companheiros de ihfancia de s. ex.a eil os abi 
ainda, na mais perfumada e viçosa Hôr da edade,. 
entre os setenta e os noventa annos! 

Quando uma vez se habitou o paiz luminoso da 
sciencia e da , arte é impossível o expatriamento pa­
ra OS frigidos climas sombrÍGS dos interesses práti-

ToMo rx 17 
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cos e posn1vos. A n'lão que por vinte ·annos mane­
jou uma penna, não poderá jámais ageitar-se á ra­
biça de um arad-0. Sequestrar-se á sciencia é rou· 
bar a sociedade. Para· onde quer que te recolhas 
com :1. porção de luz e de verdade que tinhas no 
teu cerebro e que. subtrahiste do thesouro commurn 
da humanidade, para onde quer que te escondas, ó 
triste foragido, irá sempre con·ltlgo, pungindo-te na 
parte mais nobre do teu ser, não contaminada pelo 
egoísmo, o remorso de uma acção má. Debalde pro· 
curarás justi6car o plano da tua deserção com os 
desgôstos que atravessaram a tua carreira! Desgôs­
tos, tu! o filho mimoso da tua pau·ia! a unica glo· 
ria offlcial da litteratura do teu paiz! tru sempre Jjdo 
sempre glorificado, sempre retri buido! Oh! corno 
se rirão dos teus pretendidos desgôstos tod::>s aquel· 
les que tiveram no mundo uma idéa, que se Jbe 
consagraram, que viveram e que morr~ram por 
ella! 

Pobre homem sem fé 1 que pensarão do teu mar· 
tyriozinho de album, da tua pequenina cruz de ber· 
loque, aquelles que realmente tiveram um martyrio 
e uma cruz, onde padeceram e morreram, resigna· 
dos e austeros?! .. . Spinoza, que muitas vezes co· 
meu hervas por não ter pão; Campanella prêso vin· 
te e sete annos, sendo cinco vezes julgado e soffren· 
c\o sete vezes a tortura; João J acqpes dormindo 
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n 'um fôsso por não ter outro asylo; Diderot des­
maiando de fome; Proudhon, vivendo com um tos­
tão por dia, caminhando oitenta leguas a pé para 
ir vêr o seu ami ao só odeado perseguido. cam1-

,.., ' ' ' ' 
nhando sem meias, com os pés nús embrulhados 
em palha dt:ntro dost amancos das suas montanhas 
do Jura! 

Se o sr. Herculano, agricultor, está triste, volte 
a ser litterato, restitua-se á sua patria, á sua gera­
ção e ao seu tempo_ 

Se definitivamente não quer ser mais um escn­
ptor, poupe então a nossa sensibilidade ás repe­
tições da historia dos seus desgôstos- Como simples 
proprietario rural os jublios ou as melanchobas do 
sr. Herculano ~ão absolutam~nte indifferentes á hu­
manidade. 

. Quando Quinet publicou a « Historia das suas 
ldéas>>, procurando dar sob uma forma individual a 
historia moral da geração de que fez pdrte, á seme­
lhança do que parece ser intentado agora pelo sr­
Herculano com a publicação dos seus opusculos, 
Quinet, colligindo as suas idéas e recompondo o 
seu passado, arrancava da sua obra uma grande 
idéa, bella, radiante e fecunda: a coherencia, illu­
minando um caracter, e fazendo d'elle uma fórça 
moraL 
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Quinet não vinha entristecer-nos com a sua rne­
lancholia nem contaminar-nos com o seu desalento. 

Se ene reconstituia e publicava os dispersos lra­
gmentos obscuros de antigos trabalhos era exacta· 
mente p orque d'esse agrupamento e d 'essa reunião 
de idéas espalhadas pelas differentes edades e pelas 
diversas pbases da sua vida sobresahia como urn 
nobre exemplo o luminoso contentamento de urna 
alma perseveran te e forte. 

Decepções, cbimeras, enganos, o que vem a s~r 
essas causa~? ignoro o; ahi está a minha vida, di­
zia epe. O que uma vez amei , em cada dia me pa­
receu mais digno do amor; de dia para dia achei a 
justiça mais s anta, a liberdade mais bella, a palavra 
mais sagrada, a arte mais real, a realidade mais ar­
tística, a poesia mais verdadeira, a verdade mais poe­
tic.l, a natureza mais divina, o di"vino mais natural. 
E ~ e me sobrasse tempo para ir mais ao fundo d'a­
quillo que ignoro, s into qne as causas que ai.nda 
me espantam acabariam por desapparecer. Onde a 
inquietação se apoderara de mim, o enigma se de- · 
cifraria por si mesmo. Eu repousaria na luz. 

São os homens que podem extrahir do seu pas­
sado a llcção que en'ce::-ram essas formos -as palavras 
os que têem direito de v1r falar-nos do seu passado. 
Os que não têem como lembrança dos seus dias 
decorridos senão o cançaço, o desalento, a indiffe· 
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rença e o desdem, podem fazer um serviço maior 
do que escreve\-o; é calai o. 

Concluindo não pediremos ao sr. Herculano que 
nos perdôe a ousada franqueza com que lhe fala­
mos S. ex. a sabe que a unica irreverencia crimino­
sa deante de uma verdade que se possue consiste 
unicamente em esconder essa verdade . Que ella 
provenha do mais obscuro do<> miseraveis ou da 
mais alta e mais competente das act1vidades, que 
importa? É preciso abatel-a ou deixai-a passar. 
S. ex.a conhece 0 dialogo asiatico de Sa lomão e de 
Marculf. Salomão é 0 grande rei, dotado de todos 
os dons, bello, omnipotente e sabio; Marculf é um 
viiHio-ruim, um rustico insolente e bestial. No em­
tanto as subtilezas -populares do bôbo esfarrap'ado 
embaraçam e humilham no seu throno o poderoso 

e sabio rei. Isto prova que a magnanima auctbrida­
de e a socrosanta lei esc ri pta podem não perder tu­
do em escutar um simples, rôro ·e desprezivel racio­
cinio plebeu . 

Bem sabemos que não somos nós que temos as 
finas subtilezas ironicas do bôbo M.arculf. Mas egual· 
mente é certo que por outro lado o sr. Herculano 
tambem não é inteiramente ·o fi lho de David, rei de 
Israel, o que escreveu o Cantico dos canticos e edi­
ficou o templo. 

Abrd 1873. 
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XI 

Ao passo que o sr. Alexandre Herculano, histo· 
riador, publica opusculos, o sr. João Felix Pereira, 
opusculista, publica historia. - É a logica do ab· 
surdo. 

A recente obra de Felix é um resumo de bistoria 
romana traduzido do latim. As primeiras linhas 
d'esta versão bastam para dar aos leitores uma id éa 
d~ obra. 

O impen"o romano, meno7" do que o qu.zl em seo 
principio, ou nzaiu1" por seo augml!nio em todo 0 

mundo, de! quase nPnhum a memoric! humana pode 
recorda1"-se, tem prt'lzci.~· io de Rumulo; o q1~al filho 
de Rhea Silvz._z, virgem vestal, e, qua11to se jul­
gou, de Mm·te, foi d.zdo á hq, com seo ernzão Re· 
mo, d'um só pa1·to . Elle como andasse roubando en­
tre past01·es, che.1,ando á ed~1de de dei_oz'Lo anHoS, fit1z· 
dou uma pequena ád.Jde no monte P~.1latiuo . . · 

Tal é Eutrori.o- traduzido para Felix. Não fal-
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taria agora senão uma cousa: traduzil-o de Felix 
para Portuguez- se por ventura houvesse alguem 
no mundo que fôsse capaz de adivinhar perante 
a liogua de Felix, qual a grammatica com que se 
rege Felix, medico, enger,heiro civil, agronomo, 
e auctor de opusculos para instrucção da moci­
dade! 

Não, francamente, ó Felix, vós, que tendes tan­
tos officios- medico, engenheiro civil e agronomo 
- vós, que sois na sciencia o mesmo que são na 
musica os homens dos sete instrumentos, que fa­
zem uma orchestra batendo com todas as partes do 
corpo, vós que egualmente sois medico com a bôc­
ca do estomago, engenheiro civil com os cotovellos, 
agronomo com o nariz e escriptor publico com os 
calcanhares, porque não deixaes vós de ser, pelo 
menos, um preceptor da infancia, um escriptor das 
escholas ? ! ... 

Em primeiro Jogar isso descançaria um pouco o 
Vosso corpo, ó habilidoso João, ó feliz Felix. 

Em segundo Jogar pouparieis á infancia o desgôs­
to de desapprender a sua lingua lendo na-s aulas os 
vossos escriptos, os quaes a benemerita Junta Con­
sultiva da Instrucção Publica não deixa nunca de 
approvar, servindo assim na primeira communhão 
dos que estudam, e.m vez das sagradas partículas 
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da sciencia, os estercos nauseabundos e venenosos 
das vossas equarissages li tterarias. 

A verdade, encyclopedico Felix, é que vós escre­
veis muito peor do que falam os botucudos do rio 
Mucury e os Pelles Vermelhas, no interior do ser­
tão. 

A verdade é que ninguem vos entende. 
Se nós houvessemos de ir estudar os rudimentos 

da historia romana preferiríamos ao trabalb0· de in· 
terpretar o vosso compendio ir directamente estll· 
dar a geographia antiga, a ethnologia, a geologia, a 
linguistica, a archeologia, todas as primitivas fontes 
da historia; ser -nos-hia mais facil, mais rudimentar, 
do que analysar e reduzir á grammati<:.a qualquer 
dos vossos períodos, ir á Asia Menor estudar as 
epigraphes funerarjas sobre as ruinas do templo de 
Herodes A tticus, interpretar e comparar os textos 
da escripta hieroglyphica, hicrotica e demotica, os 
documentos originaes bysanticos e orientaes, e as 
inscripções babyionicas e assyrias gravadas . nas es· 
tatuas, nos baixos-relêvos, ~1os cylindros e nos amu­
letos . .. Tudo isso, ó João, antes, mil veze:; antes, 
·do que procurar entender-vos! 

Se porém 9 nosso conselho vos não affaZ, se 
·quereis absolutamente continuar a escrever . com· 
Rendi os, em vez de seguirdes outro officio, não nos 
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' 
affiij& es pelo menos, continuando a declarar-nos em 
cada uma de vossas obras que continuaes sempre 
a ser medico , agronomo e engenheiro civil! Se tu.do 
isso vos não serve para ganhardes honradamente a 
Vossa vida sem vergonhas da grammatica dos vos­
sos paes, e do senso commum dos vossos avós, en­
tão ponde unicamente nos vossos livros : 

Março 1873. 

POR 

JOÃO . FELIX 

Bl~!ANE DA ORDEM ElOS l'Rli\'L-\TA S 

SE GUNDO DAR\VlN E L!\MA.RC K 

XII 

Uma commissão ultimamente constituida para o 
fim de elevar um monumento á memoria de Ale­
xandre Herculano acaba de concluir os seus traba­
lhos, abrindo uma subscripção nacional para trasla­
dar as cinzas do finado escriptor para a egreja dos 
Jeronymos, em Belem, erigindo ahi um mausoléo 
digno dos restos que está destinado a encerrar. Os 

Toli!O 1x ,g 
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indivíduos que assignam o convite feito ao publico 
para o alludido fim são os srs. : José Gregorio da 
Rosa Araujo, presidente; João de Andrade Corvo, 
Francisco Antonio Pereira da Costa, Jo~é Maria 
Borge~, José Manuel d a Costa Basto, Francisco . 
Xavier de Almeida, João Maria Galhardo, thesou­
reiro, e José Joaquim Gomes de Brito -e E duardo 
Coeiho, secretarias. 

É esta a segunda tentativa feita em Lisboa para 
levantar um monumento a Hercul ano. 

Todos os periodicos são concordes em affirmar 
que é uma vergonha nacional não pagar esse tribu­
to de honra ao sabia, que o paiz inteiro se habituou 

\ 
a venerar · como o symbolo mais perfeito do genio 
litterario e do valor cívico. 

Este afan denota, da parte dos contemporaneos, 
um ardor patriotico qUe lhes faz honra, e que dis­
tingue favoravelmente a geração actual das gera­
ções que a precederam deixando · em aberto a di­
vida contrahida com os grandes homens que as ser­
viram e honraram. 

O meu grande pesar-confesso-o francamente 
- é não me poder associar com mais enthusiasmo 
a esta manifestação. 

A evocação de Alex r. ndre Herculano, como sen­
do a expressão mais alta da gloria no meu tempo~ ' 
deixa-me o coração frio. A sua alma, por mais es-
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forças que eu faça para a comprehender, para a 
amar, não se me communica, não me acalenta, não 
me fortalece. 

Admiro-o apenas, vendo n'elle um grande erudi­
to, um eminente escriptor, um poderoso tempera­
mento litterario, um paleographo, um epigraphista, 
um archeologo magi stral e nada mais. 

Como Catão- e é sob este aspecto que os pa­
negyristas especialmente o celebram- prefiro o de 
Plutarcho. 

O que principalmente distinguiu dos seus conci­
dadãos o Catão romano foi que, depois de ter me­
recido as honras do triumpho, elle não imitou os 
generaes que, combatendo menos pela ·virtude que 
pela gloria, logo que chegavam ao consulado e ao 
triumpho, abandonavam os negocios para passarem 
o resto da sua vida na ociosidade. Catão, diz o seu 
biographo, era como um corajoso athleta, que ainda 
depois da victoria continua os exercias, e só descan­
ça na morte. 

Alexandre Herculano descancou na vida, aban­
donando a arena em perfeita r~bustez e em plena 
fôrça. Quando a patria mais precisava da sua ener­
gia e da sua actividade elle resignava successiva­
mente o seu logar de deputado, o seu logar de aca­
demico, o seu Jogar de jornalista, o seu logar de 
critico, o seu lagar de historiador; e, no delicioso 
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soc·êgo dos ·obscuros; ia tranquillatnentê á1ltivar 
oliveiras. 

Catão honrava tambem a terra, agricultando-a 
com o seu proprio braço, mas levantava-se de noi­
te para tratar dos negocias da Republica antes de 
tratar dos seus, e, em vez de se demittir, elle dispu· 
tava ardentemente os logares em que a sua activi­
dade podia exercer-se, e era successivamente tribu­
no militar, questor, consul, e, finalmente, já na 
velhice, por um supremo esfôrço patriotico, elle con­
quistava o primeiro, o mais trabalhoso, o mais dif­
ficil ca-rgo da Republica, e era censor aos oitenta 
annos de edade. 

J Herculano .explicava a sua abstenção dos nego­
/ cios publicas e dos trabalhos litterarios .pela dôr re­

sultante das accusações injustas. Explicação inad­
missível. ~cusações _destroem-se·. Catão, cin­
coenta vezes accusado, cinc9ema vez"';s se defendeu 
e se justificou deante do senado e deante do povo . 

.) 

' Além do que, as accusações de que Herculano foi 
objecto eram mais uma forma de glorifica~ão do 
que outra causa. Os ataques a que deu causa a eli­
minaÇão do milagre de Ourique na bistoria das ori­
gens da monarcll1a contribuíram mais do que to­
dos os elogios para fundar a popu'laridade do seu 
nome. Que mais pode · desejar um escriptor co­
mo cons<1gração da sua auctoridade do que ser 
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ill§ultado nos pufpit~s por padres boç~es e em pam­
phletos ridículos por caturras biliosos e tontos? Uma 
cana de Paschoal de Gaya-;g~~~u -para espal ­
mar completamente em um só dia a opinião dos 
é!dversarios de Herculano sobre a interpretação do 
documento relativo ao combate do campo de Ouri­
que. O arabista Antonio Caetano Pereira, gue sus­
tentara a opinião adversa a Herculano, foi conven­
cido da mais crassa ignorancia ou da mais profun­
da má fé, e perdeu, em homenagem devtda ao his­
toriador que pretendera refuur, a cadeira de arabe 
de que era professor no Lyceu de Lisboa. Não ,se 
pode ambicionar um maior triumpho. 

Quando por um conflicto pessoal o auctor da 
Bistoria de Portugal declarou que truncára o seu 
,trabalho porque não podia, sem quebra de dignida­
de, tornar a entrar na Torre do Tombo emquanto 
lá estivesse como guarda-mór o conselheiro Joaquim 
da Costa de Macedo, a Academia das Sciencias in­
terveiu, e o governo demitriu Macedo do lagar de 
g.uarda-mór. 

Para que Alexandre Herculano pudesse prose­
guir nos estudos historicos sem preoccupações pe­
cuniarias, elle tinha casa paga pelo rei, junto da 
bibliotheca das Necessidades, e tinha como biblio­
thecario, como academico e cGmo proprietario do 
diccionario portuguez de Ramalho e Sousa, ven-
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dido á Academia, a renda annual de cêrca de dois 
contos de réis. 

Elle mesmo refere nas suas obras que por mais de 

uma vez lhe foi offerecido um logar de deputado, foi ­
lhe offerecida a commenda da Torre Espada, foi lhe 
offerecida a grã-cruz de Sant 'Iago,- todas as hon · 
ras, todas as dignidades, todos os commodos da 
existencia 

Qâando alguem pessoalmente o incommodava 

elle apontava ao dedo o individuo que se lhe figu­
rava um estôrvo, e esse individuo cahia, como cahiu 

da cad'eira de arabe Antonio Caetano Pereira, como 

cahiu da Torre do Tombo Joaquim da Costa Ma­
cedo, como cahiu da bibliotheca da Academia das 
Sciencias Augusto Soromenho. Se isto é que é ser 
perseguido pela animadversão, não sei então o que 
é ser estragado pelo mimo. 

A mínima contrariedade escaodalisava a fibra es­
toica d 'este singular spartano. Sendo presidente da 

camara m11nicipal de Belem offi::iou ao governador 

civil do districto, para que fôsse castigado éerto of-· 
ficial do exercito, ou dissolvida a camara. A razão 

d 'este confficto f9{a que uma sentinella postada á 

porta do quartel de artilharia havia impedido, por 
ordem do official da guarda, que alguns operarias col­
locassem junto da entrada do quartel um candieiro 
para a illuminação publica . Como o governador ci-
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vil não tinha acção disciplinar sobre o official accu- -
sado, a camara foi dissolvida. 

Na intimidade da sua convivencia Herculano ma­
nifestava o mesmo excesso de irritabilidade que o 
tornava incompatível com a vida publica. Os mes­
mos indivíduos eram successivamente para elle o 
objecto da mais cega estima e o da m;1is insanavel 
aversão. Esta foi a sorte de Castilho, de Macedo, 
de Soromenho, do visconde de Seabra, do duque 
de Saldanha, e de vários outros. 

O Catão romano, quando os philosophos ou os 
rhetoricos gregos lhe dasagradavam, accusava-os 
deante do senado, fazia-os expulsar da repu blica, 
mas não se punha de mal com elles. 

No momento em que a sociedade portugueza, re­
constituída em novas bases políticas, quasi decapi­
tada pela extincção dos conventos, que encerravam 
uma grande parte das fôrças intellectuaes da nação, 
se organisava como ainda hoje se está organisando 
~ara a educação e para o ex_ercicio da liberdade; 
~uando a litteratura e a arte, quebrada a tradição 
Jesuítica, debate~1do-se na revolução romantica, pro­
curavam desordenadamente determinar o seu desti­
no, fundar o seu methodo, coordenar a sua func ­
ção; quando na política, na administração, na im­
prensa, em todos os departamentos do estudo e _do 
trabalho intellectual, se exigia a cooperação de to-
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das as fôrças dirigentes da communidade; quando 
a prática do constitucionalismo manifestava effeitos 
progressivos de esterelisação e de decadencia mo­
ral; quando dentro do regimen liberal principiava a 
scisão moderna determinada pela iniciativa d'aquel­
les que julgam preciso combater para fazer pela 
doutrina a revolução das idéas, ass im como os seus 
paes fizeram pela guerra a revolução dos factos ; 
quando n 'este momento, tão grave para o destino 
do paiz, toda a geração. nova appella\'a para Her­
culano como para o unico homem a quem o talento 
e o estudo dera o direito e o prestigio da auctori­
dade, o poder de dirigir, Herculano abdicou, deser­
tando não sómente do confticto político e do con­
fl.icto social do seu tempo, mas do confl.icto moral, 
da controversia das ~ntelligencias, da pugna dos 
princípios e das idéas. 

O que escreve estas lmhas disse-o por mais de 
uma vez no tempo em que o grande homem, ainda 
vivo~ poderia esmagar a accusação, se a achasse á 
altura do o poder ferir~ Esta invulnerabilidade do vi­
vo desaffronta-mc para falar sincerJmente do morto-

Na obra de todo o homem eminente ba uma par­
te de marmore, que é o monumento construido pe­
lo seu espírito, e ha uma parte de madeira, que é 

o revestimento dos andaimes em que trabalhou a sua 
personalidade . . A- morte desonjunta os madeira-
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mentos, e põe a nú a pedra. A irreverencia pode 
prejudicar a popularidade dos vivos, não pod_e nun­
ca attingir a gloria dos mortos. Por isso perante a 
vida se deve pedir a benev.olencia, perante a morte 
não se pode acceitar senão a verdade. Que interve­
nha ou que não intervenha o respeit0 no julgamen­
to dos que deixaram de existir é causa indiff:erente. 
O que na obra d'elles era traDsitorio cae, o que era 
definitivo fica. Posso, portanto, repetir desassom­
bradamente, sem receio de attentar contra a justi 
ça, que Alexandre Herculano, postergando a res­
fonsabilidade da sua intelligencia e abandonando 
em meio a obra do seu espírito e a direcção rnen· 
tal do seu tempo, ainda por esse facto me veiu per­
suadir que ha attenuações que fazer no perfil cato­
neano yue lhe pretendem attribuir . 
. Quando as legiões romanas se considerav·arn per­

d.tdas nos despenhadeiros do CEra, deante do exer­
Cito de Antiocho, Catão, que era o· mais sabia e 
~ue tinha appFendido na licção da Histeria factos 
Importantes ·para guia da vida, não se recolheu na 
sua quinta a provar sobriedade e modestia co­
mendo rabanos cozidos, como Manlio Curio. Poz-se 
á Frente das legiões sem rumo, e como, já velho, ti­
nha apprendido a lêr os historiadores da Grecia, foj 
adeante, só, de rochedo em rochedo, perscrutando 
0 terreno, até que descobriu e veiu mos'trar ~os ro-

ToMo :x 19 
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manos a senda desejada: era a garganta das Ther­
mopylas, por onde elle sabia que n 'outros tempos 
haviam passado os persas por cima do corpo de 
Leonidas. 

Finalmente, por mais que estreite ou alargue o 
parallelo, eu não encontro entre o Catão de Roma 
e o de Valle de Lobos, senão um unico ponto 
de contacto e· de accôrdo. Esse traço de semelhan­
ça commum consiste no rancor implacavel que um 
e outro alimentaram constantemente- o romano 
contra C;:trtbago, o portuguez contra os homens do 
seu tempo. 

Delenda est foi, sempre, constantemente, a impre­
cação de Herculano sobre a moderna sociedade 
portugueza. Para elle o paiz era uma podridão; a 
democracia uma ladroeira; a sciençia nova uma gí­
ria, subvertendo o seculo como a dos gongoristas. 

Como Catão, elle não cessou nunc~ de bradar ­
Defenda est. Tão sómente Herculano declamava 
apenas contra a Cartbago da sua antipathia. Catão 
promoveu e preparou contra a sociedade carthagi­
neza a terceira guerra punica, e predisse que seria 
Scipião o herdeiro do seu odio, o continuador da 
sua obra, o dest~uidor de Carthago. Herculano não 
deixou herdei~o nem successor, porque elle não ti­
nha a profundidade da convicção que leva a de­
struir. Conténtava se em amaldiçoar. Era apenas um 
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misanthropo. Nunca amou os homens. Os homens 
nunca o poderão amar. O talento não basta para 
merecer o amor. É preciso para ser verdadeiramen­
te um grande homem, ter, além do talento, a abne­
gação, ter o enthusiasmo sagrado de uma idéa, o 
esquecimento da propria personalidade, o espirito 
da dedLc'ação, o espírito do sacrificio. 

Na intimidade dos s~us amigos, na sua vida do­
mestica, Herculano era um coração dôce, simples 
e bom. Os seus amigos têem obrigação de ama! o, 
os seus concidadãos não têem esse dever. 

Como litterato Herculano merece a estatua que 
se lbe consagra, e na qual se poderá ·dizer gue elle 
serviu a historia descobrindo alguns fa'ctos, e ser ­
viu a arte escrevendo bem . 

Na estatua de Carão dizia-se: Por ter elevado a 
?:epublica~ que a alte1·ação dos costumes inclúzava 
para .a ruina . Isto não se poderia dizer de Hercu­
l~no. E todavia diz-se. Quasi todos os jornaes o 
dtsseram com mais ou menos pompa rhe~orica du­
rante os ultimas quinze d •as, a proposito do monu, 
memo que se projecta levan tar ao solitario do Valle 
de Lobos. hto revolta-me, porque offende a verda­
de, porque destroe com o sentido das palavras a 
proporção das causas, e compromette os princípios 
de__justiça com que devem ser apreciados os factos 
e JUlgados os homens. 
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Como escriptor eu admiro Herculano, como c·i­
dadão rejeito o exemplo que elle deixou e que eu 
reputo funesto para todos os que pensam e para 
todos os que trabalham. . 

A modestia em que elle se envolveu para acabar 
no esquecimento que pedia aos seus contemporaneos, 
não a respeito por que a não julgo authentica. Eu sei 
que lhe foi o:fferecida a commenda da Torre Espa­
da, porque elle o publicou. Sei que lhe foi o:ffereci­
da a grã cruz de Sant'Iago, por que elle o publi- , 
cou. Sei que lhe foi offerecido o pariato? porque 
ainda elle o publicou. N 'estes casos recusar a da­
diva é uma maneira orgulhosa de a levantar. 

Portanto, ás acclamações enthusiasticas que nos 
ultimos quinze dias t êem saudado em Herculano o 
maior cidadão pcwtugue:r_ , o Catão d'este seculo, eu 
sinto o dever de responder., humildemente mas sin­
ceramente, 'que discordo. 

~\ 
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XIII 

Acabamos de receber o numero do Antonio 
Maria publicado hontem com a declaração de que 
n'elle finda a serie d'esses folhetos semanaes, que 
durante seis annos sem interrupção de uma sema­
na, tiveram em constante evidencia perante o pu­
blico, umas vezes enthusiasmado, outras vezes 
suspenso, outras ~ancado de uma tão resistente vi-· 
talidade - a veia ine~haurível e a fec~ndidade ma­
ravilhosa do lapis satyríco de Raphael Bordallo Pí" 
nheiro. 

O conflicto dos repres~ntantes da imprensa com 
as auctoridades de Lisboa a proposito da organisa­
ção de um bando precatorio em beneficio das victi­
fl1as dos terremotos da Andaluzia parece haver de­
terminado esta subita resolução do proprietarío 
do Antonio Maria, que com as s~guintes pala­
Vras termina as explicações dadas sobre tal assum­
pto: 



I 50 AS FARPAS 

Foi debalde que, n'uma reunião de jornalistas onde ia tra-· 
tar-se da Caridade, que é muito, e da dignidade da corpo· 
ração, que tainbem é alguma cousa, da dignidade da corpora­
_ção manchada, a meu vêr, pelos altos poderes do Estado, foi 
debalde que eu procurei jornalistas I 

Mais OL1 menos, ninguem o era. 
Um era official do exercito, primeiro do que tudo; outro 

era amanuense de secretaria, primeiro do que tudo; mais ou· · 
tro era deputado, prirneiro do que tudo; e só eu- pobre de 
mim -não era nada d'aquillo para ser unicamen te jornalista. 

Eis, po is, a minha dolorosa situação: 
Eu não pertenço ao ajuntamento dos jornalistas por isso 

que estou sósinho e n ão ha aj untamentos só de uma pessoa; 
eu não pertenço ao grupo monarcbico porque este me chama 
revolucionaria; eu não pertenço ao partido republicano por­
que· este me alcunha de VENDIDO I 

N'estes termos, não podendo ser nem político, nem jorna ­
lista, vou fazer-me simplesmente operé\rio- o que afinal de 
contas, talvez venha a ser mais alguma co usa ... 

Ass im, considerando que este paiz pertence a sua rnajesra­
de el-rei; 

Considerando que a caridade é, práticamente, propriedade 
vitalícia· de sua majestade a rainha, que a exerce, e, theorica­
mente, da actriz Rosa Damasceno, que a descreve (vide pen­
samentos dos .artistas do jornal "A Tragedia "); 

Considerando que ambas essas cousas e tudo mais são 
egualmente propriedade do sr. Fontes; 
Considera1~do qd~ o partido progressista o que tem de mais 

limpo são os accôrdos com o partido regenerador; 
Considerando que o partido republicano tem a sr." Angeli­

na Vid«.l, e, 
Considerando fiqa:rnente que os jornalistas n ão. têem aquel-
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la causa que faz córar as donzellas da Baixa quando os namo­
rados lhes pedem um beljo ás furtadelas; 

Resolvi enterrar o Antonio A!Jaria
1 

sentindo-me muito vai­
doso pelo vêr, em questão de dignidade, descer á cova de 
palmito e capella. 

Não entrarei no exame dos factos, nem na analy­
se dos argumentos deduzidos com mais ou menos 
logica por Bordallo Pinheiro, para pôr fim ao seu 
periodico. Essa questão é 1 de resto, inteiramente 
secundaria. 

O que é importante para a histeria do jornalismo, 
para a histeria da satyra e para a histeria da arte 
P0 rtugueza n'este seculo, é que o .AntOJÚo 1\llm·ia 
acabou. Os que não vêem n'este acont~cimento se­
não uma tregua appetecida á successão de irreve­
rencias que n' essa revista affiigia e molestava perio­
dicamente o dôce aconchego pacifico das nossas po­
bres vaidades, vêem pouco e vêem tão mesquinha­
lllente nos factos do espírito, que do mais intimo do 
meu coração eu lhes dou toda a minha lástima, jun­
tamente com os meus parabens por esta nova. 

O Antom"o J..1.aria não é uma obra de philoso­
phia, nem uma obra de educação, nem uma obra 
de misericordia. É uma obra de arte. Assim consi­
derado, é absurdo perguntar se elle é justo, se é 
logico · fi · N' d' · , se e no, se é dtscreto. mguem tem tret-
to a exigir d'elle senão uma causa: que seJa bem 
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desenhado. A esta exigencia, por mais severamente 
que a formu'em, corresponde elle da maneira mais 
victoriosa. 

Bordallo Pinheiro é o mais extraordinario can­
caturista que eu conheço. Gavarni é mais pro­
fundo, Busch é , mais comico, Cham é mais espi­
rituoso ; alguns poderão ser mais subtis e mais 
amaveis; ninguem é tão desenhista como elle; n:in­
guem como clle possue a arte do retrato, que é a 
prova suprema da exactidão da linha; ninguem co-· 
mo elle sabe surprehender e registar de um traço 
toda a expressão que é susceptível· de assumir a fi­
gura humana. Dir-se-hia que é na prqpria alma do 
individuo que elle tem o segredo de embeber o bi­
co do seu lapis para fazer o mais· ligeiro c1·oquis. 
Em vez das linhas do rôsto, da configuração dos 
olhos, da curva do nariz, do recorte da bôcca, do 
modelado da cabeça, parece que é da intima, da 
profunda expressão moral da pessoa que elle repen­
tinamente -se apodera ~ · que reduz ao signal graphi­
co por uma especie de transcendente e indefi,nive.l 
algebrisrno. Desde esse momento elle possue a phy­
sionomia do retratado tão completamente e tão dis­
crecionalmente, ~orno !:'e a tivesse entre os dedos 
modelada em gutta percha, e desenha-a em series 
enormes de variantes, sob as mais diversas combi­
nações de linhas que -se possam imaginar, manten-
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do-a sempre parecida com o original, invariavel­
mente semelhante, constantemente viva; estira-a? 
acachapa-a, engorda-a, entisica-a, envelhece-a, remo­
ça-a, escalva-a, encabelleira-a, torna-a bella, torna-a 
horrenda, fal-a rir, fal-a chorar, fal-a dar berros, 
dar soluços ou dar espirros, vibrar de valor ou tre­
mer de medo, ter fome, ter frio ou ter somno, he­
sitar, refiectir, ):'esolver-se, desistir, embasbacar ou 
arremetter. E através de todas essas transformações, 
por entre as mais extranhas, as mais oppostas, as 
mais contradictorias ri. mais phantasticas desarticula­
ções da linha, o sujeitinho retratado é constante­
mente o mesmo, é sempre elle proprio, prodigiosa­
mente sobrevivente de individuali.dade definitiva a to­
dos os tratos de expressão contingente e transitaria. 

É preciso conhecer pessoalmente o artista, ter vi­
vido com elle, tel-o visto na rua e tel-o visto ao trâ­
balho, na conviveocia dos seus amigos e na cama­
radagem dos seus col laboradores, para se fazer uma 
id éa da sua natureza jornalí stica, dos seus proces­
s~s technicos e dos seus pontos de vista philoso · 
phico:;. 

Bordal!o é o mais genuíno e o mais puro typo de 
mer-idional qu·e eu conheço. O retrato d'elle mais 
parecido, á parte os vicias locaes determinados pela 
'contaminação ambiente, é o que fez Daudet de Nu­
ma Roumestan. Forte, sanguíneo, sensual, largos 

TOMO IX 20 
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hombros, tendencia para a obesidade como Cour­
bet, André Gil!, e Theophile Gautier, labio grosso 
e vermelho, cabello crespo, e olhos negros, scintil­
lantes e papudos. A feição mais característica d'es­
ta mascara, prodigiosamente parecida na configura­
ção anatomica com a de Goya e com a de Dau­
mier, é a linha consideravelmente accentuada e 
longa do beiço superior. Champfleury, referindo­
se ás analogias physionomicas achadas por elle en­
tre a figura do artista hespanhol e a do artista 
francez, particularisa o desenvolvimento do beiço 
tão fortemente accusado nos retratos de Talleyrand, 
e o illustre critico accrescenta: ((Será no labia su­
perior, desenvolvido como o dos macacos, que resi­
de a revelação physiologica do espírito satyrico? Os 
physionomistas nada dizem a este respeito. N 'uma 
sciencia tão arbitraria, que não chega a ser scien­
cia, taes pormenores prestam-se a tantas controver­
sias, que só adquirem importancia quando apoiados 
em analogias, e estas são notaveis nos dois mes­
tres, cujo parentesco julgo ter entrevistO. JJ A figura 
de Bordallo confirma exactamente a observação fei­
ta pe'lo erudito historiador da Caricatura ]\l[oderna. 

·I 

Nos retratos de Bordallo, principalmente n'aquel-
les em que elle figura sem bigode, o comprimento 
do beiço superior accusa-se com pronunciada evi­
dencia, e cotejando um d'esses retratos com o me-
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dalbão de Daumier, feito por Michel Pascal e com 
a gravura de Goya, feita por elle mesmo, a seme­
lhança dos tres artistas é tão flagrante, que Bor­
?allo e Daumier parecem dois filhos gemeos do 
Immorral iniciador da pintura satyrica do nosso 
tempo. 

Ha poucas noite;;, ainda, no theatro de S. Car­
los, emquanto uma cantora no proscer.io concentra­
va em si todas as attenções da sala, eu me occupei, 
do fundo de uma fri~a de bôcca, em examinar, ao 
ocuto, as diversas expressões physionomicas do pu­
blico, pousando de frente e em meio corpo nas ca­
deiras da superior. 

No meio d 'essa grande exposição de caras, pela 
maior parte incaracterísticas e banaes, de lindos j a­
notas bem anediados, correctos, insípidos, estreitos. 
de tudo-, de hombros, de casaca e de testa-, 
entre rôstos suínos de antigos burocratas, fuinhas 
de papelada official, gallinaceos de parada militar,. 
ou graves tocheiros decorativos de salão de embai-· 
Xada, a accentuada figura d'elle, energicamente mo­
delada, de uma wlida carnação á Van Der Helst.,. 
coroada por uma espessa juba leonina, a cabeça al­
ta, um vidro no ôlho, uma grande rosa na lapella, 
destacava de tudo mais com o contraste -de um ser­
palpitao te e vivo no meio de uma galeria de perso­
nagens de cêra. 
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· Natureza de tenor, como diz Daudet-exube· 
rante, expansiva, toute en dehors, prodigalisando-se 
ao publico, servindo-o, desinteressada e incondi­
cionalmente, ao sabor de todos os seus desejos, de 
todas as suas paixões e de todos os seus erros , em 
todos os enthusiasmos, em todas as alegrias, em to­

das as tristezas, e em todas as coleras, vivendo por 
esse motivo sempre fora de si mesmo, distrahido, a 
todo o momento arrancado das meditações do ga­
binete pelos fremitos da rua, elle tem atravessado a 
existencia ruidosamente e ovantemente, no écho 
triumphal da sua eterna barcarola, entoada a todo 
o pulmão e lançada em largos gestos de tribuno 
vencedor ás brizas da fama . 

Não é uma organisação philosophica, é um appa ­
relho puramente condensador ao qual corresponde 
no artista um instrumento.portentosamente vibrante. 

Colloquem esta natureza, ao mesmo tempo rece­
ptiva e sonora no seio de uma sociedade solida · 
mente equilibrada, com uma forte vida civil, com 
uma logica systematisação de idéas geraes, com 
tradições, com princípios e com fins claramente de­
finidos, e a obra do individuo com taes dotes de 
temperamento e d~ espírito será como o Pwzch na 

. Inglaterra, o orgão m2.is genuíno da opinião, o écho 
mais fiel e mais expressivamente nacional das idéas 
e dos sentimentos do povo. 
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Em Portugal, onde a vida da nação ha tão pou­
co tempo ainda deixou de ser um monopolio dos 
frades e dos capitães-mores, do clero e da côrte, 
onde o regimen da discussão e o systema de liber­
dade se iniciam apenas como um apprendizado de 
iniciativas contradictorias, a opinião popular acha-
se por constituir. _ 

Bordallo Pinheiro teve de inventar arbitrariamente 
para seu uso a persomgem symbolica de Zé-P01Jl-
11ho) porque na iconograpbia nacional não existia a 
imagem symhetica correspondente á que expnme 
o cidadão Jonathan; nos Estados-Unidos, ou Jahn 
Buli, na Grã-Bretanha . O typo imbecil e grotesco 
de B ertholdz'nho é tudo quanto tínhamos na tradição, 
como expressão pittoresca da alma popular. 

Z é-Povinho é, na obra de Bordallo Pinheiro, uma 
especie de Polichinello da antiga comedia de títe­
res, encarregado de arrecadar as sovas que Pierrot 
e A ríequim não cessam de lhe applicar i um pouco 
menos idiota que Bertholdinho, já com um princi­
pio de capacidade para ganhar a vida como ofhcial 
de officío, mas não sabendo, por emquanto, lêr nem 
escrever, nem tendo da existencia metaphysica do 
Estado mais do que uma noção extremamente rudi-
11Jentar, nevoenta e confusa . Deixou de ser exclusi­
vamente o que serve, é agora tambem o que paga i 
mas não é ainda o que pensa, o que dicide e o que 
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resolve, mais ou menos subsidiariamente, as ques­
tões relativas á marcha social. Já não é a m assa 
inerte, passiva e amorpha. É um instrumento consi­
deravelmente aperfeiçoado e ennobrecido na produc­
ção do trabalho, mas está ainda longe de ser um 
factor na equação especulativa, no problema intel­
lectual do nosso tempo . Bordallo representa-o na 
sua obra tal como elle realmente é: ignorante , ser­
vil, ingenuo, bonacheirão, tomando o symbolo su­
premo da albarda como symhese collectiva de to­
dos os phenomenos administrativos, mais oü menos 
baseados no imposto, e representados ao seu espí­
rito como outras tantas arbitrariedades de que elle 
é victima, e nas quaes se resumem todas as suas 
relações com o poder, com a communidade, com o 
Estado, com o governo, com a policia civil, com 
a ~:;uarda municipal, com o recebedor de fazenda 
ou com o rei, porque para elle todos estes ter­
mos diversos são expressões synonymas da mesma 
entidade m~1steriosa e -omnipotente, que é a al­
barda. 

Contra todas as várias fatalidades que a albarda 
symbolisa c resu:J;De, elle não conhece senão um 
mew de resistencia: atirar com a albm·da <10 a1· . 
Esta metaphora .profundamente vaga, a que el\e 
nunca c;m sua vida conseguiu alliar o sentido de um 
unico facto preciso· e claro, constitue a encyc!ope-
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dia scienti:fica e litteraria de todas as suas id~as 
ácêrca dos direitos do homem e do cidadão. 

Sempre que attribue idéas a Zé-Povinho; Bordai­
lo cae na banalidade e na emphase rhetorica, de­
clama, desdiz se, contradiz-se, e, cuidando exprimir 
fielmente a opinião do publico, elle não faz n'essas 
paginas; que são a _parte fraca da sua obra, senão 
repetir timidamente o écho de um ou de outro 
ctub, em que a boa fé do tribuno e o ephemero 
enthusiasmo do auditorio nem sempre supprem a 
falta do convencimento philosophico, ou da commo­
ção artística. 

Constantemente inspirado no mundó exterior, in­
citado pelo espírito da multidão em movimento, as 
influencias que determinam a actividade artistica de 
Bordallo Pinheiro podem dividir-se- se me é per­
mittido esta classificação de physica n'uma questão 
de esthetica - em influencias acusticas e influencias 
opticas. Quando é pelo ouvido que elle recebe a 
suggestão, o seu espírito raramente discrimina a 
verdadeira nota predominante sobre a qual o seu 
instrumento tem de ela.borar a synthese pittoresca 
da idéa e do facto. A impressão do ôlho é que não 
o atraiçôa nunca. A sua visão é de uma profundi­
dade maravilhosa e de uma nitidez incomparavel. 

D'aqui esta conclusão: o seu talento, como o de 
todas as naturezas profundamente impressionaveis 
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e genuinamente artísticas, é todo descriptivo, é es­
sencialmente dramatico, é extra-pbilosophico, é ab ­
solutamente alheio e independente das intenções, 
dos processos e dos fins da critica. 

A sua funcção não é comparar factos, nem filiar 
idéas, nem deduzir theorias. A sua funcção é crear 
imagens e produzir emoções. Se a emoção commu­
nicada é profunda, porque a imagem é_ verdadeira, 
palpitante e viva, o artista é grande. Que importa 
0 ,valor da tbese que elle se propoz, ou a circum­
stancia de se ter elle proposto ou não uma these? 
Quern. é que, lendo ou ouvindo o Hernani ou o 
Ruy-Elas) se preoc.cupa com o in tuito que teve o . 
poeta de representar, como elle diz, n 'estas du as 
peç as (vidé prologo de Ruy-Elas) o nascime11to e o 
o c caso. do sol da casa d' AustTia? 

O que interessa o publico na obra de arte é o 
modo con:o o artista a exe cutou, não é o fim para 
que elle a resolveu fazer. 

O grande criterio infallivel na obra de Bordallo 
I inheiro - e não precisa de outro - está para ell-e 
na receptividade e na retentiva prodigiosa da sua 
retina. 

A enorme colle'êção qos seus retratos, constitui n­
do já hoje a mais vasta galeria de que ha exe mplo 
na historia da caricatura europêa, consta de succes­
sivos improvisos, feitos, na maxima parte, de me-
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moria, sem borrão, sem apontamento prévio, no ar­
dor do trabalho mais tumultuoso e mais apressado, 
durante a ·noite em claro, precedente ao dia da ap­
parição de cada numero do Antonio Maria. 

Esses retratos admiraveis, acima de toda a com­
petencia com o que se faz em obras do mesmo 
genero em França, na Inglaterra, na Italia e em His­
panha, retratos muito mais vivos, muito mais pare­
cidos com o original do que as proprias phorogra­
phias das personagens que representam, des·enhou­
os ellc de um só jacto na pedra lithographica ou no 
papel autographo, entre a meia noite e as cinco ho­
ras da madrugada, em pé á banca, sob a luz crua 
e mordente do gaz, sempre á ultima hora, febrici­
tante de pressa, , escorrendo suor, com a testa e o 
nariz manchado de preto pelas dedadas de crayon, 
fumando avidamente cigarretes, falando sempre, 
cantando, assobiando ou deitando complacentemen­
te a língua de fora ás figuras que, ora desenhava 
de cima para baixo principiando-lhes pela cabeça, 
ora desenhava debaixo para cima principiando lhes 
pelos pés, e que parecia sahirern feitas, em arabes­
co, do bico da sua penna para a superficie da pagi­
na, assim como sae para a paleta o esguicho da 
tinta d'oleo, de um tubo apertado nos dedo's. 

A facilidade é indubitavelmente a primeira con- ~ 
dição característica do genio. Para comprehender . 

TOMO IX 21 
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em que alto gráu Bordallo Pinheiro possue essa 
qualidade, é bom saber -se que Daumier, o carica­
turista com quem elre tem mais pontos de seme­
lhança, ja p2.ra a galeria da camara dos pares em 
França, com um pouco de barro molhado na algi­
beira, e era em frente dos originaes que mode­
lava pacientemente em ponto pequeno as cabeças 
dos <feputados e dos ministros de Luiz Filippe, de­
pois immortalisados por elle nos desenhos das pri­
meiras series fa_mosas da Carzcature e do C!zan·v,_1 -

n ·. Grandville fazia innumeros croquis de ensa:o 
para cada uma das suas estampas, chegava a recor­
tar á tesoura e a co lia r em novo papel as fi guras 
feita s ) para as ampliar e corrigir de novo, e era só 
depois da mais lenta e penosa elaboração que elle 
extrahia a imagem, a ferros, dos limbos da phanta­
sia, para a fazer penetrar na re<.lidade artística , que 
Bordallo attinge directamente, de um primeiro e 
unico impulso, sem outro algum preparo, sem ou­
tro esfôrço além do da mernoria do ôlho em que 
toda a imagem que elle viu uma vez parece fixar­
s~ mechanicamente como n 'um cliché my :-, terioso, o 
qual por meio po seu lapis elle transporta ao papel 
n 'uma s_ó mancha precisa, completa e definitiva. 

As animadversões, os desdens e os odios, de que 
.as classes conservadoras de Lisboa fizeram a mor­
talha em que desce á campa o A11ton~-o lvfarz·a, pro-
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cedem, em primeiro Jogar, de que essas classes não 
viram no Antonio Mm·z"a· senão uma obra de rebellião 
contra os poderes coostituidos, de irreverencia para 
com as rersonageos consagradas, de apoio aos par­
tidos revolucionarias, e de propaganda de idéas sub­
versivas; e procedem em segundo Jogar de que ?S 

alludidas classes, preponderantes na direcção e na 
mentalidade da sociedade portugueza, não têem do 
valor e da importancia nacional das obras de arte 
nem a mais leve e rudimentar noção . 
N' e~te pomo os mais cultos, e polidos burguezes 

do l{o.:io c de S . Pedro de Alcantara não estão 
consideravelmente mais adeantados do que os nos­
sos bons vizinhos suas cx.::ellencias os cafres . 

Do 'lado de cá do estreito que nos liga com a ci­
vilisação africana, nossas excellencias os senhores 
conservadores acham-se ainda profunda e inabala­
velmente convencidos de que as causas estaveis, 
solidas, eternas, definitivas e venerandas para a bis­
toria, para o destino, para a . gloria da patria, são 
unicamente aque lbs causas que elles mesmos se 
deram a incumbencia de conservar; a saber: as in­
stituições publicas, as altas personagens officiaes, o 
dinheiro e as commodidades de cada um, e o ceri­
mon ial. 

O cerimonial é o gra!lde interesse collectivo .e 
transcendente d 'estes senhores . 
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Tudo mais poderá talvez ser até certo ponto con­
tingente, circumstancial. O cerimonial é absoluto . 

Tirem ou ponham mais uma vertebra ao admini· 
culo caudal da Carta constitucional da monarchia, 
e o conservador levará egualmente em gôsto tanto 
uma como outra d 'essas duas cousas, comtanto que 
tudo se faça pacificamente, ~elos seus justos cabe ­
daes, ao agrado do príncipe, áe sua augusta esposa 
e mais família, e que elle mesmo, conservador não 
pague nada para conservar na Carta essa nova cou­
sa a mms ou a menos. 

Emquan to ao respeito das personagens elle não 
será menos tolerante e latitudinario, permittindo 
que, entre o sr. Fontes e o sr. 'Braamcamp, se res· 
peite ainda mais este do que aguelle, e vice-versa. 

No tocante ás riquezas e aos commodos de cada 
um, o conservador não exagger::>rá tão pouco a infle· 
xibilidade dos seus principias até o extremo de não 
acceitar com indulgencia qualquer ligeira modifica· 
ção econoniica do statu quo ainda mesmo quando 
da superveniente trepidação dos capitaes resulte 
para elle augmento consideravel de bens àe for ­
tuna. 

Mas ningue'J1 lhe toque, pelas cinco chagas de 
Nosso Senhor Jesus Christo, no cerimonial! Tudo, 
menos b~llir-lhe no cerimonial! 

Toda a esthetica d 'estas tão numerosas quanto 
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illus tres famílias se baseia na etiqueta, toda a inspi ­
ração artística dimana da cortezia, e a regra funda­
mental do genío é - como elles dizem-que o ge· 
nio haja apprendido a toma1" chá e·?Z pequeno. 

Embora elles proprios não tivessem bebido esse 
chá senão directamente do barril do avô, e por con­
sequencia tão fraco quanto o ministra o chafariz ·do 
Carmo, isso não obsta - honra lhes seja!- a que 
el les prestem o devido tributo ao talento garantida-

. mente sabido da chaleira dos outros. 
Arte para tal gente não ha senão uma, que para 

o rim de jámais a confundirem com outra, elles 
mesmos baptisaram com o nome divinamente pa­
lurdio de a1·te de luva branca. 

H a no reino todo uma · ninhada de escriptores e 
de artistas d'essa luva, sustentados ao cibo da fama 
pelo applauso d'essas famílias árbitras dos destinos 
do taleno e sentenceadoras d'elle segundo os pre­
ceitos expressos do codigo do bvm tom e da civilt­
dade de João Felíx. 

Na ;:~rre poctica d'estes cavalheiros e damas ha 
apenas dois generos de producção artística: o gene­
ro .fino e o genero ordúzan·o. 

Consideram-se como puxando para o fino ·todos 
os alambicados, todos os choramigas, todos os pie­
gas, todos os displicentes, todos os aguados, todos 
os espínhellas cabidas. 



AS FARPAS 

Como a ssumptos preferidos no genero , scenas 
mundanas da vida palerma, com mobilias do Gar­
dé, toiletles da Cecilia Fernandes, chás do Ferrari , 

' personagens de visconde para cima que não para 
baixo, e morbidez muita morbidez! 

Não hajino. autbentico ·sem uma ponta de febre, 
ceroulas de flanela, cheiro de opopon ax, olh eiras, 
mãos suadas de fraqueza, e mau halito . 

O genero oniúiario de6ne-se em duas palavras , 
e escusa a gente de tornar o. falar n 'isso: Ordt"lwrio 
é tudo quanto é forte . 

. Desde que a burguezia é burguezia, sempre e in­
vari.avelmente ella tem con siderado a fôrç a nas 
obras. de arte como cousa indecente. Foi com esse 
fundamento que ella assobiou os dramas de Victor 
Hugo e que fez descompor pe\os seus críticos de 
luva b1·anca, como naturezas malcreadas e como 
indivíduos de má companhia, immoraes e perigosos 
Balzac, Flaubert, Micheler, Proudh~n, Zola, Jules 
Valles, Rocbefort, o aUemão Henrique Heine, o 
hollandez Multatuli, o italiano Leopardi e o inglez 
Carlo~ Dickens, nas lettrrs; Berlioz e Wagner na 
musica; e na pintura Franz Hals, Miguel Angelo, · 

,,\ 

Goya, Delacroix Courbet, Moenet e todos os carica-
turistas famosos do tempo da restauração, ·nau­
mier, Grandville, Johanot, Gavarni e esse pobre e 
honrado Philipon , que creou o Charivari, que ácllou 
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a celebre fórmula da pêra para o retrato de Luiz 
Filippe e que, _por essa e outras culpas analogas, 
teve de responder a cincoenta e quatro processos 
de diffamação e de injuria dentro de um só anno. 

A burguezia do tempo de Luiz Filippe passou, e , 
a não serem os homens que então representavam o 
principio revolucionaria que o governo perseguia, 
que a opinião condemnava, todos os demais- mi­
nistros, deputados, pares de França, Guardas Na­
cionaes e bombeiros - desappareceram da lembran­
ça da geração que lhes succedeu . 

De todo esse presumpçoso, triumphante e extin ­
cto mundo burguez, restam apenas hoje as carica­
turas immortaes que se fize:-am d 'elle. 

É preciso folhear as primeiras series dos jornaes 
illustrados d'esse tempo, da Carlcature, e do Clza­

n"vari, é preciso percorrer as di versas collecçóes 
de Ganrni, de Dmmier, de Henry 1\lonnier, de 
P1gal, de Grandville, o Ventr.: legis i<1LiJn, as Pro­
cissões politl"cas, as Viei!li!s lorett"·s, os Nlart_y­
Tes · do senlzme .to, os Idxllios parlamelllarcs, as 
Actualidades, os Advogados, os Bons burgue{es, as 
Scenas parlamentm-es e tantos outros archivos da 
arte satyrica de I83o, para dar hoje uma idéa da 
verdadeira plíysionomia d'essa sociedade morta. 

Toda a comedia humana d'esse te~po, as suas 
modas e as suas maneiras, as suas paixões e os 
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seus ridículos, os seus grandes homens e as suas 
pequenas intrigas, os seus legislad0res e os seus 
banqueiros~ os seus dandrs e os seus maltrapilhos, 
as suas bas-bleus e as suas cortezãs, os seus políti­
cos e os seus philosophos, os seus artistas e os seus 
litteratos, os seus juizes e os seus criminosos, - tudo 
respira, palpita e se move com tão intensa vitalida­
de nas estampas de Gavarni, como nos romances 
de Balzac. Os bohemios de Pigal são tão caracte­
rísticos e tão alegres como os de Paulo de Kock A 
grisette do desenhista Monnier viverá mais tempo 
que a do poeta Béranger. E da obra do grande 
Daumier diz Champfleury que prefere como fidel i­
dade historica na pintura de uma épocha, os quil z­
:{e annos de desenhos d'este caricaturista aos de{ 
annos historiados na admiravel obra de Luiz Blanc. 

Os typ.os adaptados pelos caricaturistas como 
personificação dos sentimentos e das idéas em VO@a 
são hoje muito mais celebres do que as persona­
gens vivas da mesma épocha. Quem não conhece 
Rebe1-t Macaire, Bertrand, o corcunda Mayeux, o 
philosopho Thoma:{ Vú-elocque, o sr. José Prudhom­
me? Quem nãq conhece o immortal Picbvick o 
eterno Pzmch?! 

Alguns nomes de pessoas que então exi:>tiram, . e 
cuja hi~toria se esvahiu com ellas, devem unicamen­
\e á caricatura a immortalidade que hoje desfructam 
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Citarei, por exemplo, o nome do sr. Persil. Persz"l 
era o delegado do minísterío publico que durante o 
reinado de Luiz Filippe articulou as innumeraveis 
querellas contra os periodicos processados por abu­
so de líberdode de imprensa. Os caricaturistas não 
deram um dia de repouso ao comíco extrahido da 
expressão da sua physíonomía, que ficou na arte 
como as mascaras classicas de Esopo ou Meníppo. 
Emquanto viveu Persil, a sua figura não cessou 
nunca de perpassar ao pé ou ao longe através do 
Chan·van·. Diz-se que os papagaios morrem se co­
mem salsa; d'ahi este monumental e pavoroso tro­
cadilho, com que a celebre folha satírica pôz ponto 
na perseguição do incançavel delegado por occasião 
do seu fallecimento: - Mr. Persil est mort d'avoir 
mangé du perroquet. 

Referindo-se ao riso que excitam os desenhos de 
Monníer, Balzac escrevia: ,,Fazer rir quem paga 
mil e quinhentos milhões de imposto! Se o sr. de 
Argout entendesse da arte, elle mandaria dar uma 
pensão a Henry Monnier. » 

Conhecem vossas excellencias o sr. de Ar­
gout? .·.. Ouviram vossas excellencias alguma vez 
falar no sr. de Argout? . . . P0is bem o sr. de Ar­
gout foi um grande homem de Estado, fallecido no 
tempo dos .Pharaós, isto é, ha cêrca de quinze an­
nos. Elle fez parte de vários ministerios, e exerceu 

ToMo rx 
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altos cargos do Estado no tempo da Restauraç~o, 
durante a monar~hia de julho, e durante o segundo 
imperio . No emtanto, se consultardes um dicciona­
rio biographico - pegae no Larousse - vêl-o-heis 
assignalado á attenção da posteridade não pelo no­
tavel papel que representou nas regiões officiaes, 
mas pelo nariz que teve, e em virtude do qual a ca­
ricatura o immortalisou. Argout é sagrado - diziam 
os jornaes satiricos. O seu nariz põe-o a elle junta­
mente com_ a sua Jamilia ao abrigo e á sombra de 
todos os ataques. _ E, applicando-lhe com reverencia 
um verseto do Ca11tico dos Cantz"cos:- O teu nart':{_, 
ó Argout, é como a torrt! do Libcmo da qual se avis­
ta Damasco. 

Cuidam as altas personagens do constitucionalis­
mo portuguez que as ju stiças da historia os reser­
vam para viver muito mais tempo que os seus con­
frades francezes dos reinados de Luiz Filippe e de 
Carlos X, na lemb"rança, e no reconhecimento dos 
povos? ... Oh ! como se enganam os que tal presu­
mem. 

Trinta annos mais para alguns, trinta mezes para 
outros, trinta dias para o resto, e a herva do es­
quecimento terá coberto de dôce verdura e de ine.f­
favel silencio todo o barulho e todo o movimento 
que n 'este instante rodeia as instituições, nos canse· 
lhos de ministros, nos conselhos de Estado, nos ga-
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binetes das commissões de deputados, e nas duas 
casas do parlamento . 

Entretanto o Antonio 111.11·ia dil'atar-se-ha no tem­
po como j i se dilatou no espaço. 

Emquanto toda a nossa eloquencia parlamentar 
não consegue sem esfôrço penetrar das chamadas 
abobadas de S. Bento até os confins. das nossas 
-províncias, esse pequeno jornal de simrles dese· 
nhos é já hoje conhecido, em todo o mundo civili­
sado . Levaram-o comsigo nas suas malas, como lem­
brança inolvidavel d'este paiz, todas as personagens 
celebres que durante os ultimas seis annos passa­
ram por Lisboa: príncipes, diplomatas, actores e 
actrizes, cantores e cantoras, todos os membros do 
congresso anthr.opol0gico e do congresso litterario~ 

todos os jornalistas, todos os escriptores, todos os 
sabios, .todos os acrobatas, todos os clonms, que 
n'esse espaço de t.empo vieram a Portugal. 

Onde ningu~m sabe o nome do sr. Fontes, nem 
do sr. Braamcamp, nem do sr. José Dias Ferreira, 
no foyer da Opera em Pariz, no joye1· da ,Come­
die Francaise, no foy er do Palais Royal, em Co­
vem Garden em .Londres, na Scala de Milão, em 
Florença e em Roma, em S . Petersburgo, em Sto­
ckolmo, em Vienna, em Amsterdarn, ern Bruxellas, 
em New-York, na Havana, o Antonio Maria tem 
sido visto e folbe.ado entre sorrisos e applausos 
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pelos pnmetros artistas de theatro de todo o 
mundo. 

Não ha côrte onde alguma vez, ou fôsse levado 
por um príncipe, ou fôsse levado por um embai­
xador, elle não entrasse, o não vissem, e não l?ro­
curassem solettrar o seu nome. 

Em todas as academias e em todas as bibliothe­
cas da Europa ha mais ou menos completa noticia 
de que. elle existe. 

Em pequenas e obscuras tabernas inglezas, onde 
nunca penetrou outra qualquer palavra da nossa 
língua , encontra se a:ffixado na parede o titulo do An­
ton{o Maria, ou o do Album das Glorias sobrepos­
to á caricatura do príncipe de Galles ou da rainha 
da Inglaterra. 

Ao passo que o sr. Bowles, do Vauity Fair, me 
escrevia de Londres, pedindo me as caricaturas da 
família real portugueza, feitas por Bordallo, para o 
fam0so jornal inglez, o sr. Virchow, na primeira pa­
gina . de uma memoria apresentada á sociedade de 
Anthropologia de Berlim, exprimia-se nos seguintes 
termos, litteralmente traduzidos do original alie mão: 

Ás pessoas que não co7lhecem os membros do con­
gresso, Tecommendo os n. 0 5 

••• • • do <<Antonio Ma­
ria>> , espirituosa folha litte1"aria, a qual, un cari­
catu7·as de um exüo [o1·a do commum, 1·elata as 
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circumstandas e os pôrmenores do congresso con·i uma. 
liberdade de exame de que nós outros, apesar do 
succl!ssivo desenvolvimento da nossa imprens.<, não 
temo; por emquanto exemplo algum. 

No tempo da referencia do sr. Virchow, eu era 
o redactor litterario do A ntonio M:tria. Isso natu­
ralmente me impede de insistir n'este ponto. Regis­
tarei apenas, como facto expressivo da influencia 
internacional do espírito da nossa raça, gue esse 
modesto periodico, consiJerado pelas classes diri­
gentes de Lisboa quasi como um ultrage á digti.ida­
de publtca, deu occasiáo e serviu de motivo para 
que uma vez, pelo menos, Portugal pela bôcca de 
um dos primeiros sabias, dos primeiros parlame'nta­
res e dos r·rimeiros poli ticos da Europa moderna, 
~ôsse dado como exemplo ao paiz mais culto e mais 
Instruido do mundo. 

Eu acabo de empregar uma hora folhea:1do as 
coll'ecções dos primeiros annos do Antonio M.u·ia, e 
recemmendo vivamente este exame a quantos gui­
z~rem fazer uma idéa da expressão definitiva que 
esta publicação a::sumtrá aos olhos da posteri­
dade . 

Com datas recentíssimas, muitas d 'essas paginas 
parecem o registo de factos conside~avelmente re­
motos, tão longe os successivos e diversos estados 
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do nosso espmto afastam as nossas primeiras das 
nossas segundas impressões com relaÇão ao cara­
cter do mesmo facto! 

Alguns dos indivíduos mais frequentemente retra­
tados e postos em scena pelo AntoiZío }daria, são 
hoje mortos. Citarei, por exemplo, Antonio Rodri­
gues Sampaio, o bispo de Vizeu, o duque d 'Avila . 
De todos elles ha photographias, retratos a oleo e 
bustos em marmore. Mas é unicamente nas carica­
turas d'este jornal que a gente tem a sensação de 
tornar a vêl-os. É uma verdadeira sobrevivencia da 
personalidade nos seus aspectos mais peculiares, 
mais descerimoniosos, mais intimos, mais reaes. A 
enorme variedade das attitudes, dos movim<:ntos, 
dos gestos, das expressões physionomicas, dá á 
me~ma figúra, que perpassa de pagina em pagina,. 
tecla uma vida propria. É a resurreição integral da 
realtdade d.a existencia na realidade di arte. Não é 
o retrato frio, immovel, solemne, em chapa ; é o in­
dividuo em movimento, dia a dia, com toda a sua 
diversidade de tozlettes habituaes, de geitos familia­
res, de modas, de maneiras, de ·expressões, o qual 
nós vamos vend0 successivamente na estampa, co­
mo o vimos na vida: em pé, sentado, parado ou a 
andar, n' um largo movimento de discurso ou n'um 
gesto explicativo de conversação, de perfil, de tres 
quartos, de frente, sorrindo-nos, com a mão exten-
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dida ou com os braços ab ertos, apeando-se de uma 
carruagem, falando com dois sujeitos á porta de 
uma loJa, abrindo um cbapéo de chuva ao sahir de 
uma casa, ou desapparecendo Yisto de costas á es­
quina de uma rua. 

As figuras que, emgua·nto vivos os originaes, nós 
olhamos ·com riso ou com desdem, não se vêem 
agora sem uma terna commoção, sem uma pene­
trante saudade. Toda a intenção de grotesco desap­
pareceu. O comico tomou o caracter amavel de 
uma dôce intimidade fami li ar, a que o tempo e a 
morte deram não sei que extranha expressão não só 
de sympathia mas de respeito. 

Como entre as prcrogativas da corôa portugueza 
não entra - creio eu - o privilegio da eternidade 
para os príncipes e para as princezas, os nossos ne · 
tos terão de vêr no Antonio Maria , quando suas 
majestades já não existirem, as caricaturas do rei 
sr. D. Luiz e da raínha sr. a D. Maria Pia. A im­
pressão será ainda mais tocante e mais profunda do 
que aquella que hoje produzem em nós as caricatu­
ras de Sam.paio, do duque d·Avila, do bispo de Vi­
zeu ou de Saraiva de Carvalho, porque clitão serão 
decorridos annos sobre os factos de que só agora 
nos separam dias. 

Estes desenhos satíricos, immort2lisando as phy­
sionomias d 'essas personagens, dar-lhes-hão na bis-
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toria esse invejavel logar, tão especial, que n'ella 
tem Luiz Filippe, graças á caricatura franceza, com 
o mesmo caracter legendario de familiaridade e de 
bonhomia. 

Aos olhos dos vindouros sua majestade el-rei se­
rá mil vezes mais veneravel visto nas paginas do 
Antom·o Jv!aria, sob as trocas mai's descommunaes 
de Bordallo Pinheiro, do que presupposto pelas 
imaginações futuras no alto do seu throno, em laus­
perenne da côrte ás mesuras, na razão de um pen­
nacho por cada cabeça e de uma grã-cruz per cada 

peito. 
E quanto mais petulante, quanto mais atrevido, 

.quanto mais grosseiro haja sido o caricaturista,­
comtanto que na sua obra se mantenha a: dignida­
de da perfeição artística -tanto mais superior, tan­
to mais amavel, tanto mais querido nos parecerá 
o caricaturado. 

Nunca a posteridade em sua inquebrantavel e 
inilludivel justiça deixou jámais de descontar em 
amor com juros de cento por um aquillo , que a ca­
da qual foi roubado em respeito pelas paixões dos 
contemporaneo:;,. 

lJm unico facto, entre mil, para pôr em eviden­
cia esta consoladora verdade: 

A figura elegiaca de Maria Antoinette, que a cri­
tica historica tem sucçessivamente revisado até a 
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reduzir ás proporções de uma natureza perfeita­
mente vulgar, persiste não obslante pela fôrça da 
sua lenda sentimental em pleno dominio das adhe­
sões e das sympathias populares, na imaginação ro ­
manesca de _todos os povos. Quem foi que lhe te­
vamou esse prodigioso pedestal de poesia~ tão dura­
douro que quasi parece indestructivel? Foi o affe­
cto dos subditos? foi o amor dos cortezãos ? foi o 
respeito dos pagens ? foram os madrigaes dos poe­
tas? foram os libelios dos jurisconsultos ? foram as 
narrações dos chronistas? Não. Foi unica e exclusi­
vamente um leve, um fugitivo, um epbemero des­
mando do odio popular. O que tornou para sempre 
reverenciada essa princeza foi a irreverencia do seu 
povo. Q uem salvou Maria Antoinette da severidade 
da histori_a para a entregar sobre um throno de la­
grimas á apotheose da lenda, ao poetico esplen-
dor do ideal, foi o sapateiro Simão. _ 

Conta Plinio na sua A1·te de modelar que o pin­
tor Clesides se tornara conhecido por um quadro 
injurioso para a rainha .Stratonicc. Como esta prin ­
ceza se não dignasse de receber condignamente o 
artista, elle representou-a em painel rolando-se no 
chão com um pescador, que passava por ser seu 
anunte. Deixando exposto o seu quadro no porto 
de Epheso, o artista fez-se ao mar, e fugiu de ve::n­
to em pôpa. A rainha, porém:-accrescenta Plinio 

T0MO IX 23 
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- não consentiu que o quadro se escondesse nem 
que o auctor se perseguisst:: por causa da semelhan­
ça extrema que tinham os retratos. 

A opinião burgueza de Lisboa acha-se a meu vêr, 
assaz longe de ter pelas immunidades da arte no 
seculo XIX o respeito vigente entre as princezas da 
Macedonia tresentos annos antes da vinda de Jesus 
Christo. 

E o respeito das idéas, o prestigio dos princípios? 
- me perguntarão talvez. 

Pelo amor de Deus! os pnnc1p10s e as idéas na­
da têem com o modo como os caricaturistas repre­
sentam as figuras dos indivíduos. Entre os gra.Jfifz 
recentemente encontrados em um jardim de Roma, 
perto do monte Palatino, pelo reverendo padre Ga­
rucci, acha-se devidamente estudada e perfeitamen.: 
te apurada como authentica, uma caricatura de Je · 
sus Christo crucificado, com cabeça de burro. Des­
de que os eruditos estudos relativos a este g7-a.Jfito 
attribuido aos · primeiros tempos do christianismo, 
foram feiras e publicados em Roma, por um vene~ 
ravel e sabio jesuíta, espero que nenhuma intenção 
de impiedade s~ me attribm. pela referencia d'este 
facto. O padre Garucci demonstra, c9m textos de 
Minucio Felix e de Tertuliano, que o motivo gru· 
tescG, de que essa caricatura nos offerece um exem­
plo, era vulgar entre os pagãos nos primeiros secu-
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los da Egreja. Isso, po~ém, não obstou como não 
obstou Herodes, nem -Tiberio, nem os scri'bas, nem 
os _phariseus,- a que o christianismo, sabido de uma 
choupana da Galiléa, descesse do monte Thabor, 
invadisse o mundo, e dominasse a humanidade. O 
que prova mais uma vez que no destino dos pr!n­
ci-pios e das iJéas a c-aricatura é, pelo menos, tão 
impotente como a intolerancia das academias, como 
a chicana dos rábulas, e comJ a força bruta dos 
governos. 

Não concluirei este estudo sem algumas palavras 
ácêrca da parte que eu tiv·e por algum tempo na 
redacção do Antonio Maria. Não é historia littera­
ria, é a simples historia anecdotica d 'esse facto que 
farei em resumo, não pelo obscuro papel que n'ella 
tam a minha personalidade, mas pela moral que 
d'ella se deduz para licção de escriptores. 

Á semelhança de Daumier, que nunca pôde escre­
ver uma linha de comrnentario aos seus desenhos, 
Bordallo Pinheiro tem andado sempre associado a um 
escriptor incumbido da parte litteraria da sua obra. 

O seu primeiro collaborador na Lanterna Magi­
ca, no Album das Glorias, no Antonio Alaria) foi 
Guilherme de Azevedo, e não seria facil encontrar 
duas naturezas que mais perfeitamente do que es­
sas duas se adaptassem, não . justapoF!do-se, mss 
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completando-se uma pela outra, como no apologo 
do cego e do-paralytico. 

Guilherme de Azevedo , fraco, valetudinario, cô­
xo, era um incluso, um reservado, um tímido. Se 
a obscuridade tomasse um a figura, esse figura ·se­
ria a d"elle. Atravessava constantemente a multi­
dão sem dar na vista e sem fa zer barulho, como 
se andasse no escuro em bicos de pés sobre um t a­
pete espesso. Na imprensa como nas ruas de Lis ­
boa, era sempre um anonymo. Nunca provocou as 
attençõcs , nunca chamou a curiosidade, nunca des­
afiou a inveja. Falava baixinho, quasi ao ouvido, 
aos seus intimos, e a sua grande veia comica, mor­
dente, encoberta por uma eterna mascara de nl!m 

lá tJOII nem sou p1·eciso, nunca teria consentido em 
se desembuçar e em mostrar o rôsto á galeria, se 
Bordallo se não encarregasse de o levar pelo braço 
á publicidade assim como um pierrot leva ao baile 
uma noviça fugida do convento e disfarçada n'um 
domú1ó. Em plena festa elle suggeria as malicias 
proprias para se acabar o mundo; Bordallo embo­
cava a trombeta do juízo fin al e buzinava a troça 
do extermínio. 

Um era a explosão, o outro era o rastilho: Bor­
dallo a bomba, Guilherme a vela mística. 

Em fins de setembro de r88o, tendo Guilherme 
de Azevedo de partir para Pariz em commissão da 
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Gatetd de Noticias, procuraram-me os redactores 
do . Antonio Marz-a, . para que eu me encarregasse da 
co\laboração litteraria do jornal durante a ausencia 
em França do seu redactor ordinario. "Dei algumas 
razões de escusa, e lembrei nomes dos que pode­
riam mais vantajosamente do que eu des~mpenhar 
esse. encargo. Creio que algL1mas tentativas se fize­
ram no sentido que indiquei, até que Guilherme de 
Azevedo me procurou de novo, communicando-me 
em seu nome e no de Bordallo que o Alllonio Jvla-
1"ia terminaria se eu recus p.sse redigil -o. O facto de 
desapparecer esta revista figurou-se-me representar 
para a arte uma perda de que nenhum escriptur 
poderia tomar a responsabilidade, ~ acceitei sem 
mais discussão a incumbencia que me adjudicavam. 

O jornal sahia á quinta-feira, e fazia-se na terça 
depois de uma entrevista dos dois redactores, Bor­
dallo e eu, para o fim de accorJar no espírito do 
texto e das estampas. 

Aqui principiava a manifestar-se a inopportuni­
dade da escolha feita para substituir Guilherme 
de Azevedo. 

Elle apesar de debil era um errante e um noctí­
vago. Palmilhava Lisboa · inteira umas poucas de 
vezes por dia e percorria todos os cafés e todos os 
theatros umas poucas de vezes por noite. Bordallo 
acompanhava-o com frequenc ia n 'estas intermina-
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veis excursões nocturnas e diurnas através da ma­
teria observavel. Guilherme trabalhava de cor, _co­
mo quasi todos os poetas, fazia o artigo pa-sseando 
em tôrno do assumpto, e o texto e a estampa de 
cada numero do jornal nasciam assim conjuntamen­
te de uma suggestão simultanea, sob uma inspiração 
commum, entre o escriptor e o desenhista. 

Eu, apesar de robu!:>to, sou um emparedado', um 
solitario, um bicho de toca. Bem sei que não é essa 
a reputação que têem tido a bondade de me fazer 
os meus críticos e os m~us biographos, mas a ver- · 
da de é que eu estou infinitamente a baixo da minha 
reputação! O homem espectaculoso que escreve es ­
tas linhas vae ao theatro, em termo médio, seis ve­
zes por auno; não. vae ao Gremio nem. frequenta 
os cafés ; nunca em sua vida teve em Lisboa uma 
d'essas festas de mocidade a que chamam generica­
mente uma cez·a de 1·apa{es; e ha muitos annos que 
elle circumscreveu todos os prazeres da sua exis­
tencia habitual nas ·convivencias da amizade e no 
gôso modesto de ennegrecer algumas tiras de papel, 
encerrado no seu quarto, entre os seus livros, com 
um canario á janella e alguns vasos de fiôres no te-

.\ 
lhado subjacente. 

Postas estas condições é facil imaginar as sur­
presas de ponto de vista que nos esperavam, tanto 
a mim como a Bordallo, por occasião das nossas 

. ' 
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conferencias das terças -feiras, unico dia em que nos 
víamos em cada semana. 

Sobre cada um dos factos occorridos durante os 

oito dias precedentes, elle tinha a opinião do publi­
co , que se lhe communicara pelo contagio da multi­

dão, eu tinha unicamente a minha, s~mpre differente 
e muitas vezes opposta á da massa. 

De sorte que a todo o momento olhavamos arre­
galados um para o outro, attonitos d'esses contras­
fes de espírito que assignalam a psychologia de dois 
indivíduos, que se encontram de màdrugada, no mo­

mento em que um entra e em que o outro sae d~ 
casa, este de bata e chinelas, aqu elle de casaca e 

gravata de baile, uma barba crescida da vesper.:t e 

um a barba fresca do dia, um estoma go cheio dige­
rindo a salada da ceia e um estomago vazio gritan­

do pela omelette do seu almôço, uns ol hos deslum­

brados das scintillações do lustre e uns olhos ávidos 
das claridades da rua. 

Como tudo varía nos aspectos sempre ilfusorios 
d 'este pobre mundo qu ando são estes olhos ou 

q uando são aquelles gye o vêem! . 
Assim a obra de Bordallo Pinheiro e a minh a 

nunca se fundiram de todo uma na outra. Os dese­
nhos d' elle e a minha prosa são duas co usas paral­

lelas , não duas cousas harmonicamentc reunidas, 
formando um só todo. E , não obstante, para che-
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garmos a este imperfeito resultado, finhamos ainda 
que fazer entre nós frequentes concessões recipro­
cas, o que nos diminuía a ambos, porque todo o 
artista decae sempre que cede da inteireza da sua 
personalidade em beneficio da opinião dos outros. 

Ao cabo de cêrca de anno e meio de uma cama­
radagem, jornalisticamente pouco harmonica mas 
inalteravelmente affectuosa e cordial, perdida emfim 
pela deploravel morte de Guilherme de Azevedo 
toda a esperança de que elle voltasse a reassumir 
no Ant01v"o Maria o logàr em que eu o substituíra, 
e reconhecendo, além d'isso, que os meus proces­
sos de analyse e de escripta e os meus pontos de 
vista, na política, na arte e na. cr~tica dos costumes, 
eram antipathicos á maioria dos amigos de Bordai­
lo, despopularisando a sua folha por não sei que 
repugnante posto que mysterioso fedor de aristocra­
cia attribuido á minha prosa pelos clubs democrati­
cos, ins1sN mais uma vez pela minha exoneração, 
e obtive-a-:_ posso-o dizer sem rr.odestia - com sa­
tisfação geral do publico. 

A causa verdadeiramente interessante e curiosis­
sima, na histori~, d'estes factos destinados · ao esque­
cimento, é a parte que n 'ella tiveram não os amigos 
do Antonio Mm·ia, mas os meus. 

Á minha collaboração n'este jornal satírico cor­
re.spondeu um geral e tocante arrefecimento de cor-
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dialidade em todas as pessoas com quem eu manti­

nha mais oà menos affectuosas relações sociaes. 
Us sorrisos que por um resto de cont,nance me 

eram ainda conferidos, quando não escorriam fel 
escorriam gêlo: e o esfôrço empregado por alguns 

dos meus amigos, para amenisar aos meus olhos a 
expressão instinctiva de seu desagrado, era tão in­

ten sa, que chegava a tornar-se compungenre. 

Alguns mais íntimos e mais obsequiosos traziam­
me o écho dos commentarios feitos ao meu proce­
dimento litterario pel as pessoas que me conheciam. 

- Todos Ja ~timam sinceramente que v. tivesse 
entrado n 'essa f olha de d Pscompostur.1s ... 

E, como se a catastrophe · fôsse de6nitivamente 

irremedi avel: 
-Foi o diabo! foi o diabo !- accrescentavam con­

sternados. 

Eff\:!ctivamen!e , desde esse dia, a minha casaca 
est ava , para os effeitos d a communicação com os 
meus semelhantes, contaminada de lepra demago­

gica, e eu achava-me precisamente tão desacredita­
do nas salas como o e-stava nos clubs! 

Tudo isto porque ? , 
Eu não tenho tempo na minha vida nem tenho 

lagar no meu coração para guardar resentimento a 
ninguem. A pequena porção de antipathia de que 
a minha natme7a pode dispôr, preci ~ o de a capaa-

ToMo IX 
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lis ar para o que me escandalisa como escriptor e 
como artista; não tenho trocos de odio em miudos 
para andar a distribuir na vida á direita e á esquer­
da por conta das minhas questões pessoaes. Per­
gunto o pois, sem amargur~, mas com legitima CLlfio­
sidade : Porque, ó justos céos ? 

Julgarão estes senhores e estas senhoras que fo i 
Bordallo P inheiro quem inventou a caricatura, e que 
fui eu que creei o monstro amamn1entando-o .no An­
tonio MaTia? Mas, meus ricos senhores e minllas 
candidas senhoras, a caricatura é tão velha como 
as ·artes do d~senho. 

Lepsiu !: , o conde Caylus, W ieland, o sr. Lenor­
m ant, o sr. Ch ampfleury demonstraram nos seus 
estudos sobre este assumpto gue a arte grotesca 
existia já na mais remota antiguidade, no E gypto e 
n a propria Grecia, mãe da esculptura classica. Além 
dos textos de Aristoteles e de P linio, o mod erno 
exame dos documentos de Herculanum e de Pom­
:reia poz em evidencia o importante papel que teve 
a caricatura na Roma dos Cesares. 

O auctor de uma monographia sobre a caricatu­
ra antiga public?da ha annos na London and TiVest­
minste1· Revit~V lamentava gue entre os documen­
tos extr ahidos das excavações áe Herculanum se não 
houvesse encontrado uma boa caricatura contra 
Cícero, contra Cesar ou contra Marc0 Antonio; e 
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accrescentava: «Ahi apprenderia "TIOS como e porque 
n 'esse tempo se zombava d 'essas grandes persona­
gens, e assim nos seria dada a ·verdadeira commo­
ção contemporanea collocando-nos no mesmo nível 
dos interesses, das loucuras e das paixões d'esse 
tempo, porque a historia tal como ella ordinaria- · 
mente se escreve- conclue o critico inglez - é uma 
causa morta que só revive pela intensidade que as 
paixqes lhe communicam na caricatura. 

«A caricatura-diz Cbampfieury~ é o negro do 
branco, é a noite do dia, é o não do sim. Grande 
fraqueza a intolerancia para com a negação! A 
contradicção é necessaria como o contrapêso da vai- . 
dade humana. Algumas pessoas, escondendo a sua 
timidez de espírito debaixo de vagas aspirações de 
ideal, irritam-se contra as realidades da satira. 
Vêem no riso moderno um ataque a tudo o que é 
nobre, como se os antigos houvessem escapado a 
essas contradicções l Cicero dizia que o proprio Ho­
mero tinha amesquinhado os deuses,_ e a proposito 
do Amphitryon Plauto foi vivamente aggredido por 
haver comprcmettido a majestade divina n'uma ac­
ção comica de sGenas grotescas e corriqueiras . .. 
Entre os monumentos preciosos do museu Campa­
na, nota-se um duplo busto em que duas cabeças 
justapostas, esclilpidas no mesmo marmore, repre­
sentam as mascaras de Sophocles e de Aristopha-
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nes.Por meio d 'este symbolo os anti gos nos mostra· 
ram a sua admiração pelo genio grave e pelo gcnio 
sat írico . Honremos os nossos Sophocles, mas não 
que1ramos por t al motivo amordaçar os nossos 
A ris tophanes. » 

Dir·me-hão que Bordallo Pinheiro não é propna­
mcnte Aristophanes , e estarei de accôrd o n ' ess~ 
ponto. Mas temos nós, por outro ,lado, a certeza 
completa de que o sr . Fontes seja indubitavelmente 
Pericles? que o sr. Thomaz Ribeiro sej a Homero ? 
que o sr. Manuel d 'Assumpção- seja Demosthenes? 
o sr. F ernando Caldeira E .;chylo ? e o s r. Melicio 
Xenophonte?! Salvo todo o profundo re speito de­
vido a estes varões illustres, devo dizer qu e não é 

esse inteiramente o eflei to esthetico que elles m e 
produzem. 

Reduzido tudo ás modestas dimensões do nosso 
meio social, concordemos e;n que somos todos pro­
porcionalmente grandes 1 e fiquemos n 'isso, renden · 
do graças aos deuses, que, se ainda nos não fize­
ram mercê de um Plutarco que nos mereça, nos 
deram já no An{onio J.Vbri:t a columna Vendôme ou 
columna de Trajano da realeza parlamentar do 
nosso pa1z. 

Rela tivamente ao impudor com que eu consenti 
por alguns mezes em deixar cancanear a musa da 
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mmha prosa no bastri•tg ue de Bordallo Pinheiro, 

ouso apenas observar que o primeiro dos coll abora­

dores de D.mmier, durante o primeiro anno da Ca­
n·catzw!') foi um tal pohsson que em tempo deu no 

mundo das lettras pelo nome de Honoré de Balzac. 

Os mais ousados, os mais picarescos, os mais ter­

ríveis golpes de penna que levou em França '!- mo· 
narchi a de julho e a soberani2. burgueza, deu ·lh 'os 
no texto de um pequeno jornal satírico o immortal 

auctor da Cumedla I-Juman"1. 
Para cohonestar algum tanto o meu direito, ali ás 

indiscutível, a ser m 3Ís sacrosar.to do que Balzac 
eu peço pelo menos ao<> meus ami gos que me dêem 

licença para escrever préviamente a Cousúte Bd te 
ou o Pere Goriot. 

E is ahi está em breve resumo a historia dos 

meios simplí ss imos efficazmente empregados, para 
o fi m de se malqui star com todo o mundo, por um 
velho escriptor, qu e manejando ha vinte e tancos 

annos uma penna obscura mas dilig.ente, e havendo 
lançado aos ventos do esquecimento em jorn aes e 

em livros a mqteria de muitos volumes de pros a, 
nunca todavia escreveu uma linha em que não pro­

curasse exprimir1 o respeito pela dignidade da for · 
ma artística, uoico culto externo que um escriptor 
d 'arte é obrigado a prestar á sociedade, á patri a, 

ao governo, á religião e á moral! 
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Meditae por um momento a minha historia, ó vós 
mancebos! 

Se amaes a amena cav.aqueira das famílias e bem 
assim as correlativas cavacas no convivia social, se 

os Lanceú·os fervorosamante tangidos por Macario 
sobre os madeiros sonoros de Herard vos sacodem 

vivamente de mais as pernas á phantasia, se entre-
") 

vêdes paraísos ideaes, tentações de gôso ignoto no 
en avant quat1·e avançado nos lustrosos parqucts 
pelos não menos envernizados joanetes das consa­

gradas sumidades officiaes, na palpitação perfuma­
da dos leques de renda, no duetto em pontificai das 
duas jovens e louras vestaes votadas ao methodo 

Carpentier, nas trufas ao Champagne mastigadas 
ao buffete da condessa de X, no Bourgogne, legíti­
mo de Collares, bebido nas ceias volantes da mar ­
queza de Y, ou nos sorvetes de marasquino der­
retidos nos pires da viscondessa de Z, - se tudo isso 
vos fala á imaginação escandecida e aos sentidos 

desvairados com o fragor intimativo das trombetas 

de Josué em tôrno dos muros de Jericbó, então, 
mancebos, nunca vos torneis satíricos! 

Sêde satyros1 apenas, se o puderdes ser com a 

hypocrisia devida á morigeração das apparencias. 
Satíricos nunca 1 As classes médias não vol-o le­

varão a bem; as classes baixas levarvol-o-hão a 
nial; _e as classes sup eriores levarvos-hão para 
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a cadeia, se puderem, por tão reprehensivel abu­
so! 

Pdo caminho da satira ou da critica dos costu­
mes a unica posição social a que se vos permitte 
aspirar, ao cabo de toda uma existencia de estudo 
e de trabalho, será a de decano dos n')"eitados> de 
presidente honorario e vitalício dos excluid0s f 
. ' 

A solidão é triste-já S. Paulo antes de mim 
vol-o deu a entender. Cumpre-me porém dizer vos, 
como experimentado, qu_e ella offerece compensa­
ç5es. 

A solidão colloca-nos ao abrigo da banalidade 
triumphal e do mau gôsto victorioso, dois grandes 
supplicios para a sensibilidade dos artistas; ella 
mantem em nós a actividade do espírito, os habitas 
recolhidos e encantadores do trabalho, o amor ra­
ciocinado dos quadros, das fl.ôres, dos bibelots, dos 
mais subtis e delicados motivos de graça e de acon­
chego interior, e a resolução saudavel das longas 
viagens em que a alma . tão dôcemente se retempe­
ra e remoça na fecunda alegria da liberdade. 

Escolbei pois, filhos 1 E, como quer que esco­
lhaes, para não terdes amargas desillusões e peno­
sos arrependimentos, lembrae vos sempre da sábia 
licção que nos deixou o grande mestre Chamfort: 

«A melhor philosophia, relativamente á socieda-
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de, consiste em a\liar para com ella os arcasmo da 

al egria com a indulgencia do desprêzo. >) 

Sêde indulgentes, ó jovens, e sêde alegres! 
Abril 11:82 . 

:XIV 

No theatro de D. ?llaria, primeira repre~entação 

do drama Os sabichões, em qu atro actos, por Er­
n esto I3iester. 

O objecto d 'csta peça, o assumpto gue ella toma 
da sociedade para o resolver na scena é tão pere­
grinamente inespe rado , tão retumbantemente ori­
ginal, que não podemos deixar de lhe consagrar 

algumas linhas de contemplação e de analyse. 

Uma r:,enhora, casada em Bragança com um ma­

r ido velho de <i[Uem não gosta, namora-se do secre­
tario do governo civil do districto, individuo novo 

e solteiro. O velho marido morre, a viuva é livre, 
o secretario do governo civil tambem é livre, ambos 
são de maior edade, ambos catbolicos aposto li cos 
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romanos, am bos vaccinados, am bos li vres d0 recru­

tamento, ambos com folha corrida , am bos gostando 
imme nso um do outro. 

E is a situação . .. si tuação terrível arra ncad a com 
lil1 ão firm e e cor ajosa dds entranhas corruptas de 

uma sociedade desorga ni sada ! O ôlho perspi caz e 
pro fund o de Biester desco briu, por entre os ras­
gões inves ti gadores d(j) seu escalpello implacavel, 

este cancro pavoroso! Patenteando esse caso, des­
carn ado, na arte, aos olhos páviJ.os das mul tidões,. 
o auctor ac Ltra um a in fi nidade de pi: en on1enos so ­

cia·es e physiologicos do mundo moderno, e expli ca 
muitos outros com esse simples traço vtvo, palpi­
tante , luminoso, das existencias contem poraneas­

a s1 ber : 

Dad o um di ,tri cto admini str ativo cotTl um se cre­

ta rio ge ral n am or ado de um a viuva , a m esma viuva 

namorad a do mencionado secretar io geral do d ieta 
di st ricto ! 

üh l a situação é boa , é grande, é profun damen­
t e commovedora e dram atic a ! N ão se ·está ve ndo 

que ella abraça o immenso espaço d o tr:undo moral, 

do mundo psychologico, do mundo politico e do 
mundo physico, em que se debatem os m ais inte­
r essantes problemas que actu almente ag ira m os es­
pirios, os temreramentos, as curiosidad es scienti fi -

ToMo IX 2S 
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cas, as ambições devoradoras e as paixões secretas 
e insaciaveis?! ... É ao mesmo tempo o amor, e a 
descentralisação districtal; é a paixão, é a reforma 
administrativa, é o funccionalismo, é a viuvez, e é 

Bragança! Q ue tela! que qu adro ! que agrupamen­
tos! que fundos! que perspectivas! 

Todavia, no the atro, possUir unicamente u111a si­
mação, compenetrar-se d'ella, comprehendel-a in­
teiramente, e dominai-a, não basta . É preciso ter 
c.inda um segundo trabalho, mais grave, mais del i­
cado, mais scientifico e mais profundo: decidir e 
desenlaçar a situação proposta. 

O problema está dado. Temos a viuva namorada 
do secretario do governo civil, e temos o. secretario 
do governo civil namorado da viuva. Ahi está pa­
tente, .claro, indiscutível, fatal e tremendo esse ex­
traordinario caso, esse arrojadissimo encontro-em 
dado ponto do tempo e do espaço- de dois entes, 
elle e ella, cuja app::-oximação dará necessa riam ente 
em resultaclo o choque dos elementos heterogeneos 
que um e outro representam. E lle, por seu lado, 
homem, solteiro, secretario do governo civil! Ella, 
á sua parte, em primeiro logar, mulher! e, ainda 
por cima, viuva! Que contrastes, ó meu Deus! que 
assombrosos e horríveis contrastes vós algumas ve­
zes permittis que se dêem no . ,embate das vossas 
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creaturas! E todavia como tudo isto é verdadeiro!. 

Como em tudo isto se sente o profundo caracter 
humano) a vida! Este, homem e solteiro i aquella, 

mulher e viuva. Elle porém é secretario do gover­
no civil, sel-o-ha ella tambem, pelo menos ? Não. 
Elle só é que é secretario do governo civil. Ella, a 
mísera, não o é! 

Notem agora mais: todas estas causas succedem 
-onde? Ern Bragança! 

Toda a gente, sem excepção alguma, todos os 
gue conhecem Bragança, como se a tivessem trazido 
pendurada ao pescoço desde o primeiro dos seus 
dias, bem como todos os que ignoram quanto ha 
de mysterioso na secreta verdade da posição geo­

graphica de Bragança) seriam de opinião que o mo­
do de desenl e.çar esta situação dramatica, que no 

theatro nos apparece por espaço de quatro actos, 
seria, naturalmente, que o secretario geral e a viu­
va se c a~ assem ... 

Pois bem: Biester, por um d'esses arrôjos da 
imaginação a que só o genio se aventura, foi exa­
ctamente da opinião de todo o mundo : casou o se­
cretario e a viuva. 

Todos diziam que visto o estado em que estavam 
as cousas não poderia evidentemente succeder se­
não isso . Biester deixou -os dizer i elle, o audaz, não 
tremeu, levantou-se p<do contrario arrebatadamente 
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deante do seu seculo e da sua socieJnde, e disse ­

o me_mo que diziam a sua sociedade e o seu se· 

cu lo! 
Logo no principio dJ prime.iro acto, apenas o 

temível problema, que constitue o pensamento da 

peço, se enuncia, comprehende·se que o amor das 
duas personagens, vis;o que não ha absolutamente 

obstaculo nenhum que o impeça, deve terminar pe· 

lo casamento; o resto do primeiro acto, o segundo 
acto, todo, o terceiro acto desde o principio até o 
fim, e o quarto acto desde o comêço até o desenla­

ce final, confirmam brilhantemente a philosopbia de 

tal fO iLI ÇÚO . 

Sómente occorre perguntar um a causa: porque 
se não casaram elles antes de começar a peÇa? 

P c rque - se elles se casassem antes de ccmeçar 
a peça, como á primeira vista parece \ogico que ti­
vesse succedido per isso que a peça em nada inter­

vem, nem para que elles casem nem para que elles 
não casem, succedia que a protaganista _ d~ixaria 

immediatamente, por esse facto, de ter um pretex­
to acceitavel pa•ra andar durante uma noite a en­
trar e a sahir da scena movida pela logica das si­

tuações, que a obdga a apparecer de quando em 
quando, com um ves tido, e a retirar-se em seguida 
para ir pôr um vestido novo. Os ac tores perderiam 
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tambem uma boa occasiáo de produzirem algumas 
d Js suas gravatas. 

Verdade é gue por este lado tudo se podia re­
mediar sem prejuízo do interesse, concorrendo os ac­
tores sobre a scena em silencio concentrado e mys­
terioso, e havendo apenas uma perso111gem que dis­
sesse: <<Agora acaba o acto para esta seohora ir 
pôr uma polonaz·se e para este senhor mudar de 
calças » 

Recebido porém este alvitre, apparentemente o 
mais sensato, os merecimentos arti~ticos do auctor 
ficáriam privados de todo o applauso do publico, 
pelo menos ~té o momento em que o contra-regra 
apparecesse no fim c dis sesse: (( Declara· se que são 
fc:itos exclusivamente pelo sr. Biester - os vestidos 
da ~r.a Emília Adelaide e os casacos do sr. Brazão » 

Além do que, por tal modo, o dramaturgo seria 
ainda cohibido: cte falar em Hegel como um oppro­
brio, de citar como exemplares e modêlos dos tra ­
balhos da geração nova Schlegel na philo~opbia, 

Humboldt na ~ciencia, Victor Hugo na litteratura, 
e Shakspeare no drama, e finalmente de apresentar 
ao publico o typo dos Sabz"c!zóf!s. Portanto: a peça. 

Ora, emquanto a Schlegel, a geração nova tem 
de fazer notar ao sr . Biester que esse interessa'l.te 
sujeio é a todos os respeitos da gera.ção antiga. 
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Emquanto a H umboldt, velha inviolabilidade o:fh­
cial, o qual, como todas as consagrações dogmati­

ca~, damni6cou por muito tempo a p rofundidade 
dos estudos e os progressos exper imentaes d a scien­

cia, elle tem sido ultimamente tão rigorosamente 
batido em Wasbi~gton e em Berlim) que a justiça 
poderia tal vez a bsol vel-o da púnição de ser cita do 
ainda em D. Maria, com vista de bosque, pelo sr. 

T beodorico, pae nobre. 
No que toca a escrevermos todos tão bem como 

Victor Hugo e Shakspeare, achamos o conselho de 
to do o ponto bom e digno de se seguir. Sómente 

receamos que por parte dos escriptores se mani fes ­
tem resistencias. Esta manhã, por exemplo, lêmos 
nós no Diario da Tarde) um dos m ais vivos e mais 
espirituosos jornaes do paiz, uma correspondencia 
escripta em L isboa pelo sr. Theotonio Patricia, na 
qual se dá o compte 1·wdu da nova peça do sr. Bies­
ter em um es ty lo, que rrão é facil confundir com o 
das On'entaes . Todavia como o dieta sr. Tbeotonio 

Patricw, ,além de escriptor, nos dizem que é t am­
bem escrivão, bem pode ser que este litterato, sirn­
p les Theotoniç> nos artigos, seja perfeito Victor Hu­
go nos autos. Não teremos portanto uma grande 
duvida em acreditar que depois de nos ter dado 
conta de uma obra de arte no estylo rudo de quem 
refere que a ré furtou á parte uma caixa de prata, 



O l\lOVlMENTO LITTER ARIO E ARTISTICO 1 SJ9 

o sr. Patrício, chamado em seguida a consignar o 
crime na costaneira da lei, tome na Boa Hora a at­
titude scismadora e imaginosa que o sr. Biester lhe 
recommenda, e lance no auto: que a testemunha, 
suspensa da rêde, bate com tímido pé a frescura 
da onda ! 

E outros. . . Melicio, por exemplo? quem sabe 
até que ponto poderá ir .a vehemencia de Melicio 
perante a austera , a tremenda prescripção de Bies­
ter? Quem será o bastante animoso para ir a casa 
de Melicio e dizer . lhe : 

- Melicio! venho de Biester e trago ordens. Me­
licio, seja immediatamente Shakspeare! Melicio, es­
creva-me já aqui n 'este papel Romeu e Julieta! 

Não. aconselharemos a ninguem que o faça. Per­
ante semelhante provocação Melicio transformar­
~e-hia em fera ... Oh! nós conhecemol ·o bem! elle 
tem · a reduzir-se a Shakspeare uma aversão medi­
t ada e terrível: se lhe falarem n'isso, o despeito 
poderá leval-o ao crime! 

De modo 'iue, é talveZ lícito recear que não ob­
stante os saudaveis conselhos litterarios do sr. Bies ­
ter, continuemos todos a escrever tão ma l que Vi­
ctor Hugo não tenha, como até aqui, ninguem que 
con•primentar na litteratura portugueza senão o sr. 
Brito Aranha. 
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Pelo que diz respeito ao typo dos Sabtchóes ex­
posto ao publico pelo sr. B iester, notamos o se­
guinte: 

Pretendendo se transrortar para a scena os es­
criptores da sciencia mal digerida que falam do que 
não sabem e decidem do que não entendem (os 
Sabichões), parece que deveria o auctor tomar da 
classe que pretende pintar os caracteres essenciaes 
que a distinguem, e tornar esses c<~racreres, qu~ 
achou dominantes na natureza, dominadores na 
ane. É como Taine define a missão do artistl. 

Posto isto, se os caracteres pintados pelo auctor 
não forem os dominantes, ou se elle não tiver a 
sciencia de os tornar dominadores, a obra será sim­
plesmente imperfeita e .medíocre. Se porém o anis­
ta, representando ·nos urn certo meio social, não to­
ma os caracteres essenciaes d 'esse meio, mas em 
ve2. d 'isso lhe attribue caracteres extranhos, .a obra 
então é falsa. Se esses caracteres, além de extra ­
nhos, são offensi vos, a obra passa desde es~e ma­
memo a ser calumniosa . 

Os Sabichó['S) do sr. l3iester, que são litter atos 
porque se occ.t..lpam de todos os estudos modernos, 

que são escriptores porque um d'elíe:s tem publi­
cado um livro de Gririca e o outro um livro de ver­
sos, não são sómente rretenciosos, arrogantes, insí­
pidos, pedantes e tôlos, são tambem infames -
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intrigam nas famílias, desacreditam as mulheres ho­
nestas, difamam , escrevem cartas anonymas. 

Ora os homens que em Lisboa se empregam mais 
ou me nos em trabalhos litterarios e scientificos, os 
que «publicam livros de critica e livros de versos >> 
não têem como distinctivo, nem dominante, nem 
particular, nem sequer excepciona l do seu caracter, 
frequentar as famílias, intrigar, calumni ar, difamar, 
escrever cartas anonymas. ·os indivíduos que fazem 
essas causas -já o disse com justiça um jornal­
não se chamam os Sabichóes) chamam-se Tt ·atan­
tóes. 

Pois muito bem: Nós accrescentarnos, que fazer 
o tratante e cbamar-lbe o sabichão é ca\umniar o 
sabichão, e é mais ainda : é infama r ao mesmo 
tempo os indivíduos todos da classe em que os sa­
bichões se encorparam pelo fac to de <(escreverem e 
publicarem li,-ros de critica e livros fie versos .» 

P ortanto : 
A obra do sr. Biester, em primeiro logar, é im­

perfeita, em segundo logar é falsa, e em terceiro 
Jogar é calumniosa. 

Estamos porém perfeitamente convencidos de que 
o auctor dos Sabichões n&o é um calumniador. Não 
lb'o dizemos por amenis ação ridícula e piegas do 
estylo. Não nol-o agradeça n'esse ponto de vista . 
Se o que escreve estas linhas deduzisse, por um 

ToMo tx z6 
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processo cnt1co de analyse a uma obra publicada, 
que o auctor d'ella era fundamentalmente um ca­
lumniador e um infame, dizia-o; tinha o dever de 
d1zel-o, e dizia-o com. a mesma despreoccupação e a 
mesma sim.plicidade com. que diria qualquer outra 
verdade: por exemplo, que é dia agora, e que está 
a chover. 

O que por emquanto queremos consignar é: 
Que o sr. Biester, fazendo os Sabichões, deu in­

conscientemente á sua peça um relêvo absurdo, e foi 
um artista tão deploravel que chegou a parecer um 
deploravel homem. 

Parece que todos assim o entenderam, pois que 
em uma noticia de jornal ácêrca da primeira repre­
sentação d'esta peça lêmos que os «sabichões pre­
sentes na sala» a patearam ... evidentemente pela 
razão de que a acharam inoflensiva e mais semsa­
bor do que maligna. Antes assim. Quando perante 
uma obra de arte se levantam iradas . as bengalas 
de uma platéa é melhor que ellas comprehendam 
que devem ai'l.tes quebrar-se nas costas dos bancos 
do que nas do auctor. 

Ainda uma observaçã0 e será a ultima: 
Uma dos personagens que na obra do sr. Biester 

representa o elemento litterario, grave, séria, con­
scienciosa e instruída, emprega a J?alavra cujos em 
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vez d a palavra os quaes- erro hediondo quê nunca 
ouvimos proferido, fora do palco do theatro de D. 
Maria, senão uma vez-- um sabbado - pela nossa 
lavadeira. 

Leva-nos isto e pedir ao sr. Biester que, deixan­
do aos outros Schlegel, Humboldt, Victor Hugo e 
Sbakspeare, adapte por algum tempo para seu uso 
pessoal-:-LobÇtto; e que entre os variados e com­
plexos ramos do saber humano o sr. Biester cultive 
especialmente aquella' parte aliás tão interessante 
da grammatica que se refere-ao pronome. 

Dezembro 1S72. 

XV 

No Jonwl da Noite> o mais esclarecido, mais 
prudente, mais logico e mais arguto orgão dos par­
tidos conservadores em Portugal, deparam-se -nos 
com esp3nto, em um artigo da redacção a respeito 
do sr. Camillo Castello Branco, as seguintes linhas 
formidaveis : · 

« . . . O grande escriptor fundou o romance em 
Portugal, em vez de emprehende1" qu.:1lquer grande 
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mm-oteira que o elevan·a ás nuiores lzom·as e dz".sm·­
dades.>> 

Temos portanto que o Jornal da Noite, conven­
cido, como por muitas vezes tem declarado estar, 
de que a sociedade pÓrtugueza se acha constituída 
nas mais solidas bases de justiça e de liberdade ; 

O Jornal da JVoile, que considera as actuaes in­
stituições portuguezas como o summum bonum das 
mais sen~atas e justas aspirações dos povos; 

O Jo•·1zal da Noite, que tem os finos sorrisos 
mordentes, delicadamente ironicos, para todos os 
revolucionarias da política, da litteratura e da arte ; 

O Jornal da Noite, que tão primorosamente lavra 
e arrenda com o seu firme e classico buril a histe­
ria quot:diana, indifferente, paci6ca, pascacia , d 'es­
te povo que não tem historia, lembrando cada noite 
ás massas, no seu vernaculo estylo, luminoso e re­
ctilineo, gue é exactamente n'esse despêgo de cada 
dia, n 'essa boa e saudavel modorra, n 'essc bello e 
exemplar indifferentismo, n 'esse angelica, bemaven ­
turado e santíssimo dez"xar i>·, que consiste a supre­
ma felicid ade d:os bons cidadãos e dos bons homens ; 

O Jornal d Çt Noz"te, espelho de .conformid ad e, 
pharol da ordem publica, vívido exemplo deslum­
brante do respeito pelos principias estabelecidos e 
pelas instituições vigentes. 
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Entende porém e declara-o, precisa, clara e ter­
minar.temente, no primeiro artigo do seu numero 
de r3 e 14 de fevereiro d 'esre anno de 11)74, que 
n'este paiz, n'esta sociedade, com tal regimen e com 
taes instituições, qualqzer gra11de n3arot.:ira elev"l 
ás maiores lzonr~1s e dignidades. 

Desculpe-nos o Jornal da Noite se, tomando a 
liberdade do nos collocarmos por um momento no 
mesmo ponto de vista em que se acl1a aquella esti­
mada e interessante folha, nos atrevemos a dirigir­
lhe, com o mais profundo respeito, um. passageiro 
reparo. 

Cuidavamos nós que nos paizes que vivem sob 
uma re::ta e justa organisação social, o que elevava 
o homem ás dignidades e ás honrás, era o trabalho, 
a perseveranÇa e a virtude. 

Emquanto ás grandes maruteiras suppunhamos 
que havia uma instituição chamada a fórc;a publica 
encarregada de as refrear, e um poder ch::tmado o 
F?derjudicial incumbido de as punir. 

Pens avamos que havia uma tal ou qual cousa de­
nominada a lei que intervinha algumas vezes nas 
correlações socines e' cujo gladio se interpunha no 
espaço que separa as 11za1·otúras e as lzolwas. 

Quando alguem, de rastos, sevandtjando-se na 
terra, ou passando nas immuodicies dos canos, il­
ludia a vigilancia da lei e transpunha, impune pela 
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justiça official, a linha di visaria lançada entre o ille­
gitimo e o normal, cuidavamos nós que o que esca­
pava assim aos juizos dos tribunaes, não podia fu­
gir á sentença da opinião . 
. Imaginavamos que em qualquer jerarchia social 

em que penetrasse esse fora gido da policia, lá en­
contraria entre os homens de bem aguillo que vul­
garmente se conhece pelas palavras de senso moral, 
comprehensão do dever, sentzmenio da dignidade, 
1·espe ito de nós mesmos ; e que quanto mais subisse 
nas qualificações sociae.s mais esúeitamente d suffo­
caria o desprêzo dos homens honrados . Porque nós 
im.aginavamos egualmente que a diffe rença das elas· 
ses provinha das differenças da capacidade marca­
das pelo ni vel da instrucção e da moral, e que das 
mais altas posições no Estado não poderiam por 
consequencia porvir senão os mais altos exemplos 
da dignidade e da honra. 

Todas estas conjecturas illusorias, posto que con­
soladoras, desapparecem porém inteiramente esva­
hidas, perante a pro6ssão de fé tão concisa e clara­
mente feita pelo Jornal da Noite: Qualquer grande 
mm"oteira elevcz c.is maiores honras e dignidades. 

Segundo aquella folha, cuja direcção tão esclare­
cida e tão atilada vive nas regiões officiaes, no mes­
mo seio- das instituições, estudando-as, ana:ysando­
as e defendendo-as em cada dia com singular profi-
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ciencia e peregrina sagacidade, a lei é portanto uma 
palavra vã; os poderes publicas não têem fôrça 
nem têem capacidade; o nivel moral desappareceu 
ou cahiu n'um.a depressão deploravel; não se conhe­
ce nem a dignidade nem o dever; a opinião está 
profundamente corrompida; as classes superiores e 
dominantes constituem uma associação e uma aliian­
ça vergonhosa, descarada e torpissima, de velhacos 
in trepidos e felizes, po::-que a verdade é que, se são 
as g randes mm·otez"ras que nos elevam ás mais altas 
hon1·as e digninades, as mais altas i1onras e dignida­
des não são senão o certificado authentico e a con­
sagração formal das maiores maroteiras. 

Mas sendo assim, e não podemos duvidar ouvin­
do-o de auctoridade. tão respeitavel e insuspeita, 
perguntaremos, se nol-o consentem, humildemente, 
ao Jonzal da Noite e a todos os demais jornaes 
conserva dores em geral : 

O que é que suas excelle.ncias nos conservam ? 
Onde é que está a perfeição do regirrien sob o 

qual felizmente vivemos? 
Onde está o valor, a importancia ou a belleza 

das instituições que suas excellencias precomsam e 
defendem? 

Onde está a garantia do trabalho, quando os que 
o exercem com mais distincção e. talento não têem 
deante de si senão a perspectiva obscura e um tant<? 
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tenebrosa do abandono, do esquecim.ento publico 
e do desdem social ? 

Onde está a liberdade quando o ingresso nas al­
tas posições do Estado, o accesso ás dignidades e 
ás honras, é o monopolio de patifes privilegiados? 

Onde está a mesma patria quando a patria é o 
logarejo infecto e putrido d 'onde se exhala por tal 
modo a morte de todos os germens da honra, do 
dec ôro , do dever e da dignidade humana ? 

Ahi está um homem de trabalho, cujos meritos 
os senhores conservadores não hesitam em conside­
rar excepcionaes e capitalissimos; esse homem é mn 
escripto.r exirnio, é o creador do ro1nancc em Por­
tugal, é o sr . Cam.illo Castello Branco: o que é que 
os partidos conservadores por intermedio do seu 
orgão mais intelligente e mais reflectido, t êem que 
dizer a este cidadão cujos deveres perante o paiz 
elles wmeçam por considerar preenchidos do modo 
mais completo, mais honroso e mais brilhante ?- Ahi 
tem I lançou-se na litteratura~ é o creador do.rom an­
ce portuguez, e não é mais nada! Bem sabemos 
que ao trabalbo corresponde a paga e por isso elle 
é independenre do favor, mas quando chegamos a 
ter cumprido na sociedade a que pertencemos a 
missão que nos impuzemos de a illustrar, é bem 
desconsolador e bem triste que ao salario faminto 
que nos deram se não junte a consideração e a es-
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tima dos nossos semelhantes. . . Mas, homem, que 
quer ? esta caranguejola, que nós insistimos em con­
servar para fazer presente d'ella inteira ao diabo 
quando elle a reclamar como; um objecto que indis­
putavelmente lhe pertence, está organisada assim. 
Que quer você que se lhe faça ? Olhe: se em vez de 
se lançar na litteratura, o senhas se tem lançado na 
maroteira, a sociedade afastar-se·hia em alas reve· 
rentes e o senhor passaria laureado por entre a es­
tima publica a lançar-se nos braços fraternaes de 
outros velhacos egualmente laureados, q1,1e lá estão 
em cima no apogeu das honras e das dignidades, 
de peito aberto para acolher os audazes que a infa­
mia ajuda! 

Mas, meu s · ricos senhores con servadore,s, estas 
considerações, tão saudaveis, tão dedicadas e tão 
ternas , têem talvez o defeito de serem um pouco 
tardias quando se dirigem a um homem que está 
longe de ir encetar agora uma carreira. Deveríeis 
dizer·nos isso no principio, para nos instruir e nos 
edificar. Mentís quando nos educaes. Se a verdade 
é essa, se a maroteira é a chave com· que se abrem 
as portas do exito cerradas ao talento, ao trabalho, 
á consciencia, não nos tenhaes enganados durante 
metade da nossa vida; ensinae-nos isso nas escho· 
las: precisamos de o apprender com a doutrina 
cbristã, com a mithologia de Monteverde e com a 

TOMO IX: 
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civilidade cde João Felix. Porque, meus senhores, 
desenganem-se: nem mesmo tratante se pode ser 
sem alguma instrucção especial, sem um tirocínio. 

Vós dizeis -me: c< Queres ser alguma causa n 'este 
mundo, faze te maroto.>> O conselho é uril, é bom, 
encerr::t o mais importante aviso, e eu agradeço-o 
commovido. Toda._via,- não posso deixar de confes­
sai-o-para o seguir á risca, ·immediatamente, acho­
me um tanto embaraçado. Supponbam (hypotbeti­
camente já se vê) que sou intelligente, forte, novo, 
que entro na vida com todas as legitimas ambições 
de uma poderosa vitalidade moral; estimulam no­
bremente a minha actividade as mais altas dignida­
des, as mais subidas honras que o meu paiz pode 
conceder aos horpens assignaladamente superiores. 

Pergunto: Que devo começar por fazer n' este 
caso: falsificarei uma firma? Escreverei um artigo 
em que atraiçôe conscientemente a verdade e a jus­
tiça? C:r;avarei um punhal no coração angelica de 
Melicio? Roubarei o Tin~ es ao sr. Barros e Cunha, 
ou o Jonzal dos Economz"stas ao sr . Carlos Bento?! 
Quem me ha de guiar, quem me ha de esclarecer, 
a mim inexperiente candidato ás honras e ás digni­
dades? Serão os effectivos, serão os cathedraticos, 
serão os professes, n'essas dignidades e n'essas hon­
ras? Mas quererão elles escutar-me? Quererá ouvir 
meus rogos o sr. presidente do conseÍho de minis-
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tros , o sr. cardeal patriarcha, ou o sr. barão do Zé­
zere, o terrível !? .. . 

Ó hesitação! ó duvida! 

Por ulti~no, reflectindo, comprehendemos que o 
Jornal da Noite, publicando as linhas, cuja analyse 
faz o objecto d 'e ste capitulo, não teve certamente 
em vista nem referir um facto, 11em estabelecer uma 
theoria, nem dar uma lei. O seu intuito foi sim­
plesmente inmilisar os seus adversarios arrancando ­
lhes a mais violenta e a mais terrível das suas apos­
trophes. Com effeito, desde que os jornaes doutri­
narias, auctoritarios, conservadores, se exprimem 
em tal linguagem, os demagogos- no ponto de 
vista rhetorico - estão desarmados. Que mais pode­
riam elles dizer? Nada lhes resta pois- desde hoj e, 
senão irem para suas casas, sangrarem-se uns aos 
outros, e es·perarem tranquillos, sem o mínimo risco 
de suas pessoas e bens, que os effeitos da gangre ­
na substimam no velho mundo os effeitos do peu·o­
leo . 

. Se a astuciosa tactica do Jornal da. N vite foi ef­
fectivamente, como crêmos, emmudecer as decl a­
mações demagogicas, os nossos parabens cordiaes 
áquel la util e interessante folha. 

Fevereiro 1882, 
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XVI 

Temos presentemente em scena, no theatro de 
D. Maria, a Odeft(', de Sardou, traduzida pelo 
actor Brazão com aquella ingenuida.de engraçada, 
racteristica de toda a obra de arte feita por sujei­
tos que não deram á arte o tempo necessario para 
apprenderem a fazer a obra. 

O actor Brazão, artista aliás de talento, ha de cer­
tamente ter visto por vezes papeis do seu reportorio 
representados por curiosos nos theatrinhos particula ­
res, e deve ter-lhe achado graça. Isso lhe poderá dar 
uma idéa do efieito que produz nos escr iptores a 
traducção de curioso, que elle fez agora. 

Os peccados d 'esta natureza são vulgares nos in­
dividuas de imaginação, que têem pouco em que se 
occupar. Mas n 'um actor dramatico é que clles são 
menos desculpaveis, porque é no exercício de decl a­
mar que mais perfeitamente ~e apprcnde a conhecer 
quanto é d ifficil a arte de redigír. 

Alinhar palavras que mais ou menos exactamente 
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exprimam um pensamento que se deseja represen­
tar, é um trabalho tão facil, como o de recortar 
obreias, ou o de coser botões. Escrever o dialogo é 
mais complicada cousa. Ha que attender, primeiro 
á escrupulosa escolha do vocabulo, que não pode 
ser senão aquelle que ordinariamente se emprega 
na conversação espontanea. Ha depois a euphonia, 
o rhythmo, o giro da locução, o corte da phrase, á 

distribuição das pausas, a medida justa dos perío­
dos- essas ,nil difficuldades enormes da escripta, 
irreductiveis a regras, que obrigavam Lessing a di­
zer no prologo de uma das suas comedias: Escre­

vi-a em ve1"so, fO'"que me f.-dtou àbsolutamente o 

tempo p1"eci:;o pa1·a a pôr em prosa. 

Nada mais penoso do que construir a frio, de 
imaginação, á força de processo e de inducção psy· 
chologica, o mais vulgar e- o mais corriqueiro dialo­
go, tal como elle se. teria passado entre dois cere­
bros, entre dois organismos, entre dois temperamen­
tos diversos, ao acaso de qualquer encontro nas rea­
lidades da vida. E o ·que mais custa a inventar não 
são as causas que se dizem, é o modo como se di­
zem. Entre dez ou vin te formas diversas, por meio 
das quaes se pode exprimir no di alog) uma idéa 
dada, ha uma só que é a forma verdadeira, .exacta, 
real; e · é essa unicamente a que se deve escolher. 

A modificél'çáo de um som, a transposição de uma 
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palavra, a alteração de uma medida, destroe com­
pletamente, não o sentido, mas a· natureza constitu­
tiva, a vida da phrase, em que cada syllaba e cada 
lettra tem o seu valor immodificavel e insubstitui­
vel. 

Demos para demonstração a traducção do trecho 
mais simples. Seja, por exemplo, a divisa da jarre­
teira: I-lomti soit qui mal y pense. 

Se eu traduzir em portuguez Aviltado se.fa qu~m 
pensar mal d'isto, ninguem me poderá dizer que eu 
deixei de exprimir em linguagem clara e correcta o 
pensamento da fórmula original. 

E, todavia, a minha traducção é pessima. Não 
tem equilíbrio, não tem cadencia, não tem eupbonia, 
não tem expressão, não tem auctoridade . A locução 
assim consi:ruida espapa-se, derrete -se, escorre, pin­
ga, e não parece de modo algum uma divisa; pare­
ce, quando muito, uma vela de · sêbo. Falta lhe o 
rhythmo cantante, falta-lhe a accentuação dura e 
energica de commando, falta-lhe o tom firme de 
sentença, falta lhe o grande ar conceituoso de pro­
verbio, que tem o originnl. De modo que, se qui­
zermos ajusta'r a forma da traducção ao texto do 
original, teremos de modificar a termo por termo a 
versão que fizemos, até chegar a uma fórmula in­
teiramente diversa da primeira, como pode vir a ser, 
por exemplo : Mal h a .f a quem bem não cuida. 
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Os actores têem em geral o sentimento mais de­
licado d 'estas gradações da forma , d'essas differen­
ças de valor nos sons articulados . O velho actor 
Rosa dizia-me de uma vez, que se não podiam di­
zer causas ríspidas sem empregar ft ném causas 
suaves sem pôr bastantes Ll na pbrase. Para este 
artista, cada lettra, assim como cada nome, tinha a 
sua côr, o seu pêso, a sua temperatura e a sua 
epiderme especi al. O a para elle era branco, o e 
era castanho, e o o era preto ; o nome de Ricardo 
era aspero, vermelho, pesado e quente; o nome de 
Luiza era macio, azul, leve e tepido. Um auctor 
dramatico leu-lhe de um a occasião uma peça em 
que havia esta phrase: E uma bôcca de 111armo1"e 
que t'o dz{ . Rosa observou-lhe, que o som de tal 
phrase não dava idéa alguma da intenção phantas­
tica que tinha o auctor, ao fazer sahír palavras de uns 
labios de pedra. Que t 'o diz parecia-lhe burlesco, 
porque lhe dava a sensação de um esguicho de agua, 
partindo repentinamente do pipa de uma borrachi­
nha escondida e apertada na mão. Para exprimir a 
intenção com que fôra escripta, a phrase precisaria 
de ser modificada pelo seguinte modo: É uma bóc­
ca de marmore que te fala. 

Francisco Manuel do Nascimento allude algumas 
vezes, nas notas aos seus versos, á repugnancía que 
tinha em empregar palavras, cujo som prosodico, 
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ou CUJO aspecto graphico lhe parecia achar-se em 
flagrante contradicção com o significado respectivo. 
A palavra chuclnt7Tubim· enchia-o de enthusiasmo 
pela enonne fôrça onomatopaica que lhe parecia 
conter, dando -lhe a mais perfeita noção das diffe­
rentes voltas que dá a pá da Ungua nas r ôscas do 
p aladar para saborear e engo,lir uma causa boa. 
P elo contrario, atacava-lhe os nervo~ a palavra ~i1l­

gamoclw, que elle não podia admittir que sigoi6cas­
se pinaculo ou 1·emate de cupula, porque para Fran­
cisco Manuel a causa a que se chamasse ;,z'ng.,mo­
cho, não podia deixar de ser um ferrinho curvo an­
dando á roda. 

Eu respeito profundamente estas su sceptibilida­
des dos outros, porque no meu proprio espírito se 
dão pbeoomenos de correlações analog a_s. O nome 
de E nneiinda cheira-me a fructa, o nome de Juha 
cheira-me a feno, e o nome de Estevam cheira nl.e a 
j_paras de páu ~preto. 

Vão dizer talvez que eu improvi so exqui sitices da 
minha idiosyncrasia ... Não é talvez tanto assim, e 
a prova é que lhes pergunto uma cousa: dados os 
tres nomes a 'lque me refiro, e dados os tres chei­
ros com que eu os relaciono, ousarão dizer-me que 
é o nome de Estevam o que poderá trazer á idéa o 
cheiro de fructa, e que é o de Ermelinda o que 
desperta a lembrança do páu preto ? Não omam. 
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dizer tal, não é verdade ? . . • Logo, estão quasi da 
minha opinião. 

Emquanto estes factos, cuja menção parece pue­
ril, e que todavia são o resultado de uma funcção 
do nosso cerebro, não fôrem de·;idamente analysa­
dos e explica,dos pela sciencia, eu entendo que nos 
faltam as bases de uma esthetica positiva, e que a 
arte de escrever é uma arte puramente empírica, 
que se não apprende senão por meio de um longo 
e fastadioso tirocínio, sem o qual os artistas drama­
ticos, principalmente, fazem mal em escrever pe­
ças. 

Isso prejudica-os duplamente, porque não ha na­
da que estrague mais os actores do que as peças 
mal escriptas. Só_ pode ser perfeitamente declama­
do um trecho perfeitamente escripto, e chamo per­
feitamente escripto o trecho em que mais precisa­
mente e mais nitidamente s·e espelha a realidade 
que o escriptor deveria ter em vista reproduzir. 
Ünde não ha senão estylistas imperfeitos', não pode 
haver senão actores medíocres. O theatro de Gar­
rett é a melhor eschola de declamação portugueza 
que temos tido. 

Os nossos actores modernos, á fôrça de repre­
sentarem peças mal traduzidas do francez, estão 
quasi todos mais ou menos afrancezados. As suas 
inflexões são outros tantos gallicismos de expressão 

ToMo IX 
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dedamativa. E lles já não sabem dizer a h f ou dizer 
oh! como se diz ah! ou oh! ahi no meio do Rocio. 
Quando elles se admiram nas peças, é sempre com 
um ah! de Coquelin, ou com um oh f de .Mounet­
Sully. Dir-se-hia que as interjeições, assim como as 
gravatas d 'estes artistas, lhes vierarp juntas nas 
mesmas caixas, do Boulevard des Capucines . 
- O convencionali~mo, uma vez estabelecido no 
modo de declamar na scena, transmitte-se rapida­
mente ao modo de criticar na sala, faz -se na arte 
um nevoeiro de ficção exotica, e o theatro nacional 
decae, unicamente porque algumas traducções mal 
escriptas, e por consequencia mal representadas, a 
pouco e pouco fôram corrompendo nos artistas e 
nos espectadores a eschola de dizer e o gôsto de 
OUVIr. 

Conhecem decerto a Odette . . . É a histeria da 
condessa de Clermont-Latour, a qual, separada do 
conde seu esposo, e vivendo em companhia de um 
cavalheiro de industria, passeia pela Europa diverti­
da, de casino em casino, e de tripot em tripa!, um 
brazão a que estão grudados os sêllos de doze pe­
nhoras, e uma corôa, de cujos ftorões se suspendem 
os· chapéos de vinte e cinco amantes. O conde de 
Clermont-Latour, tendo de casar sua filha, solicita 
da mãe que esta deixe de usar um nome que o 
casamento lhe conferiu, e que ella escandalosamen-



O MOVIMENTO I.ITTERARIO E ARTISTlCO 219 

te avilta e deshonra. A condessa naturalmente re­
cusa. Separada de pessoa e bens, ella entende de­
ver manter os ultimas effeitos do laço conjugal no 
cartão do bilhete de visita, onde um titulo nobilia­
rio tão vantajosos resultados infunde, quer sobre o 
respeito dos maitres d'hôtel nas mesas redondas, 
quer sobre o amor dos jovens 1·astaquouains em veia 
á roleta. Eis a . situação. 

Como vêem, este caso liga-se intimamente a dois 
interessantes problemas, que presentemente se dis ­
cutem: o di.vor(lio, sobre o qual uma nova lei vae 
ser agora apresentada ao parlamento francez; e a 
chamada exploração do nome, que vista por um ou­
tro aspecto deu ainda ultimamente motivo ao pro­
cesso Zola-Duverdy. 

Emquanto ao divorcio, com.prehendem decerto 
que não posso deixar de o acceitar como mna con­
seguencia forçada da justiça. Desde que o arrefe­
cimento da fé fez que o casamento deixasse de 
ser para as consciencias um sacramentõ inviolavel, 
é claro que a lei o não pode considerar senão co­
mo um contrato de caracter puramente civil, con­
trarto bi lateral, susceptiYel de ser modificado ou 
dissolvido, segundo o desejo de uma ou das duas 
partes contratantes. Parece-me, porém, que é in­
teiramente especial e que convém definir bem a na­
tureza d 'este novo direito, que, um pouco mais tar-
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de ou um pouco mais cedo, entrará necessari amente 
no codigo das liberdades humanas. 

A garamia da lei á prática de certo acto nem 
·-sempre significa que esse acto seja completamente 
licito. Logo que um amigo meu assigna uma lettra 
de cambio que eu negaceio, e cuja importancia re­
cebo, a lei permitte que, ao chegar o prazo do ven­
cimento, eLl deixe de pagar. Usando, porém, d' essa 
especie de direito que me assiste, eu illudo a boa fé 
do meu ~migo, e sou um homem deshonrado . Não 
hav'=rá entre a liberdade de divorciar e a liberdade 
-de não pagar uma lettra uma estreita relação de 
analogia ? 

Emquanto á exploração do nome, eu acolho com 
a mais respeitosa compaixão os queixumes dos ho­
mens casados com mulheres delinquentes; mas não 
vejo realmente como se lhes possa acudir com re­
medio tão efficaz como o gue elles e os seus dra­
maturgos parece desejarem. 

No caso, por exemplo, da condessa Odette de 
Clermont-Latour, supponhamos que tinha já passa­
do em França a lei do sr. Naquet. Os conjuge s di­
vorciavam . Como é que se ficava chamando a mu­
lher? 

Com o seu nome de família, comprehendem bem 
que seria egualmente iníquo, ou mais iníquo ainda. 
Porque, emfim, se o conde de Clermont-Latour tem 
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a sua dignidade , o pae de O dette , o ~vô de Odet­
te, os tio s de Odette, a.s irmãs e os irm ãos de Odet­
te têem tam.bem a dignidade d'elles. E no fim de 
contas não foi como neta, nem como filha, nem co­
mo sobrinha, nem como irmã, que ella delinquiu: 
foi unicamente como esposa. 

O pae e a mãe eram talvez uma boa gente, sizu­
da e honesta, que a criaram até os vinte annos no 
recolhimento, no respeito, na dignidade immacula­
da da familia. O conde de Clermont-Latour pnnci­
piou . talvez por vestil-a como uma cocotte para 
achai a mais bonita; apresentou-lhe os seus amigos 
do sport, do club e do baccarat; metteu-a dentro 
de uma bombomzih·e, entre uma estufa e um boudoir 
Luiz XV, capitosamente perfumado au cuir d'Es­
pag11e; deu lhe um coupé para ir ao Bois; um ca­
marote na Opera, almoços de trufas , jantares com 
Champagne, e uma chaise-longue de setim feuWe 
mot·te por traz de um biombo de bordados japone­
zes, sobre um.a pelle de leopardo, defronte do lu­
me, junto de uma estantezinha gtrante de pellucia 
côr de ouro, cheia de bellos rom:mces de Arsene 
Haussaye, de Octave Feuillet e de Dumas Fi.lbo. 
Depois do que, elle lhe depoz correctatTlente na mão 
um bocejo e um osculo, e foi sacudir o spleen jan­
tando no café com a alegre mademoiselle Estoi·rta­
tôlos ou com a vivaz madame Espicha imbecís. 
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Ora, se Odette não puder usar o nome do mari­
do, não podendo egualmente usar o nome do pae, 
e não tendo amante assás encanalhado para ihe em­
prestar um, eu quero que me digam como é que 
se ha de chamar uma mulher assim, a não ser que 
se lhe ponha um numero, ou que se lhe diga unica­
mente :-Pst ! 

Maryo 1882 . 

XVII 

Sendo os homens que escrevem ordinariam.ente 
superiores aos homens que lêem, a funcção da pu­
blicidade é predominar nós espíritos- ou seja li son­
jeando-os, ou seja combatendo-os. Toda a obra lit­
teraria dá um d'esses· resultados; ou se adapta ás 
opiniõe·s existentes, e as consolida e reforça, ou rea­
ge sobre ellas, e· as decompõe. Toda a litteratura 
ou é conservadora ou é revolucionaria. Queremos 
dizer: ou tr~msige passivamente com as condições 
do meio social ou se debate contra o obstaculo que 
a influenc-ia d 'esse meio lhe impõe, 

Sempre que a litteratura toma o caracter conser-
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vador tende a immobilisar a sociedade e a paralysar 
o progresso. Foi o . que succedeu nos seculos em 
que a litteratura não fez mais do que fortalecer as 
superstições que achou . consagradas no seu cami­
nho, prostra:ndo a humanidade n'um marasmo de 
quinhentos annos, embalados com o esteril rumor 
monotono das homilias e das lendas dos santos, 
Felizmente, desapprendendo quasi completamente 
de lêr, o homem voltou a si. A litteratura ha­
via sido para elle uma catacumba, em que jazera 
sepultado pela credulidade, amortalhado pelo mys­
ticismo. Guizot calcula em vinte e cinco mil as vi­
das de santos de que se compõe a bibliotheca bol­
landi s ta, e são esses acta sanctonmz que tquot tote 
orbe colzmtur que encerram a historia inteira da hu­
manidade sob o regimen clerical em toda a E uropa 
e em quasi todo o Oriente, desde o seculo vi até o 
seculo xn l Com razão conclue Buckle- o grande 
historiador da civilisação - que o maior dos estor­
vos do progresso tem sido a manutenção do erro 
pelo poder litterario. 

Nos tempos modernos, sob os domínios despoti­
cos, em quanto a obra do pen samento foi discipli­
nada pela policia clerical e monarchica, com o succe­
deu em Portugal durante o imperio do Santo Offi­
cio, a litteratura deixou egualmente de ser o livre 
produ c to artístico, e converteu se n 'um poder do Es-
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tado, o ma1s enervante para a imaginação, o mais 
dissolvente da intelligencia e da dignidade humana . 

Portanto : a primeira condição social para a exis­
tencia de uma litteratura, comp atível com o progres­
so, é a liberdade. 

Todo o escriptor portuguez actual nasceu n 'esse 
meio propicio. Todavia, por uma fatalidade pbysio· 
logica , por u-.n effeito da heriditariedade, falta -nos 
a orien tação cerebral da independencia. O nosso 
espírito conserva o estigma servil, o signal da mar­
ca, que em muitas gerações que nos precederam 
foi deixando a gri lbeta da oppressão mental. A nos­
sa tendencia de escriptores é ainda hoje, geralmen­
te, para lisonje ar a rotina, para comprazer com o 
vulgo, para seguir as correntes da credulidade ge­
r al. 

A maior parte dos indivíduos que fazem um li­
vro têem, nas prec auções da forma, no rebuço das 
opiniões; na doblez do estylo, o ar miseravel de pe­
dintes que solicitam vénia para divertir inoffensiva­
mente o respeitavel publico. 

E ntre as aberrações eminentes d 'essa tendencía 
geral, como por exe mplo os srs. Antbero do Quen­
tal e Guerra Junqueico .na poesia, o sr. Theophilo 
Braga na histeria e na critica, o sr. Oliveira Martins 
na economia política, a sr. a D. Maria Amalia Vaz 
de Carvalho no folhetim, - apparece-nos o sr. Eça 
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de Queiroz no romance. Na pequena litteratura por­

tugueza, destinada a ser um agente na evolução da~ 
idéas e dos costumes, um elo no grande encadea­
mento das causas e dos effeitos sociaes, O crime do 
padre Amm·o) representa a obra mais profund 
mente característica. 

E ste livro foi recebido pela imprensa periodica ~ 

com um silencio que pode parecer o resultado de { 
um mot d 'ord1·e. Crêmos para honra do jornalismo, 
que a razão do apparente desprêzo de que foi obje­
cto este romance está no simples facto d~ que a I 
cri~ica 'se co:siderou incomxetente 12ara o !~lga~. dA . 
umca cousa e que temos e accusar a cnuca e 
nos não haver dieta isso mesmo. Em circumstan-
cias analogas as Farpas deram um exemplo de sin­
ceridade, que ficou esteril. Um dia escrevíamos um 
artigo ácêrca do adulterio; a logica arrastava-nos a 
deducções que nos não atrevíamos a imprimir; pu­
blicámos o nosso artigo até o ponto em que o jul­
gavamos compatível com os costumes, e concluimol-o 
com a confissão franca de que nos achavamos coa­
ctos pelo publico. Quando tivemos medo confessa­
mol-a. É verdade que omittimos uma opinião, mas, 
estudando os costumes, revelamos pelo menos um 
estado de espirito que elles determinavam, e L[Ue se -
ria um symptomà a ponderar pelos analysadores 
que se nos seguissem. 

ToM,o JX 
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O crime do padre Amm·o é effectivamente difficil 
de sentenciar, porque constitue um caso novo, não 
previsto nas ordenações por que se regulam as au­
diencias geraes do folhetim e do noticiaria. 

Essencialmente moderno, este re»mance não é a 
narrativa de uma aventura ou de uma serie de aven­
turas á Lessage, á Dumas ou á Gaboriot, não é um 
estudo de sentimento á Roussec.u, á Alfred de Mus­
set ou á George Sand. É uma pintura de caracte­
res, mas não uma pintura á Balzac ou á Flaubert, 
porque este livro não é exclusivamente de nenhuma 
eschol~ senão da eschola de si mesmo, e é esse 
cunho profundamente pessoal que lhe dá o caracter 
que o distingue como verdadeira obra de arte. 

Ora uma exposição de caracteres se pertence á 

esphera da arte pelos processos da pintura, é um ra­
mo da. historia e está subordinado á sciencia pelas 
operações de critica e de reladonação. O ofhcio do 
historiador é discernir no estudo das épochas e no 
estudo dos •acontecimentos e seu caracter social. O 
oflicio ·do romancista é discernir no mesmo e~tudo 
das épochas e no mesmo estudo dos factos o seu 
caracter artist'ico. O methodo do historiador é o 
methodo do romancista. Não pode ser romancista 
um simples observador. Cada sciencia tem, como 
diz Littré, o seu methodo particular e característi­
co. A observação é um methodo exclusivo da astro-
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nomia, para cujos phenomenos irreductiveis o as­
tronomo não pode fazer mais que olhar. O chimico 
procede pela expen"mcia e pela an::rlrse. O biologo 
tem por methodo especial a comparação. O histo­
riador, e portanto o romancista, têem como instru­
mento particular a jili-1ção, isto é, a producção dos 
estudos sociaes uns pelos outros. Pintar um cara­
cter é expor na personagem a figura moldada den­
tro do contôrno delineado n'uma dada porção do 
espaço e do tempo por um certo estado social. 

U m caracter é um phenomeno historico, que se 
.não · comprebende senão cmmoldurado na conver­
gencia de todos os factores que o produziram. 

É por isso que o romance de caracteres tem de 
ser uma exposição concentrica de todas as influen­
cias que determinam um pensamento ou um acto; 
- influencias naturaes: o solo, o clima, os aspectos 
da paizagem, o sexo, a edade, o temperamento, a 
idiosyncrasia, a heriditariedade; influencias sociaes: 
as instituições, os costumes, a família, a educação, 
a profissão. 

Comprehende-se a commoção de surpresa que 
produziu este livro, ao notar-se que a proposito da 
biographia de um padre em uma parochia da pro­
víncia elle suscitava as mais graves e melindrosa!> 
questões physiologicas e ~ociaes que podem envol-

' ver a Egreja, o celibato, a sentimentalidade e o mys-
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t1c1smo, isto é, todos os pontos de controversia phi­
losophica que o jornalismo exclue da discussão pa­
ra se não pôr em conflicto com o assignante. Con­
fessamos que n 'este caso o melhor que tinha gue 
fazer a critica jornalística era effectivamente ca­
lar-se. 

Pela nossa parte, como é precisamente o coni-li­
cto que constitue o nosso programma, não temos 
razão plausível para abster-nos da apreciação d' es­
te livro . 

A razão da condemnação silenciosa, do escanda­
lo branco, que envolveu a appariç;ão do C?·ime do 
padre Amaro está no simples facto de que elle é 

um romaae de ca,·actel·es. Esta simples designação 
explica tudo. O genero é novo e sem precedentes. 
Os livros do sr. Camillo Castello Branco são ro­
mances de senti~ento. A obra de Julio Diniz per­
tence á litteratura de tricot cultivada com ardor na 
Inglaterra pelas velhas miss. Apesar elas suas qua­
lidades de paizagista, do seu mimo descriptivo, da 
sua femini lidade iogenua e pittoresca, as novellas 
de Julio Diniz não têem alcance social, são meras 
narrativas de ·salão. 

O livro do sr. Eça de Queiroz offerece -nos o pri­
meiro exemplo de uma obra de arte suggerida pela 
consideração de um problema social. 

E todavia O crime do padre Amaro não é de ne-
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nhum modo um livro de critica, é um livro de pura ~ 
arte na mais alta accepção d'esta palavra. Nem na 
bôcca do auctor nem na de nenhuma das suas per­
sonagens ha uma palavra declamativa ou didactica. 

Em uma pequena· cidade de província, na Ex­
tremadura portugueza, o velho parocho morre, o 
novo parocho chega com o seu capote ecclesiasti­
co e o seu bahü, apeia-se da diligencia de Chão de 
Maçãs, sobe aos quartos que lhe estão preparados, 
calça uns chinelos de ourela, veste o casaco velho, 

· e o drama principia, desdobra-se e termina de um 
fô lego, caminhando para o seu desfecho, recto, im­
placavel, como um traço riscado pela fatalidade 
através d'aquella estreita vida de província, com a 
~ua intriga local, as suas personagens mesquinhas, 
-os set1s padres, as suas beatas, os seus tristes aspe­
ctos sujos, turtuosos, compungidos, pretenciosos, 

. . 
m1seraveJs. 

D 'este fundo sombrio, espesso, pesado como o 
tedio, a acção destaca-se luminosamente, e penetra· 
nos com a nitidez poderosa dos espectaculos vivos. 
É a vida mesma com toda a sua trivialidade real 
que n'essas paginas perpassa aos nossos olhos, como 
aquellas florestas que andam no sonho de Macbeth. 

Nunca artista portuguez desenvolveu na sua obra j 
maior poder de execução. ' 

O dialogo, trasbordante de verdade, é de um ri-



AS FARPAS 

gor psychologico, de um colorido flagrante e de 
uma energia de naturalidade que os primeiros es­
tylistas francezes não conseguiram ainda egualar. 
A língua portugueza, pela incomparavel variedade 
das suas construcções grammaticaes, pela inexgot ta­
vel abundancia dos seus idiotismos, pela bravura 
inculta do seu arranco plebeu, presta-se admiravel­
mente a estes prodígios de execução sempre que a 
não deturpa esse maneirismo requinodo, esse culto 
da farragem e do euphemismo, que tem' sido em 
Portugal a sarna epidemica do estylo erudito. 

O dialogo do sr. Eça de Queiroz, não porque o 
trabalhasse a preoccupação do purismo, mas em 
resultado Jo escrupulo com que foi arrancado da 
índole e da natureza das personagens, é de tal mo­
do genu ino e tão accentuadamente portuguez, que 
o temos por intraduzivel. 

Ao lado do dialogo mais vivamente travado e das 
situações dramaticas mais profundamente sentidas, 
mais commoventemente narradas, o atactor com· 
praz.se habitualmente em pintar, com frio cynismo, 
as ridentes paizagens em que scinti llam as frescu­
ras da manhã\ os suaves occasos do outomno impre­
gnados do rumor das aguas e do perfume dos pra­
dos, os tepidos interiores aconchegados e pacíficos, 
todos os aspectos da natureza. vegeta ti v a, da natu­
reza animal, da natureza morta. E nada mais pro-
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fundameNte real do que a impressão deduzicla d'es­
se contrast,e entre a iaclemente irpmobilidade das 
eousas e a devastação tempestuosa das supremas 
paixões no fundo da alma hun}ana! 

O cteseBho dos caracteres e prinGipalmente o das 
duas personagens principaes sobre que versa o dra­
ma, o padre Amaro e Atnelia, é deduzido com o 
mais scientifico rigor da diagnose n'um caso de pa­
thologia psychica. 

A infancia de Amaro em um.a casa nobre, onde 
a mãe d'elle era creada de quarto. Os pequenos 
pormenores d'esse interior de familia, onde o ca­
tholicismo era um requinte heraldico, onde as me­
ninas, acreditando em Deus como na omnipotente 
elcganeia, tinham como cult0 dos destinos da alma 
a preoccupação da toilette com que deviam entrar 
no pa1·aiso. A c:reação de Amaro até os doze an­
nos n'essa CO'nVÍ:Vencia mutheril, ajudando á_s mis­
sas na capella, espanando os sa_ntos, aparando as 
hosti,as, dormindo · entre as creadas que. lhe faziam 
cocegas, lhe chamavam Pad,1·cca, Frei Lombngas, , 
e o utilisavam nas suas intrigas para «fazer as quei­
xas>> . A sua mocidade no seminario, «abafando na -
estreiteza dos corredores, invejando todos os desti­
nos ainda os mais humild~s, o almocreve que via 
passar na estrada tocando os seus machos, o car­
reira que ia cantarolando ao aspero chiar d'3.s rodas, 
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e até os mendigos errantes, apoiados ao seu caja­
do, com o seu alforge escuro!» Os seus primeiros 
alvoroços de adolescente ao pensar na mulher sobre 
os livros dogmaticos : «Que ser era esse que atra­
vés de toda a theologia ora era collocado sobre o al­
tar, como a Rainha da Graça, ora amaldiçoado com 
apostrophes barbaras ? Que poder era o seu que a 
tragica legião dos santos, ora se arremessa ao seu 
encontro, n 'urna paixão extactica, dando-lhe n'urna 
acclarnação o profundo reino dos Céos, ora vae fu­
gindo deante d'ella corno do universal inimigo com 
soluços de terror e com gritos de odio, e, escon­
dendo-se, para a não vêr, nas thebaidas, nos claus­
tros e nos sepulcros, vae alli morrendo do mal de 
a ter amado? Amaro sentia, sem as definir, estas 
perturbações, e julgava-se desgraçado e maldito. » 

Vemos, a dia por dia, crescer, constituir-se, for­
mar-se esse homem, branco, lyn>phatico, molle, 
creado ·entre chumaços de mulheres ordinarias, e 
sobrepelizes de padres boçaes, no fartum das alcô­
vas sujas e na sombra humida dos claustros mus · 
gosos. E prevê·se a queda fatal d'essa natureza es­
tagnada e paludosa, através da qual os desejos in­
saciados luzem como os olhos de um tigre. 

É egualmente bem assignalado o caracter de 
Amelia. A sua educação sentimental e devota é de­
scripta a golpes de bisturí. Cada traço é uma insi-
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são. Aos oito annos tinha ido para a eschola. «A 
mestra era uma velhita roliça e branca que fôra ta­
cho das freiras de Santa Joanna em Aveiro; com j 
os seus oculos redondos, junto da janella, empur­
rando a agulha, morria-se por descrever o conven­
to, os seus terrores, as suas lendas, as suas peri­
pecias; as perrices da escrivã sempre a escabichar 
os dentes furados; a madre rodeira preguiçosa e 
pacata, com uma pronuncia minhota; a mestra de 
canto-chão, admiradora de Bocage e que · se dizia 
descendente ·dos Tavoras; a historia de uma freira 
que 1norrera de amor e cuja alma ainda em certas 
noites percorria os corredores, soltando gemidos do­
lorosos e chamando: - Augusto! Augusto! .. . Ti­
nham-lhe ensinado o catecismo e a doutrina: fala­
vam .. -lhe sempre dos castigos do Céo; de tal sorte 
que Deus apparecia-lhe como um Ser que dá o sof­
frimento e a morte, e que é necessario abrandar re­
zando e jejuando, ouvindo novenas e amando os 
padres. Era por isso toda cuidadosa, e se ás vezes 
ao deitar-se esquecia uma Salve-Rainha, fazia pe­
nitencia no outro dia porque temia que Deus lhe 
mandasse sesões ou a fizesse cahir na escada.» Além 
da doutrina, apprendera a tocar piano com um ve­
lho romanesco. Lêra livros de versos, fôra namora­
da durante uma e~tação de banhos por um estu­
dante de Coimbra, que lhe fizera umas guadras. 

To;:,w IX 3o 
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Estava pedida por um escrevente ·de tabellião, que 
se perturbava sob o seu olhar voluptuoso mas que 
ella não amava, sentindo em si «como um grande 
somno do coração )) Não tinha pae. Era sanguínea 
e forte, de grossos beiços levemente sombreados de 
pennugem negra. Ouvia missa todos os dias e con­
fessava-se todas as semanas. A mãe era protegi· 
da por um conego. Ella padecia tédios nevralgicos 
e inquietações hystericas. 

'I:'odas as demais personagens, alguma d'ellas ape­
nas indic:1das por quatro palavras, que têem o po­
der de uma evocação,-o conego Dias, o padre Na­
tario, o padre Brito, o chantre, o coadjuctor, o Li­
baninho, o tio Esguelha, o escrevente, o redactor 
da Vo-t do Dz'stn'cto, as senhoras Gançosos , a sr. u. 
D. Maria da Assumpção, a S. Joa'nneira, -vivem., 
têem uma physionomia, uma personalidade . 

O desenlace ·cto drama, a morte de Amelia, a fu­
ga do padre da quinta da Cortegaça, de noite, Ie .. 
vando o filho escondido na capa; o seu terror ao, 
sentir-se seguido, ao ouvir atraz de si no macadam 
as passadas surdas do escrevente, passadas comme-

• I 

dida·s pelas d'elle, acompanhando-o como o remor-
so, como o presentimento da catastrophe que se 
approxima; o infanticidio perpetrado no escuro, com 
os pés no lôdo, á beira do rio, escondido nos jun­
cos como urr:i animal ferido cercado pelos latidos 
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raivosos da matilha; a sua retirada de Leiria ao ou­
tro dia, por uma serena tarde de outomno, de uma 
poetica serenidade ineffavel, partindo a cavallo no 
momento em que os sinos da Sé começavam a so­
luçar o dobre de defunctos, e.nquanto um realejo 
toca na rua um trecho da Norma, e, de uma casa 
defronte, um peguerucho seguro ao peitoril da ja­
nella pelo pae e pela mãe que riem, lhe diz adeus 
com a sua pequena mão sita papuda;- constituem 
paginas de uma concepção e de uma tonalidade tra­
gica, profundamente elegiaca e solem.ne, que fica 
vibrando por muito tempo na memoria, como o écho 
funebre de um dies irae. 

Este livro misanthropicamente concebido, e exe- \ 
cutado com uma ironia mordente e com um humo-

~ 

ris mo repassado de lagrimas, deixa todavia ano
0

bersa- \ 
pirito uma forte impressão consoladora; é 
de um grande artista, de um poderoso revelador 
de · ideal; e, como toda a idealisação perfeita, repou­
sa-nos das nossas preoccupações pessoaes e egoís­
tas, engrandece-nos, eleva-nos aos nossos proprios 
olhos, infunde-nos a fé, obriga-nos a crêr no sagra­
do desinteresse da arte, na divina immortalidade do 
bello. 

Se depois da idéa que procurei dar-te · d 'este li­
vro, tu, leitor, me perguntares se o deves dar a lêr 

I . 
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á menina tua filha, eu respondo-te terminantemente 
que não. As meninas nunca lêem romances, quaes ­
quer que elle s sej am. 

Se o podem_lêr as mulheres __:__ é uma outra ques ­
tão, á qual respondo que podem, ainda que com 
esta reserva:- ás escondidas. 

Não que . este livro seja immoral. A arte é abso­
lutamente independente da moral, e não pode nun­
ca nem servil ·a nem prejudicai-a. 
_ Quando para minha consolação e refrigerio eu 

me desvio da estrada em que succumbo de fadiga 
mordido pelo sol, e vou descançar um momento á 
sombra de uma arvore, não pergunto se essa arvo­
re dá pêras ou se dá pilritos, ·se da sua resina se 
pode extrahir um balsamo ou um veneno, se dos seus 
filamentos se pode entrançar uma corda para o si­
no ou um baraço para a fôrca, se no seu tronco se 
podem serrar as pranchas para construir a arca ou 
para a~rhar o patibulo. A unica cousa que lhe per­
gunto é se ella tem, para m'a dar, uma boa som­
bra fresca, macia, aromatica; e se a tem, eu, que 
n'esse momen.~o não sou um negociante de produ­
ctos alimentícios, nem um madeireiro, nem um chi­
mico, nem um engenheiro constructor, mas sim um 
caminheiro prostrado, eu declaro, não só em meu 
nome, mas em nome da séiencia, em nor:ne da mo­
ral, em nome da religião, em nome do homem e 
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em nome de Deus, que essa arvore é boa, é util, é 
necessaria- não pelos materiaes que ministra, não 
pelos :6ructos que produz, nem pelas substancias 
que segrega, mas unica e simplesmente por uma 
condição imponderavel, da qual em dada crise pode 
depender o meu destino inteiro e toda a minha vi­
da ; e essa condição é a de se interpor no espaço 
entre mim e o céo, e projectar sombra. 

Na esphera das multiplas vegetações do nosso es­
pírito a sciencia e a philosophia fornecem as sub­
stancias alimentícias e ministram os materiaes das 
construcções; a arte é a arvore santa, a arvore da 
sombra para os peregrinos do pensamento. 

Schiller em uma das suas cartas, cujo texto não 
tenho presente, expõe uma theoria que pode resu­
mir-se n'estes termos: «Se um critico em nome da 
moral processa o meu livro não pelo que eu n'elle 
escrevi mas pelas conclusões que elle critico lhe ex­
trae, eu desprezo esse julgamento. Se) porém, a 
critica me convencer de que, dado o assumpto qual 
eu o concebi, eu poderia executai-o por outro mo­
do, eu n'esse caso submetto-me, não porque tenha 
errado contra a moral, mas porque errei contra a 
arte. 

Ora na execução do livro do sr. Eça de Queiroz 
ha na parte descriptiva dois ou tJ:-es pormenores que 
não quereríamos eliminados- com quanto isso fôs-
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se possiv'el sem quebra da verdade -mas que nos 
parece poderem ser referidos de ·um modo - não 
dizemos mais pudico- dizemos mais artístico. 

H a em todos os grandes romancistas modernos, 
desde Balzac até o sr. Queiroz, utna tendencia de 
que o vulgo tem fe ito o aúributo de uma eschola, 
tendencia febril a demorarem sensualmente as ana­
lyses da torpeza e da podridão. 

O grande Eschylo dizia, censurando Eurípides: 
«Elle deprimiu tudo aquillo em que pegou, eu enno­
breci tudo aquillo em que toquei; os homens sabi­
dos das minhas mãos respiram gladios c lanças, ca­
pacetes de pennachos brancos e escudos reforçados 
com. sete couros.>> Os artistas modernos não podem 
infelizmente inscrever nos seus brazões a nobre di­
visa do velho tragico. A socied&de actual não for­
nece á arte os grandes crimes que alimentaram o 
interesse da tragedia grega, porque as depravações 
contemporaneas não gravitam em tôrno do crime 
J1eroico mas sim em tôrno do v-icio mesquinho e 
vergonhoso. Quem descreve os caracteres moder­
nos tem fatalmente de operar na gangrena. 

' "\ 
A dissecção tem todavia as suas leis de convenien-

cia e de elegancia. Além de que, para estudar um 
orgão é ocioso talvez expôr aos olhos do amphithea­
tro toda a nudez do ·cada ver. Mesmo em a na tom ia 
o completo conjunto é obsceno, porque é inutil. 
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As damas da côrte tão pointilleuse de Luiz XI V 
- ellas que representavam tudo quanto possamos 
conceber mais escrupuloso e mais exigente no de­
côro e no gôsto-frequentavam, sem offensa do 
seu fragil melindre de estufa, os theatros anatcmi­
cos. 

«Á medida, diz Fontene)le, que Verney se torna­
va um homem á moda punha em moda a anato­
mia, a qual, encerrada até ahi nas escholas de me­
dicina ou em Saint-Côme, ousou produzir-se na al­
ta sociedade apresentada pela mão d'elle. » O tacto 
especial de Verney contém um exemplo que pode­
rá não ser inutil aos romancistas modernos. 

As senhoras portugu,ezas não cursam os estudos 
scientifi.cos. Não têem os menores, os princípios in­
dispensaveis para entrar nos estudos mais comple­
xos do homem, como são na sciencia a histeria e na 
arte o romance de caracter e a .esculptura do nú. 

Por isso a falsa noção que ellas tê em do pudor 
as torna incompativeis com muitas das mais precio­
sas convi vencias intellectuaes. 

l)ma noção social não pode, porém, ser modifi­
cada pelos escriptores ou pelas academias. Essa re­
forma é a obra collectiva e impessoal do progresso 
nos costumes e nas instituições. 

N'estas condições, deploraveis mas inamovíveis, 
maior deve ser a attenção do artista em limar-
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tanto quanto isto seja possível sem detrimento da 
obra - os pequenos angulos subalternos que diffi­
cultem a adaptação d'ella aos costumes. 

N 'este ponto de vi~ta O c1·ime do padre Ama­
ro está adeante do seu tempo. Como obra de arte 
é este um destino feli z, porque n'este caso ter de 
esperar é a'dquirir a certeza de sobreviver. Como 
obra de hygiene social lamentamos que elle não 
possa desde já actuar pela sua influencia no espíri­
to d'este paiz, onde o primeiro livro da educação 
moderna La femme, le prêtre et la famille é ainda 
tido por um sacrilegio do ímpio Michelet! 

Janeiro 1677. 

XVIII 

Um dos nossos mais distinctos amadores, o sr. 
Luiz de Carqpos, acaba de dotar o theatro de D. 
Maria com um drama, cujo exito constitue o maior 
triumpho modernamente alcar.çado pelas lettras por­
tuguezas. 

Não só os jornaes todos consagraram a esta obra 
louvores emittidos com uma energia desusada, mas 
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até a alta socieP.ade~ de ordinario tão parcimoniosa 
de curiosidade dispendida com a arte, patrocinou 
com especial favor esta peça. 

O auctor teve a gloria de vêr os seus finaes de 
acto applaudidos do fundo dos primeiros camarotes 
pelas mãos mais aristocraticas. Nas situações pa­
tbeticas do seu assumpto lagrimas illustres sulca­
ram o pó d 'arroz com que se perfumam os brazões 
das mais nobres e distinctas famílias. Fmalmente 
no fim do espectaculo o Poder Moderador, que as ­
sistira á representação em companhia de sua famí­
lia, expediu um dos seus camareiros, o qual foi ao 
palco comprimentar o laureado dramaturgo, pedir­
lhe de~culpa de lhe não ping::.~r do alto do throno 
sobre o peito da casacél. a commenda de Sant'Iago, 
e entregar-lhe em vez das insígnias d ·essa ordem 
excelsa, em nome do referido Poder, um cofre com 
uma pe·dra preciosa, que os jornaes do outro dia 
pela manhã almotaçaram em r: 5oo,'tilooo réis. 

O drama do sr. Luiz de Campos intitula-se Leo-
1101' de B1"agança, e encerra a histeria d 'aqueUa des­
ditosa, cuja mocidade e belleza feneceram de subi­
to, surprehendidas no ventre por tres facadas com 
que a brindou seu esposo, o mui nobre e poderoso 
duque de Bragança, um dos antepassados do Poder 
que hoje nos rege, e ao qual; bem como a s1,1a fa-

' ToMo IX 31 
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milia~ acima tivemos a honra de reportar-nos sub­
missa e respeitosamente. 

O pretexto sob o qual D. Jayme damnificou com 
instrumento perfurante o abdomen de sua mulher 
fôram os amores d 'esta com o pagem Antonio Al­
coforado. 

Existiram effectivamente esses amores? Era a du­
queza realmente culpada de uma fraqueza anormal 
pelos pagens? Era Alcoforado um honesto e leal 
servidor do principe D. Tbeodosio, ou era uma ra­
toeira vil de duquezas incautas? 

_H a duas opiniões ácêrca do modo de -considerar 
no theatro a natureza d 'este facto. 

Na sua Leono1· de Bragança, esáipta em prosa~ 
o sr. Luiz de Campos entende que a duqueza é in­
nocente. Na Leonor de Bragança, escripta em ver­
so, o sr. Alfredo Ansur julga a duqueza culpada. 

Os fados, que tão propícios fôram á obra do fes­
tejado sr. Campos, trataram adversamente a obra 
não menos estimavel do mallogrado sr. Ansur. Jul­
gamos do nqsso dever protestar contra esta dura 
injustiça, pol'!do em cotejo as duas composições a 
que deu origem a tragica aventura de Leonor. 

No drama do sr. Luiz de Campos a culpa toda 
do no.joso sarrabulho perpetrado por D. Jayme es· 
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tá unicamenté, segundo diz o sr. Campos; em ha­
ver o pagem um coração. O sr. Luiz ci.e Campos 
emprega constantemente haver em lagar de ter, não 
só nos casos em que esse verbo é usado como au­
xiliar, mas ainda quan.do se toma na accepção de 
possuir. Acatamos discretamente as razões de pun­
donor · e de dignidade que possam ter levado este 
cavalheiro a cortar as suas relações pessoaes com 
o verbo ter. D simples depoimento do verbo have1~~ 
conjugado com tanta lealdade, cravado no discurso 
com tanta firmeza como aquella que se admira em 
todas as locubrações litterarias d 'este auctor, basta 
para nos convencer da innocencia de Leonor. 

Todos os encontros da duqueza com o pagem no 
decurso d 'esta peça são de um caracter fortuito 
absolutamente illibado. 

A scena está vazia. Leonor tem por acaso de 
atravessar do segundo bastidor á esquerda para o 
segundo bastidor á direita exactamente no momen­
to em que Alcoforado por egual acaso atravessa do 
segundo b2.stidor á direita para o segundo bastidor 
á esquerda. · Elles veem ambos meditando no ver­
bo have1~, e descarregam um sobre o outro o obje­
cto das suas cogitações pouco mais ou menos nos 
seguintes termos : 

Duquet,a- Houveste alfim volvi do? 
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f?agem - Houve; e vós, senhora, que h eis de de-
terminar-me ? 

Du"zue'{a- Nada hei. 
Pagem- Hão, quiçá, offendido-vos outra vez? 
Duque{ a - Não hão. Pagem, havereis de volver 

a casa do sr. D. Tbeodosio. 
P~1gem- Visto que não heis de mim dó,' senhora 

minha, haja de se cumprir vossa vontade! Haverei 
fôrça, haverei de havei-a. . . Manhã, ao toque de 
prima, serei partido. De nada mais heis mistér? 

Duque{ a - De nada mais hei, pagem; e a Deus 
praza que jámais haja de haver! Ide-vos presto a 
D. Tlieodosio, consoante vos hei dieta, pouco ha. 

Pagem - Em mim havei fé, minha senhora ama: 
eu me vou. 

(Saem ambos, cada· um po1· seu lado, meditabzm­
dos.) 

A entrevista que dá causa á vingança do duque 
não a tem Alcoforado co:n a duqueza mas sim com 
uma das suas damas. Em toda a peça, finalmente, 
a duqueza, nem por carta·, nem de viva voz, nem 
de simples ·ô'Fho, tem para Antonio uma palavra, 
um acêno, um gesto, em que se presinta, de leve 
qtae seja, a exhalação da perfidia. 

O sr. Ansur é menos complacente com as suas 
personagens, como vamos vêr. 
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BEATHIZ AN:O.'ES 

Grande mal, gra17de mal, se1lhor Fernão! 

FERNÃO RODRIGUl~S 

Que mal? 
BEATHIZ A:\l\ES 

Homem em casa. 

FEfiNÃO BODIHGUES 

Com a aia? 

BEATRTZ ANl\ES 

Não. 
FERNÃO UODRlGUES 

Com quem pois? 

BEATIUZ A;:-;:\"ES 

Com noss~• ama. 

O fogoso e pittoresco sr. Ansur vae mais longe 
ainda : colloca o pagem aos pés da duqueza, e p5e 
na bôcca de um. e outro estas palavras: 

Que enthusiasmo sinto! Arfa-me o seio 
E m ve1·tzgem de amo1·! Sàzto a poesia 
Na mente destillm· grata ambrosia . 
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Ó senhoi·a duque{ a! Minha vida! 
Como vos amo! 

LEONOH. 

Antonio! aln:a qzte~·í'da ... 

PAGEM 

Longe de vós d. vida é-me desten·o ... 
Perdoar-me-heis do coração este erro? 

LEONOI\ 

Sim. 
PAGEM 

Sem vos eseutar e sem vos vêr 
Não podia, senhora, mais viver! 
Meu petto abm{a. 

LEONOH 

Dôce pensamento, 
Longe de ti é e gual o meu tm:mento. 

E a duqueza prosegue, exaltando-se n 'uma grada­
ção rhetorica perfeitamente calculada pelo sr. An­
sur até o ponto de lhe dizer o Alcoforado: 

Calae-vos por piedade f Tende t'mpen·o 
Sobre a imaginação. 
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· Em outra scena da peça, depois de uma entrevis­
ta secreta com o pagem, á hora da meia noite, a 
duqueza profere uma palavra physiologica, de um 
sentido decisivo : 

Como evita1· que o duque venha, e veja 
-Aqui tua presença que me peja? 

PAGEM 

Meu Deus f 
LEONOR 

Jesus f esconde-te f 

Ao que o pagem, com o temerario valor que só 
os altos , sentimentos persuadem, replica energica-
mente: 

Fujamos f 
LITIONOR 

Por onde oh f céos? f 

PAGm'f 

Por esta poda. 

LEONOR 
Vamos .. 

Sendo· tanto a Leonor de Bragança do sr. Luiz 
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de Campos como a Leonor de Bragm1ça do sr. Al­
fredo Ansur peças offerecidas pelos seus auctores a 
sua majestade el rei o sr. D. Luiz I, é claro que 
ellas· devem ser consideradas pela critica não COIJfO 

livres producções litterarias mas como especiaes 
mimos dedicados á família de Bragança. Ora n'es­
te ponto de vista- não hesitamos em dizel o-a 
obra do sr. Ansur parece-nos müito mais completa 
e perfeita que a do sr. Luiz de Campos. 

Pomos de parte a questão da investigação histo­
rica, que foi cgualmente aprôfundada pelos dois au­
ctores. O sr. Luiz de Campos refqrça-se com o tes­
temun_ho dos documentos que manuseou: A histo­
n 'a genealogica, As Decadas de Couto e de Barros, 
a Ch1·onica de D. Manuel por Damião de Goes e o 
Auto de ilzquiriç:ão e devassa existente na Torre do 
Tombo. O sr. Alfredo Ansur fortifica-se exacta­
mente com os mesmos documentos por elle com­
pulsados. 

PaPa suas excellencias, annados de eguaes argu­
mentos pró e contra a duqueza, a escolha do papel 
que tem de lhe ser dado n 'este drama é pois uma 
questão de gôsto. O sr. Ansur, emguant'o a nós es­
colheu melhor, e fez a sua majestade el-rei uma da­
diva mais delicada. 

Segundo o sr. Ansur o duque de Bragança D. 
Jayme é um cavalheiro infeliz em famili:a, ao qual 



O MOVrMENTO LlTTERARIO E ARTISTICO 249 

succede - como muito bem diz Menelau na Bel! a 
Helma - uma fatali dade. O duque deteriora are­
gião intestinal da duqueza, mas deteriora-a em legi­
timo desfôrço da sua dignidade offendida, e ao abri­
go das leis do reino. 

Segundo o sr. Luiz de Campos, dada a innocen­
cia da esposa, o duque não passa de um sanguina­
rio estupido, que envolve o seu brazão de' família e 
a futura tradição dynastica n'um ignobil e affronto­
so chouriço de sangue innocente. O acto de man­
dar desossar pelo cozinheiro o pagem Alcoforado, 
com o mesmo facalbão com que se picam os bifes, 
é um fàcto indecente que, posto o criterio do sr. 
Lui z de Campos, estabelece um precedente que po­
de levar os servidores da casa de Bragança a não 
distinguirem inteiramente a di fferença que ha em ir 
para o paço e em ir para a salgadeira. 

E liminada a circumstancia do adultcrio o duque 
é um fac ínora vulgar sem nenhum apoio na juris­
prudencia ou na legislação. Depois da leitura da 
peça do sr. Luiz de Campos, um jury sensato que 
houvesse de julgar D. Jayme, mandal-o-hia degra­
dado por toda a vida para a Costa dé Africa. Só 
assim se poria uma sociedade culta ao abrigo de 
um príncipe que faz das esposas e. dos vassallos um 
consumo quese não justifica pelas necessidades or­
dinarias da vida affectiva. 

T o.'IIO IX 
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Parece nos ser um_ serviço em extremo subalte r­
no prestado a alguem_ o publicar a historia de um dos 
seus antepassados á luz de uma critica cuj as derra­
de1ras consequencias são, como no drama do sr . 
Campos, a condemnação do mesmo antepassado a 
um genero de glorificação e de apotheose que elle só 
pode remir com a prisão correccional perpetua. 

N a peçà do sr. A nsur o antepassado da alta per ­
sonagem, a quem elle a offerece e consagra, appare­
ce-nos satisfactoriamente levado ao crime por um a 
provocação cheia de solicitude e de cortezia. "Ha 
homem em casa. Com a crçada ? Não. Com a pa­
trôa. >> Este grito sublime de clareza e de concisão 
esparge no facto urn raio de luz jurídica, e lança um 
immenso clarão de legalidade e de justiça sobre o 
chifarote brigantino destinado á perfuração das da­
mas. 

Nada mais tocante do que a situação do du qu e 
ao receber o fatal desengano: 

Ho1T o1· ! Infamia! Anat lz ema! Ve1·gúnha! 
•••• - • • ,.1 • ••••• • •• - • • ••• • - .-- -- • •• •• • • 

R ompe-se-me do ser toda a hannonia, 
Passa-se-me n~1. mente extranlza orgic<! 
Estalam-me do CO?"'}"O a~ fibras! 
lvlru pobre espin'to, que assim te libras 
Do desespe1 ·o ncz mortal esph'! 1·a, 
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iVão te consumas tanto! Acalm.1 ! Espe1·a ! 

1Vlojina dor me roe, me dt>spedaça! 
Emquanto descuidoso andava á c.1ça, 
Tu delz'raJJas . .. tu . .. oh! que Pile:;_ &! 

E depois dirigindo-se ao pagem: 

A rrepende-te dos teus peccados 
Que os .fios da tua vida estão contados! 

L' AGE~[ 

Perdão! p{edade! 

DCQT:E 

Sojjre com J'a lor 
Que mais sojj~-eu por nós o Redempto1·! 

· · · · · · · · · · · · · · · · . · .. . . .. ... A(finz 

Com o mmzchil Domingos cortar.i 
A cabeça do pagem .. 1\1orre1-á. 

A dugueza intervem com esta conceituosa mas 
intempestiva maxima: 

Jamais decepes com manclúl odioso 
A cabeça de um justo. E horroroso! 
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O duque não precisa que lhe ensmem a respos ­

ta ... 

Sabe most1·ar do Ba1·badão de Vez.ros 

O descendente como pune o ultrage, 
Que lhe ji{este; Leonor! Apag 2. 

Não são estes porém os unicos serviços prestados 

pelo sr. Ansur á clareza justificativa dos factos e 

ao esplendor immarcessivel da casa de Braganç a. 
A peça d'este benemerito cavalheiro abunda em 

conceito!ii e em noções preciosas para a bistori a d a 

nossa monarcbia. Quem é o luso que, prezando-se 

de amar o rei e a patria, deixará de lêr sem uma 
commoção profunda as seguintes palavras que o au ­

ctor põe na bôcca da mãe de D . M~nuel, por occa­
sião do advento d'este monarcha ao regio solio? 

Ommpotente Deus! qui'{ o destúw 
DaT existencia ao throno nzanuehno! 
Quem p PedisseTa tal, filho cadete, 
Quando suTgz"ste á lu~ em Alcoc~1 ete ?! 

Temos por indigno e refece todo o cortezão que 
achando-se ao serviço da casa de Bragança se recu­

sar a decorar os seguintes carmes em que o sr. An-
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sur celebra os antigos privilegias heraldicos de tão 
distincta família: 

A não ser o real, não lza pode1·, 
Que possa hoje nos reinos exceder 
O de nosso senhod Pode D. Jayme 
(Ó foros bn"gantinos inspirae-me) 
Nas salas dos seus paços ter doceis 
E sitiaes nas egrejas dos fieis. 
Forr"1da com arminhos, rica, larga 
Vestir opa vennelha abe?"la d ilhm·ga; 
Ante si leva estoque, segundo acho, 
Com o extremo voltado pm·a baixo, 
Disti1tctivo dos 1·eis, que é p"w"' áma. 

Faz gôsto lêr estas noticias, e pensar a gente que 
pertence a um paiz em cujo throno se acha uma fa­
mília que antes de reinar tinha o direito de levar 
estoque para baixo, que ao reinar adquiriu o direi­
to de levar estoque para cima, de sorte que pode 
hoje em dia (ó foros brigantinos acudi -m.e), levar 
estoque simultaneamente para cima e para baixo! 

A unica cousa que se nos offerece reprehender 
na peça do sr. Ansur, por innumeros títulos supe­
rior á do sr. Luiz de Campos, é que o auctor a não 
tivesse accrescen ta do com mais um acto, no qual, 
para completa Fehabilitação da casa de Bragança, 
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o duque D. Jayme nos apparecesse res_gatando- se 
aos olhos do Omnipotente por meio das penitencias 
em que consumiu até o ultimo dia da sua taciturn a 
.viuvez. Nos paços de Villa Viçosa ainda hoje se 
mostra aos viajantes uma tina cavada no chão, a 
que se desce por quatro degraus, na qual é tradi­
ção geralmente recebida que o nobre duque se met­
tia em agua, durante uma hora por dia, para des­
aggravo e remissão de suas culpas. O illustre heroe 
tão devéras se arrependeu que chegou a mortificar­
se d' esta maneira insolita e sem precedentes - to· 
mando banho! 

S eria um bello melhoramento na obra .do sr. An­
sur que s. ex.a a completasse com um breve epílo­
go, em que D. Jayme fôsse visto amarrado pelo 
grilhão da penitenc1a a uma bacia, e ciliciado no 
vivo das suas carnes ultrajadas e viuvas pelo con­
tacto expurgante de um sabão. 

Postas estas considerações, não podemos deixar 
de perguntar: Porque motivo não cahiu do alto da 
régia munific!'!ncia sobre o peito inspirado do ~r. An­
sur o pingo da nobre ordem do bgarto, do meri~:o . 
artístico e litterario, pingo suspenso da real gotteira 
sobre as boças poeticas do sF. Luiz de Campos ? 
Não teve o sr. Ansur a precedencia n 'esta creação 
litteraria? Não é a sua obra dedicada egualmente a 
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el-rei? Não é ella escripta em bellas parelhas de 
versos de dez syll abas, em vez de o ser em prosa 
vi llôa como a do seu competidor. 

O sr. Luiz de Campos, não podendo pela sua 
qualidade de deputado rec ebe r merc ês honÇJrincas, 
teve de el-rei o presente de utTl cofre no valor aci­
ma referido de r:5oo;wooo réis . 

Não se dando com o sr. Ansur a incompatibili­
dade annexa ao mandato popular, porque não se 
lbe confere a commenda da nobre ordem ou, quan ­
do meno s, a sua equivalencia em cofre com ped:-a 
preciosa no valor de réis I :3oo.:J;ooo? 

Grave e inexplicavel injustiça! Se a nossa debil 
voz pode chega r até as orelhas da corôa, nós dire­
mos ao augusto soberano: 

Senhor! A vossa protecção ás lettras patrias não 
se t em até hoje desmarcado de uma reserva tão 
discreta como constitucional. Os dramaturgos que 
precederam Luiz de Can1pos e A lfredo Ansur ape ­
nas têem colhido da régia liberalidade a graça de 
haverem possuído, collocado em uma avant-s,·ene, 
durante uma ou duas representações das suas pe­
.ças, o vosso real perfil, que outros não possuem se­
não collocado nas moedas . de 5,wooo réis, cousa 
miseravel e vil. Acabado o espectaculo vós enfi aes 
o vosso paletot, accendeis o vosso charuto, reto­
maes o vosso sceptro no bengaleiro, e ide:r para 
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casa recolher as commoções da noite sob o agazalho 
da vossa corôa de dormir, de algodão branco com 
uma borla na ponta. O genio nacional não pôde 
ainda até hoje obter da vossa munificencia manifes­
tações mais expressivas . Uma vez, porém, que de­
liberastes inaugurar à era do galardão litterario, 
dae a Alfredo Ansur a commenda que Luiz de Cam­
pos não pode acceitar. Dae-lb'a quanto antes. Não 
espereis que á cabeceira do vosso leito se erga o 
espectro do remorso, e que, sob a sua figura do 
poeta menosprezado, elle vos brade nos silencias da 
noite : 

e<Descendente de Barbadão! solta-me o lagarto! 
Larga o lagarto, Barbadão! >> 

Se o throno for surdo ás nossas vozes, cahiremos 
sobre o sr. Luiz de Campos, e, com o mancbil da· 
justiça distribuitiva em punho, cortar-lhe-hemos a 
dádiva régia ao meio! 

Que o ~r. Ausur nos diga par::t onde quer que se 
lhe mande a metade do que lhe compete! 

Maio t b77. 
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XlX 

O Pn"mo Basiho, novo romance de Eça de Quei­
roz, é um phenomeno artístico revestindo um caso 
patholog:co. Para bem. se comprehender esta obra 
é preciso discriminar o que n 'ella pertence á juris­
dicção da arte e o que pertence aos domínios d a 
pathologi a sociaL 

Eis a doença que este livro accusa:- A dissolu- \ 
ção dos costumes burguezes. 

O mais característico symptoma d 'esse mal é a 
falsa educação. A educação burgueza tem. um de­
feito fundamental: mantém na mulher a mais terrí­
vel, a mais perigosa de todas as fraquezas. Esta 
fraqueza consiste no seguinte: No fundo mais inti­
m.o e mais secreto da sua existencia de artificio e 
de apparato, a burgueza sente-se conscienciosamen­
te mesquinha e réles . Vamos vêr porque. 

Porque na burguezia, na burguezia de Lisboa 
principalmente, ha uma desharmonia medonha, um 

ToMo IX 33 



AS FA RPAS 

contraste assombroso de desequilíbrio entre a re­
presentação da vida exterior e o systema da vida 
intirn a . 

. Basta olhar de fora para as casas, basta conside­
rar o aspecto exterior do templo para se fazer uma 
idéa do que pode ser dentro o culto d 'essa religião 
-a família! 

Comparem-se as nossas edific ações urbanas, os 
casarões da baixa- rectangulares, batidos pelo sol 
mais ardente e pelos ventos mais aspero.", desguar· 
necidos de venezianas, ch atos, uniformes, rasos de 
toda a saliencia, de todo o ornato, como ca ~ ernas 

ou como cadeias- com as graciosas construcções 
arabes da Andaluzia ou da Extremadma hi spanho· 
la, com o seu claustro interior, o poço de marmore 
ao centro do pateo, as galerias concentricas vesti­
das de trepadeiras em fiôr, abrindo sobre o peque­
no jardim, que é o coração da casa. Comparem- ~. e 

c0m as sábias edificações modernas do norte da 
Europa, da Inglaterra, da Allemanha, da Hollanda, 
da Dinamarca . 

Ponha-se a fachada de qualquer dos nossos pre­
dios do bairro central de Lisboa ao pé dos novos 
prcdios do Hanover. As novas casas allemãs, no 
estylo gothico francez, modificado segundo as exi­
gencias da civilisação moderna , são obras primas 
de arte, inspiradas pela mais exacta comprehen·-
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são da bygiene, da moral, da estetica; são verda­
deiros instrumentos auxiliares do 1nelhor sys tema 
de educação. Construidos exteriormente de tij olos 
de tres côres, branco, côr de rosa e preto·, orna­
dos de pequenos eirados, de terraços cercados de 
hera, de estufas, de logettes, de aviarias em que 
cantam os passaras, de balcões em que desabrocham 
as flores, esses predios, que têem a attractiva fres­
cura exterior de outros tantos ramalhetes, são inte­
riormente distribuídos do modo mais elegante, mais 
digno, mais accommodado aos deveres, aos respei­
tos, aos nobres prazeres da família. A disposição 
mais escrupulosamente estudada do salão, da biblio­
theca, da casa de trabali1o, da copa, do jardim, de 
todos os compartimentos interiores da risonha col­
meia penetrada de boa luz e bom ar, permitte ás 
mulheres o saudavel prazer de girar na casa, acti­
vamente, n' uma grande variedade de aspectos pitto­
rescos e alegres. 

As casas do centro de Lisboa, de uma uniformi­
d3de ce\lular, monotona, parada como um olhar idio· 
ta, sem pateo, sem uma arvore, sem uma folha de 
verdura fresca e palpitante, tendo por ámago o sa­
guão sombrio e infecto, com a ultrajante pia no in· 
terior da cozinha, ao lado do fogão, por baixo das 
caçarolas, com alcôvas sem luz , ennodoadas pelas 
manchas dos canos rôtos, inficionadas pelo cheiro 
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nauseabundo do petroleo e da alfazem a queimada, 
são os sepulcros da saude e da alegria. 

É rr'essa serie de prateleiras, de gavetões de fa­
mílias, chamados os Arruamentos da Baixa, que é 
educada a lisboeta. 

Uma senhora franceza, tendo viajado em toda a 
Europa e visitando recentemente Lisboa, communi­
cava-nos esta 0bservação: 

- «Noto um facto que me enche de perturbação 
e de horror,-n'esta cidade não ha creanças l» 

Quizemos convencer do contrario essa senhora. 
Era em um dos primeiros be1los dias da presente 
primavera, de uma grande amenidade luminosa e 
balsamica, tinham chegado as andorinhas e as bor­
boletas côr de palha, desabotoavam-se as rosas da 
Alexandria, appetecia desentorpecer os musculos na 
elasticidade de um bom exercício, ouvir a agua, vêr 
os musgos, passear ao soL Fômos ao jardim da Es­
trella, ao da Patriarchal, ao de S. Pedro de Alcan­
tara, ao Campo de Sant'Anna, aos squares do lar­
go de Camões, da praça das Flôres, do Aterro: lá 
encontrámos ·êfl:ectivamente um pouco de sol, algu­
ma relva, alguma agua, mas não encontramos uma 
unica creança, a cuja saude sua mãe se tivesse sa­
crificado por uma hora, abandonand0 n 'esse breve 
espaço de tempo a sua preoccupação de magnifi­
cencw, e vindo simplesmente com o seu trabalho ou 
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com a sua leimra, á sombra de uma d 'essas arvo­
res~ fazer crescer ao ar livre o seu filho, preparado 
para esse effeito com um banho e com um bibe 
fre'ico. 

Nos dias de bom tempo, emquanto a maioria das 
senhoras de Lisboa frequentam as lojas ou fazem 
visitas, onde é que estão as creanças? As creanças 
estão dentro das c::tsas que acima descrevemos-a 
tomm· proposito. Tomar proposito é uma locução 
essencialmente local e intraduzivel, gue quer dizer: 
apprender a não saber andar, a não saber rir, a es­
tar quieto e a estar calado, a corromper os mais no­
bres instinctos da natureza humana, finalmente a 
dissimular e a mentir. A menina só principia a sa­
hir de casa depois de ter tomado o proposito indis­
penswel para não tagarellar imprudentemente, para 
não contar que hou;re favas para o jantar, ou que o 
papá ralhou com a mamã. Haver favas para o jan­
tar e ralharem o papá e a mamã é de resto tudo ou 
quasi tudo quanto se passa em casa, porque não ha 
interesses de espírito, nem In instructivas occupa­
ções práticas. Falta o jardim, a grande eschola da 
infancia onde os rapazes formam o caracter trepan­
do ao alto das arvores, e as raparigas mondando 
os canteiros e protegendo os insectos e as Hôres. 
Tambern não ha bibliotheca . Lêem-se apenas as 
bisbilhotices do jornal e os romances das traduc-
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ções baratas. Nenhuma especie de estudo. Nenhu­
ma applicação intellectual. Ignorancia absol_uta de 
todas as cau sas da natureza e da vida. Aos sete 
annos a menina vae para o collegio, onde appren­
de o francez e o inglez . Esta educação completa se 
em casa ensinando-se-lhe a tocar piano. Todas as 
prendas da sua educação são appendices da sua toi­
lette: uma bonita lettra, uma bonita pronunci a das 
línguas , e a phmztasia, o bonito trecho de salão to­
cado no piano deante das visitas . Que sabe ella da 
arte, da sua natureza, da sua funcção sobre o nos­
so espírito? Que livros leu proprios para lhe su gge~ 
rire,n um alto i.deal ou para lhe darem um criterio prá­
tico? Leu os jornaes noticiosos e as revista s de mo­
das, os romances de Ponson du Terrail, de Xavier 
de Montépin, de Bellot, de Dumas filho. Não leu ou 
não entendeu nunca nenhum dos grandes educado­
res do espírito moderno. Michelet, Dickens, Ander­
sen, Frcebel. 

Não a interessa nenhum dos phenomenos da na ­
tureza, porque ignora complet:Imente as leis que 
regem o umver.so e que determinam esses pheno­
menos. 

Não a distrahem os interessantes cuidados do 
ménage, porque da casa, assim como da arte, assim 
como da natureza, o que apprendeu ella? Sem ne­
nhumas noções da hygiene, nem da chimica alimen-
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ta r, nem da histeria das sciencias e das industrias 
q ue fornecem QS instrumentos da actividade ou do 
confàrto domestico, os graves arranjos da casa, tão 
moralisadores e tão attractivos, têem para ella oca­
racter de um mestér ignobil, desprezível , adjudicado, 
com toda a porcaria que comtitue a essencia da co­
z inha nacional, á discreção de uma creadagem villJ, 
que retribue o desprêzo de que é objecto trahindo, 
maldizendo a roubando. Da casa o que ella ~abe 
unicamente é que ha duas ou tres salas de apparato 
q ue se mostram ás peseoas de fora; um quarto 
mais ou menos infecto, uma possi lgueirinha mobi­
lada pelo Gardé, em que ella dorme até as dez ou 
o nze horas; um creado que furta nas compras ; uma 
cozinheira que dá respostadas; e uma latrina con­
t endo um fogão em que por meio de várias borun­
d angas cabalísticas e secretas consta que se fabrica 
a sà pa. 

Na religião e\la padece os mesmos descontenta· 
mentos v::~gos e confusos que a humilham na·· vida 
social. Devota, appetece as altas penitencias elegan­
tes: as romagens á fonte de Lourdes ; a oraçiío em 
frente da gruta no meio de velhas princezas roma­
nescas e beatas; os jubileus em S. Pedro de Roma; 
a contricção aos pés do Summo Pontifice, coberta 
de renda preta, entre os peregrinos diJ. mais pura 
ari~tocracia, misturando ao fumo do incenso o per. 
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fume mundano e penetrante do opoponax, emquanto 
os orgão s'oluçam, e o sol coado pelas vidraças co­
loridas se espelba nas couraças dos bellos guardas 
de bigodes torcidos e espadas desembaínbadas. Pres­
ta ainda bastante consideração ás interessantes ce­
rimonias da elegante . religião nacional, como a do 
Mez de Maria na bonita egreja de S .Luiz, enram a­
lhetada de brancas açucenas, fresquinha e graciosa, 
semelhante a uma bonbcnnie?-e, ou como a da Se­
mana Santa . nos Inglezinhos, a cuja petite cntT·ée, 
destinada aos íntimos, rodam os coufi S magníficos 
da pied ade escolbida. 

Mas pelo Deus da sua convi vencia habitual, pelo. 
pobre Deus de gesso do seu bénitz'er barato; 0 pelo 
Deus da procissão do Carmo e da procissão da 
Saude, servido por padres barrigudos e oleosos, 
com as volta s sujas, arrotando motetos atraz dos 
andores; por esse Deus um tanto caturra, um tanto 
carola, pelo Deus da Baixa em fim, ella não tem se­
não duvida ou desdem. 

Na moral as suas convicções baseiam-se em uma 
serie de princípios theoricos, que ella viu sempre 
ou quasi sempre refutados por uma serie contradi­
ctoria de interesses práticos, tirando esta conclusão: 
que o dever consiste na mais h~bil combinação que 
se possa faz.er d 'essas theorias e d 'esses il)teresses 
para o fim de cbegc.r a este ultimo resultado, ao 
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qual tendem solidariamente todas as fraquezas das 
sociedades corruptâs: -o socêgo. 

Aos dezesete ou dezoito annos ella entra no 
mundo , isto é, principia a frequentar o theatro, 
a lêr romances, a conversar com os homens. Per­
cebe então vagamente que ha em alguma outra 
parte, n'outra região social, em outro bairro ou 
em outro paiz talvez, um mundo diverso do seu 
pequeno mundo insípido, ordinario, estupido: que 
nem todas as raparigas vivem como ella, pura bo­
neca, no interesse excluivo da moda e da toilette ;_ 
com uma cabeça ôca; n 'um quarto que não cheira 
hem; tendo um pae, automato de secretaria, de 
carteira ou de balcão, que pensa pela cabeça de um 
jornal barato e mal feito, e uma mãe que se enfas­
tia m~donhamente na sua bata e na sua ociosidade 
de cerebro, em revolta contra o destrôço dos annos 
e contra o preço crescente dos generos alimentícios, 
ralhando habitualmente com as creadas, ralhando 
com o aguadeiro, ralhando com o marido. 

Principia então a causar-lhe um tédio profundo., 
nauseante, a sua vida domestica: a casa de aluguel 
de que muda de anno em anno; o seu pequeno 
quarto sem tradições, sem historia, como o de uma 
estalagem ; o saguão infecto, onde zumbem no ve­
rão as grandes môscas gordas e pesadas; a cozinha 
escura como uma enxovia, deixando pender em es-
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phacelamento as caçarolas gordurosas e as louças 
esbotenadas; a sala pretenciosa e inutil com os mo­
veis angulosos e perfilados, o tapete com os dois 
cavallos arabes defronte do sofá, a lübographia da 
mulher que sorri por detraz de um legue, o album 
dos retratos dos parentes com o seu ar endomin­
gueirado e palerma, as fiôres de papel, as missan­
gas, e o globo de vidro azul pendente de um cor­
dão ao meio dos cortinados. 

Ella tem um secreto ideal de grande elegancia, 
de alta distincção decora ti v a, o que quer que seja 
de superfino, de requintado, de exotico, semelhante 
ao que viu no theatro ou ao que leu em um roman­
ce de Feuillet. E julga-se superior, predestinada 
para ulna existencia mais nobre, incomprebendida 
no seu meio, que a envergonha. E nunca se refere 
á sua vida intima sem mentir. Mente ridicutamente 
a respeito das causas mais simples, mais triviaes; e 
é parri se dar um aspecto superior, para se encobrir 
do que é, que ella a~sim mente . Mente do modo 
mais miseravel a respeito dos creados que não tem, 
das visitas q.ue não faz, da opera que não viu, dos 
livros que não lê, da modista a que não vae, dos 
banhos que não toma, dos jantares que não come, 
das dignidades, das distincções ou do luxo que não 
usa. 

Casada, procura finalmente realisar os seus so-



O MOVIMENTO LITTER.ARIO E ARTISTICO 267 

nhos de leitora de romances e de frequentadora dos 
dramas do theatro de D. Maria. Mas não lhe sae o 
gue quer: não sabe organisar aprazivelmente a ca­
sa, não sabe tornar encantadora a família . 

Humilhada, infeliz, começa a descorçoar a pouco 
e pouco da sua predestinação superior. Sente que 
ba na sua constituição moral uma falha? da qual re­
sulta o desequilíbrio dos seus actos com as suas as­
pirações . Não se acha firme na posse da existencia. 
Falta-lhe essa tranquilla e serena harmonia gue se 
chama a perfeita dignidade, e que é o resultado da 
perfeita educação. 

Se n'esse estado de espírito um homem que ella 
tenha por eminentemente superior a notar e a se­
guir, por pouco que esse homem conheça o facil 
processo de revigorar uma abatida vaidade rom:J.n­
tica, ella cahirá com uma simplicidade tragica. 

O homem superior, segundo o criterio da mulher 
em taes condições, é o dandy. Porque o dandysmo 
é a unica forma sob a qual a distincção se lhe 
apresenta como uma causa perceptivel. O cerebro· 
mais provido de nobres pensmnentos terá para ella 
menos seducçõ~s do que uma cabeça bem pen­
teada, de cabellos espessos, annelados, separados 
nitidamente por uma fina risca côr de rosa, perfuma­
dos de fresco. Nenhum encanto de espírito, nenhu­
ma delicadeza de coração, nenhuma virtude de ca-
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racter exercerá sobre a imaginação d'ella a fascina­
ção com que a subjuga a alta elegancia authentica­
da aos seus olhos pelo crevetismo precioso. O seu 
homem superior, o seu homem irresistivel, o seu 
homem fatal, será aquelle que usar no seu banho a 
mais fina perfumaria, o que houver jantado nos 
mais celebres restaurantes do boulevm~d, o que se 
vestir e· se calçar nos primeiros fornecedores da 
Europa, o que mais se tiver desgastado de museu­
los e de cerebro nos altos vicias, o que mais segre­
dos tiver para contar das suas intimidades no mun­
do ' especial cujas mulheres consomem por dia se· 
gundo lhe disseram, cem ou duzentos Juizes em 
foie gras, em Champagne e em coldcreame. 

Se um tal homem, seccado, aborrecido, verdadei­
r-amente estoirado nos refinamentos da sen'sualida­
de, habituado a: raspar os seus sapatos nos tapetes 
de Smyrna dos b€iudoirs forrados de setim, envôl­
tos em renda de França, mobilados de sandalo fôs­
co esculpido, cheirando ás penetrantes essencias de 
Lubin e á febre mal dissipada das dovoradoras 
noitadas; se, um tal homem, dizemos, se ajoe­
lhar um dia aos pés d'ella, para lhe dizer obsceni­
dades ao ouvido, as mesmas obscenidades que di­
zia ás outras, amando-a finalmente, amando-a elle, 
apesar do que ella considera as suas inferioridades: 
apesar das suas meias com uma passagem, apesar 
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do seu joelho deformado pela falta de circulação 
proveniente de um defeito característico da· sua 
raça, o defeito de nãq saber atar as ligas; apesar 
ainda do seu quarto cheirando a pia, dos seus sapa­
tos mal feitos, do seu espartilho barato, da sua toi­
lette da Baixa, da sua pomada de botica e do seu 
halito de dyspeptica denunciando um pouco a cebo­
la do refugado nacional. . . Se, apesar de tudo isso, 
tão desdenhoso, tão frio, tão gloriosamente corru­
pto, traçando a perna, descobrindo desleixadamen­
te as suas meias de seda bordadas, torcendo no 
dedo os seus anneis inglezes, encasando no ôlho o 
seu monoculo, approximando n'uma intimidade at­
tenciosa e benevola as scinrillações do seu correcto 
plastTon de Pooie, e as exhalações frescas e aroma­
ticas do seu bigode e do seu cabello frisado á Ca­
pou!, elle souber pedir, ella pela sua parte não sa­
berá negar. 

Tal é o caso de pathologia social, caso profunda- I 

mente verdadeiro, pavoroso, tragico, sobre o qual 
Eça de Queiroz escreveu O Primo Basilio, roman­
ce realista. 

Realista porque? Por isso mesmo que exprime 
uma convicção social, e é esse .o característico es­
sencial da arte moderna. O romantismo não tinha 
senão convicções estheticas, e satisfazia assim as ne-
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cessidades de espírito da socied_ade qne fez a Re­
volução, que cahiu no Imperio, que supportou as 
guerras de Bonaparte, e cujos cerebros não pediam 
á arte de r83o senão uma cousa: serem acalmados 
e adormecidos. Os poetas então cultivaram o idyl­
lio amoroso, e fizeram poemas dos seus proprios 
estados de espírito; os romancista3 e os dramatur­
gos inspiraram -se nas tradições gothicas da Edade 
Média, e fizeram uma restauração litteraria e bur­
gueza da cavallaria . De resto, nos artistas romanti­
cos, perfeita emancipação da forma e a mais profun­
da indiflerença pelas questões sociaes do seu tempo. 
Elles foram successivamente ou cumulativamente 
catholicos, pantheistas, atheus, monarchicos, realis­
tas, imperialistas, republicanos, scepticos, philan­
thropos. 

A sociedade actual deixou de ser uma sociedade 
que repousa. É uma sociedade que se reconstitue 
inteiran1ente e profundamente desde todos os pon­
tos da sua peripheria até as mais reconditas intimi· 
dades do seu ser. Esta reconstituição não se está 
fazendo emp~rricamente pela revolução ou pela sen­
timentalidade, está-se fazendo scientificamente pela 
convergencia harmonica de todos esforços intelle­
ctuaes sobre o mesmo problema. Comprehendeu-se 
que são solidarios todos os estudos, que são corre­
lativas todas as leis, desde a da indestructibilidade 
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d a materia até a da evolução social; que finalmente 
se não pode chegar ao conhecimento positivo de 
ne~hum pbenomeno, quer da natureza, quer da so­
ciedade, sem conhecer integralmente a serie ou a 
sequencia de series em que elle é o elo que prende 
um phenomeno anterior a um pbenomeno subse­
quente . 

N'esta liga de todos os espíritos para um fim 
commum, liga tão estreita, que cada nova lei, cada 
nova theoria, cada nova hypothese, em ~qualquer 
dos ramos da sciencia, se reflecte na direcção de 
todo o trabalho mental em qualquer das suas ma­
nifestações, dando por exemplo a theoria zoologica 
da adaptação ao meio um methodo novo na critica, 
-n'esta liga, dizemos, a arte não pode deixar de 
ter um papel diverso do que tinha ha trinta annos. 
Esse papel é-lhe imposto fatalmente pela nova orien­
tação mental da sociedade. A arte moderna não 
pode já hoje basear-se em risonhas conjecturas abs­
tractas ; tem de assentar, para que nos interesse e 
para que tenha a importancia de um agente da ci­
vi~isação, em factos de caracter scientifi.co, isto é : 
em factos que sejam a funcção de leis sociologicas. 
Queremos factos, não queremos exclamações: Res) 
no1l verba. 

Foi da palavra 1·e~) tomada precisamente n'essa 
accepção litteral, que se tirou a designação 1·ealismo. 
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Chamar realismo ao que é puramente grosseiro , 
ao que é descarado, ao que é torpe, é calumniar o 
dogma. Uma obra de arte pode conter o maximo 
numero de torpezas e de obscenidades e não deixar 
por isso de ser simplesmente lyrica. 

O Primo Basz"lio é um romance realista, porque 
é a representação de um facto social vü,to através 
de uma convicção scientifica. Luiza, a amante do 
primo Basilio, é a personificação tremenda da ten­
dencia morbida de uma épocba. E é n 'isso que con­
siste a alta moralidade do livro. O ser Luiza casti 
gada (para nos servirmos da velh.a fórmula que via 
a moral dos livros no premio que n 'elles se conce­
dia á virtu?e e no castigo com que n'elles se fulmi­
nava o vicio), o ser castigada por meio de uma 
morte affiictiva é um facto accessorio, que não con­
teria senão esta mo.ral negativa, ~e d'elle se quizes­
se extrahir uma moral,- que para evitar a morte 
por desgôsto se deve attender no adulterio a que se 
queimem as cartas. 

A moral d'este livro não está em que a prima de 
Basilio morre depois da queda; está em gue ella­
não podia deixa1· de cahir. 

Reconhecemos que esta moral é pouco accessivel 
á maior parte das comprehensões. Esse é o grande 
mal do livro, ou antes esse é o grande mal da lit­
teratura de que o livro faz parte. O Pn"mo Basdio 
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suppõe um estado de civilisação artística e litteraria 
superior á que existe na sociedade portugueza. Sup­
põe manifestações parallelas nas applicações da phi · 
losophia, na moral, na arte da pintura, na arte das 
construcções, na hygiene, na política, na pedagogia, 
na critica das instituições, na critica dos costume~, 
na propria critica da arte. 

Ora essas manifestações não existem por emquan­
to n 'um. estado de vulgarisação que determine uma 
corrente harmooica no sentido a que se dirige a arte 
tal como a comprehende, do . modo mais elevado, 
o auctor do Primo B~1silio . A sociedade portugue­
za não comprehendeu ainda de um modo collectivo 
e solidario, que é urgentemente indispensavel por 
todas as manifestações do pensamento proceder á 
reconstituição da educação burgueza. 

De sorte que o dizer-se, como n 'esse livro, á mu­
lher nossa contemporanea: ceEis aqui está o modo 
pavorosamente simples como tu te rendes da ma­
neira m ais ignobil ao mais ignobil dos homens>l 1-

parece um insulto áquellas que são as nossas ami ­
gas, algumas d 'ellas as nossas companheiras de tra­
balho., as nossas mães, as nossas irmãs, as nossas 
filhas. Essa affirmação, porém, deixaria de ter um 
caracter apparentemente aggressivo se o artista po­
desse accrescentar: 

TOMO lX 35 
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((Eu não sou um homem isolado no meio da so­
ciedade a qt1e pertenço. Sou uma parte d 'essa le­
gião de trabalhadores dedicados, profund amente ho­
nestos, que se senter_n impellidos na obscuridade do 
seu estudo por esta ambição heroica : - tornar o 
mundo mais nobre e a humanidade mais di gna. Na 
minha qualidade de artista, a ti mulher que me lês, 
o mais que eu posso faz er é commover-te qe um 
modo profundo, levantando para esse fim o proble­
ma que mais directamente prende com Ci que ha em 
ti mais sagrado, com a tua castidade, com a tua 
honra. O amor clandestino, que a arte rom antic a 
personificava aos teus olhos em figuras apaixona­
fias, de um alto vigor dramatico, de um relêvo fas­
cinante, offereço-t'o eu tal como elle hoje te ha de 
apparecer na vida real, na pessoa de um biltre as ­
queroso, bem vestido, correcto, pelintra no fundo , 
meio principe e meio forçado das galé s, fri ame-nte 
calculador, sovina, absolutamente pôdre. E é esse 
o homem que tu, pobre rapariga honesta, de pre­
conceito em preconceito, de erro em erro, és trazi­
da, através de todos os elementos que constituem 
a fal sa educação que te deram, a admirar e a pre­
ferir sobre todos . Se na sociedade a que tu perten­
ces e a que eu pertenço ha uma religião, se ha uma 
politica, uma moral, uma sciencia, um jornalismo, 
uma critica, todos esses poderes mentaes harmoni-
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camente e convergentemente estarão n'este mom_en­
to-no momento em que cu tenho a concepção ar­
tística do Prúno Bo1silia - actuando sobre todas as 
influencias que te rodeiam para o fim de te darem 
da vida domestica, do amor, da família, da digni­
dade, do dever, uma comprehensão nova, assente 
em factos verificaveis, geometrica, positiva, inabala­
vel. Á religião compete elevar e fortalecer positiva­
mente a tua consciencia ou demittir-se da solução 
do teu problema. Á política, emprehender a refor­
ma das Ü1stituições em vista do teu aperfeiçoamen­
to. Á moral, fazer-te comprehender a noção da jus­
tiça. Á sciencia, o determinar com a maior clareza 
as leis eternas do teu destino. Ao jornalismo, o fa­
zer a applicação d'essas leis aos phenomenos so­
ciaes de cada dia. Á critica, finalmente, o explicar­
te a minha obra. A n1im, porém, não me competia 
como artista senão uma causa : depois de conceber 
espontaneamente a -minha these, fazel -a viver na 
maxima elevação esthetica: porque rÍ1eio? por meio 
da mais perfeita forma que pode attingir a arte . Foi 
o que eu fiZ.J> 

Se com a natureza essencialmente artística de 
Eça de Queiroz fôsse compatível a humildade de 
uma explicação n'essas bases, o seu livro teria no 
leitor uma influencia de muito maior alcance moral. 
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Mas um artista tem a obrigação de se não explicar, 
-o que seria invadir uma funcção alheia na justa 
divisão do trabalho intellectual moderno. Ha um 
gôsto publico, do qual procede uma critica official, 
assim como ha uma religião do Estado, da qual pro ­
cede uma hypocrisia publica. Ora assim como o 
philosopho deve ser indifferente á theologia, o ar­
tista deve ser indifferente á opinião . . Mas esta in­
dependencia da philosophia e da arte, se por um 
lado é a condição essencial da sua missão perante 
a pura arte e perante a pura philosophia, por outro 
lado ella é a principal causa de ficar.em por muitas 
vezes adiados os mais importantes problemas per­
ante a comprehensão dos espíritos e a satisfação 
das consciencias. 

Taes foram as razões porque, ao terminar, Basilio, 
I -uma tão perfeita obra, que a consideramos como 

I sendo 1.1ma d'aquellas que mais honram a humanida­
de e de que mais se deve gloriar uma litteratura­
nós fizemos esta prophecia: Que este livro seria co­
mo um d'esses complicados instrumentos mechani-
cos destinados á observação dos mais delicados phe­
nomenos da chimica, da optica ou da biologia, in­
strumentos inuteis- ás vezes perigosos - para todo 
aquelle que não tem a sciencia de os pôr em exer­
cício e de vêr por elles a divina revelação de um 
novo mundo. 
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XX 

A restauração da arte em Portugal acaba de ser 
confiada pelo governo aos cuidados de uma com­
missão. Aquillo que durante um seGulo não pude­
ram conseguir todas as fôrças da civilisação reuni­
das, vae agora fazel-o, n 'um mez ou dois , a referi­
da commissão, especialmente encarregada: 1. o de 
m~ganism· um museu; 2. 0 de conservar, guardar e 
repm·ar os monumentos historicos ?~acionaes. 

É facil conjecturar quan~os esforços empregará 
esta commissão, composta dos cidadãos mais zelo­
sos, para se desempenhar do encargo que lhe foi 
incumbido. Para organisar o museu a commissão 
principiará por procurar todas as obras primas da 
arte disseminadas em Lisboa e não colligidas nas 
galerias. Para este fim a commissão andará pelas 
ruas, com uma lantern~ e um gancho, allumiando, 
espreitando, escarafunchando. 

Depois de bem exploradas as ruas e de recolhi-
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das todas as obras de arte classica que n 'ellas se 
encontrarem, a commissão passará a revistar o in­
terior dps predios, os sotãos, as escadas, as chami­
nés, os saguões. Quem tiver quadros e estatuas 
dos grandes mestres para deitar fora, que os ponha 
á porta da rua! a commissão irá recolhel os todas 
as manhãs com uma carroça, 2.0 toque de uma 
campainl1a. 

Dos predios a commissão passará aos éanos. Jor­
naes dirão: cc A commissão partiu hoqtem. Muitos 
cavalheiros foram despedir-se de s. ex. a- a uma 
sargeta da. zona alta'' Os 1·eporters irão para o Tejo 
em cada . manhã esperar que a commissão e a arte 
resufJ am. 

Finalmente,- ~em averiguado que a commissão 
nada encontrou, quer como quadro, quer como mo­
numento historico, r:em nas ruas, nem nos prcdios, 
nem nos canos, -de todas essas obras immortaes, 
tão importantes para os estudos da arr:e, não acha­
das pela commissão, - se constituirá o grande mu­
seu nacionáll, do qual, este producto:- a renovação 
do genio. 

Mas a arte, a pobre arte- coitada!- ella que 
tem nas sociedades vivas uma tão elevada missão, 
ella que é ao mesmo tempo a despertadora e a pa-
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cificadora suprema dos espíritos, ella que é a Yer­
dadeira chave da actividade intellectual de cada 
povo e de cada era, merece que lhe cons agremos 
uma palavra séria, um momento de attenção deli­
cada e grave. 

A arte não acaba nunca, porque a sua ra1z Vl­

tal prende-~e no mais intimo do coração humano. 
A propensão artística é na humanidade uma func­
ção physiologica. _Não h a homem algum, LJ.Ue, por 
effeito de uma necessidade mor-al do seu orga­
nismo, não tenha, uma vez pelo menos em sua vi­
da, guiado por 1..1ma esthetica instinctiva, aprimorado 
a contextura litteraria de uma phrase, tentado com 
o lapis o contôrno de um perfil, assobiado o trecho 
de uma aria. 

Em certo dia, a certa hora, em dadas circum­
stancias exteriores, sob a influencia de um determi­
nado estado moral, todo o homem, presta a home­
nagem, muitas vezes inconsciente mas sempre sub­
missa, á arte por excellencia,- á pintura, no seu 
sentido rnais lato, - á arte da combinação das cô­
res e da harmonia das formas. 

Todos nós somos um pouco pintores quando fa ­
zemos um ramo, quando escolhemos o estôfo para 
uma cortina, quando decotamos um arbusto, quan­
do co_mpomos aos cantos, nas paredes, no chão, so-
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bre a mesa, os objectos dispersos no nosso quarto: 
os livros que coordenamos na estante, a cadeira de 
braços que rolamos para junto da janella, a gravu· 
ra que penduramos defronte da secretária, os ca· 
chimbos que mettemos dentro de certo vaso, o 
biombo que abrimos de certa maneira, a espada 
que penduramos no muro, o roupão que deixamos 
ficar como o acaso o deixou, cabido no braço de 
uma cadeira 

O que é toda esta serie de actos, tão frequentes 
na vida quotidiana de cada um, se não a evolução 
physiologica do sentimento artistico immanente na 
nossa natureza civilisada? O que é o canto, a dan­
sa, o emprego predilecto de certas côres e de cer­
tos ornatos nos povos barbaros descobertos nas re­
giões mais incultas, senão o mesmo sentimento fun­
damental patenteado nas naturezas mais rudes e 
mais selvagens? 

D'este . sentimento profundamente instinctivo e 
humano que se manifesta em cada um de nós como 
um facto collectivo da nossa especie independente 
de todos os interesses pessoaes e egoistas, d'este 
sentimento homogeneo do qual, entre outros phe· 
nomenos da vida externa, resulta , por exemplo, o 
phenomeno da moda, facto sobre o qual se acham 
de accôr Jo em todos os tempos e em todas as so­
ciedades os individuas mais adversos,-d'esse senti-
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menta commum e universal na comprehensão de 
certas linhas e de certas côres, sae a concepção pri..­
mitiva da obra de arte. 

Começando o domínio da arte n 'aquelle ponto 
das nossas concepções intellectuaes em que termina 
o it1teresse dos especialistas, em que cessa a diver­
gencia individual de cada opinião, em que todo o 
egoísmo acabou , a arte desenvolve-se mais ou me­
nos na mesma proporção em que, por effeito da or­
ganisação .social por um lado e da educação intel­
lectual por outro, augmenta ou diminue em cada 
cyclo da nossa vida Iiistorica, em cada phase do pro­
gresso, a materia do accôrdo geral. 

O meio soCial mais propicio á creação das gran­
des obras de arte é portanto aquelle em que se es­
tabelece a concordancia mais harmonica e mais 
perfeita entre as instituições da sociedade e as aspi­
rações dos indivíduos. Tal é o período incomparavel 
da arte grega. 

Sempre que na organisação social se não dá esta 
perfeita juxtaposição dos principias e dos factos, a 
arte, não encontrando como na Grecia a synthese 
feita do destino humano, procura successivamente 
em cada evolução do espírito o facto culminante em 
tôrno do qual se constellam, como formando a ex­
pressão moral de cada épocha, o maior numero de 
assentimentos e de adhesões. 

To.Moix 36 
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Assim. quando a sociedade é dominada pela pro­
funda e sincera crença catholica, apparecem peran, 
te a summa majestade theologica os extraordinarios 
quadros de Raphael, de Miguel Angelo, de Leonar­
do da Vinci, .de Murillo. 

Quando Luthero proclama as primeiras liberda­
des do espírito e lança ao throno pontificio o cartel 
do duello que lhe propõe a razão humana, a Refor­
ma produz os grandes artistas, e illuminados por 
uma extranha auréola grandiosa, blasphema e pro­
phetica, apparecem-nos Beethoven, Rembrandt e 
Bernardo Pallissy. 

Mais tarde a Revolução Frailceza intervem abru­
ptamente na grande operação critica que a humani­
dade vinha lentamente elaborando desde o seculo 
XIV. A Revolução traz comsigo uma fôrça nova, até 
então desconhecida na solução das crises sociaes, 
-a fôrça da miseria. A espada popular mergulha­
se até os copos no velho corpo cujas veias a philo­
sophia estava delicadamente dissecando com a sub ­
tileza do bisturí, e a civ1lisação é inundada com um 
jôrro de sm1·gue. 

Quando os que escaparam _á sangrenta inundação 
procuravam entre as ruínas o lagar em que tinha 
:ficado o thesouro precioso dos direitos humanos, 
um homem sobre todos fatal á humanidade, desem­
baínha theatralmente a sua espada de soldado aven-
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tureiro e mercenario, e áquelles que procuravam o 
direito guia-os cavillosamente para o despotismo. 
Mais traidor do que Judas, que vendeu a Cbristo -
pelos trinta dinheiros, elle perverteu a revolução, 
vendeu a justiça, atraiçoou a liberdade, esmagou a 
França, enviuvou o progresso, enjeitou o futuro ... 
Por quanto? Por uma simples figura de rhetorica, 
apparatosa e ôca como o seu reinado, pelos <c qua­
·renta seculos das pyramides! » 

O sinistro e infausto dominio napoleonico apar­
tou os espíritos da solução dos grandes problemas 
soc1aes. 

Uma immensa duvida, uma profunda descrença 
enluctou a humanidade. A intelligencia recalcada da 
esphera das applicações práticas para a das especu­
lações subjectivas principiou a interrogar mais par­
ticularmente a alma, as paixões, as luctas interio­
res, as indefinidas aspirações, as grandes máguas 
mysteriosas, os desalentos; os anhelos, as phases 
todas do amor, do amor antigo, do amor proven­
çal, do amor dos pagens, dos trovadores e dos me­
nestreis, do amor demievico, que cada um julgava 
encontrar resguardado no seu coração, com as tra­
dições gothicas da velha cavallaria, com as senti­
mentalidades romanescas e galantes das antigas 
côrtes de amor. E d'esta evolução sahiu com a arte 
romantica a musica de V e r di e de Bellini, a poesia 
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parallela de Lamartine e de .M.usset, e os quadros 
de Ingres e de Leopold Robert. 

O romantismo está já hoje muito longe de nós. 
Enormes factos subsequentes cavaram entre a Res­
tauração e o tempo actual uma distancia de seculos. 
A geração moderna rasgou como indigno da missão 
imposta á actividade humana o programma das 
existencias romanticas consubstanciado pelo auctor 
das Meditações n'aquella fórmula celebre: Aimer 
prie1·, chanter, voz"! à toute ma vie! 

Os homens actuaes comprehenderam que lhes 
competia levar ao cabo a obra encravada da ~evo­
lução. A sua missão é especialmente critica, não já 
a critica que nega, mas a critica que systematisa· 
A obra que está incumbida ao maximo esfôrço in­
tellectual do tempo moderno é a de tornar effecti­
vos, perante a grande renovação social e moral os 
efleito~ da operação negativa realisada por aquelles 
que nos precederam. 

A terrivel demolição completa dos antigos syste­
mas está concluida. As crencas fundamentaes em 
que se baseAva a ordem, em que se baseava a poli­
tica, em que se baseava a economia, em que se ba­
seava a religião, em que se baseava a moral, mor­
reram ou estão expirando n 'este momento no fundo 
da consciencia de cada um. 

Que ainda o não digam os jornaes, que ainda o 
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não digam os parlamentos, que ainda o não digam 
nem os theatros, nem os quadros, nem os livros, 
que importa, se nol -o diz a cada um de nós o nos­
so coração? se na solidão e no recolhimento da 
nossa alma não encontramos no fundo d 'ella senão 
a duvida ou a negação dos profundos principias em 
que nossos paes fundamentavam a suprema equa­
ção do seu destino? 

Extraordinaria crise mental! momento de uma 
importancia unica talvez em toda a evolução hu­
mana! 

Fazer passar pacificamente, isto é, pelos proces­
sos scientificos, o que está na penumbra da opinião 
individual para a -grande esphera do criterio. publi­
co eis· a grande missão da publicidade moderna. De­
terminar para cada um dos problemas da sociedade 
e para cada um dos problemas do espírito a base 
da conciliação humana, eis o -fito de todos os estu­
dos actuaes. 

N 'esta conjunctura, a arte não encontra ·na syn­
these social principio algum indiscutível que prenda 
desinteressadamente o consenso geral pela convic­
ção, ·}?ela fé, pelo enthusiasmo, por algum dos gran­
des sentimentos suggeridos pelas fortes idéas uni­
versae's e culminantes . 

O mundo moderno efferece apenas estes_ dois tris­
tes aspectos: na ordem dos factos a confusão inex-
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tricavel de uma renovação immensa; na ordem dos 
sentimentos e das idéas um espírito de critica im­
placavel, um frio racionalismo incommovivel, impe­
netravel a todos os effeitos da rhetorica, da empha­
se, da sentimentalidade. 

A religião, a nacionalidade, a patria, o heroismo, 
a gloria militar, o proprio amor, t~dos os grançles fa­
ctos que constituem a materia exploravel da arte são 
hoje outros tantos problemas adjudicados á sciencia 
e que estão fora da esphera da arte, porque a arte 
não resolve equações, a arte· não discute, a arte 
apodera-se das soluções achadas e dá-lhes a forína 
que exprime ao mesmo tempo o facto e a lei de que 
o facto é a funcção. A obra da arte é o corollario 
de series de demonstrações feitas pelo raciocínio ou 
de crenças transmittidas pela fé. Quando as demon­
strações faltam e faltam egualmente as crenças, a 
inspiração artística deixa de existir. É o que succede 
no n1.omento actual. 

Na falta da inspiração creadora os artistas exer­
cem as sua~1 faculdades no aperfeiçoamento do pro­
cesso. 

Nunca em tempo algum o processo artístico at­
tingiu a perfeic;ão moderna. Nunca se escreveu tão 
bem. Nunca o estio adquiriu tão grande poder 
scientifico, nunca chegou a tão profundos resultados 
na pintura da natureza exterior, na analyse psycho-
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logica dos caracteres, dos sentimentos e das pai­
xões. A palavra nunca foi tão subtil, tão delicada e 
tão poderosa. Todas as notas, todos os tons, to -:!. as 
as linhas da materia, todos os estados do espírito; 
todos os phenomenos do cerebro, todas . as vibra­
ções dos nervos, todas as manifestações do tempe­
ramento encontraram na escripta o seu vocabulo 
preciso, a sua perfeita revelação graphica. Os meios 
de elocução adquiriram uma variedade e um poder 
illimitado. O escriptor descobriu todos os rn.ethodos 
de expor o ponto dado, todos os modos de conse­
guir o effeito proposto. A linguagem obedece como 
um teclado. A transn:üssão de todas as senkações 
entre a mão do artista e o espírito do leitor é um 
simples effeito de execução, uma questão de gym­
nastica. O orgão de que o estylista dispõe, e que 
elle domina, tem um registo para as lagrimas, um 
registo para o riso, um registo para a indignação. 
Comprime-se com o dedo a mola A e as mulheres 
empallidecem; carrega-se no ponto B e os lympha­
ticos choram; puxa-se pelo botão C e os sangm­
neos nem. 

A sens-ibilidade particular do auctor, a sua im­
pressão pessoal não intervem já no effeito da ope­
ração litleraria. Se o escriptor sentisse na mesma 
ordem e na mesma intensidade dos sentimentos que 
promove? a sua obra perderia todo o relêvo, toda a 
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nitidez, toda a precisão, - faculdades resultantes da 
fria applicação da sciencia ao delicado e minucioso 
trabalho do lavor. A inconsciencia dos antigos inspi­
rados desappareceu. A inspiração acabou, ou cahiu, 
como um pretexto da ignorancia e da preguiça, nos 
domínios banaes da bohemia. O característico de 
todas as obras modernas é a critica exercida pelo 
artista sobre a sua propria impres>ão, a superiori­
dade do auctor sobre a wa obra, a resistencia d'el­
le sobre o seu meio, a posse do seu domínio. O an­
tigo aphorismo O estylo é o homem caducou. Ha 
muito que o estylo deixou de ser a fat~llidade reve­
ladora do temperamento pessoal de cada um. O es_ 
tylo é a sciencia. 

Em Lisboa- graças á iniciativa poderosa de um 
homem, que representa só por si uma instituição, o 
sr. Pedro Daupias, - h a uma galeria de pintura con­
tendo trabalhos dos primeiros artistas contempora­
neos. A analyse d 'estes quadros corrobora inteira­
mente as conclusões do nosso estudo. 

I 

Eis algumas das nossas notas: 
A paizagem é, n9.turalmente, em confirmação da 

nossa theoria, o genero mais especialmente moder­
Ho. Aqui estão, entre outros, dois dos primeiros pai­
zagistas contemporane"üs: Corot e Diaz. 

Corot dá-nos uma paizagem de Vile d'Alvray, 
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nos suburbios de Paris. E absolutamente impossí­
vel reconhecer o modo como semelhante tela foi 
coberta. Parece que a tinta se distribuiu no panno 
ao acaso da pbantasia: esmurrada ·com a brocha, 
applicada com a pôlpa do dedo, com a folha de 
uma faca, com o bico de um palito, e gue em se-· 
guida uma regua de aço passou sobre a tela fresca 
e esbateu, confundiu, misturou, alizou tudo. Em se­
guida aquillo enxugou, envernizou-se, encaixilhou-se 
e pendurou-se no muro. Como effeito, nada mais 
profundamente verdadeiro e mais vivo. É a nature­
za macia das regiões dos prados, dos choupos, dos 
castanheiros e dos lilazes. As vegetações, os fundos 
de caminho, a bacia do valle, uma collina que está 
á esquerda, as primeiras casas de uma aldeia que 
despontam na encosta, tudo envôlto no ténue vapor 
translucido que esbate todos os contornos, dilue to­
das as tintas, dá o tom uniforme ás gradações das 
côres mais diversas no aspecto vivo dos campos. 
Olha-se o quadro, e cada um sente a sensação do 
ar livre, fresco, penetrante; não h a ninguem que 
não se recorde de ter visto um recanto de paizagem 
assim, ao longe, na bruma da manhã, ao desemboc­
car de um caminho, ao dobrar o cotovello de uma 
estrada, ao descer o store de um wagon. Conside­
ra-se devagu, attentamente, e nos prim~iros plano_s, 
que a principio pareciam confusos, comprehendem-

TeMo 1x 37 
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se todas as rninudencias do solo, adivinham-se as 
pequenas pedras sôltas, os musgos, a herva sêcca 
misturada com a herva viçosa, as palhas, os grave­
tos, os torrões esboroados, os pontosinhos micros­
copicos luzidios e scíntillan tes, as pequenas flôres 
silvestres, a camoniella, a papoula vermelha de qua­
tro petalas, o cardo, a teia de aranha aljofrada de 
orvalho, as luzernas e os trvêos esmaltados de rôxo, 
as heras que serpenteiam nos velhos troncos mus­
gosos e carcomidos, as madresilvas e as amoras que 
pendem nos vallados, as abelhas douradas, as borbo­
letas côr de ganga, e o cavallico que velho, ossudo, de 
cabeça grande e pes~da, o carrejão das hortaliças, 
de pêlo comprido e lanzudo, côr das folhas mortas, 
levando a passo lento por uma clareira fora o ca­
valleiro rustico que o guia pelo cabresto_ E tudo 
isto é concebido e executado de um só jacto, n'uma 
só mancha, como se o artista possuísse o segredo 
do jiat creador, e n'um. só instante houvesse dicto: 
a paizagem seja 1- e a paizagem tivesse sido. 

De Diaz ba uma floresta vista do nível do solo 
sob o aspecto por que ella se apresenta a quem está 
deitado no chão. O processo differe inteiramente do 
de Corot. A maneira do paizagista francez no qua­
dro que acima descrevemos seria absolutamente op­
posta aos efleitos que a natureza apresenta no qua­
dro do celebre pintor hispanhol. O .tom geral macio 
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e lizo dos terrenos de alluvião desappareceu. Aqui 
tudo é granítico. A tela tem uma superficie aspera 
como se fôsse trabalhada ao buril. As grandes e 
velhas arvores, de grossas cascas, destacam-se du­
ramente com o vigor fibroso do sobreiro e do car­
valho, com a percuciencia detalhada dos ramos da 
oliveira. O sol penetra obliquamente a floresta de 
Diaz, e risca a espaços, com grandes traços lumino­
sos e ardentes, o solo fôfo das camadas da folha 
outomniça. A vida freme e palpita nos átomos que 
nadam em luz, e em todos os planos da perspecti­
va ba o que quer que seja de poderosamente ani­
mado, de forte, de persistente, como o zumbir da 
colmeia. 

O italiano Boldin.i apresenta-nos uma pequenina 
figura de pouco mais de meio palmo de tamanho. 
E uma mulherzinha. Está vestida á moda do Dire­
ctorio, de tulle e seda, com o vestido curto e col­

lant. Tem vinte annos. Extendida n'um fauteuil 
Luiz VlV, vista de lado, com os pés encruzados, 
patenteia todas as formas um poucocbinho espessas 
para a sua edade, como quem tem gosado de um 
appetite saudavel e o tem satisfeito, mais ou menos 
legalmente, ceando com uma gula meditada e escla­
recida, mastigando com devoção as cabeças das gal­
linbolas e bebendo o Champagne com beatitude. O 
pequeno estomago arredondadinho, que a sua atti-
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tude estirada deixa sobresahir por baixo do curto 
cinto imperial, denota ter dentro um gordo e succu­
lento peito de perú estofado com trufas, e um bom 
copo de Bourgogne. Uma grossa madeixa de cabel­
los louros, fortes, crespos, atrevidos, cobre-lhe a 
testa. O olhar cae por entre as longas pestanas so­
bre a pagina do livro que ella tem na mão. O na­
riz curtinho é um mimo de graça, de travessura, de 
malícia. A bôcca, vermelha, humida e r-ija, está 
cheia de ironia, de sensualidade, e todavi:1 no seu 
labiozinho inferior presente-se engatilhado o des­
prêzo . Tem-se vontade de lhe dar um beijo e mn 
beliscão. Ella mostra-se perfeitamente disposta a 
acceitar e a retribuir essas duas cousas, sómente 
quem lhe der o beliscão é que ha de receber o seu 
beijo e quem lhe der o beijo é que ha de recobrar 
o beliscão. Da fimbria do vestido destacam se sobre 
o tapete, descobertos até o artelho, os pés d 'esta 
diabinha, pequenos, turbulentos, terríveis, calçados­
em meias de seda côr de carne -e sapatos; rasos co-. 
mo pantufos1 de setim côr de rosa. Sobre os joe­
lhos cae-lhe uma estreita manta bordada a matiz . 
Uma pequena banca, um biombo fazendo fundo, 
completam este quadro, que tem dez centímetros­
e que vale vinte libras-por centímetro. É de uma 
execução de detalhe inexcedível. 

De Zieme ha duas vistas : uma de Veneza ao sol 
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posto; no primeiro plano uma escadaria de palacio 
mergulhando no canal, onde, como um grande pas­
sara adormecido, estaciona uma gondola; a outra de 
Constantinopla olhada de uma eminencia sob o ma­
ximo clarão do dia. A cidade, de um tom ardente, 
rubro, está banhada de sol e resplende com uma 
grande magnificencia byzantina. Dos grandes gru­
pos de casaria, das ruas sobre cujos passeios se es­
tendem os toldos orientaes, erguem-se as magnifi­
centes mesquitas, os ricos zimborios, os elegantes 
minaretes. Poucos traços, poucos pontos, um colo­
rido uniforme, um esboço, que parece executado em 
uma hora, evoca a velha cidade dos monumentos e 
das maravilhas, e fa z resurgir em toda a sua pom­
pa desanimada e antiga a Roma do Bosphoro. 

O quadro de V an Hier representa uma outra vis-
· ta, a de uma pequena cidade da Hollanda, coberta 
de neve. Tudo é branco, de uma tonalidade sali­
na. No ar, feito de uma combinação de leite e 
chumbo, ha um ponto de luz baça que transparece 
debilmente em uma ténue auréola estanhada, e é o 
sol d 'aquelle dia, que faz desejar os quentes e con­
fortaveis interiores dos quadros flamengos, em que 

-a cerveja espuma nos copos ao pé da fogueira, no 
aconchego do lar, dôce refugio ideal das regiões do 
gêlo. 

Gêrome, tido geralmente pelo representante mo-
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derno da grande arte, tem A venda das escravas. 
Junto de um muro, onde pousa uma enorme arara, 
está em pé com um braço arqueado para cima da 
cabeça, o outro pendente, n'uma attitude desolada, 
com grande expressão de dôr, uma joven mulata, 
núa, primorosamente desenhada. Junto d'ella, no 
chão, sobre um tapete da Persia, acocora-se, n'uma 
impassibilidade imbecil, uma preta com a cabeça 
enfeitada por 1:1m cravo encarnado. Ao pé da preta 
pousa um macaco, seu amigo por sympathia, quasi 
diríamos per consanguinidade. Posto que um tanto 
frio de côr, este quadro superiormente pintado, tem 
um bello aspecto elevado e grandioso. Como conce­
pção artística falta-lhe porém a expressão do con­
junto. A obra de arte n'este genero não pode con­
tentar-se com dar-nos a expressão pessoal de uma 
ou duas escravas, precisa de consubstanciar o gran­
de facto complexo da escravatura. 

O ja1·dún do hanm, de Pasini, está no mesmo 
caso. As odaliscas que passeiam na melancholica 
cêrca, através de cujos muros se descobre por janel- · 
las miudam ente gradeadas o livre azul infinito do 
céo, nada significam senão um estudo de typos phy­
sionomicos e uma grande riqueza ostentosa de rou­
pagens magníficas. 

Uma mulhe1· que deita cartas, de joelhos n'uma 
alcatifa, .com uma da:s mãos no chão, o baralho ex-
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tendido deante d'ella, é de um colorido soberbo e 
de um magnifio effeito de luz achado por Richter. 

As bordadoras são outro effeito de luz, de Escos­
sura. 

A bella marinha de Guegnefeld é ainda um effeito 
de sol poente. 

O fumz"sta, de Roybet, representa um arcabuzeiro 
accendendo o cachimbo. 

Ha, de Volon, um interior magnificamente pinta­
do. É uma sala moderna, d'essas em que a luz do 
dia não entra senão pallidamente, através de uma 
serie de cortinas. A difficuldade de .combater o tom 
frio e monotono d'essa luz refracta está vigorosa­
mente vencida. A sala é quente e riquíssima de côr: 
O tapete .é magnífico. O vaso com flôres, os cader­
nos de musica, urna flauta, os jornaesJ os albuns, 
as brochuras são feitas com a maior predilecção de 
acabamento. Urna senhora e uma creança, que 
fOUsam defronte de um piano, têem o ar de pre­
star um simples assumpto a uma gravura de mo­
das. 

O Ferrabra{; de Geoffroy, o Bôbo do Rez~ de 
Desportes, a Rêverie) de Macari, são bellos estudos 
de figura e de roupas. O de Maeari, representando 
um retrato do tempo de Henrique II, ·é de rara per­
feição. 

Troyon, tão celebre, tão ·raro, tão estimado dos 
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collectores, offerece ·duas paizagens: Retour de la 
p1·aú·z·e (sous bm.s) e Avant l'orage. 

Daubigny cultiva egualmente a paizagem. 
Entre os quadros de genero d'esta galeria têem 

os primeiros Jogares, A co{inha, de Yzabey, e o Jan­
tar, do Conde Pastoris. 

A CO{t.nha é um interior feudal cheio de abun­
dancia, de poder e de luxo. Uma enorme fogueira 
chammeja no vasto lar. Os commensaes do senhor, 
que passou o seu dia a montear, descançam e es­
peram a refeição pantagruelica. Uma grande multi­
dão pittoresca e variegada enche a officina: falcoei­
ros; palafreneiros; monteiros enlameados, que se 
enchugam ao lume; cães que fariscam os cantos ou 
que se empinam e latem atrelados pelos moços; o 
despenseiro que desce á adega subterranea com os 
cangirões da cidra; as creanças, filhos dos servos, 
que olham o grande movimento da fabrica; os po­
bres esfomeados que esperam com as suas escudel­
las debaixo do braço; os senhores, nobremente ves­
tidos, com o~.1punho na ilharga ou sobre os copos 
da espada, apparecendo ao alto ela escada e dignan­
do-se descer a communicar com os seus vassal­
los. 

O Janta1·, de Pastoris, é dado por uns yelhos fi­
dalgos do principio d'este s~culo a um cardeal e ao 
seu ~eguito. A casa é grande, de um aspecto ceri-
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monioso e grave, cheirando ás causas fechadas, ao 

interior veneravel dos gavetões antigos. No ar revo­

luteiam com dignidade os átomos austeros do môfo, 

e a luz que entra pelas altas janellas, abertas para 

aquella solemnidade, quebra·se com surpresa nos 
débeis olhos desbotados das mythologias tecidas nos 

pannos de arrás que forram. os muros . Sua Eminen­
cia está sentado ao centro da mesa entre o dono e 

a dona da casa. Os demais Jogares são occupados 

por eccle ~iasticos, clerigos regulares e seculares, uns 
com os seus habitas e as suas sancialias, os outros 

com as suas batinas; creados velhos, de enormes 

librés, intervindo inclinados sobre o hombro dos 
convivas, servem o café. Um padre novo, Cícero 

tonsurado, em pé, admiravelmente plantado, lê n 'um 

papel aberto um comprimento de occasião. Os do­

nos da casa, festivos, jubilosos, serenos, repousam 

dôcemente no santo orgulho de terem á sua mesa 

uma companhia tão selecta, tão culta, tão illustre 
na terra, e com tão intimas relações para qualquer 
empenho no reino do céo. Sua Eminenc ia o princi · 
pe da Egreja, - de vestes cardinalícias, edoso e gor­

do, com as Aeugmaticas mãos papudas cruzadas so· 
bre o · abdomen, os olhos humildes, beatificas, pou­

sados no prato vazio, parece estar com todo o seu 

ser empregado em digerir e em render graças. Que 

mais pode desejar aquclle venerando príncipe? Co · 
Tor.~o 1x 38 



meu e rezou. O seu bo,n estomago anti go, de pri­

meira pa·tente, esmoe, sob a purpura que o envol-\,e, 
como se fôsse um moínho de diamante . As rôscas 

~ ensi v eis e delicadas do seu augusto paladar estão 

consoladamente barradas com os suecos aromaticos 

das perdizes de recheio, com os finos pudins de 
suaves nomes mys ticos , como o toucinho do céo e 

os pu.pmhos d'anfo. Um generoso vinho côr de to­

pazio, scintillante e vivificador, como um raio de sol 
convertid o em liquido n·um· copo de crystal, escor­
reu · lhe lentamente pelo tubo gastrico como um de­
licioso elixir de ternura. E m volt a da sua digestão as 

prece.s, de baionetas caladas para o demonio, formam 
um quadrado inexpugnavei. fazem a guarda invencí­
vel do estomago cheio e da con sciencia humilhada. 
Achar-se rega lado, e ser santo: admiravel simplifica­
ção do problema da vida! Alli esse homem é o mais 

feliz dos mortaes, e d 'alli o seu caminho é para a 
cama, para a fofa cama dos colxões de pennugem, 

sob os ag<l::N ihados ednduns, ou para a bemaventu­
rança eterna;

1
entre os eleitos do senh or, á mão di ­

reita de Deus Padre . 

Finalmente, em todos os quadros d 'esta galeria , 

a unica da arte moderna em Portugal, as mais fi­
nas intenções, os mais nítidos detalhes, a mais per­

feita comprehensão da natureza1 os mai s variados 
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processos de critica, de analyse, de execução, sem 

parallelo na obra da pintura ant iga. 

Se é pois certo gue nunca se trabalhou melhor, 
que nunca a habilidade da execução chegou á per­
feição dos resultados modernos; se é egualmente 

certo q ue os processos actuaes não são de modo al­
gum um a suggestão de escbola ou de sys tem a· de 
ensino, mas sim o fructo do empenho individual em 
transmittir a impressão sob o aspecto por gue ella 
foi criticada no espírito de cada um, gue influencia 
ha de ter o esfôrço do governo applicado á res:au­
ração da arte modern a? Se o governo não pode en­

sinar-nos o processo, que quer elle fazer? Quererá 

d ar-nos um novo ideal ·? Quererei estabelecer um no­

vo ministerio: o ministerio da inspiração pubLica? 
Quer o governo saber o gue falta aos artistas em 

Portugal? A mesma cousa que falta a todo o por­
tuguez i a mesma cousa que falta ao paiz i a mesma 

co usa que falta ao mesmo governo : a instrucção. 

Não é da instrucção especial e tecbn~ca que se trata. 
Trata-se da iostrucçáo geral, gue dá a coordenação 

das idéas, a discriminação dos princípios, a discipli· 
na mental, as convicções, a rect idão do crirerio, fi­
nalmente as bases essenciaes da logica , da h armoni a, 

da inteir-eza no destino de cada individuo e no des­
tino de cada povo. 
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Francamente: - como querem ensinar-nos a afhr­
mar-nos na arte , quando todos nós estamos inteira­
ramente inaptos para nos aA1rmarmos a nós mes­
mos na razão e na consciencia? 1 

Nomeando uma commissão para reformai o ensi­
no das Beltas Artes, o governo de sua majestade el 
rei o senhor D. L uiz parece-nos estar, com relação ci 

comprehensão das necessidades intellectuaes do paiz, 
um tanto abaixo da sagacidade e da sabedoria pa­
tenteoda ha secu lo e meio pelo governo do senhor 
D . João V. 

Em I73o, reconhecendo-se que o atrazo ge ral do 
paiz tinha-como hoje-o caracter de uma calami ­
dade nacional, fo i encarregado o conde da Ericeira, 
nosso embaixador em Londres, de ouvir a este res ­
peito a. opinião do sabio doutor portuguez Jacob de 
Castro Sarmento, residente em Inglaterra. Sannen­
to, comprehendendo todo o alcance e toda a impor ­
tancia do alvitre que se lhe pedia, r euniu patriotica­
mente um pequeno congresso dos homens mais eru­
ditos, mais versados na sciencia da politíca e na 
scienci a da hístoria , e expoz-lhes miudamente o es ­
tado do espírito portuguez na comprehensão da po­
titica, da religião, da arte; fez a pintura dos costumes, 
das instituições, dos caracteres, das personalidades . 

Os sabias inglezes resolveram gue toda a refor-
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ma directa e immediata era impossível n 'uma socie­

dade tal como o dr. Sarmento descreveu a nossa; 
que era preciso primeiro que tudo operar na opi­
nião um renas.eimento do senso commum, introdu­
zindo idéas, creando uma pbilosophia, refutando de 
cima abaixo a inveterada obra aristotelica do jesui· 
tismo. Para este fim os conferentes propunham a 
traducção e a vulgarisação maxima do livro mais 
experimental, mais positivo, mais lucido da littera­
tura d' esse tempo, o À ovum orgauum scienciarum, 
de Bacon, o grande renovador do bom senso, o pre­
cursor da philosophia moderna. 

O governo de D. João V adoptou a medida pro­

posta. O livro de Bacon foi trasladado a vernaculo, e 
tirou-se a primeira folha de impressão em dois for­
matos diilerentes para sua majestade J)êr. A influ­
encia jesuítica interceptou as provas, a publicação 

suspendeu-se, e a traducção do livro afundou -se no 
silencio e na sombra. 

Á poderosa influencia de Bacon na creação dos 
metbodos experimentaes da philosophia seguiram-se 
os trabalhos dos espíritos mais eminentes consagra­
dos á restauração do criterio, á renovação intelle­
ctual, á fixação das idéas na justiça, na razão~ na 
verdade. Veiu Kant com a logica; veiu Proudbon 

com a controversia; veiu Julio Comte com a pbilo­
sophia; vieram Spencer, Bukle) Stuart Mil!, Littré, 
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Karl Marx, Taine, trazendo os methodos, as syste ­
matisações, os processos criticas, as applicações do 
cncyclopedismo ás questões sociologicas. 

Não perguntaremos ao paiz se as suas classes 
pensantes c dirigentes , se os seus espíritos superio­
res c escolhidos, que constituen o fermento com 
que se leveda a opinião, estão ou não estão a par 
d'essa evolução da intelligencia moderna. Não se.re­

mos tambem demasiadamr;;nte severos com o pro­
prio governo da nação: não indagaremos se elle es­
tá, ou não, dentro do espírito do seu seculo . - Bas­
tar-no::;-bia sa ber se elle tem a convicção de haver 
penetrado na primeira zona da razão, no espírito 
do 5eculo passado! 

Baixinho, muito baixinho, meus senhores, ao ou­
vido: A ntes de nos medicarem a nós - francamente: 
- i•1 se medicaram a si mesmo::;? 

J<t fizeram o remedio do dr. Sarmento? 
Já lera m Bacon? ... 

Aq ui a e::,ta esquina de rua, no escuro, com os 
nossos pa letós abotoados até os olhos, aqui, onde 
ninguem nos 'tê, onde nioguem nos ouve, onde se 
não sabe quem somos, confessemol-o : Não! - Tu, 
meu velho - e digo-t'o com a palmadinba mais ami­
ga vel e mais il}tima no ventre--tu, ministro! tu, 
conselheiro de Estado! tu; legi slador! tu, poder exe­
cutivo! tu, in stituições! tu, Carta! tu, corôa! tu, ci-
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vilisação! tu, progresso! tu, futuro! tu, grande pan­

digo 1 tu! ainda não leste Bacon. Pois bem ! ahi 
tens defronte um trem de praça, uma ripoia de 
aventuras retardararias, um noitibó, que C!>pera os 
restos do poder, da lei, da corôa, da civilisação e do 
progresso, que ficaram ainda no Gremio saborean­
do o copinho cordial do curação gue tão bem as­
senta sobre o chocolate confortativo das tres horas 
da noite: apodera -te d'esse noitibó! encafua-te para 
o fundo d'essa tipoia! • 

- Cocheiro, _ este senhor, é o governo da nação; 
elle vem do convento de Odivellas, onde tem passa­
do os seus dias á grade, com os frades de S. Do­

mingos, com os Arcades, com os poetas da Phe11ix, 
com o sr. corregedor do Roci.o, a comer marmela­

da, a tomar rapé, a ouvir sermões e a fazer sone­

tos; elle quer ir agora para a civilisação: leve-o a 
lêr Bacon ! leve -o a toda a brida, a lêr Bacon! 

Dezembro 1675. 
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XXI 

Quando ultimamente grassou a noticia de uma 
commissão nomeada pelo governo para ultimar um:t 
questão pendente com relação ao theatro de D . Ma­
ria, suppuzemos que o trabalho incumbido a essa 
commissão era o de ir deitar abaixo o referido thea­
tro: achamos que nunca se utilisára melhor o ca­
martello de critico do sr. F ranci sco Palha, e a espa­
da de sapador do sr. Luiz de Campos; e applaudi­
mos enthusiasticamente a deliberação do governo . 

Soubemos, porém, em seguida, que o fim da com­
missão não era arrasar o theatro mas sim ad judi­
cai-o a uma empresa dramatica; e ficamos profun­
damente su rprehendidos e pasmados . 

O governo resolve e decide pala sua propria c a· 
beça as questões mais importantes da fazenda, da 
instrucção publica, da hygiene, dos caminhos de 
ferro, da política internacional. Sobrevem de repen­
te um caso imprevisto: - a adj udic ação do theatro 
de D. Maria. Deante de tal difficuldade o governo 
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a ra as mãos na cabeça e fica, como o outro que diz, 

parvoinho. 

E toda vi a a questão t hea traI é mais fac i! de resol­

ver, sem du plicar os mini sterios; sem abalar, como 
aca ba de succeder, a imprensa , a critica, os parti ­

dos políticos e a opinião publica , que tem m ais que 
fazer, - tudo isto a proposito de uma pura questão 
de desavença entre actores e actrizes. 

A questão theatral, pelo que diz respeito á intcr ­

ferencia governativa, resume se no segui me: 

O governo tem dois theatros: O theatro ele 
S. Carl os e o theatro de D. Maria . 

Estes theatros representan1 os dois focos de insa ­
lubridade m ais perfeita mente consta ta dos e garan­

tidos que tem Lisboa. Tanto no edificio de S. C ar­
los cpmo no de D . Maria a importantíssima que stão 

da renovação do ar , tão difficii de tratar n a edifica ­

ção de um a c_ asa de espectaculos ~pe la comrlicação 
do problema da acustica com o da ventilação, está 
completamente por attender. Em noites de enchen­
te, ao segundo intervallo, a sala atesta-se de fumo 

e de pó. O calor, a difficuldade de respirar, princi­
palmente da segunda ordem para cim a, torna se in ­
supportavel. 

O mau c;heiro dos canos e do tabaco de fum o, 

reunindo os seus gazes mephyticos aos da illumin a -
T OMO IX 3g 
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ção, da expiração pulmonar e da perspiração cuta­
nea da muitidão accumulada ü 'un1 espaço insuffi­

ciente para a conter, viciam profundamente a atmo­

sphera; produz-se uma enorme combustão de oxyge ­
nio; o ambiente sobrecarrega se de acido carboni­
co_, de materias animaes, de acido su lphydrico, de 

gazes ammoniacaes, que promovem a irritação das 

mucosas, os symptomas da asphyxia, a palpitação, 

a oppressão de todo o appare lho respiratorio, as 
perturbações da circulação, o refluxo do · sangue ao 

cerebro ou aos pulmões, a freguencia do pulso, uma 
sensação de vertigem, a sêde de ar. 

Dois invernos cujas noites se passem habitual­
mente em S Carlos ou em D: Maria envelhecem as 

naturezas feminís, fre~cas e mimosas, mais profun ­
damente do que cinco ou dez annos de -vida em 

bom ar livre e puro . . 
Tal é, em resumo, a influencia dos theatros do 

Estado considerados como pontos ele reunião da 
sociedade lisbonense. 

Como casas de espectaculos propriamente dietas, 
como templos da m·te, segundo alguns lhes chamam, 
o aspecto dos nossos theatros é aind,l mais misera­

vel e mais lastimoso. 
Os palcos têem a velha construcção- do seculo 

passado, inteiramente rebelde á scenographia Ú1o -
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derna, á disposição technica dos quadros, aos e!fei­
tos sciemificos da luz, á collocação das grandes te­
las de paizagem e de architectura, finalmente ás 
manifestações mais bellas e mais importautes das 
artes scenicas. O pequeno palco de um café can­
tante de Londres, onde um quadro de \iVatteau se 
reproduz n 'uma va;;ta ampliação deslumbrante de 
verdade pela sábia disposição dos planos perspecti ­
cos e pelas profundas combinações opticas, tem 
muito mais recur5os locaes do que qualquer dos 
gnndes theatros do governo em Portugal. 

Para o drama, para a comedia contemporanea a 
perfeição da mise-en-scene não é unicamente um or­
nato ou um appenso de luxo á obra do escriptor; 
é um _ commentario essencial , uma condição insub­
stiruivel, uma parte integrante do desenvolvimento 
âa acção, da affirmação dos caracteres, da essencia 
da paixão e do drama, da revelação artística do 
sentimento e da vida moral. 

Por outro lado, na sala, a distribuição dos laga ­
res, combinada no ponto de vista da sociedade 
antiga, quando o povo não frequentava o theatro, 
nãq fornece senão um numero diminutíssimo de lo­
gare!' baratos, de uma incommodidade e de um des­
confôrto anti -democratico, humilhante e indigno. De 
sorre que, por mais escolhido que seja o repertorio, 
por maior que seja o favor do pubico, as empresas 
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não poderão nunca aspirar ás grandes receitas. O 

thcatro de D. Maria, inteiratnente cheio, rende réis 
36o./Pboo! Com tal producto pecuniario como que­
rem que a arte mantenha, já não dizemos o seu 
prestigio, mas simplesmente o seu decoro? Como 

querem qué sejam pagos os artistas dramaticos? 
Como querem que as actrizes, conservando-se na 
pura dignidade do estudo e do trabalho, tenham a 
loiLette e as joias? Como querem que os galãs ap­
pareçam sem joelheiras nas calças e sem nodoas 
do môlho das lulas dos restaurantes baratos no pei­
to elas sobrecasacas? Como querem finalmente que 
o proprio publico se ache nas elevadas condições 
de espírito de comprehender as delicadezas do dra­
ma, as intenções subtís da altn comedia, quando 
o publico estci em camarotes forràd qs de papel enno­
doado do suor das cabeças, debruçado em parapei ­
tos onde as camisas, as rendas e ~s luvas se sujam 
com uma poeira infecta, quando elle respira um a 
atmosphera de batota ou de enxovia ? . 

O publico inglez aprecia mediocremen.te a deli -
~ 

cada comedia dos altos costumes modernos. Uma 
actriz de Londres fez-se empresaria de um th eatro 
especial para este genero ele esp.ectaculos É uma pe­
quena sab des tinada a poucos espectadores esco­

lhidos. Us fauteuils da pl atéa são estofados de azul 
claro e cobertos com uma renda de crochet muda-
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da todas as noites. Á porta dois creados de libré e 
calção curto desenrolam a ponta do tapete até o es­

tribo de cada carrugem que chega . A s senhoras 
passam por cima da alcatifa polvilhada com areia 
dourada e aromatica. Em cada camarote alug-ado, 

acha se um programma do espectac ulo impre::,so em 
um papel de linho côr de perola, perfumado pelo 
Rimei, como um sachet, e sobre o parapeito, ao pé 
do Jogar superio~, junto do programma , está collo­
cado um fresco ramo de flôres. Depois da sympho­
nia, executada por ' um brilhante quarteto · de pro ­

fessores distinctos, ve~tidos de casaca preta e gra­
vata branca, quando o panno de bôcca se arripia e 
sobe n 'um fru-fru assetinado, quando o palco des ­
coberto exhala sobre a sala um fresco halito de ele­

gancia, de alto confôrto artístico e sabia, quando fi_ 
nalmente a comedia principia, o espectador está na­

turalmente collocado em espírito na corrente dos 
factos que se lhe vão representar; espera-os, com­
prehende-os, discrimina-os em todos os seus por­
menores mais requintados e mais primorosos. As.-· 

sim é gue o publico inglez consente em apreciar a 
comedia. 

Em S Carlos, onde as vetustas paredes illustca ­
da s de desenhos de unl.a decencia equivoca, os es­

tuques amarellos, os denegridos lavares de massa e 
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de cartão do interior da sala, as cortinas desbota­

das da tribuna, o fôrro gorduroso dos camarotes e 

a mobilia .de an tiga loja de barbeiro, tudo está im­

pregnado de um nausea bundo cheiro de fumo de 
cigarros, de gaz extravasado, de suor, e de roupa 
suja, cheiro especial que nunca ·encontramos sen5o 

a\li , na Boa-Hora e no Limoeiro; em S. Carlos, on­

de a li mpeza da sa la é de tal mod o garantida que 

ainda o anno passado um dos nossos amigos se mu­

niu de uma escôva que tinha em poder do porteiro 
para se fazer escovar -- ü sahida- afim de não cn · 

trar indecente na carruagem; em S. Carlos, onde a 
su jidade do mom1m ent·o obriga já as senhoras a 

irem de vestidos velhos e afogados, e verão que 

muito breve começarão a ir de avental; em S. Car­
los, onde o scenario, aliüs bem pintado pelos srs. 
Rambois e Cinatti, otfercce todavia frequentemente 

a confusão imbecil de um minarete tartaro, ao lado 

de uma ruina grega, no meio de uma paizagem suis­
sa, com entrada por um arco de cathedral; onde o 

baixo está ve .. tido de druid a, o barítono de Luiz XI, 
o. tenor de huguen ote e os coristas de toureiro~; 
onde um candieiro de Carcel pousa sobre uma me­

sa rococó, entre um tamborete romano e uma ca­
deira Luiz XIII; onde a lua apparece ao fundo á 

direita, emquanto o luar entra pelo primeiro plano 
é esquerda; onde a luz e a sombra saem juntas 
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do mesmo foco e se projectam sobre os os mesmos 

lados como duas irmãs gemeas e inscpaniveis; onde 

finalmente todo o appàrato scenico é a negação mais 

flagrante do respeito da arte 1 do estudo e do gôsto, 

- como guerem que a grave musica, tão sentida, de 

uma profundidade tão severa e tão id eal .:omo a 

das partituras de \ iVeber, de Mozart, de Meyerbeer, 

seja escutada, comprehendida, interpretada ? 

E , depois, notem. que nenhum phenomeno é per­

dido na evolução geral dos successos sociaes. Cada 

facto é o resultado ele um impulso anterior e a ori­

gem de um movimento subsequente. 

As pessoas q ue descançaram á noite durante qua­

tro horas refazendo as suas idé as, as suas opiniões, 

os seus princípios, deante de um espectaculo offen- _ 

sivo ·do gôsto, da arte , do senso commum, pensam 

fata lm ente e procedem ao outro dia na coherencia 

mais logica com as impressões cerebraes suscitadas 

na vespera. . 
De modo que a moral , o criter io, a opini ão dos 

indivíduos, fructo natural do meio em que se pro­

duzem, são em grande parte a obra de um gra nd e 

agente invisiYel - a hygiene social. 

É d'essa inHuencia da salubridade publica, bene­

fica ou nociva, que resulta para cada sociedade o 

va lor correlativo dos produ:tos da sua co\lectivida­

de intellectu::ll e moral: a sua arte, a sua litteratu-
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ra, a sua critica , os seus feitos heroicos e os seus 

cnmes. 

Os theatros nãe> são portanto, perante a conside­

ração de um governo illustrado e serio, senão uma 

pura questão de saude publica. 

Os dois theatros que o Estado possue em Lisboa 

estão, sim ou não , nas condições da hygiene ? Eis 

a pergunta que o governo é obrigado a fazer a si 

mesmo ou aos seus delegados. 

A esta pergunta a simples in specção dos factos 

responde terminantemente: Não. 

Logo o governo, se os mandar abri:.- nas condi­

ções em que elles se acham, commette um crime 

de burla com os empíesarios e de envenenamento 

com os cid adãos. 

Não é absolutamente indispensavel que o gover­
no seja proprietario de theatros. E talvez mesmo 

util que o não seja. Assim, seria aberto o concurso 

não para uma empresa dramatica nem para um a 

empresa lyrica, mas para uma empreza edificadora , 

á qual o gove'1\. no dari a o terreno preciso com a con­
dição de construir o theatro moderno ) simples, ele­

gante, facil, á americana; alegre, limpo, fresco, per­
feitamente arejado~ com um vasto pm·.1z"so com qui­

nhentos Jogares asseiados e commodos para o povo; 

com um palco mod êlo a que se adaptem todos os 
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machinismos modernos; com um eslaminet separa­

do do theatro, para os fumistas; com uma sa la de 

espera para as senhoras; com um fofe r para o pu­

blico; pelo plano dos melh ores architectos e segu n­

do os melhores mod elos existentes nos paizes cultos. 

Em quanto á arte o melhor que o governo pode 

fazer é ser·lh e co mpletamente indifferenre. A arte 

é como a religião: pertence aos indivíduos, não per­
tence ctos governos . 

A arte- a arte dramatica princ ipalmente - é um 

p ~ oducto directo do meio social. 

A comedia e o drama são a epopêa moderna da 

vida burgueza. 

Unde ha uma forte burguezia, poderosa, ins trui· 

da, com tradições, com costumes, cc,m principias, 

a arte extrae dos interessantes conHictos da vida 

d 'essa burguezia o grande elemento comico ou dra­

mati co. 

Quando ·a burguezia é, como em Portugal, uma 

classe que está por educar, que pelo lado intelle­

ctu al e pelo lado JT10 ra! se pode mesmo dizer que 

estú por instituir, a arte não pode extrab ir dos actos 
da sua vida senão a. pequena chicana de ambições 

mediocres ou o episodio de uma sentimentalidade 
sem fé e sem paixão . 

D'a hi a falta de dramas ongtnaes. 

Emquanto á commissão encarregada de confe rir 
ToMo 1x 
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um premio de 22S:tJJooo réis á melhor obra de arte, 
nada mais absurdo , nad::~ que mais evidentemente 
demonstre a completa ause ncia de criti.ca no enten­
dimento d 'estes senhores. 

Qual é ahi a commissão que ha de julgar uma 

obra superior? 
Pois não comprehendem que a mesma circum­

stancia da superioridade põe a obra fora do campo 
da analyse de qualquer commissão ? 

Que vem a ser uma commissão qualquer, senão 
- mai s OL1 menos bem feita - uma selec ção de me­
díocres? 

E são esses sujeitos - como quer que elles se 
chamem - que hão de constituir-se em tribunal para 
sen tencear um espírito superior?! 

A obra de arte não só está acima de todas as 
commissóes imaginaveis mas acima da sociedade 
inteira. 

O trabalho do genio lançàdo aos dom in i os da in­
telligcncia humana produz ·uma evolução nova da 
critica, a qual gmitas vezes leva centenares de an­

nos a percorrer a orbita superior a que a attrabiu 
o novo astro. 

É precisa a confluencia de todos os nossos espi­
ritos subalternos durante a vida de umas poucas de 
gerações para se poder ensinar uma sociedade a 
çomprehender um grande artista. 
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A obra de Sbakspeare, por exemplo, ainda hoje 

não acabou de se definir. E têem procurado inter­

pretàl-a, comprehendel-a, demonstrai-a centenares 

de artistas, por meio da musica em muitas operas, 

por meio da pintura em innumeraveis quadros, em 
infinitos livros por meio das thcorias do estylo, por 

meio da iexicographia, por meio da ideologia , por meio 
da psychologia. N'esta mesma hora é a physiologia 
e a pathologia que estão explicando os livros do im­

mortal dramaturgo. Nos Estados-Unidos, na Grã­
Bretanha, em França, estão -se publicando os mais 
profundos trabalhos de scier,cia medica sobre as en ­

fermidades das personagens shakspeareanas. A.s alie­

nações mentaes ou as allucinações de Hamlet, de 

Macbeth, do Othello, do rei Lear, são capitulas de 

profunda observação pathologica revelados pela arte 

á nova sciencia do cerebro, só ultimamente co~1sti ­

tu ida pelos esforços · da physiologia experimental. 

As personagens romanas do mesmo Shakspeare são 

egualmente a confirmação dos mais recentes estu­
dos historicos e arcbeologicos da antiguidade ro­

mana . 

Os senhores têem visto nos thcatros, quando olham 
do palco por um dos buracos que tem _o panno de 

bôcca, um suj eito humil de, su jo, quasi esfarrapado, 

que está na galeria, attento, ávido, rindo no meio 

da sua barba hirsuta, ou limpando as lagrimas da 
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face ao canhão da blusa? Pois esse miseravel, rôto , 

descamisado, desconhecido, sem nome, sem estu­

dos, sem critica, sem to:iletle, sem nomeação official, 

vale para um artista mil vezes mais e tem mil vezes 

mais auctoridade do que todos os governos, todos 
os jurys e todas as academias. Os senhores, meus 

caros amigos, mudam de emprego, mudam de ter­

ra, passam de moda como as escho las que repre­

sentam, desapparecern, morrem. Aquelle que lá es­

tá em cima, no gallinheiro , espreitando, esse é gue 

não muda, que. não desapparece 1 que não morre. 

Ha dois seculos gue e!le ahi vae sentar-se , obscuro, 

ignoto. D'aqui a outros tantos seculos lá o encon­
trarão ainda. 1t el le o gue premeia e o que condem­

na definitivamente. Chama- se o Povo, chama-se o 

Publico. E ll e é gue é a histor ia. E ll e é que é a im­
mortalidade. 

Vós, - bons homens, insignes burocratas , i Ilus­

tres ministros, grandes reis, - vós, para a arte, sois 

cousa nenhuma \ E a vossa pretendida protecção ao 
talento lembra a lenda phantastica da sombra do 

escudeiro limpando a sombra do cavallo com a 

sombra de 22 5:tl'ooo réis . 
. Tn uh 1 J8Hi. 
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