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CASTELLO:

40 ANOS DE JORNALISMO



O REPORTER SEM DEFEITOS

EVANDRO CARLOS ANDRADE



Se fosse possivel calcular a proporgéo, eu diria que mais
da metade do que aprendi na profissdo eu aprendi, modéstia
a parte, com Carlos Castello Branco.

Ele agora completa 40 anos de profiss&o, e, embora eu mal
houvesse nascido quando ele comegou, estivemos lado a lado
mais da metade desse tempo percorrido.

E assim eu me considero autoridade para dar um pequeno
depoimento sobre esse meu compadre, amigo e irmdo, mas
sobretudo mestre de coisas que ele menos aprendeu do que
inventou.

Porque no Brasil o jornalismo politico tal como é hoje pra-
ticado foi invengao do Castello. O que existia antes era o pan-
fleto, o jornalismo participatério, conspirador — e néo o frio,
isento jornalismo de testemunho que ele introduziu em nossa
imprensa. E nem se diga que foi aprender longe daqui. E coisa
da personalidade. Castello nasceu para juiz — com um defeito.
Porque, se € incorruptivel e capaz de distanciar-se do conflito
para avalid-lo melhor, nZo resiste a tentagdo de resumir qual-
quer sentenca numa frase brilhante, o que lhe da 2 intimidade
um leve tom maniqueista.

Mas repérter, sem defeitos. Ndo s6 o melhor que ja houve,
mas o methor reporter politico que ha. Pena que ndo sustente,
ja@ ha tempos, o antigo entusiasmo pela mais nobre das ativi-
dades de jornal, na verdade a Unica que deveria autorizar 0 uso
do titulo de jornalista.

O repérter Castello é implacavel, sereno, absolutamente
fiel aos fatos, que relata em texto brilhante — como muitos

5



outros. O que o torna Unico é o conhecimento da psicologia dos
entrevistados, uma incrivel intuigdo para perceber os interesses
ocultos em causa, e uma profunda sabedoria, para a qual
concorre a grande experiéncia — o-muito que leu e entendeu,
e principalmente 0 muito que viveu e sofreu.

O Castelinho hoje deixa-se envolver pelo charme das re-
barbas da gléria e compromete parte de seu tempo em empre-
endimentos generosos, como o exercicio de liderangas de
classe, tarefa que, como ele sempre disse, fica bem melhor na
mao de comunistas e outros dedicados. Mas ainda assim o
temos quase todo dia na coluna em que, apesar de menos movi-
mentado, capta com a sua anteninha o que anda por ai, e
fustiga com a mesma e velha sem-cerimbnia os poderosos do
dia, aos quais atribui invariavelmente a importancia que neles
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em geral reconhece, isto é, nenhuma.



CASTELLO DE GRACA E SAL

FERNANDO PEDREIRA



Sou um retardatario em matéria de Carlos Castello Branco,
mas, ao longo dos Gltimos dezenove anos, espero ter recupe-
rado ao menos parte do tempo perdido. Conheci-o em 1960,
logo depois da inauguragdo de Brasilia. Na época, eu mesmo
apenas comeg¢ava no jornalismo politico e minha ambicio era
fazer alguma coisa como a seg¢do que ele escrevia para a Revis-
ta O Cruzeiro. Essa segio, entretanto, sumiu logo-e o que ficou
foi a sua coluna diéria, que ia tornar-se Coluna do Castello.

Antes desses anos todos de censura e de poder militar,
a coluna era mais cheia de malicia, de graca e de sal. Mas,
ninguém dird que o longo periodo revolucionario tenha feito
mal ao Castello, porque ele, como bom nordestino, cresce na
adversidade. A coluna ganhou em peso politico e autoridade
moral, em prestigio e popularidade, até tornar-se (como §&, ja
ha alguns anos) uma instituigdo brasileira, um dos pilares da
Republica. E a culpa ndo é do Castello se a Republica, algumas
vezes, em vez de assentar-se nela, vai esconder-se em algum
porao escuro.

A verdade é que a nossa Republica ndo é de confianga.
Talvez ndo fique bem aos jornalistas dizerem isto, mas o fato
é que a imprensa, entre nés, (como a OAB de Sobral Pinto e
Faoro), tem sido melhor politica, freqientemente bem melhor
que governos e governantes. Em abril de 1964, quando despon-
tava a Presidéncia do Marechal Humberto de Alencar Castello
Branco, perguntei ao Castelinho se o Marechal era parente seu.
Ele respondeu com a sua maneira caracteristica: ‘“parente lon-
ge, né? Mas esta se aproximando.”

Pena que n&o tenha chegado ainda mais perto. Pena que,
antes e depois do Marechal, outros governos e governantes
menores, tenham as vezes até perdido de visita o padrdo e o
exemplo do nosso Castello. Pior para eles.



COLUNA, CARLOS, CASTELLO

OTTO LARA RESENDE



De pequena estatura, cara oblonga de piauiense, recheado
de siléncio, o Carlos Castello Branco dos tempos iniciais de
Belo Horizonte, quando la chegou, pouco tem a ver, aparente-
mente, com o homem desenvolto e o agil colunista politico de
hoje.

Naquele tempo remoto, Carlos era a nossa versao intima
_do Carlitos, sem acrobacias e sem lances sentimentais. E toda-
via ninguém era mais sério, mais dedicado ao trabalho; ninguém
era.mais objetivo e era em principio mais rigorosamente isento.

Logo observamos naquele adolescente encabulado uma
nota que anos depois Rubem Braga veio jocosamente a classi-
ficar de maligna. Era sobria, o seu tanto implacavel, com pre-
tensdo de laboratério. Carlos pretendia ver a vida e os homens
com um olhar cientifico, sem paix&o, amiga ou adversa.

Esta claro que o destino aqui e ali driblou-o; e impds-lhe
também outros critérios. Num certo sentido, para ndo dizer num
sentido certo, a vida humanizou-o, aparando aquelas rebarbas
adolescentes que todos trazemos e que nele vinham de um
Piaui bastante singular e distante, a julgar pelo que ele proprio
nos contava.

N&o sei até onde Minas, até onde o molde mineiro modelou
esse piauiense que podia ser hoje senador pelo seu ebuliente
Estado ou pacato Governador de Minas... Nao sei avaliar até
onde os anos que viveu em Minas e os muitos anos que depois
cehviveu com os mineiros contaram no desenho do seu perfil
moral e psicolégico. S_ei que desde sempre, desde o primeiro
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w-faomento--ele foi um dos-nossos, ainda que tenhamos queixas
reciprocas. Até nisto, esse piauiense € mineiro, mineiro exilado

como nés; até no rigor com que o0 julgamos, julgando-nos.

Carlos Castello Branco, com seu passinho de Carlitos, seu
vivo olhar de disfargado interesse, sua isencdo e seu secreto
diamante que o sofrimento lapidou, € o mesmo personagem de
sempre, o seu tanto soterrado pelo tempo, pelas alegrias e
ilusbes que a vida nos distribui com o exato sentido da injus-
tica. Falando baixo e cada vez com mais dificil elocucéo, seu
peso especifico é o mesmo dos velhos tempos — o senso de
humor e o0 bom riso de todas as noites boémias, de todos os
domingos de folga. Era um andar sem conta atras da festa que
ndo ha. Nao buscavamos moinhos de vento. Buscavamos enten-
der-nos, num egotismo bastante mérbido.

Quarenta anos depois de ter entrado andnimo na redagao
de O Estado de Minas, Carlos Castello Branco terda se enten-
dido? Tera encontrado a palavra-chave? A verdade é que sem-
pre aceitou a vida sem interrogagées e enfrentou impavido difi-
culdades que pudessem deitar raizes no solo metafisico que
insiste em desconhecer. Carlos foi em frente. Viveu a cada dia
o seu dia. Cumpriu fielmente o seu dever. Nao olhou para trés,
nem parou no éxtase inutil ou estéril que o deménio do meio-
dia, ultrapassado, insiste em minuciosamente armar aos seus
infiéis. Temos estado proximos todos os dias de todos estes
longos anos.

Aos 58 anos de idade, com 40 de batente jornalistico, que
€ que tem a ver esse Carlos Castello Branco de hoje com esse
outro que encontramos no comego de nossa jornada? O mau
observador dir4d que nada. Sabemos nés que tem a ver, como
muitissimo tem a ver o carvalho com a semente de que saiu;
saimos todos mais ou menos das mesmas circunstancias, do
mesmo contexto, da mesma conjuntura histérica. A experiéncia
da vida terd polido arestas e quem sabe até veio a por algum
algodao entre os nossos pobres e altivos cristais adolescentes. -
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Carlos Castello Branco ndo precisa olhar para tras, se qui-
ser reencontrar-se; pode -igualmente encarar o futuro com tran-
qliilidade. O tempo tornou-o mais jovem: desatou-the a lingua,
raspou-lhe a timidez, depositou em seu coragio as inevitaveis
‘gotas de sabedoria e angtstia. Em suma: deu forma definitiva
ao adolescente que um dia conhecemos como o nosso Charlot e
que é hoje, dispensando adjetivos, essa coluna-mestra que se
assina Carlos Castello Branco.



CASTELLO, DESDE 45

'~ POMPEU DE SOUSA



Do meu primeiro encontro com Carlos Castello Branco vim
a saber varios anos depois, por Paulinho Mendes Campos, ou
Otto Lara Resende, ou Fernando Sabino; em suma, por um dos
companheiros desse piauiense que com eles compunha a repre-
sentagdo de Minas Gerais no | Congresso Brasileiro de Escri-
tores, aquele que, nos primeiros dias de 1945, langou, numa
Declaragdo de Principios, o primeiro documento publico pela
derrubada do Estado Novo. Naquele Congresso, eu, cearense,
era membro da delegacio carioca, e, eleito relator da comisséo
que provavelmente recebeu maior niimero de teses, apliquei-me
a relata-las em plendario com as abundancias com que costumo
encarregar-me das cousas. Foi entdo que Castello virou-se para
seus mais chegados companheiros de delegagéo e falou:

— Que é que nés viemos fazer aqui? Ouvir esse Pompeu
de Sousa falar?

Embora conhega o episédio narrado na terceira pessoa,
revejo-o em tudo, até no tom de voz, quando vejo aquele exce-
lente anuncio de televisdo em que o Adoniran Barbosa, em
meio a uma festividade com muito discurso, vira-se para oS
circunstantes e pergunta, entre decepcionado e sedento:

— Afinal, nés viemos aqui pra beber ou pra conversar?

Nés tinhamos ido la para tentar comegar a derrubar o
Estado Novo. E comegamos.

Nossa amizade, porém, comegou bem depois. Comegou
quando ele, Castello, ja no Rio, era Secretario de O Jornal e eu,
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ainda Chefe da Redagdo do Diario Carioca. Comegou nas ceias
inesqueciveis, depois do trabalho, no extinto e demolido Restau-
rante Colombo, esquina de Sete de Setembro com Travessa do
Ouvidor, onde Prudente de Moraes, neto, e eu éramos par cons-
tante e Castello era dos mais freqiientes entre tantos outros
colegas de profissdo e de noites mui saudosas.

Para os que conhegam apenas o Castello dos ultimos anos,
é preciso contar uma particularidade que, a esses, hoje, ha de
parecer dificil de crer. Decerto que ele era essa mesma peque-
nina figura de pernas curtas e aligeras que o deslocam com a
midda rapidez daquelas mintsculas bailarinas chinesas cujos
passos nem se véem mas parecém deslizar velozes sobre invi-
siveis patins. O mesmo rosto inconfundivel, apenas um pouco
menos gordo, e que o fazia e faz, estranhamente, parecer, ao
mesmo tempo, com duas feiuras aparentemente tdo diversas:
a do Marechal Eurico Dutra e a do Marechal Humberto Castello
Branco, esse, por sinal, seu parente remoto. O mesmo ar, entre
suspicaz e malicioso (que Otto Lara diria maligno), que lhe

vinha e vem nao sei donde, talvez da boca e dos olhos, e que

faria Assis Chateaubriand chama-lo, as vezes, de “‘pequeno sa-
botador’. Tinha, entretanto, a essa altura, uma caracteristica que
hoje perdeu por completo: ndo falava. Emitia um som gutural
e inarticulado, indefinivel e irreproduzivel graficamente — algu-
ma coisa entre “ahn” e ““ohn” — que queria dizer “sim”, ou
“ndo”, ou “talvez”’, ou qualquer coisa, tudo dependendo da
inflexdo, que alids era quase nenhuma e quase inaudivel. Mas,
ao fim da madrugada, ele tinha dito, em meio a nossa algaravia,
cinco ou seis frases, curtas e definitivas, que a gente levava
pra casa.

Por isso, certamente, & que ndo descansei enquanto ndo o
arranquei da fungdo de Secretario de O Jornal para a do que
entio chamavamos Chefe da Reportagem Politica do Diario
Carioca. Alias, foi uma proeza: o O Jornal ostentava, entdo, no
cabecalho, orgulhosamente, o brasdo de “érg&o lider dos Dia-
rios Associados’, a maior cadeia jornalistica do Pais e dessas
bandas ibero-americanas; enquanto que o Diario Carioca era
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um pequeno jornal boémio, pequeno e pobre, com salarios habi-
tualmente atrasados; a ponto de Assis Chateaubriand, toda vez
que me via, repetir-me: “Eu ndo me conformo, seu -Pompeu;
vocé é um capitdo de longo curso, deve comandar um transa-
tlantico, como O Jornal: o Diario Carioca é uma falua”. Era uma
falua, sim, mas tinha um charme! Foi a esse charme que nio
resistiu o nosso Castello e, logo, la estava ele no nosso DC, a
chefiar a reportagem politica, a escrever o artigo-de-fundo
(“A Nossa Opinido™) e a inventar dois deliciosos palmos de
prosa em duas colunas, que foi a mie da atual “Coluna do
Castello”: o “Diario de um Repdrter”. Tudo com a mesma rapi-
dez, facilidade e a alta marca de qualidade que punha, e pée,
em iudo quanto escreve.

No fim da tarde, entrava apressado pela Redag¢ao, contava-
me apressado duas ou trés noticias mais importantes, sentava
'apressado a maquina, onde despejava apressado as matérias
politicas principais.e mais o “Diario de um Repérter’. Em se-
guida, semi-sentava apressado numa cadeira a meu lado ou
debrugava -apressado sobre minha mesa e perguntava apres-
sado: “Qual é o assunto da Opinido?.” As vezes eu respondia:
ad libitum. E, mal acabava de dizé-lo, ele j& me entregava apres-
sado o artigo, num instante pronto. Pronto e étimo: Quando,
como era mais freqliente, eu tinha algum assunto a dar-lhe, ele
mal-comegava a ouvir-me e, sem esperar que eu concluisse,
interrompia-me: “Chega, ja tem assunto pra dois artigos”.
Tinha mesmo, e apressado o escrevia, ou os escrevia, um ou
dois, tao rapido e facil e sem revisio e 6timos como todos os
outros. Com uma particularidade a mais: freqiientemente, o
tema e a orientacdo dos artigos eram exatamente o oposto do
‘que Castello pensava; e, entretanto, la lhe saiam de uma clare-
za, limpidez e forca de argumentacdo irresistiveis. Ndo era
mercenarismo; era profissionélismo: no q_ue_as'sinava,, n&o tran-
sigia — o resto, ndo_era.com ele. Mas, em tudo, a mesma
.qualidade. Em tudo, nele, a mesma qualidade sempre: na noti-
cia, na coluna, no artigo. No estilo e no homem.
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N&do saiu mais do Diario Carioca. S6 quando um sedutor,
Janio Quadros, o desencaminhou, como a tantos outros, a mi-
Ilhdes de outros neste Pais, e o levou para o Governo. Assim
mesmo ndo chegou a sair; ndo deixamos, Horacio de Carvaltho
e eu, que ele saisse do Diario Carioca: apenas licenciou-se. -
Por tempo indeterminado. O Diério Carioca acabou; a licenga
de Castello, ndo. Até hoje esta licenciado do DC; para nés,
continua apenas emprestado pelo DC ao JB. E, na verdade,
ninguém como ele, na imprensa brasileira, é, hoje, pela atitude
e a altitude, o sucessor legitimo do jornalismo de J. E. de
Macedo Soares.

Tudo isso nos ligou para sempre. Desde antes disso tudo,
alias. Desde o tempo do songamonga Secretario de O Jornal,
quando verdadeiramente nos descobrimos um para o outro. Foi
nesse tempo que lhe surgiu, na vida e na sua Redagdo, algo
que era assim um escandalo para os costumes da época: uma
moga repérter. Viera, moga e bela, da Bahia para a Redagao
de O Jornal e para a vida de Castello. Namoraram, sob meus
auspicios, nas ceias do Colombo, depois do trabalho, e nas
compridas madrugadas, depois das ceias, em que a levavamos
a pé, da Rua Sete a pensdo onde morava, nas Laranjeiras, eu e
ela a cantar velhos sambas, Castello calado, que na época néo
era mesmo de falar, e de cantar nunca foi. Um dia, uma manh3,
foram a igreja do Largo do Machado e casaram, eu de padri-
nho. E assim se tornou minha afilhada, muito querida, a entao
minha jovem colega, Jornalista Elvia Lordello de Mello, hoje
Sua Exceléncia a Procuradora-Geral, Doutora Elvia Lordello de
Castello Branco. Poucos anos depois, Castello, nas tardes de
sabado, chegaria mais cedo e menos apressado 4 Redagdo do
Diario Caricca, levando pela mao um diabrete lindo chamado
Luciana, a qual, enquanto o pai escrevia as noticias e o artigo
o ‘“Diario de um Repérter”, ajoelhava-se numa cadeira e, afin-
cadamente, quebrava alguma outra vetha maquina de escrever
do nosso velho DC. Muitos anos depois, ha pouco mais de um
ano, quando meu filho que tem meu nome casou, aqui em Bra-
“silia, Elvia e Castello foram padrinhos; e, assim, tornaram-se,
além de afilhados, meus compadres.
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Hoje, ele e eu vimos, ambos, para que fomos aquele | Con-
gresso Brasileiro de Escritores, nos velhos dias do nascente
ano de 45, quando alids abragamos pela Gltima vez, na sua
Paulicéia Desvairada, nosso amigo Mario de Andrade, que
morreria apenas alguns dias depois. Tinhamos ido para que a
vida nos unisse. Para sempre. Além de comegar a derrubada do
Estado Novo, naturalmente.



Comité das Comemoragdes dos Quarenta Anos de Jornalismo de Carlos
Castello Branco .

Afrénio de Mello Franco Nabuco
Anténio Carlos Drummond
Anténio Martins de Vasconcellos
Antonio Teixeira Junior

José Aparecido de Oliveira
José Carlos de Andrade

José Sarney

Roberto Macedo

(Brasilia, 28 de margo de 1979.)
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A GLORIA SEM SOMBRAS

JOSE SARNEY



Castello tem um lugar de Santo na histéria do jornalismo -
politico do Pais. Tivemos grandes panfletarios, articulistas, po--
lemizadores. Mas, Castello € sem duvida o maior, pela obra
vasta e importante ja realizada. A ele corresponde um tempo
de jornalismo dificil que necessitava de imaginagéo e sabedoria,
argucia e sutileza, verdade e fantasia, para que pudesse existir.
Era a noticia colorida em termos de andlise, uma coluna inteira
para dar a informagdo de uma frase que, diluida, ndo era facil
de ser visgada, mas era tdo evidente que nédo podia deixar de
ser entendida.

Ha 20 anos somos colegas de trabalho. Ele escrevendo,
eu descrevendo. Em Castello conheci o repérter frio, da noticia
exata. Conheci o articulista venenoso, caustico e impiedoso.
Conheci o escritor primoroso, leve, claro, sem adjetivos, que
se sublimou nos ultimos anos, depurando um estilo inconfundi-
vel, até subir a grande escada da notavel carreira que hoje o
coloca em um lugar solar, sem sombras.

Em Castello conheci a figura humana que tem pela politica
uma frigidez sensual. Ele a trata com a neutralidade daqueles
cirurgides do Vietna, mexendo em visceras, sangue e vida,
entre ironias e tristezas. Mas, no fundo ele finge tudo isso, para
esconder a grande paixdo que é a semente de sua lavoura, o
seu proprio campo, isto €, a propria politica. Tudo que faz é
fruto do talento de fazer, com a competéncia com que faz.

Quando o seu corag&o pareceu fracassar, os nossos cora-
¢coes sofreram. A vida lhe tem sido dura, mas, ele a tem en-
frentado como um deus, impavido, seguro, estranho, patético.

Loquaz até o terceiro sim e nédo. Desabrido quando a ma-
ledicéncia é varia e inconseqliente, assim como o exercicio de
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nada dizer. Mais do que qualquer um, posso confessar, como
seu amigo dos mais convividos, que em Castello é dificil mis-
turar a politica com a afeigao. Certa vez elogiou um parecer
que fiz: chamou-o de ‘“brilhante parecer”. Telefonei-lhe agra-
decendo. Veio a resposta irbnica:

— Mas, vocé Sarney, nessa idade, com essa histéria de
agradecimentos. . .

E eu respondi:

— Napo, Castello, eu te conhego demais. Nao é pelo elogio,
é pelo adjetivo “brilhante’!

Veio a rizada contida e o ‘““assim vai’.
Qutra feita:

Estava em Sao Luis. Era Governador, chega Castello no
dia em que também chegava o General Comandante da Regido.,
A tropa estava formada para as continéncias de estilo. Castello
salta. A tropa perfila-se. Vem o toque de comandante. As apre-
sentacbes de armas. Castello atravessa os soldados naquele
passinho firme e ligeiro, cabe¢a mergulhada no tronco, resmun-
ga e vai para o seu aposento. Depois, chega ao meu Gabinete
o Coronel, Comandante da Guarda do Palacio:

— Governador, que Genera! esquisito. Ndo aceitou a
Guarda de Honra e passou no meio da tropa correndo de cabeca
baixa.

Viu-se o equivoco. A tropa confundira o Castello com o
General e este, quando chegou, foi recebido pelos jornalistas.
A noite gozamos o fato e eu disse a Castello:

— Vocé, aqui, com honras de General e ainda reclama?
E ele retrucou:

Py

— Nada disso, 0 que desejo mesmo & ser Ministro da
Guerra.

Era uma confiss@o que escapava. Alguém pode duvidar,
mas, eu hao tenho duvidas: Castello tem uma frustragao na vida.
Néo ter sido Ministro da Guerra. .
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