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O ATHENEU

« Vaes encontrar o mundo,
disse-me meu pae, a porta
do Atheneu. Coragem para a
lucta. »

Bastante experimentei de-
pois a verdade d’este aviso,
que me despia, num gesto,
das illusdes de crianca edu-
cada exoficamente na estufa
de carinho que é o regimen
do amor domestico, differente
do que se encontra fora, tdo
differente, que parece o poe-
ma-dos, cuidados maternos
« - um artificio sentimental, com
/- a vantagem unica de fazer
mais sensivel ‘a creatura 4
__impressdo rude do primeiro
: ensinamento, tempera brusca
da vitalidade na influencja de um novo clima rigo-
r0so. Lembramo-nos, entretanto, com saudade hy-
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poerita, dos felizes tempos; como se a mesma incer-
teza de hoje, sob outro aspecto, nio nos houvesse per-
seguido outr'ora e ndo viesse de longe a enliada das
decepgoes que nos ultrajam.

Euphemismo, os felizes tempos, euphemismo ape-
nas, igual aos outros que nos alimentam, a saudade
dos dias que correram como melhores. Bem conside-
rando, a actualidade é a mesma em todas as datas.
Feita a compensacio dos desejos que variam, das as-
piragdes que se transtormam, alentadas perpetuamente
do mesmo ardor, sobre a mesma base phantastica de
esperangas, a actualidade ¢ uma. Sob a coloragio
cambiante das horas, um pouco de ouro mais pela
manhd, um pouco mais de purpura ao crepusculo — a

paysagem ¢ a mesma de cada lado beirando a estrada
da vida.

BEu tinha onze annos.

Frequentara como exlerno, durante alguns mezes,
uma escola familiar do Caminho Novo, onde algumas
senhoras inglezas, sob a direcgiio do pae, distribuiam
educagio & infancia como melhor lhes parecia. En-
trava as nove horas, {imidamente, ignorando as lic¢oes
com a maior regularidade, e bocejava até as duas,
torcendo-me de insipidez sobre os carcomidos ban-
cos que o collegio comprara, de pinho e usados, lus-
trosos do conlacto da malandragem de nio sei quantas
geragdes de pequenos. Ao meio-dia, davam-nos pio
com manteiga. Esta recordagio gulosa é o que mais
pronunciadamente me ficou dos mezes de externato;
com a lembranca de alguns companheiros — um que
gostava de fazer rir 4 aula, especie interessante de
mono louro, arvepiado, vivendo a morder, nas costas
da mao esquerda, uma protuberancia callosa  que
tinha; oufro, adamado, elegante, sempre retirado, que
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vinha 4 escola de branco, engommadinho e radioso,
fechada a blusa em diagonal do hombro 4 cinta por
botoes de madreperola. Mais ainda : a primeira vez
que ouvi certa injuria crespa, um palavriio cercado de
terror no estabelecimento, que os partistas denuncia-
vam s mestras por duas iniciaes como em mono-
gramma.

Leccionou-me depois um professor em domieilio.

Apezar d'este ensaio da vida escolar a que me su-
jeitou a familia, antes da verdadeira provag¢io, eu
estava perfeitamente virgem para as sensacgdes novas
da nova phase. O internato! Destacada do conchego
placentario da dieta caseira, vinha proximo o momento
de se definir a minha individualidade. Amarguei por
antecipaciio o adeus as primeiras alegrias ; olhei triste
os meus brinquedos, antigos ja! os meus queridos
pelotdes de chumbo! especie de museu militar de todas
as fardas, de todas as bandeiras, escolhida amostra
da forca dos estados, em propor¢oes de microscopio,
que eu fazia formar a combate como uma ameaga tene-
brosa ao equilibrio do mundo; que eu fazia guerrear
em desordenado aperto, — massa tempestuosa das
antipathias geographicas, encontro definitivo e ebulli-
¢do dos seculares odios de fronteira e de raca, que eu
pacificava por fim, com uma facilidade de Providencia
Divina, intervindo sabiamente, resolvendo as penden-
cias pela concordia promiscua das caixas de pau. Forca
era deixar 4 ferrugem do abandono o elegante vapor
da linha circular do lago, no jardim, onde talvez nio
mais tornasse a perturbar com a palpitagio das rodas
a somnolencia morosa dos peixinhos rubros, doura-
dos, argenfados, pensativos 4 sombra dos tinhordes,
na transparencia adamantina da agua...

Mas um movimento animou-me, primeiro estimulo
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sério da vaidade : distanciava-me da communhio da
familia, como um homem! ia por minha conta empe-
nhar a lucta dos merecimentos; e a confianga nas pro-
prias forgas sobrava. Quando me disseram que estava
a escolha feita da casa de educagdo que me devia
receber, a noticia veio achar-me em armas para a con
quista audaciosa do desconhecido.

Um dia, meu pae tomou-me pela mdo, minha mie
beijou-me a testa, molhando-me de lagrimas os cabel-
los e eu parti.

Duas vezes fora visitar o Atheneu antes da minha
installacio. :

Atheneu era o grande collegio da época. Afamado
por um systema de nutrida reclame, mantido por um
director que de tempos a tempos reformava o estabe-
lecimento, pintando-o geitosamente de novidade, como
os negociantes que liquidam para recomecar com
artigos de ultima remessa; o Atheneu desde muito
tinha consolidado credifo na preferencia dos paes,
sem levar em conta a sympathia da meninada, a
cercar de acclamagoes o bombo vistoso dos an-
nuncios.

O Dr. Aristarcho Argollo de Ramos, da conhecida
familia do visconde de Ramos, do Norte, enchia o
imperio com o seurenome de pedagogo. Eram boletins
de propaganda pelas provincias, conferencias em
diversos pontos da cidade, a pedidos, &4 sustancia,
atochando a imprensa dos logarejos, caixdes, sobre
tudo, de livros elementares, fabricados as pressas
com o offegante e esbaforido concurso de professores
prudentemente anonymos, caixoes e mais caixoes de
volumes cartonados em Leipzig, inundando as escolas
publicas de toda parte com a sua invasdo de capas
azues, roseas, amarellas, em que o nome de Aristar
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cho, inteiro e sonoro, offerecia-se ao pasmo venerador
dos esfaimados de alphabeto dos confins da patria. Os
logares que os ndo procuravam eram um bello dia
surprehendidos pela enchente. gratuita, espontanea,
irresistivel! B ndo havia sendo aceitar a farinl:
d'aquella marca para o pio do espirito.

E engordavam as letras, &
forca, d’aquelle pdo. Lm
benemerito. Nio
admira que em dias
de gala, intima ou
nacional, festas do -

collegio ou recep-
¢des da corda, o lar-
go peito do grande
educador desappa-
recesse sob con-
stellacdes de pedra-
ria, opulentando a
nobreza de todos
0s honorificos ber-
loques.

Nas occasides de
apparato é que se podia i
tomar o pulso ao homem. eI
Nio s6 as condecoragoes gritavam-

Ihe do peito como uma couraga de grillos: Atheneu!
Atheneu ! Aristarcho todo era um annuncio. Os
gestos, calmos, soberanos, eram de um rei — o au-
tocrata excelso dos syllabarios; a pausa hieratica do
andar deixava sentir o esforgo, a cada passo, que elle
fazia para levar adiante, de empurrio, o progresso do
ensino publico; o olhar fulgurante, sob a crispacéo .
aspera dos supercilios de monstro japonez, penetrando
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de luz as almas circumstantes — era a educagio da
intelligencia; o queixo, severamente escanhoado, de
orelha a orelha, lembrava a lisura das consciencias
limpas — era a educacdo moral. A propria estatura,
na immobilidade do gesto, na mudez do vulto, a sim-
ples estatura dizia d'elle : aqui estd um grande ho-
memn... nio véem o0s covados de Golias? !... Retorga-
se sobre tudo isto um par de bigodes, volutas massi-
¢as de fios alvos, torneadas a capricho,' cobrindo os
labios, fecho de prata sobre o silencio ‘de ouro, que
tio bellamente impunha como o retrahimento fecundo
do seu espirito, — teremos esbogado, moralmente,
materialmente, o perfil doillustre director. Em summa,
um personagem que, ao primeiro exame, produzia-nos
a impressio de um enfermo, d'esta enfermidade atroz
e estranha : a obsessdo da propria estatua. Gomo tar-
dasse a estatua, Aristarcho interinamente satisfazia-se
com a affluencia dos estudantes ricos para o seu in-
stituto. De facto, os educandos do Atheneu significa-
vam a fina {16r da moecidade brasileira.

Airradiacdo da reclame alongava de tal modo os
tentaculos através do paiz, que nfio havia familia de
dinheiro, enriquecida pela septenfrional borracha ou
pela charqueada do sul, que ndo reputasse um compro-
misso de honra com a posteridade domestica mandar
d'entre seus jovens, um, dois, tres representantes abe-
berar-se & fonte espiritual do Atheneu.

I'iados nesta selecgdo apuradora, que é commum 0
erro sensato dejulgar melhores familias as mais ricas,
succedia que muitas, indifferentes mesmo e sorrindo
do estardalhago da fama, 1A mandavam os filhos. Assim
entrei eu.

A primeira vez que vi o estabelecimento, foi por
uma festa de encerramento de trabalhos.
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Transformara-se em amphitheatro uma das grandes
salas da frente do edificio, exactamente a que servia
de capella; paredes estucadas de sumptuosos relevos,
e 0 tecto aprofundado em largo medalhdo, de magis-
tral pintura, onde uma aberta de céu azul despenhava
aos cachos deliciosos anginhos, ostentando atrevi-
mentos roseos de carne, agitando os minusculos pés e
as mdiozinhas, desatando fitas de gaze no ar. Desar-
mado o oratorio, construiram-se bancadas circulares,
que encobriam o luxo das paredes. Os alumnos occu-
pavam a archibancada. Como a maior concorrencia pre-
feria sempre a exhibi¢do dos exercicios gymnasticos,
solemnisada dias depois do encerramento das aulas, a
accommodac¢do deixada aos circumstantes era pouco
espacosa; e o publico, paes e correspondentes em
geral, porém mais numeroso do que se esperava,
tinha que transbordar da sala da festa para a imme-
diata. D'esta ante-sala, trepado a uma cadeira, eu
espiava. Meu pae ministrava-me informacoes. Diante
da archibancada, ostentava-se uma mesa de grosso
panno verde e borlas de ouro. La estava o director,
o ministro do imperio, a commissio dos premios.
Eu via e ouvia. Houve uma allocugio commovente
de Aristarcho: houve discursos de alumnos e mes-
tres; houve cantos, poesias declamadas em diversas
linguas. O espectaculo communicava-me cerfo pra-
zer respeifoso. O director, ao lado do ministro, de
acanhado physico, fazia-o incivilmente desapparecer
na brutalidade de um contraste escandaloso. Em
grande lenue dos dias graves, sentava-se, elevado no
seu orgulho como em um throno. A bella farda negra
dos alumnos, de botdes dourados, infundia-me a consi-
deragiio timida de um militarismo brilhante, appare-
lhado para as campanhas da sciencia e do bem. A
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letra dos cantos, em coro dos falsetes indisciplinados
da puberdade; os discursos, visados pelo director, pan-
sudos de sisudez, na boceca irreverente da primeira
idade, como um Cendrillon mal feito da burguezia con-
servadora, recitados em monotonia de realejo e gestos
rodantes de manivella, ou exaggerados, de voz cava e
caretas de tragedia féra de tempo, eu recebia tudo con-
victamente, como o texto da biblia do dever; e as
banalidades profundamente lan¢adas como as sabias
maximas do ensino redemptor. Parecia-me estar
vendo a legido dos amigos do estudp, mestres d frente,
na investida heroica do obscurantismo, agarrando
pelos cabellos, derribando, calcando aos pés a Igno-
rancia e o Vieio, miserrimos trambolhos, consternados
e esperneantes.

Um discurso principalmente impressionou-me. A
direita da commissio dos premios, ficava a tribuna dos
oradores. Galgou-a firme, tezinho, o Venancio, pro-
fessor do collegio, a quarenta mil réis por materia,
mas importante, sabenda falar grosso, o timbre de
independencia, mestico de bronze, pequenino e tenaz,
que havia de varar carreira mais tarde. O discurso foi
o confronto chapa dos torneios medievaes com o mo-
derno certamen das armas da intelligencia; depois,
uma preleccdo pedagogica, tacheada de fléres de rhe-
torica a martello; e a apologia'da vida de collegio,
seguindo-se a exalfagio do Mestre em geral e a
exaltagio, em particular, de Aristarcho e do Atheneu.
« O mestre, perorou Venancio, é o prolongamento do
amor paterno, é o complemento da ternura das mdes,
o guia zeloso dos primeiros passos, na senda escabrosa
que vae as conquistas do saber e da moralidade. Expe-
rimentado no labutar quotidiano da sagrada profissio,
o0 seu auxilio ampara-nos como a Providencia na terra;
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escolta-nos assiduo como um anjo de guarda; a sua
liccdo prudente esclarece-nos a jornada inteira do
futuro. Devemos ao pae a existencia do corpo; o
mestre cria-nos o espirito (sorites de sensagdo), e o
espirito é a forga que impelle;6 impulso que triumpha,
0 triumpho que nobilita, o ennobrecimento que glori-
fica, e a gloria é o ideal da vida, o louro do guerreiro,
o carvalho do artista, a palma do crente! A familia é
o amor no lar, o estado é a seguranca civil; o mestre,
com o amor forfe que ensina e corrige, prepara-nos
para a seguranca intima inapreciavel da vontade.
Acima de Aristarcho — Deus! Deus tdo sémente;
abaixo de Deus — Aristarcho. »

Um ultimo gesto espagoso, como um jamegio no
vacuo, arrematou o rapto de eloquencia.

Eu me sentia compenetrado d'aquillo tudo; néo
tanto por entender bem, como pela facilidade da fé
cega a que estava disposto. As paredes pintadas da
ante-sala imitavam porphyro verde: em frente ao
portico aberto para o jardim, graduava-se uma ampla
escada, caminho do andar superior. Flanqueando a
majestosa porta d'esta escada, havia dous quadros de
alto relevo : & direita, uma allegoria das artes e do
estudo; 4 esquerda, as industrias humanas, meninos
nias como nos frisos de Kaulbach, risonhos, com a
ferramenta symbolica— psychologia pura do trabalho,
modelada idealmente na candura do gesso e da inno-
cencia. Bram meus irmios! Eu estava a esperar que
um d'elles, convidativo, me estendesse a mao para
o bailado feliz que os levava. Oh! que ndo seria o
collegio, ftraducgéio concreta da allegoria, ronda
angelica de coragoes 4 porta de um templo, dulia
permanente das almas jovens no ritual austero da
virtude!
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Por occasifio da festa da gymnastica, voltei ao col-
legio.

O Atheneu estava situado no Rio Comprido, extremo,
a0 chegar aos morros.

As eminencias de sombria pedra e a vegetacio sel-
vatica debrugavam sobre o edificio um crepusculo de
melancolia, resistente ao proprio sol a pino dos
meios-dias de Novembro. Esta melancolia era um pla-
gio ao detestavel pavor monacal de outra casa de edu-
cagdo, o negro Caraca de Minas. Aristarcho dava-se
palmas d’'esta tristeza aerea — a atmosphera moral da
meditagio e do estudo, definia, escolhida a dedo para
maior luxo da casa, como um appendice minimo da
architectura.

No dia da festa da educagio physica, como rezava o
programma (programma de arromba, porque o secre-
tario do director tinha o talento dos programmas) ndio
percebi a sensagio de ermo tdo accentuada em sitios
montanhosos, que havia de notar depois. As galas do
momento faziam sorrir a paysagem. O arvoredo do
immenso jardim, entretecido a cores por mil bandeiras,
brilhava ao sol vivo com o esplendor de estranha
alegria; os vistosos pannos, em meio da ramagem,
fingiam flores collossaes, numa ecaricatura extraya-
gante de primavera; os galhos fructificavam em lan-
ternas venezianas, pomos de papel enormes, de uma
uberdade carnavalesca. Hu ia c¢arregado, no impulso
da multiddo. Meu pae prendia-me solidamente opulso,
que me nio extraviasse.

Mergulhado na onda, eu tinha que olhar para eima,
para respirar. Adianfe de mim, um sujeito mais pro-
ximo fez-me rir; levava de fora a fralda da camisa..
Mas ndo era fralda ; verifiquei que era o lengo.
Do chdo subia um cheiro forte de canella pisada;
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através das arvores, com intervallos, passavam raja-
das de musica, como uma tempestade de philarmo-
nicas.

Um ultimo aperto mais rijo, estalando-me as costel-
las, espremeu-me, por um estreito coérie de muro, para
0 espaco livre.

Em frente, um gramal vastissimo. Rodeava-o uma
ala de galhardetes, contentes no espaco, com o pitto-
resco dos tons energicos cantando vivo sobre a har-
moniosa surdina do verde das montanhas. Por todos
0s lados apinhava-se o povo. Voltando-me, divisei, ao
longo do muro, duas linhas de estrado com cadeiras
(quasi exclusivamente occupadas por senhoras, fulgindo
0s vestuarios, em violenta confusdo de colorido. Algu-
mas protegiam o olhar com a mio enluvada, com o
leque, & altura da fronte, contra a rutilagio do dia,
num bloco de nuvens que crescia do céu. Acima do
estrado, balougcavam docemente e sussurravam bos-
quetes de bambu, projectando franjas longuissimas de
sombra pelo campo de relva.

Algumas damas empunhavam binoculos. Na direcgio
dos binoculos distinguia-se um movimento alvejante.
Eram os rapazes. « Ahi vém! disse-me meu pae; vio
desfilar por diante da princeza. » A princeza imperial,
‘Regente nessa época, achava-se a direita em gracioso
palanque de sarrafos.

Momentos depois adiantavam-se por mim os alu-
mnos do Atheneu.Cerca de trezentos; produziam-me a
impressio do innumeravel. Todos de branco, apertados
em larga cinta vermelha, com al¢as de ferro sobre os
quadris e na cabeg¢a um pequeno gorro cingido por um
cadargo de pontas livres. Ao hombro esquerdo traziam
lagos distinctivos das turmas. Passaram a toque de
clarim, sopesando os petrechos diversos dos exerci-
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cios. Primeira furma, os halléres; segunda, as massas;
terceira, as barras.

Fechavam a marcha, desarmados, os que figurariam
simplesmente nos exercicios geraes.

Depois de longa volta, a quatro de fundo, dispoze-
ram-se em pelotdes, invadiram o gramal, e, cadencia-
dos pelo rhythmo da banda de collegas, que os espe-
rava no meio do ecampo, com a certeza de amestrada
disciplina, produziram as manobras perfeitas de um
exercito sob o commando do mais raro instructor.

Diante das fileiras, Bataillard, o professor de gy-
mnastica, exultava, envergando a altivez do seu suc-
cesso na extremada elegancia do talhe, multiplicando
por milagroso desdobramento o compendio inteiro da
capacidade profissional, exhibida em galeria por uma
serie infinita de aftitudes. A admiracdo hesitava a
decidir-se pela formosura masculina e rija da plastica
de musculos a estalar o brim do uniforme, que elle
trajava branco como os alumnos, ou pela nervosa cele-
ridade dos movimentos, effeito electrico de lanterna
magica, respeitando-se na variedade prodigiosa a uni-
dade da correc¢ao suprema.

Ao peito tilintavam-lhe as agulhetas do commando,
appensas de cordoes vermelhos em tranga. Elle dava
as ordens fortemente, com uma vibragdo penetrante
de corneta que dominava a distancia, e sorria 4 doci-
lidade mecanica dos rapazes. Como officiaes subal-
ternos, auxiliavam-no os chefes de turma, postados
devidamente com os pelotoes, sacudindo & manga dis-
tinctivos de fita verde e canutilho.

Acabadas as evolugbes, apresentaram-se os exerci-
eios. Musculos do braco, musculos do fronco, tenddes
dos jarretes, a theoria toda do corpore sano foi prati-
cada valentemente alli, precisamente, com a simulta-
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neidade exacta das extensas machinas. Houve apds, o
assalto aos apparelhos. Os apparelhos alinhavam-se a
uma banda do campo, a comegar do palanque da Re-
gente. Nao posso dar idéa do deslumbramento que me
ficou d’esta parte. Uma desordem de contorsdes, des-
locadas e atrevidas; uma vertigem de volteios 4 barra
fixa, temeridades acrobaticas ao trapezio, 4s perchas,
as cordas, as escadas; pyramides humanas sobre as
parvallelas, deformando-se para os lados em curvas de
bragos e ostentacoes vigorosas de thorax; férmas de
estatuaria viva, tremulas de esforco, deixando adivi-
nhar de longe o estalido dos ossos desarticulados;
posturas de transfiguragio sobre invisivel apoio ; aqui
e alli uma cabecinha loura, cabellos em desordem ca-
cheados a testa, um rosto injectado pela inversio do
corpo, labios entre-abertos ollegando, olhos semi-cer-
rados para escapar aareia dos sapatos, costas de suor,
collando a blusa em pasta, gorros sem dono que ca-
fam do alto e juncavam a terra; movimento, enthu-
siasmo por toda a parte e a soalheira, branca nos
uniformes, queimando os ultimos fogos da gloria
diurna sobre aquelle triumpho espectaculoso da saude,
da for¢a, da mocidade.

O professor Bataillard, enrubecido de agitacio,
rouco de commandar, chorava de prazer. Abracava os
rapazes indistinctamente. Duas bandas militares reve-
zavam-se activamente, communicando a animagio a
massa dos espectadores. O coragio pulava-me no peito
com um alvorogo novo, que me arrastava para o meio

~dos alumnos, numa leva ardente de fraternidade. Eu
batia palmas ; gritos escapavam-me, de que me arre-
pendia quando alguem me olhava.

Deram fim 4 festa os saltos, os pareos de carreira,
as luctas romanas e a distribuicdo dos premios de

£
“
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gymnaslica, que a mfio egregia da Serenissima Prin-
ceza e a pouco menos do Hsposo Augusio alfinetavam
sobre os peifos vencedores. Foi de vér-se os jovens
athletas aos pares aferrados, empuxando-se, constrin-
gindo-se, rodopiando, rolando na relyva com gritos
satisfeitos e arquejos de arrancada; os corredores,
alguns em rigor, respiragio medida, beigos unidos,
punhos cerrados contra o corpo, passo miudo e verti-
ginoso; outros,irregulares, bracejantes, prodigalisando
pernadas, rasgando o ar a ponlapés, numa precipifa-
¢io desengoncada de avestruz, chegando esbofados,
com placas de poeira na cara, ao poste da vi-
cloria.

Aristarcho arrebentava de jubilo. Pozera de parte o
comedimento soberano que eu lhe admirara na pri-
meira festa. De ponto em branco, como a rapaziada, e
chapéo de Chile, distribuia-se numa ubiquidadé im-
possivel de meio ambiente. Viam-no ao mesmo tempo
a fesbejar os principes com o rizinho nasal, cabritante,
entre lisonjeiro e ironico, desfeito em etiquetas de re-
verente subdifo e cortezdo; viam-no bradando ao pro-
fessor de gymnastica, a gesticular com o chapéo se-
guro pela copa; viam-no formidavel, com o perfil
leonino rugir sobre um discipulo que fugira aos tra-
balbos, sobre outro que finha limo nos joelhos, de
haver luctado em logar humido, gastando tal vehe-
mencia no ralho, que chegava a ser carinhoso.

O figurino campestre rejuvenescera-o, Sentia as
pernas leves e percorria celeripede a frenle dos estra-
dos, cheio de comprimentos para os convidados espe-
cines e de interjectivos amaveis para todos. Perpas-
sava como uma visdo de brim eclaro, subito extincta
para reapparecer mais viva noutro ponto. Aquella
expansio vencia-nos; elle irradiava de si, sobre
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alumnos, sobre os espectadores, o magnetismo do-
minador. dos estandartes de batalha. Roubava-nos
dous-tergos da aftencdo que os exercicios pediam;
indemnisava-nos com o equivalénte em surprezas de
vivacidade, que desprendia de si, profusamente, por
erupedes de jorro em roda, por ascensoes cobrejantes
de gyrandola, que iam 4s nuvens, que baixavam depois
serenamente, diluidas na viragio da farde, que os pul-
moes bebiam. Actor profundo, realisava ao pé da letra,
a valer, o papel diaphano, subtil, metaphysico, de alma
da festa e alma do seu instituto.

Uma cousa o entristecen, um pequenino escandalo.
Seu filho Jorge, na distribui¢io dos premios, recu-
sara-se a beijar a mio da princeza, como faziam todos
ao receber a medalha. Era republicano o pirralho!
Tinha ja aos quinze annos as convicedes ossificadas na
espinha inflexivel do caracfer! Ninguem mostrou per-
ceber a bravara. Avistarcho, porém, chamou o menino
i parte. Encarou-o silenciosamente e — nada mais. 12
ninguem mais viu o republicano ! Consumira-se natu-
ralmente o infeliz, cremado ao fogo d'aquelle olhar!
Nesse momento as bandas tocavam o hymno da mo-
narchia jurada, ultima verba do programma,

Comecava a anoitecer, quando o collegio formou ao
toque de recolher. Desfilaram acclamados, entre alas
de povo, e se foram do campo, cantando alegremente
uma cangao escolar.

A noite houve baile nos tres saldes inferiores do
lance principal do edificio e illuminagdo no jardim.

Na oceasido em que me ia embora, estavam accen-
dendo luzes variadas de Bengala diante da casa. O
Atheneu, quarventa janellas, resplendentes do gaz in-
terior, dava-se ares de encantamento com a illuminacgao
de fora. Erigia-se na escuriddo da noite, como im-
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mensa muralha de coral flammante, como um scenario
animado de saphira com horripilagoes errantes de
sombra, como um castello phantasma batido de luar
verde emprestado 4 selva infensa dos romances cava-
lheirescos, despertado um momento da legenda morta
para uma entrevista de espectros e recordagoes. Um
jacto de luz electrica, derivado de féco invisivel, feria
a inscripgio dourada

% %

em arco sobre as janellas centraes, no alto do predio.
A uma d’ellas, & sacada, Aristarcho mostrava-se. Na
expressio olympica do semblante transpirava a beafi-
tude de um gozo superior. Gozava a sensac¢do prévia,
no banho luminoso, da immortalidade a que se julgava
consagrado. Devia ser assim : — luz benigna e fria,
sobre bustos eternos, o ambiente glorioso do Pantheon.
A contemplacio da posteridade em baixo.

Aristarcho tinha momentos d'estes, sinceros. O an-
nuncio confundia-se com elle, supprimia-o, substituia-
o0, e elle gozava como um cartaz que experimentasse 0
enthusiasmo de ser vermelho. Naquelle momento, néo
era simplesmente aalma do seuinstituto, era a propria
feigdo palpavel, a synthese grosseira do titulo, o rosto,
a testada, o prestigio material de seu collegio, identico
com as letras que luziam em aureola sobre a cabega.
As letras, de ouro; elle, immortal : unica differenca.
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Guardei, na imaginac¢do infantil, a gravura d'esta
apotheose com o atordoamento offuscado, mais ou
menos de um sujeito partindo & meia-noite de qual-
quer theatro, onde, em magica beata, Deus Padre
pessoalmente se houvesse prestado a concorrer para a

grandeza do ultimo quadro. Conheci-o solemne na
primeira festa, jovial na segunda; conheci-o mais tarde
em mil situagdes, de mil modos ; mas o retrato que me
ficou para sempre do meu grande director, foi aquelle
— 0 bello bigode branco, o queixo barbeado, o olhar
perdido nas trevas, photographia estatica, na ventura
de um raio electrico.

B facil conceber a attraccdo que me chamava para
aquelle mundo tio altamente interessante, no conceito
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das minhas impressbes. Avaliem o prazer que tive,
quando me disse meu pae que eu ia ser apresentado
ao director do Atheneu e a matricula. O movimento
nio era mais a vaidade, antes o legitimo insfincto da
responsabilidade altiva; era uma consequencia apaixo-
nada da seducciio do espectaculo, o arroubo de solida-
riedade que me parecia prender 4 communhdo fraternal
da escola. Honrado engano, esse ardor franco por
uma empreza ideal de energia e de dedicag¢io preme-
ditada confusamente, no calculo pobre de uma expe-
riencia de dez annos. §

O director recebeu-nos em sua residencia, com ma-
nifestagoes ultra de affecto. IFez-se captivante, pater-
nal; abriu-nos amostras dos melhores padrées do seu
espirito, evidenciou as facturas do seu coragio. O ge-
nero era bom, sem duvida nenhuma; que apezar do
paletot de seda e do calgado raso com que se nos apre-
sentava, apezar da bondosa familiaridade com que de-
clinava até nés, nem um segundo o destitui da altitude
de divinisacio em que o meu criterio embasbacado a
acceitara.

Verdade é que ndao era facil reconhecer alli, tangivel
e em carne, uma entidade oufr'ora da mythologia das
minhas primeiras concep¢oes anthropomorphiecas;logo
ap6s Nosso Senhor, o qual eu imaginara velho, feiis-
simo, barbudo, impertinente, corcunda, ralhando por
trovées, carbonisando meninos com o corisco. Bu
aprendera aler pelos livros elementares de Avistarcho,
e o suppunhavelho como o primeiro, porém rapado, de
cara chupada, pedagogica, oculos apocalypticos, cara-
puga negra de borla, fanhoso, omnipotente e mau, com
uma das maos para traz escondendo a palmaloria e dou-
trinando & humanidade o b-a-bi. j

As impressdes recentes derogavam o meu Aristar-
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¢ho; mas a hyperbole essencial do primitivo transmit-
tia-se ao successor por um mysterio de hereditariedade
renitente. Dava-me gosto entdo a peleja renhida das
duas imagens e aquella complicagdo immediata do
paletot de seda e do sapafo raso, fazendo allianca com
Aristarcho IT contra Aristarcho I, no reino da phanta-
sia. Nisto afagaram-me a cabega. Era Elle! Estremeci.

« Como se chama o amiguinho? » perguntou-me o
director.

— Sergio... dei o nome todo, baixando os olhos e
sem esquecer o « seu criado » da esfricta cortezia.

— Pois, meu caro Sr. Sergio, o amigo ha de tera
bondade de ir ao cabelleireiro deitar fora estes cachi-
nhos...

Eu tinha ainda os cabellos compridos, por um ca-
priche amoroso de minha méde. O conselho era visivel-
mente salgado de censura. O director, explicando a
meu pae, accrescenfou com o rizinho nasal que sabia
fazer : « Sim, senhor, os meninos bonitos ndo provam
bem no meu collegio... »

— Peco licenga para defender os meninos bonitos...
objectou alguem entrando.

Surprehendendo-nos com esta phrase, unctuosamente
escoada por um sorrise, chegon a senhora do dire-
ctor, D. Emma. Bella mulher em plena prosperidade
dos trinta annos de Balzac, férmas alongadas por
graciosa magreza, eri'gindo,pm-ém,o tronco sobre qua-
dris amplos, fortes como a malernidade ; olhos negros,
pupiHas retintas, de uma ¢or so, que pareciam encher
o talho folgado das palpebras; de um moreno rosa que
algumas formosuras possuem, ¢ que seria tambem a
cor do jambo, se jambo fosse rigorosamente o fructo
prohibide. Adiantava-se por movimentos oscillados,
cadencia de menuetto harmonioso e molle que o corpo
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alternava. Vestia setim preto justo sobre as férmas,
reluzente como panno molhado; e o setim vivia com
ousada transparencia a vida occulta da carne. Hsta
appari¢io maravilhou-me.

Houve as apresentagoes de ceremonia, e a senhora
com um nadinha de excessivo desembaraco sentou-se
no divan perto de mim.

— Quantos annos tem? perguntou-me.

— Onze annos...

— Parece ter seis, com estes lindos cabellos.

Eu néo era realmente desenvolvido. A senhora co-
lhia-me o cabello nos dedos :

— Corte e offereca a mamie, aconselhou com uma
caricia; ¢ a infancia que ahi fica, nos cabellos louros...
Depois, os filhos nada mais lém para as maes...

O poemeto de amor materno deliciou-me como uma
divina musica. Olhei furtivamente para a senhora. Ella
conservava sobre mim as grandes pupillas negras, lu-
cidas, numa expressio de infinda bondade! Que
boa mée para os meninos, pensava eu. Depois, voltada
para meu pae, formulou sentidamente obhservacoes a
respeito da soliddo das criancas no internato.

— Mas o Sergio ¢ dos fortes, disse Aristarcho, apo-
derando-se da palayra. Demais, o meu collegio é ape-
nas mator que o lar domestico. O amor nio é precisa-
mente o mesmo, mas os cuidados de vigilancia sao
mais activos. Sdo as criancas os meus predilectos. Os
meus esfor¢os mais desvelados sdo para os pequenos,
Se adoecem e a familia esti féra, ndo os confioa um
correspondente... Trato-os aqui, em minha casa. Minha
senhora é a enfermeira. Queria que o vissem os de-
tractores.....

Enveredando pelo thema querido do elogio proprio e
do Atheneu, ninguem mais pdde falar...
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Aristarcho, sentado, de pé, cruzando terriveis pas-
sadas, immobilisando-se a repentes inesperados, ges-
ficulando como um tribuno de meetings, clamandc
como para um auditorio de dez mil pessoas, majestoso
sempre, alcando os padrdes admiraveis, como um lei-
loeiro, e as opulentas facturas, desenrolou, com a me-
moria de uma ultima conferencia, a narrativa dos seus
servicos 4 causa santa da instrucedo. Trinta annos de
tentativas e resultados, esclarecendo como um pharol
diversas geragoes agora influentes no destino do paiz!
E as reformas futuras? Ndo bastava a aboli¢io dos cas-
tigos corporaes, o que ja dava uma benemerencia pas-
savel. Era preciso a introducgio de methodos novos,
suppressio absoluta dos vexames de puni¢ao, modali-
dades aperfeigoadas no systema das recompensas, agei-
tacdo dos trabalhos, de maneira que seja a escola um
paraiso; adopgdo de normas desconhecidas cujaeffica-
cia elle presentia, perspicaz como as aguias. Blle
havia de crear... um horror, a transformacdo moral da
sociedade !

Uma hora trovejou-lhe 4 bocca, em sanguinea elo-
quencia, o genio do annuncio. Mirdmol-o na infeira
expansio oral, como, por occasido das festas, na ple-
nitude da sua vivacidade pralica. Contemplayamos (eu
com aterrado espanto) distendido em grandeza épica
— o homem sandwich da educagdo nacional, lardeado
enire dous monstruosos cartazes. As costas, o seu pas-
sado incalculavel de trabalhos; sobre o ventre, para a
frente, o seu futuro : a reclame dos immortaes pro-
jectos. i






Abriam-se as aulas a 15 de Fevereiro.

De manha, & hora regulamentar, compareci.

O director, no escriptorio do estabelecimento, occu-
pava uma cadeira rotativa junto & mesa de trabalho.
Sobre a mesa, um grande livro abria-se em columnas
massi¢as de escripturacio e linhas encarnadas.

Aristarcho, que consagrava as manhds ao governo
financeiro do collegio, conferia, analysava os assenta-
mentos do guarda-livros. De momento a momento en-
travam alumnos. Alguns acompanhados.

A cada entrada, o director lentamente fechava o
livro, marcando a pagina com um alfange de marfim ;
fazia gyrar a cadeira e soltava interjeicies de acolhi-
mento, offerecendo episcopalmente a mio pelluda ao
beijo contricto e filial dos meninos. Os maiores, em
regra, recusavam-se 4 certmonia e partiam com um
simples aperto de méo.

O rapaz desapparecia, levando o sorriso pallido na
face, saudoso da vadiacao dilosa das férias. O pae, o
correspondente, o portador, despedia-se, depois de
banaes comprimentos, ou palavras a respeito do estu-
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dante, amenisadas pela gracinha da bonhomia supe-
rior de |Aristarcho, que punha habilmente um sujeito

i
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fora de portas ecom o riso fanhoso e o simples modo
impellido de segurar-lhe os dedos.

A cadeira gyrava de novo a posi¢do primitiva; o
“livro da escripluragio espalmava outra vez as paginas
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enormes; e a figura paternal do educador desman-
chava-se, volvendo a simplificar-se na espertezaattenta
€ secca do gerente.

A este vae-vem de attitudes, feigio dupla de uma
mesma individualidade e contingencia commum dos
sacerdocios, estava tdo habituado o nosso director,
que nenhum esforgo lhe custava a manobra. O espe-
culador e o levita ficavam-lhe dentro em camarada-
gem intima, bras dessus, bras dessous. Sabiam, sem
prejuizo da opportunidade, apparecer por alternativa
ou simultaneamente; eram como duas almas inconhas
num so corpo.

Soldavam-se nelle o educador & o emprezario com
uma perfeigio rigorosa de accordo, dois lados da
mesma medalha : oppostos, mas justapostos.

Quando meu pae entrou commigo, havia no sem-
blante de Aristarcho uma pontinha de aborrecimento.
Decepgdo talvez de estatistica; o numero dos estudan-
tes novos nido compensando o numero dos perdidos,
as novas entradas ndo contrabalancando as despezas
do fim do anno. Mas a sombra de despeito apagou-se
logo, como o resto de tunica que apenas tarda a su.
mir-se numa mutacgdo 4 vista; e foi com uma explosdo
de contentamento que o director nos acolheu.

Sua diplomacia dividia-se por escaninhos numera-
dos, segundo a categoria de recepcio que queria dis-
pensar. Elle tinha maneiras de todos os graos, segundo
a condicdo social da pessoa. As sympathias verdadei-
ras eram raras. No amago de cada sorriso morava-
lhe um segredo de frieza que se percebia bem. E du-
ramente se marcavam distincgdes politicas, distin-
cgoes financeiras, distincgdes baseadas na chronica
escolar do discipulo, baseadas na razio discreta das
notas do guarda-livros. As vezes, uma crian¢a sentia
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a alfinetada no geito da mio a beijar. Saia indagando
comsigo o mofivo d'aquillo, que nfio achava em suas
contas escolares... O pae estava dois trimestres atra-
zado.

Por diversas causas a minha recepc¢io devia ser das
melhores. Effecltivamente ; Arvistarcho levantou-se ao
nosso encontro e nos conduziu & sala especial das
visitas.

Saiu depois a mostrar o esfabelecimento, as col
lecgdes, em armarios, dos objectos proprios para [aci-
litar 0 ensino. Eu via tfudo curiosamente, sem perder
os olhares dos collegas desconhecidos, que me fita-
vam muito ancho na dignidade do uniforme em folha.
O edificio fora caiado e pintado durante as férias,
¢omo 08 navios que aproveitam o descanco nos portos
para uma reférma de apresentagio. Das paredes pen-
diam as cartas geographicas, que eu me comprazia
de vér como um itinerario de grandes viagens plane-
jadas. ITavia estampas coloridas em molduras negras,
assumptos de historia santa e-desenho grosseiro, ou
exemplares zoologicos e botanicos, que me revelavam
direcgoes de applicagdo estudiosa em que eu contava
triumphar. Outros quadros vidragados exhibiam sono-
ramente regras moraes e conselhos muito meus
conhecidos de amor a verdade, aos paes, ¢ temor de
Deus, que estranhei como um codigo de redundancia.
intre os quadros, muitos relativos ao Mestre — os
mais numerosos; e se esforgavam fodos por aryvorar o
mestre em entidade incorporea, argamassada de pura
essencia de amor e suspiros cortantes de sacrificio,
ensinando-me a didasecalolatria que eu, de mim para
mim, devotamente, jurava desempenhar a4 risca. Visi-
tamos o refeitorio, adornado de trabalhos a lapis dos
alumnos, a cozinha de azulgjo. o grande pateo interno
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dos recreios, os dormitorios, a capella... De volia
sala de recepedo, adjacente & da entrada lateral e
fronteira ao escriptorio, fui apresentado ao professor
Manlio, da aula superior de primeiras letras, um ho-
mem aprumado, de barba toda, grisalha e cerrada,
pessoa excellente, desconfiando por systema de todos
0S meninos.

Durante o tempo da visifa, ndo falou Aristarcho
sendio das suas luctas, suores que lhe custava a moei-
dade e que ndo eram justamente apreciados. « Um
trabalho insano! Moderar, animar, corrigir esta massa
de caracteres, onde comecga a ferver o fermento das
inclinagdes; encontrar e encaminhar a natureza na
época dos violentos impetos; amordagar excessivos
ardores; retemperar o animo dos que se ddo por ven-
cidos precocemente; espreitar, adivinhar os tempera-
mentos; prevenir a corrupgio; desilludir as apparen-
cias seductoras do mal; aproveitar os alvorogos do
sangue para os nobres ensinamentfos; prevenir a de-
pravagio dos innocentes; espiar os sitios obscuros ;
fiscalisar as amizades; desconfiar das hypocrisias;
ser amoroso, ser violento, ser lirme; triumphar dos
sentimentos de compaixdo para ser correcto; proceder
com seguranca, para depois duyidar; punir para pedir
perdao depois... Um labor ingrato, filanico, que exte-
nua a alma, que nos deixa acabrunhados ao anoitecer
de hoje, para recomecar com o dia de amanha... Ah!
meus amigos, concluiu offegante, néo é o espirito que
me custa, nio é o estudo dos rapazes a minha preoc-
cupacdo... B o caracter! Nio é a preguica o inimigo,
€ a immoralidade! » Aristarcho tinha para esta pala-
vra uma infonagdo especial, comprimida e terrivel,
que nunca mais esquece quem a ouviu dos seus labios.
« A immoralidade! »



32 0 ATHENEU

H recuava tragicamente, crispando as maos. « Ah!
mas eu sou tremendo quando esta desgraca nos es-
candalisa. Nio! Hstejam ftranquillos os paes! No
Athenew, a immoralidade nao existe! Velo pela can-
dura das criancas, como se fossem, ndo digo meus
filhos : minhas proprias filhas! O Aiheneu é um col-
legio moralisado! E eu aviso muito a tempo... Bu
tenho um codigo... » Neste ponto o director levantou-
se de salto e mostrou um grande quadro 4 parede.
« Aqui esta o nosso codigo. Leiam! Todas as culpas
sio prevenidas, uma pena para cada hypothese : 0
caso da immoralidade nfio esti l4. O parricidio ndo
figurava na lei grega. Aqui nio estd a immoralidade.
Se a desgraca occorre, a justica é o meu terror e a lel
é o meu arbitrio!l Briguem depois os senhores
paesl... »

Affianco-lhes que o meu tremeu por mim. Eu, enco-
lhido, fazia em superlativo a metaphora sabida das
varas verdes. Notando a minha perturbacio, o director
desvaneceu-se em afagos. « Mas para os rapazes di-
gnos eu sou um pae l... os mius eu conhego : ndo $ao0
as criancgas, principalmente como voecé, o prazer da
amilia, e que ha de ser, estou cerfo, uma das glorias
do Atheneu. Deixem estar... » lu tomei a sério a pro-
phecia e fiquei mais calmo.

Quando meu pae saiu, vieram-me lagrimas, que eu
tolhi a tempo de ser forte. Subi ao saldo azul, dormi-
torio dos medios, onde estava a minha cama; mudei
de roupa, levei a farda ao numero 54 do deposilo ge-
ral, meu numero. Nio tive coragem de affrontar o
recreio. Via de longe os collegas, poucos dquella hora,
passeando em grupos, conversando amigavelmente,
sem animagdo, impressionados ainda pelas recorda-
¢oes de casa; hesitava em ir ter com elles, embaragado
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- daestréa das calgas longas, como um exaggero comico,
e da sensagio de nudez & nuca, que o cérte recente
dos cabellos desabrigara em escandalo. Jodo Numa,
inspector ou bedel, baixote, barrigudo, de oculos es-
curos, movendo-se com vivacidade de bacoro alegre,
veio achar-me indeciso, 4 escada do pateo. « Nao
desce, a brincar? » perguntou bondosamente. « Va-
mos, desga, va com os outros ». O amavel bacoro
tomou-me pela mao e descemos juntos.

O inspector deixou-me entre dous rapazinhos, que
me ftrataram com sympathia.

As onze horas, a sineta deu o signal das aulas. Os
meus bons companheiros, de classes atrazadas, indica-
ram a sala de ensino superior de primeiras leiras,
que devia ser a minha, e se despediram.

O professor Manlio, a quem eu fora recommendado,
recommendou-me por sua vez ao mais sério dos seus
discipulos, o honrado Rebello. Rebello era o mais velho
e tinha oculos escuros como Jodo Numa. O vidro curvo
dos oculos cobria-lhe os olhos rigorosamente, monopo-
lisando a altengdo no interesse unico da mesa do pro-
fessor. Gomo se fosse pouco, o zeloso estudante fazia
concha com as mios 4s temporas, para impedir o con-
trabando evasivo de algum olhar escapado ao mono-
polio do vidro.

Este luxo de applicagio ndo provinha do simples
empenho de fazer attitude de exemplar. Rebello sof-
fria da vista, tanto que muito tarde podera entregar-
se aos estudos. Recebeu-me com um sorriso benevolo
de avd; afastou-se um pouco para me dar logar e es-
queceu-me incontinente, para afundar-se na devoradora
altengdo que era o seu apanagio.

\Os companheiros de classe eram cerca de vinte;
uma variedade de typos que me divertia. O Gualterio,

3
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miudo. redondo de costas, cabellos revoltos, motili-
dade brusca e caretas de simio — palhaco dos outros,
como dizia o professor: o Nascimento, o bicanca,
alongado por um modelo geral de pelicano, nariz
esbelto, curvo e largo como uma fouce; o Alvares, mo-
reno, senho carregado, cabelleira espessa e intonsa
de vate de taverna, violento e estupido, que Manlio
atormentava, designando-o para o mister das plata-for-
mas dé bond, com a chapa numerada dos recebedores,
mais leve de carregar que a responsabilidade dos
estudos; o Almeidinha, claro, translucido, rosto de
menina, faces de um rosa doentio, que se levantava
para ir 4 pedra com um vagar languido de convales-
cenle; o Maurilio, nervoso, insoflfrido, fortissimo em
taboada : cinco vezes tres, vezes dous, noves fora,
vezes sete?... la estava Maurilio, tremulo, sacudindo
no ar o dedinho esperto... olhos fulgidos no rosto
moreno, marcado por uma pinta na testa; o Negrao,
de ventas accesas, labios inquietos, physionomia
agreste de cabra, canhoto e anguloso, incapaz de
ficar sentado tres minutos, sempre 4 mesa do profes-
sor e sempre enxotado, debulhando um rizinho de
pouca vergonha, fazendo agrados ao mestre, chaman-
do-lhe bomzinho, aventurando a todo ensejo uma
tentativa de abrago que Manlio repellia, precavido de
confiancas ; Baptista Carlos, raca de bugre, valido, de
ma ecara, cogando-se muito, como se o incommodasse
a roupa no corpo, alheio 4s cousas da aula, como se
nio tivesse nada com aquillo, espreitando apenas o
professor para aproveitar as distracgdes e ferir a
orelha aos vizinhos com uma setta de papel dobrado.
As vezes a setta do bugre ricochetava até 4 mesa
de Manlio. Sensacdo; suspendiam-se os trabalhos;
rigoroso inquerito. Em vdo, que os partistas te-
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miam-no e elle era matreiro e sonso para disfarcar.

Dignos de nota havia ainda o Cruz, timido, enfiado,
sempre de orelha em pé, olhar covarde de quem foi
creado a pancadas, aferrado aos livros, forte em dou-
trina christa, facil como um despertador para desfe-
char as licgées de cor, perro como uma cravelha para
ceder uma idéa por conta propria; o Sanches, final-
mente, grande, um pouco mais mo¢o que o venerando
Rebello, primeiro da classe, muito intelligente, ven-
cido apenas por Maurilio na especialidade dos noves
féra vezes tanto, cuidadoso dos exercicios, emulo do
Cruz na doutrina, sem competidor na analyse, no de-
senho linear, na cosmographia.

O resto, uma cambadinha indistincta, adormenta-
dos nos ultimos bancos, confundidos na sombra pre-
guicosa do fundo da sala.

Fui tambem recommendado ao Sanches. Achei-o
supinamente antipathico : cara extensa, olhos rasos,
mortos, de um pardo fransparente, labios humidos,
porejando baba, meiguice viscosa de crapula antigo.
Era o primeiro da aula. Primeiro que fosse do céro
dos anjos, no meu conceito era a derradeira das crea-
turas. :

Entretinha-me a espiar os companheiros, quando o
professor pronunciou o meu nome. Fiquei tdo pallido
que Manlio sorriu e perguntou-me brando, se queria
ir 4 pedra. Precisava examinar-me.

De pé, vexadissimo, senti brumar-se-me a vista,
numa fumaga de vertigem. Adivinhei sobre mim o
olhar visguento do Sanches, o olhar odioso e timorato
do Cruz, os oculos azues do Rebello, o nariz do Nas-
cimento, virando de vagar como um leme; esperei a
setta do Carlos, o quinau do Maurilio, ameacador, fa-
zendo cécegas ao tecto, com o dedo feroz; respirei no
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ambiente adverso da maldita hora, perfumado pela
emanagdo acre das resinas do arvoredo proximo, uma
conspiragéo contra mim da aula infeira, desde as ba-
julacoes de Negrio até 4 maldade violenta do Alvares.
Cambaleei até 4 pedra. O professor interrogou-me;
nio sel se respondi. Apossou-se-me do espirifo um
pavor estranho. Acovardou-me o terror supremo

das exhibi¢des, imaginando em roda a ironia ma de
todos aquelles rostos desconhecidos. Amparei-me a
taboa negra, para nio cair; fugia-me o solo aos pés,
com a noc¢iao do momento; envolveu-me a escuridio
dos desmaios, vergonha eterna! liquidando-se a ulti-
ma energia... pela melhor das maneiras peiores de
liquidar-se uma energia.

Do que se passou depois, nio tenho idéa. A pertur-
bagio levou-me a consciencia das cousas. Lembro-
me que me achei com o Rebello, na rouparia, e o Re-
bello animava-me com um esfor¢co de bondade sincero
e commovedor.

Rebello retirou-se e eu, em camisa, acabrunhado,
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amargando o meu desastre, emquanto o roupeiro pro-
curava o gavetdo 54, fiquei a considerar a differenca
d’aquella situagdo para o ideal de cavallaria com que
sonhara assombrar o Atheneu.

Como tardava o criado, apanhei aborrecido um fo-
Iheto que alli estava 4 mesa dos assentos, entradas de
enxoval, registros de lavanderia. Curioso folheto,
versos e estampas... Fechei-o convulsamente com o
arrependimento de uma curiosidade perversa. Estra-
nho folheto ! Abri-o de novo. Ardia-me a face inexpli-
cavel incendio de pudor, consiringia-me a garganta
exquisito aperto de nausea. Escravisava-me, porém,
a seduccio da novidade. Olhei para os lados com um
gesto de culpado; niio sei que instincto me acordava
um sobresalto de remorso. Um simples papel, entre-
tanto, borrado na firagem rapida dos delictos de im-
prensa. Arrostei-o. O roupeiro veio interromper-me.
« Larga d’ahi! disse com brutalidade, isso nio é p'ra
menino ! » E retirou o livrinho.

Esta impressio viva de surpreza curou-me da lem-
branga do meu triste episodio, crescendo-me na ima-
ginacdo como as visdes, absorvendo-me as idéas.
Zumbia-me aos ouvides a palavra aterrada de Aris-
tarcho... Sim, devia ser isto : um entravamento ob-
scuro de férmas despidas, roupas abertas, um turbilhio
de frades bebados, deslocados ao capricho de todas
as deformidades de um monstruoso desenho, tocando-
se, saltando a sarabanda diabolica sem fim, no empas-
tado negrume ‘da tinta do prélo; aqui e alli, o raio
branco de uma falha, fulminando o espectaculo e a
gravura, como o estigma complementar do acaso.

A rouparia occupava grande parte do, sub-chdo do
immenso edificio, entre o vigamento do soalho e a
terra cimentada. Quira parte era destinada aos lavato-
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rios, centenas de bacias, ao longo das paredes e pouco
acima num friso de madeira os copos e as escovas de
dentes. Terceiro compartimento, além d'estes, accom-
modavao arsenal dos apparelhos gymnasticos e o dor-
mitorio da criadagem. Da rouparia para o recreio cen-
tral atravessava-se obliquamente o sagufio das bacias.
Logo a sair ao pateo enconfrei o benevolo Rebello,
que me esperava. Insistiu com um requinte importuno
de complacencia sobre o meu incidente, desculpando-
me, explicando-me, absolvendo-me; tornou-se insup-
portavel. Para mudar de conversa, pedi informagoes
acerca do nosso professor. Deu-m’as optimas, nem
outras daria um alumno exemplar como elle. Nenhum
mestre é maw para o bom discipulo, aflirmava uma
das maximas da parede.

Era hora de descancgo; passeavamos, conversando.
Falamos dos collegas. Vi entdo, de denfro da bran-
dura patriarchal do Rebello descascar-se uma especie
de inesperado Thersito, produzindo injurias e maldi-
¢oes. « Uma cafila!l uma corja! Nédo imagina, meu
caro Sergio. Conte como uma desgraga ter de viver
com esta gente ». E esbei¢ou um labio sarcastico para
0s rapazes que passavam. « Ahi vao as carinhas son-
sas, generosa mocidade... Uns perversos ! Tém mais
peccados na consciencia que um confessor no ouvido;
uma mentira em cada dente, um vicio em cada polle-
gada de pelle. Fiem-se nelles. Sdo servis, traidores,
brutaes, adulées. Vio juntos. Pensa-se que sdo ami-
gos... Socios de bandalheira! Fuja d’elles, fuja d'elles.
Cheiram a corrupedo, empestam de longe. Corja de
hypocritas! Immoraes! Cada dia de vida tem-lhes
vergonha da vespera. Mas vocé é crianca; nio digo
tudo o que vale a generosa mocidade. Com elles mes-
mos ha de aprender o que sdo... Aquelle é o Malheiro,
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um grande em gymnastica. Entrou gratdo, trazendo
para ci os bons costumes de quanto collegio por ahi.
O pae ¢ official. Cresceu num quartel no meio da cha-
cota das pracas. Forte como um touro, todos o temem,
muitos o cercam, os inspectores nio podem com elle;
o director respeita-o; faz-se a visla larga para os seus
abusos... Este que passou por nés, olhando muito, é o
Candido, com aquelles modos de mulher, aquelle ar-
zinho de quem saiu da cama, com preguica nos
olhos... Este sujeito... Ha de ser seu conhecido. Mas
faco excepcdes : alli vem o Ribas, esta vendo ? feio,
coitadinho! como tudo, mas uma perola. E a mansidio
em pessoa. Primeira voz do Orpheon, uma vozinha de
moca que o director adora. E estudioso e protegido.
Faz a vida cantando como os seraphins. Uma pe-
rola! »

— Alli estd um de joelhos...

— De joelhos... Ndo ha perguntar; é o Franco. Uma
alma penada. Hoje é o primeiro dia, alli esta de joelhos
o Franco. Assim atravessa as semanas, os mezes,
assim o conhego, nesta casa, desde que entrei. De
Jjoelhos como um penitente expiando a culpa de uma
raca. O director chama-lhe céo, diz que tem callos na
cara. Se ndo tivesse callos no joelho, nido haveria
canto do Atheneuw que elle ndo marcasse com o san-
gue de uma penitencia. O pae é de Matto-Grosso; man-
dou-o para aqui com uma carfa em que 0 recommen-
dava como incorrigivel, pedindo severidade. O corre-
spondente envia de tempos a tempos um caixeiro que
faz os pagamentos e deixa lembrangas. Néo sae
nunca... Afastemo-nos que ahi vem um grupo de
gaiatos. :

Um tropel de rapazes airavessou-nos a frente, pro-
vocando-me com surriadas. .
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« Viu aquelle da frente, que gritou calouro ? Se ea
dissesse o que se conta d'elle... aquelles olhinhos
humidos de Senhora das Déres... Olhe ; um conselho:
faga-se forte aqui, faga-se homem. Os fracos per-
dem-se. :

Isto é uma multiddao ; é preciso forca de coto-
vellos para romper. Niao sou cri-
anca, nem idiota; vivo s6 e vejo
de longe; mas vejo. Ndo pode
imaginar. 08 genios fazem aqui
dous sexos, como se fosse
uma escola mixta. Os ra-
pazes timidos, ingenuos, sem
sangue, sdo brandamente
impellidos para o sexo da
fraqueza ; sdo dominados,
festejados, pervertidos co-
mo meninas ao desamparo.
Quando, em segredo dos
paes, pensam que o colle-
gio é a melhor das vidas, com
o acolhimento dos mais velhos,

entre bregeiro e affectuoso, estdo
perdidos... Faga-se homem, meu ami-
go! Comece por ndo admittir protectores. »

Ia por diante Rebello com os extraordinarios avi-
sos, quando senti puxarem-me a blusa. Quasi cai.
Voltei-me; via distancia uma cara amarella, de gor-
dura balofa, olhos vesgos sem pestanas, virada para
mim, esgarcando a boceca em careta de riso cynico.
Um sujeifo evidentemente mais forte do que eu. Nao
obstante apanhei com raiva um pedago de telha e
arremessel. O tratante livrou-se, injuriando-me com
uma gargalhada, e sumiu-se. « Muito bem », applau-
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diu Rebello. B 4 pergunta que fiz, informou : aquelle
desagradavel rapaz era o Barbalho, que havia de ser
um dia preso como gatuno de joias, nosso compa-
nheiro da aula primaria, do numero dos esquecidos
nos bancos do fundo.

O professor Manlio teve a bondade de adiar o men
Exame, e, para salvar-
me das consequencias
do escarneo do desas-
trado incidente da pri-
meira aula, obsequiou-
me na seguinte com
as melhores palavras
de animacdo. Os ra-
pazes foram generosos.
Maurilio aecariciou-me
a  cabega mimosa-
mente, provando que
sabia ser bom o dedinho implacavel dos argumentos.
S6 o amarello dos olhos vesgos teimava em fazer gai-
fonas 4 socapa.

Depois do jantar nio tornei a vér o Rebello. Como
frequentava algumas aulas extraordinarias do curso
superior, recolhia-se a certas horas para as salas de
cima.

A sala do professor Manlio era ao nivel do pateo,
em pavilhdo independente do edificio principal, com
duas outras do curso primario, o alojamento da banda
de musica e o salio supplementar de recreio, vanta-
10s0 em dias de chuva. Formando angulo recto com
esta casa, uma extensa construcgio de tijolo e taboas
pintadas, sala geral do estudo no pavimento terreo e
dormitorio em cima, concorria para fechar metade do
quadrilatero do pateo, que o grande edificio comple-
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tava, estendendo-se- em duas alas, como os bragos
da reclusio sevéra. No fundo d’esta caixa desmedida
de paredes, dilatava-se um areal claro, esteril, insipido
como a alegria obrigatoria, algumas arvores de cam-
bucd mostravam, em roda, a folhagem fixa, com 0
verdor morto das palmas de igreja, alourada a esmo
da senilidade precoce dos ramos que soffrem, como se
nio coubesse a vegetagdo no internato; a um canto,
esgalgado cypreste subia até as gotteiras, tentando
fugir pelos telhados.

Sem o Rebello, achei-me ahi como perdido, em meio
dos rapazes. Os conhecidos da aula desappareciam no
tumulto que as salas todas despejavam.

Nem um s6 de quem me podesse aproximar. Renté
com a parede, para que me ndo dessem atiencio, insi-
nuei-me até o logar d'onde o inspector Sylvino, um
grande magro, de avultado nariz e suissas dilaceradas,
olhar miudo e vivo como chispas, em orbitas de antro.
fiscalisava o recreio, graduando a folganca, & mercé
de um temivel canhenho. Sentava-se a entrada do
porio do lavatorio. Um pouco além da cadeira do
Sylvino, fiquei a salvo. Do seguro retiro avistava, ng
terreiro, fresco das largas sombras da hora, o movl-
mento dos collegas,

Num ponto e noutro formavam-se pequenos sari-
lhos, condensando irregularmente a dispersdo dos
alumnos. Eram os pobres novatos que os veterano$
sovavam a cacholeta, fraternalmente,

Perto de mim vi o Franco. Sempre de penitencia;
em pé, cara contra a parede. Como Sylvino daya-lhe
as costas, divertia-se a pegar moscas para arrancar 4
cabeca e vér morrer o bichinho na paima da méo. Per-
guntei-lhe por que estava de castigo. Sem olhar, de
méu modo : « La sei! disse elle. Porque me manda-
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ram. » & continuou a4 pegar as moscas. Franco era um
rapazola de quatorze annos, rachitico, de olhos pas-
mados, face livida, palpebras pisadas. A fronte, com a
expressao vaga dos olhos e a obliquidade dolorida dos
supereilios, pousava-lhe uma nevoa de affliccio e pa-
ciencia, como se vé no Flos Sanctorum. A parte infe-
rior do semblante rebellava-se:; um canto dos labios
franzia-se em contracedo constante de odiento des-
prezo. Franco nio ria nunca. Sorria apenas, assistindo
auma briga séria, interessando-se pelo desenlace como
um apostador de rinha, enfurecendo-se quando apar-
tavam. Uma quéda alegrava-o, principalmente peri-
gosa. Vivia isolado no circulo da excommunhio com
que o director, invariavelmente, o fulminava todas as
manhis, lendo no refeitorio perante o collegio as notas
da vespera.

Os professores ji sabiam. A nota do Franco, sem-
pre mi, devia seguir-se especial commentario depri-
mente, que a opinido esperava e ouvia com delicia,
fartando-se de desprezar. Nenhum de nos como elle!
E o zelo do mestre cada dia retemperava o velho ana-
thema. Nio convinha expulsar. Uma cousa destas
aproveita-se como um bibelot do ensino intuitivo,
explora-se como a miseria do ilota, para a licedo
fecunda do aseo. A propria indifferenca repugnante
da vietima é util.

Tres annos havia que o infeliz, num supplicio de
pequeninas humilha¢Bes crueis, agachado, abatido,
esmagado, sob o peso das virtudes alheias mais que
das proprias culpas, alli estava, — cariatide forgada
no edificio de moralisacio do Atheneu, exemplar per-
feito de depravacdo offerecido ao horror santo dos
puros,

Varias vezes nessa tarde fui assaltado pela chacota
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impertinente do Barbalho. O endemoninhado caolho
puxava-me a roupa, esbarrava-me encontroes e fugia
com grandes risadas falsas, ou parava-me de subito
em frente, e, revestindo-se de quanta seriedade lhe
era susceptivel o acafriio da cara, perguntava : « Mu-
dou as calgas? » Um inferno. Até que afinal o meu
desespero estourou.

Foi 4 noite, pouco antes da
ceia. Estavamos a um canto mal
illuminado do pateo, quasi s0S.
O biltre reconheceu-me e arre-
ganhou uma inexprimivel inter-
jeicio de mofa. Néo esperel
por mais. Estampei-lhe uma
bofetada. Meio segundo depois,
rolavamos na poeira, engalfi-
nhados como feras. Uma lucta
rapida. Avisaram-nos que vinha
o Sylvino. Barbalho evadiu-se.
Eu verifiquei que tinha o peito da blusa coberto de
sangue que me corria do nariz.

Uma hora mais tarde, na cama de ferro do salio
azul, compenetrade da Iristeza de hospital dos dormi-
torios, fundos na sombra do gaz mortigo, trincando
a colcha branca, eu meditayva o retrospecto do meu dia.

Era assim o collegio. Que fazer da matalotagem dos
meus planos?

Onde metter a machina dos meus ideaes naquelle
mundo de brutalidade, que me intimidaya com os
obscuros detalhes e as perspectivas informes, esca-
pando 4 investigacdo da minha inexperiencia? Qual o
meu destino, naquella sociedade que o Rebello de-
screvera horrorisado, com as meias phrases de myste-
rio, suscitando temores indefinidos, recommendando
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energia, como se colleguismo fosse hostilidade? De
que modo alinhar a norma generosa e sobranceira de
proceder com a obsessio pertinaz do Barbalho? In-
utilmente buscara reconhecer no rosto dos rapazes o
nobre aspecfo da solemnidade dos premios, dando-me
idéa da legido dos soldados do trabalho, que fraterni-
Savam no empenho commum, unidos pelo coragio e
pela vantagem do collectivo esforgo. Individualisados
na debandada do recreio, com as observacoes ainda
mais da critica do Rebello, bem diverso sentimento
inspiravam-me. A reaccio do contraste induzia-me a
um conceito de repugnancia que o habito havia de
esmorecer, que me firava lagrimas aquella noite. Ao
mesmo tempo opprimia-me o presentimento da soliddo
moral, fazendo adivinhar que as preoccupacgoes mini-
mas e as concomitantes surprezas inconfessaveis da-
riam pouco para as effusées de allivio, a que corre-
sponde o conselho, a consolagdo-

Nada de protector, dissera Rebello. Era o ermo. E,
na solidao, conspiradas, as adversidades de toda a es-
pecie, falsidade traicoeira dos affectos, perseguicio da
malevolencia, espionagem da vigilancia; por cima de
tudo, céu de trovoes sobre os desalentos, a furia to-
nante de Jupiter-director, o tremendo Aristarcho dos
momentos graves.

Lembrancas da familia desviaram-me o curso 4s
reflexdes. N4o havia mais a mao querida para acalen-
tar-me o primeiro somno, nem a oraciio, tio longe
nesse momento, que me protegia 4 noite como um
docel de amor; o abandono apenas das criancas sem
lar que os asylos da miseria recolhem.

A convicedo do meu ftriste infortunio lentamente,
suavemente, anniquilou-me num conforto de prostracéo
e eu dormi.
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Pela noife a dentro, comparsas de pesadelo, perse-
guiram-me as imagens varias do atribulado dia; a
pegajosa ternura do Sanches, a cara amarella do Bar-
balho, a expressido de tortura do Franco, os frades
descompostos do roupeiro. Sonhei mesmo em regra
Eu era o Franco. A minha aula, o collegio inteiro,
mil coilegios, arrebatados, num pé de vento, voavam
leguas a féra por uma planicie sem termo. Gritayam
todos, urravam a sabbatina de taboadas com um en-
thusiasmo de turbilhdo., O, p6 crescia em nuvens do
solo; a massa confusa ourigava-se de gestos, gestos
de galho sem folhas em tormenta agoniada de inverno;
sobre a floresta dos bragos, gesto mais alto, gesto
vencedor, a mao magra do Maurilio, creseida, enorme,
preta, torcendo, destorcendo os dedos solregos, con-
vulsionados da hysteria do quinau... B eu caia, unico
vencido ! B o tropel, de volta, vinha sobre mim, todos
sobre mim! sopeavam-me, calcavam-me, pesados,
carregando premios, premios aos cesfos !

A sineta’ tocando a despertar, liveou-me da angus-
tia. Cinco horas da manha.



i)

Se em pequeno, movido por um vislumbre de lumi-
nosa prudencia, emquanto applicavam-se os outros 4
petéca, eu me houvesse entregado ao manso labor de
fabricar documentos autobiographicos, para a oppor-
funa confeccdo de mais uma infancia celebre, certo
nao registraria, entre os meus episodios de predesti-
nado, o caso banal da natagdo, de consequencias, en-
tretanto, para mim, e origem de dissabores como ja-
mails encontrei tdo amargos.

Natagdo chamava-se o banheiro, construido num
terreno das dependencias do Athenew, vasta toalha
d’agua ao rez da terra, trinta metros sobre cinco, com
escoamento para o Rio Comprido, e alimentada por
grandes torneiras de chave livre. O fundo, invisivel,
de ladrilho, offerecia uma inclinagio, baixando gra-
d}lalmente de um extremo para outro. Accusava-se
ainda mais esta differenca de profundidade por dois
degrans convenientemente dispostes para que tomas-
Sem pé as criancas como o0s rapazes desenvolvidos.
Em certo ponto a agua cobria um homem.

Por occasido dos intensos calores de Fevereiro e
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Mar¢o e do fim do anno, havia ahi dous banhos por
dia. B cada banho era uma festa, naquella agua gorda,
salobra da transpiracdo lavada das turmas preceden-
tes, que as dimensdes do tanque impediam a devida

renovacio; turbulento debate de corpos nus, estreita-
mente cingidos no calgdo de malha rajado a cores,
enleiando-se os rapazes como lampreias, uns immer-
gindo, reapparecendo outrod, olhos injectados, ca-
bellos a escorrer pela cara, vergdes na pelle de invo-
luntarias unhadas dos companheir@s, entre gritos de
alegria, gritos de susto, gritos de terror; os menores

A



0 ATHENEU 49

agrupados no raso, dando-se as maos em cacho, espa-
voridos, se algum mais forte chegava.

Dos maiores, alguns havia que faziam medo real-
mente, singrando a bragadas, levando a hombro a re-
sistencia d'agua; outros se precipitavam cabe¢a para
baixo, volteando os pés no ar como cauda de peixe,
prancheando sem vér a quem. E, borbulhando entre
0s nadadores, fartas ondas de resaca se emborcavam
e iam transbordar pelas immediacdes do banheiro ala-
gando tudo.

Ao longo do tanque, corria o muro divisorio, além
do qual ficava a chacara particular do director. A dis-
tancia, viam-se as janellas de uma parte da casa,onde
as vezes eram recolhidos os estudantes enfermos,
fechadas sempre a venezianas verdes.

Trepada ao muro e meio escondida por uma mouta
de bambis e ramos de hera, vinha Angela, a canarina,
veér os banhos da tarde. Langava pedrinhas aos rapa-
zes; os rapazes mandavam-lhe beijos e mergulhavam,
buscando o seixo. Angela, torcendo os pulsos, reclinan-
do-se para traz, ria perdidamente um grande riso, de-
sabrochado em corolla de flor através dos dentes ‘alvos.

Ao primeiro banho, amedrontou-me a desordem mo-
vimentada.

Procurei o recanto dos menores. Determinava a dis-
ciplina a divisdo dos banhistas em tres turmas, con-
forme as classes de idade. Mas, o descuido da fiscali-
sagdo permittia que as turmas se confundissem e o
inspector de servico, com a varinha destinada aos re-
tardatarios, vigiava, affastado, de sorte que ficavam
expostos os mais fracos aos abusos dos marmanjos que
a8 espadanas d’'agua acobertavam. Mal tinha eu en-
trado, senti que duas mios, no fundo prendiam-me o
tornozello, o joelho. A um impulso violento cai de

4
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costas; a agua abafou-me os gritos, cobriu-me a
vista. Senti-me arrastado. Num desespero de asphyxia,
pensei morrer. Sem saber nadar, vi-me abandonado
em ponto perigoso;e bracejava, a tda, immerso a des-
fallecer, quando alguem me amparou. Um grande
tomou-me ao hombro e me depdz a borda, estendido,
vomitando agua. Levei algum tempo para me inteirar
do que occorrera. Esfreguei por fim os olhos e verifi-
quei que o Sanches me tinha salvo. « Ia afogar-se ! »
disse elle, amparando-me a cabega emquanto me des-
empastava os cabellos de cima dos olhos. Meio aturdido
ainda, contei-lhe effusivamente o que me hayiam
leito. « Perversos! » observou-me o collega com
pena, e attribuiu a brutalidade a qualquer peste que
fugira mno atropello dos nadadores, desvelando-se
em solicitudes por tranquillisar-me. Tive depois mo-
tivo para crér que o perverso e a pesle féra-o elle
proprio, na intengio de fazer valer um bom servigo.

Mas a consequencia immediata do facto foi que
forcei a repugnancia que o Sanches me causava e me
fiz todo gratiddo para com elle e infima amizade.
Curiosa e accidentada tinha de ser essa minha aven-
tura de apego e confianga.

No Atheneu formavamos a dous para tudo, Para oS
exercicios gymnasticos, para a entrada na capella. no
refeitorio, nas aulas, para a saudagio ao anjo da
guarda, ao meio-dia, para a distribuigio do pio secco
depois do canto Por amor da regularidade da organi-
sagdo militar, repartiam-se as tres centenas de alu-
mnos em grupos de trinta, sob o directo commando de
um decuriio ou vigilante. Os vigilantes eram esco-
lhidos por selecgao de aristocracia, asseverava Aris-
tarcho. Vigilante era o Malheiro, o herde do trapezio;
vigilante era o Ribas, a melhor vocalisacio do Or-
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pheon; vigilante era o Matta, mirrado, corcundinha,
de espinha quebrada, appellidado o mascate, mellifluo
no trato, nuneca punido ninguem sabia por que, reputa-
¢do de excellente porque ninguem se lembrava de
verificar, que, entretanto, Rebello apontava como
chefe da policia secreta do director; vigilante o Saulo,
que tinha tres distincgdes na instrucgdo publica; vigi-
lante Romulo, mestre cook, por alcunha, uma besta,
grandalhdo, ultimo na gymnastica pela corpulencia
bamba, ultimo nas aulas, dispensado do Orpheon pela
garganta rachada de requinta velha, mas exercendo no
collegio, por excepcdo de saliencia na largura chata
da sua incapacidade, as complexas e delicadas fun-
ccoes de zabumba da banda. Néo sei se este geito par-
ticular para o bombo, formula musical do annuncio,
nao sei se uma celebre heranca que Romulo esperava
de afortunados parentes, verdade é que entre todos
fora Romulo apurado por Aristarcho para o invejavel
privilegio de seu futuro genro.

Diversos outros vigilantes contavam-se como estes,
eleitos por um criterio que dava ensejo a que 0 esco-
lhido por valentia 4 barra fixa representava no estudo
um papel contristador; vice-versa, outro, como Ribas,
exemplar nas aulas, magricella e esgotado, mal podia
a0 trapezio vacillar a acrobacia simplificada do
prumo.

Sanches era tambem vigilante.

Estes officiaes inferiores da milicia da casa faziam-
se tyrannetes por delegacdo da suprema dictadura.
Armados de sabres de pau com guardas de couro, to-
mavam a sério a investidura do mando e eram em
geral de uma ferocidade adoravel. Os sabres puniam
Summariamente as infraccoes da disciplina na férma :
duas palavras ao serra-fila, perna frouxa, desvio no-
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tavel do alinhamento. Regimen siberiano, como se vé,
do que resultava que os vigilantes eram altamente con-
ceituados. -

No caso particular da nossa fortuita aproximagio,
néo podia deixar de influir consideravelmente a bella
importancia collegial do vigilante Sanches. Mas outras
circumstancias concertaram-se para determinar a nova
feicdo das minhas disposi¢des conforme se accentuou
depois do incidente do banho.

Ja me era licito julgar iniciado na convivencia in-
tima da escola. Chamado por Manlio a provas, conse-
gui agradar, conquistando uma aura que me deyia
por algum tempo favorecer. Encontrei o Barbalho.
Tinha a face marcada pelas minhas unhas; evitou-me.
No recreio commetti a injustica de ir deixando o Re-
bello. Tambem o amavel camarada tinha na bocca um
méu cheiro que lhe prejudicava a pureza dos conse-
lhos; demais, falava prendendo a gente com dedos de
torquez e soltando os aphorismos a queima-roupa.
Por seu lado o venerando collega correspondeu ao
movimento massando-se commigo e amuando. Du-
rante as aulas, em que nos sentavamos perto um do
outro, absorvia-se em sua desesperada attencdo e era
como se estivesse a muitas milhas. Se, todavia, por
imprescindivel necessidade tinha de me falar, entio
dirigia-me a palavra com a habitual affabilidade de
joven cura.

Estava acclimado, mas eu me acclimara pelo des-
alento, como um encarcerado no seu carcere.

Depois que sacudi féra a tranca dosidéaes ingenuos,
sentia-me vasio de animo; nunca percebi tanto a espi-
ritualidade imponderavel da alma : o vacuo hahitava-
me dentro. Premia-me a for¢ga das cousas:; senti-me
acovardado. Perdeu-se a licgdo viril de Rebello : pre-
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scindir de protectores. Eu desejei um protector, alguem
que me valesse, naquelle meio hostil e desconhecido,
€ um valimenfo directo mais forte do que palavras.

Se nio houvesse olvidado as praticas. como a assis-
tencia pessoal do Rebello, eu notaria talvez que pouco
4 pouco me ia invadindo, como elle observara a effe-
minagio morbida das escolas. Mas a theoria é fragil e
adormece como as larvas friorentas, quando a estagio
obriga, A lethargia moral pesava-me no declive. E,
Como se aalma das criangas, & maneira do physico,
Bsperasse realmente pelos dias para caracterisar em
definitiva a conformacgio sexual do individuo, sentia-
me possuido de certa necessidade preguicosa de am-
Paro, volupia de fraqueza em rigor impropria do ca-
racter masculino. Convencido de que a campanha do
estudo e da energia moral ndo era precisamente uma
cavalgata quotidiana, animada pelo clarim da rheto-
rica, como nas festas, e pelo verso emphatico dos
hymnos, entristeceu-me a realidade crua. Desilludi-me
dos bastidores da gloriosa parada, vendo-a pelo avesso.
Nem todos os dias do militarismo enfeitam-se com a
animacio dos assaltos e das voltas triumphaes; des-
moralisava-me o ram-ram estagnado da paz das ca-
Sernas, o prosaismo elementar da fachina.

Com esfta crise do sentimento casava-se o receio que
me infundia o microcosmo do Atheneu. Tudo ameaca
0s indefesos. O desembaraco tumultuoso dos compa-
nheiros 4 recreagio, a maneira facil de conduzir o tra-
balho, pareciam-me tragos de esmagadora superiori-
dade; espantava-me a viveza dos pequenos, tio pe-
quenos alguns! O braco do Sanches vinha assim sal-
Var-me, segunda vez, de submersdo, acudindo na ver-
tigem do momento.

Eu ndo estudava;a minha conta era, entretanto,
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regular, por um concurso de elementos evenfuaes :
dirveitos da recente matricula 4 benevolencia, a minha
recommendagdo ao professor Manlio, com os retalhos
alinhavados de sciencia anterior. Mantinha-me em
satisfactoria média; mas o risco da decadencia era
constante. O methodo constituia o peior obstaculo;
sem o auxilio de alguem, mais pratico, estava perdido.
Sanches havia sem duvida de valer-me com a sua ca-
pacidade de grande estudante, sobretudo com a boa
vontade insinuativa que desinteressadamente manifes-
tava. Sem falar no proveito que rendia esta alfeigéo,
empunhando por meu favor o terrivel sabre de vigi-
lante, com guardas de couro!

Com effeito ndo fardou que elle me desse a mio
como a Minerva benigna de Fenelon.

Entrei pela geographia como em casa minha. As
anfractuosidades marginaes dos continentes desfaziam-
se nas cartas, por maior brevidade do meu trabalho;
os rios dispensavam detalhes complicados dos mean-
dros e affluiam-me para a memoria, abandonando o
pendor natural das vertentes; as cordilheiras, immensa
tropa de amestrados elephantes, arranjavam-se em
systemas de orographia facillima ; reduzia-se o numero
das cidades principaes do mundo,sumindo-seno chio,
para que eu niio tivesse de decorar tanto nome; arre-
dendava-se a quota das populacoes, perdendo as fra-
cedes importunas, com prejuizo dos recenseamentos e
maior gravame dos uleros nacionaes; uma mnemonica
feliz ensinava-me a enumeragio dos estados e das pro-
vincias. Gragas a destreza do Sanches, ndo havia inci-
dente estudado da superficie terrestre que se me néo
collasse ao cerebro como se fosse minha cabeca, por
dentro, o que é por fora a esphera do mundo.

A seu turno a grammatica abria-se como um cofre
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de confeitos pela Paschoa. Setim cor de céu e assucar.
Eu escolhia a bel prazeros adjectivos, como amendoas
adocicadas pelas circumstancias adverbiaes da mais
agradavel variedade; os amaveis substantivos! voa-
vVam-me a roda, proprios e appellativos, como creatu-
rinhas de alfenim alado; a etymologia, a syntaxe, a
prosodia, a orthographia, quatro gréos de dogura da
mesma gusfacio. Quando muito, as excepgdes e os
verbos irregulares desgostavam-me a principio; como
esses feios confeitos crespos de chocolate : levados a
bocea, saborosissimos.

A historia patria deliciou-me em quanto pode.
Desde os missionarios da catechese colonisadora, que
vinham ao meu encontro, com Anchieta, vistes de
bondade, recitando escolhidas estrophes do evangelho
das gelvas, mandando adiante, coroados de fléres, pela
estrada larga de areia branca, os columins alegres,
aprendizes da fé e da civilisacdo, acompanhados da
turba selvagem do gentio cér de casca de arvores,
emplumados, sarapinfados de mil tintas, em respeitosa
contriceio de fetichismo domado, avultando do seio,
do fundo da matta escura, como uma marcha phantas-
tica de troncos. Até 4s éras da Independencia, evoca-
Gdo complicada de sarrafos commemorativos das alvo-
radas do Rocio e de anceios de patriotismo infantil;
um principe fundido, cavalgando uma data, mostrando
no lengo aos povos a legenda official do Ypiranga;
mais abaixo, pontuadas pelas salvas do Santo Antonio,
as acclamagoes de um povo mesclado que deixou mor-
rer Tiradentes para se esbofar em vivas ao ramo de
café da Domitilla.

Cada pagina era um encanto, prefaciadas pela expli-
cacdo complacente do collega. Gracas 4 hahilidade das
Suas apresentagoes, aperteia méio aos mais truculentos
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figurdes do passado, aos mais poderosos. Antonio Sa-
lema, o cruel, sorriu-me; o Vidigal foi gentil; D.
Jodo VI deixou-me rapé nos dedos. Conheci de vista
Men de Sa, Mauricio de Nassau; vi passar o herde
mineiro, calmo, maos atadas como GChristo, barba
abundante de apostolo das gentes, um toque de sol na
fronte lisa e vasta, escalvada pelo destino para rece-
ber melhor a corda do martyrio.

A historia santa revelou-me este épico, quem o di-
via? — o conego

Roquette ! B eu bebi
a embriaguez mu-
sical dos capitulos
como o canto pro-
fundc das cathe-
draes. Ouvi suspi-
rar a Crenga, o
idyllio do Eden, o
amor primitivo do
Genesis, invejado dos anjos, sob o olhar magnanimo
dos ledes; ouvi a queixa ferna do primeiro par banido
para a dor, para o trabalho; Addo vergonhoso, ves-
tindo as parras da primeira pruderie, Eva a envolver
a nudez joven de lyrios na tunica de ouro das ma-
deixas, cobrindo com as mdos o ventre, obscenidade
das mies, stigmatisada pela maldi¢do de Deus.

E crescia 0 canto na abobada e o orgio falava a
tradigdio inteira do soffrimento humano supplantado
pela divindade. Modulava-se a harmonia em suave
gorgeio, entoando a elevacdo dos psalmos, o extase
sensual do Cantico dos Canticos na bocea da Sulamita,
e a seducgdo de Booz enredado no estratagema ho-

nesto da ternura, e a melancolia tragica de Judith, e a
serena gloria de Esther, a princeza querida.
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Subitamente, entreabria-se o quadro sonoro para
irrompero cOro das lamentacdes. Acabavam no ar,
luciolas extinctas, os derradeiros sons da harpa de
David ; perdia-se em écos a derradeira antistrophe de
Salomio ; sumiu-se & extremidade do campo a imagem
de Ruth, ao brago o feixe louro de ftrigo; entrou a
Hebréa sombria na tenda de Holophernes, levando nos
labios o beijo assassino; cobriu-se a apparigio lumi-
nosa de Esther com o somno da noite de Mardocheu.
Era a gamma dolente dos terrores. Clamavam as im-
precagdes do diluvio, os desesperos de Gommorrha ;
flammejava no firmamento a espada do anjo de Senna-
cherib; dialogavam em concerto tetrico as supplicas
do Egypto, os gemidos de Babylonia, as pedras con-
demnadas de Jerusalem. Vozeava o tenebroso grave
das prégacdes dos prophetas. Embalde o fulgor das
transfiguragoes, como o livido fuzil, escancarava aber-
tas de luz sobre a tormenta nocturna; Hzequiel finha
a visio do Bterno; Elias visitava o Mysterio numa
escapada de chammas. Nada. A musica solemne era o
miserere. Nem o clardo da alvorada de Bethlem na
Judéa debellava a sombra, nem a miragem viva do
Thabor. A epopéa agonisava ao rodar do seculo;
écoava numa caverna onde havia um fumulo; bradava
friumpho um momento pela Resurreicio do Justo;
morria, emfim, lento, lento com a prece dos martyres
do amphitheatro, com a longinqua prece subterranea
dos refugiados das Catacumbas.

A doufrina christd, annotada pela proficiencia do
explicador, foi occasido de dobrado ensino que muito
me interessou, Ira o céu aberto, rodeado de altares,
para todas as creacoes consagradas da fé. Curioso
encarar a grandeza do Altissimo; mas havia janellas
Para o purgatorio a que o Sanches se debrugava com-
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migo, cuja vista muito mais seduzia. E o preceptor
tinha um tempero de unegdo na voz e no modo, uma
sobranceria de director espiritual, que fala .do pec-
cado sem macular a bocca. Expunha quasi compun-
gido, fincando o olhar no tecto, fazendo estalar os
dedos, num enlevo de abstraccdo religiosa; expunha,
demorando os incidentes, as mais cabelludas mani-
festacdbes de Satanaz no mundo. Nem ao mends dou-
rava os chifres, que me néo fizessem medo; pelo con-
trario, havia como que o capricho de surprehender
tom as phantasias.do Mal e da Tentagéo, e, segundo
o lineamenfo do Sanches, a cauda do demonio tinha
talvez dous metros mais que na realidade. Insinuou-
" me, é certo, uma vez, que nio é tio feio o dito, como
0 pintam. -
- O catecismo comegou a infundir-me o temor apa-
vorado dos oraculos obscuros. Eu ndo acreditava in-
teiramente. Bem pensando, achava que metade
d’aquillo era invencdo malvada do Sanches. E- quando
elle punha-se a contar historias de castidade, sem
attencio 4 parvidade da materia do preceito theolo-
gico, mulher do proximo, Conceigdo da Virgem, ter-
ceiro-luxuria, brados ao céu pela sensualidade contra
a natureza, vantagens moraes do matrimonio, e porque
a carne, a innocente carne, que eu SO conhecia con-
demnada pela quaresma e pelos monopolistas do
bacalhdu, a pobre carne do beef, era inimigo da
alma; quando rectificava o meu engano, que era ou-
tra a carne e guizada de modo especial e muito espe-
cialmente trinchada, eu mordia um pedacinho de
mdxgnagao confra as calumnias & santa cartilha do
meu devoto credo. Mas a cousa interessava e eu ia
colhendo as informagées para julgar por mim oppor-
tunamente.
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Na taboada e no desenho linear, eu prescindia do
collega mais velho; no desenho, porque achava graca
em percorrer os caprichosos tracgos, divertindo-me a
geomefria miuda como um brinquedo; na faboada e
no systema metrico, porque perdera as esperancas de
passar de mediocre como gymnasta de calculos, e
resolvera deixar a Maurilio ou a quem quer que fosse
o0 primado das cifras.

Em dous mezes tinhamos vencido por alto a materia
loda do curso; e, com este preparo, sorria-me o agouro
de magnifico futuro, quando veio a fatalidade desan-
dar a roda. ’

Referi que Sanches me provocava uma repugnanma
de gosma. Depois do caso da natagfo, o reconheci-
mento predominou sobre a repulsa e eu admitti as
assiduidades com que de entio por diante me quiz
beneficiar o companheiro. Afinal, porém, tornou-me °
4 apparecer o affastamento instinctivo que me separava
do rapaz.

Descrente da fraternidade do collegio, cuja personi-
ficagio representava-me o Barbalho, eu femia o alvo-
rogo do recreio. Conservar-me na sala das licgtes era
uma medida de prudencia. Estes intervallos regula-
mentares de descango, aproveitava-os parame adiantar
no curso. Pois bem, durante estes momentos de
applicacdo excepcional em que ficavamos a sés; eu e
0 grande, definiu-se o fundamento da antipathia pre-
sentida. A franqueza da convivencia augmentou dia a
dia, em progresso imperceptivel. Tomavamos logar no
mesmo banco. Sanches foi-se aproximando. Encos-
tava-se, depois, muito a mim. Fechava o livro d'elle e
lia no meu, bafejando-me o rosto com uma respiracio
de cancago. Para explicar alguma cousa, distanciava-
Se um pouco; tomava-me, entdo, os dedos e amassava-
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me até doer a mio, como sé fosse argilla, cravande-
me olhares de raiva injustificada. Volvia novamente
as expansoes de affecto e a leitura proseguia, pas-
sando-me elle o brago ao pescogo como um furioso
amigo.

Eu deixaya tudo, fingindo-me insensivel, com um
plano de rompimento em idéa, embargado, todavia,
pela falta de coragem. Nao havia mal naquellas ma-
neiras amigas; achava-as, simplesmente, despropesi-
tadas e importunas, maxime ndo correspondendo a
mais insignificante manifestagiio da minha parte.

Notel que elle variava de attitude quando um in-
spector mostrava a cabega aentrada da sala e quando
pretendia informar-me de alguma disciplina transcen-
dente. _

Iintao o mestre singular formalisava-se de gravi-
dade severa e distante. Hsta inconstancia era o meu
alarme. Foi afinal um entretenimento. Eu perdia mui-
tas vezes o fio da leitura para attender &s artimanhas
d'aquella novissima comedia.

Por um dia de muito calor, acabava elle de enunciar
como um padre uma pagina de religido, os diversos
actos de Centricgio, de Attricgao, de Fé, de Espe-
ranca, de Caridade, quando propoz que eu lh'os re-
pelisse sentado aos seus joelhos. Achei inutil a com-
modidade e repeti a licgdo passeando pela sala. Que
diabo! Aquelle sujeito queria tratar-me definitivamente
como um bébé! Com pouco mais'lhe daria o excesso
de extremos para me offerecer uma volta de euneiros!
Ah! que se ainda me vivesse no animo a brayura au-
daz que trouxera de casa, sem duvida nenhuma ha
muito tempo que eu tinha despachado o Sanches com a
cartilha pelas ventas. Mas eu era oufro, e a voulade
vegetava lenra e ductil como um renovo, depois do
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anniquilamento da primeira decepedo. Fui transferindo
0 conflicto.

As vezes a minha resistencia passiva desapontava o
Preceptor. Elle encarava-me terrivel, e como quem
diz : « perde a protec¢io de um vigilante ! », ou disfar-
¢ava a impertinencia em riso amarello, numa ab-
Stracta expressio de physionomia, que era alids o
facies de uma idéa fixa.

Os exercicios corporaes effectuavam-se 4 tarde, uma
hora depois do jantar, hora excellente, que habituava
a digestdo a segurar-se no estomago e nao escorrer
pela guela quando os estudantes se balancavam &
barra-fixa, pelas curvas.

Reconheci o bello campo das manobras quando la
fui pela primeira vez, depois da matricula; tive saudade
das flammulas sobre o gramal verde. Mesmo, porém,
desmontada a alegria de encommenda das festas, era
um sitio amenissimo o campo. Descoberto a todo o
Céu, parecia mais abundante de ar; eu li vingava os
pulmées da compressio cerrada do regimen inferno.

Findos os exercicios, partia o professor Bataillard,
€, guardados por dois inspectores, o Sylvino e o Jodo
Numa, ou Jodo Numa e o velho Margal, venerando
invalido hespanhol querido de todos,ou o Margal e o
Conselheivo, tinhamos, os alumnos, um prazo de re-
Creio até cair a noite.

Uma vez, ao escurecer, passeando eu calado, com o
Sanches igualmente, vendo escapar o dia para além
das montanhas, percebi que o meu companheiro bal-
buciava uma pergunta. Falou desattento, admirando
0 crepusculo com a testa franzida, na meia abstraceio
que era o seu rictus costumeiro. Estavamos a um
rodeio da avenida que circumdava o gramal, opposto
4 cancella onde conversavam os inspectores. Os col-
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legas jogavama barra através da grama,ou se diver-
tiam ao saut-de-mouton em pontos affastados. Como nio
apprehendi a pergunta, o Sanches repetiu. Kscapou-
me involuntario o riso... Abarbava-me a mais rara es-
pecie de pretendente! Eu ria com franqueza, mas
abysmado. Era de uma extravagancia original aquelle
Sanches ! Hoje, elle é engenheiro em ama estrada de
ferro do sul, um grave engenheiro...

Vendo que ndo nos podiamos entender, metteu entre
nos o esplendor da tarde, e resolvemos o embaraco
concordando ambos num parecer unanime a respeifo.

Durante os dias que se seguiram, Sanches esteve
frio. Tive medo de perdel-o. Deu-me as licgies sem
uma s6 das intragaveis ternuras. Exprimia-se breve-
mente, entre enfezado e triste. Suspeitei uma revolucio
de caracter e julguei ter achado o que me convinha :
um amigo moderado, que me livrasse dos vexames da
vida collegial dos pequenos. O caso era outro. Sanches
comprehendera que a ingenuidade tinha contraminado
os zelos do seu ensino. Manobrava, entiio, para voltar
a carga.

Entretanto, deu-se o cuidado de insistir na prepara-
¢do edificante.

Inventou uma analyse dos Lusiadas, livro de exame,
cuja difficuldade ndo cessava de encarecer.

Guiou-me ao canto nono, como a uma rua suspeita.
Eu gozava criminosamente o sobresalto dos inespera-
dos. Mentor levou-me por diante das estrophes, ras-
gando na face nobre do poema perspectivas de bordel
a fumegar alfazema. Barbaro! Havia um trajo de mo-
destia sobre averdade do vocabulo; elle rasgava as
tunicas de alto a baixo, grosseiramente. Fazia do
meneio gracil de cada verso uma brutalidade offensiva.
Eu acompanhava-o sem remorso; reputava-me vaga-
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mente victima, e me dava & crueldade, submisso,
adormecido na vantagem da passividade. A analyse
aguilhoava as rimas; as rimas passavam, deixando a
lembranga de um requebro impudente. E o ar severo
do Sanches imperturbavel.

Tomava cada periodo, cada oragdo, altamente, com
0 ademan sisudo do anatomista : sujeifo, verbo, com-
plementos, oragdes subordinadas; depois o signifi-
cado, zas! um cérte de escalpello, e a phrase rolava
morta, repugnante, desentranhando-se em podriddes
nfectas.

Iniciou da mesma férma um curso pittoresco de dic-
cionario. O diccionario é o universo. Gaba-se de escla-
recimento, mas atordda, & primeira vista, como a agi-
. tagdodas grandes cidadesdesconhecidas.Encarreirados
nas paginas consideraveis, os nomes seguem estra-
nhamente com anumerosa prole dos derivados, ou sds,
petits-maitres faceiros, os gallicismos; vaidosos dan-
dys os de proveniencia albionica. Molestam-nos com
a maneira desdenhosa, porque os néio conhecemos. As
significagdes prolongam-se interminas, entrecruzam-
se em confusa réde topographica. O inexperiente nio
conquista um passo na immensa capital das palavras.
Sanches estava affeito. Penetrou commigo até aos
ultimos albergues da metropole, até a cloaca maxima
dos termos chulos. Descarnou-me em caricatura de
esqueleto a circumspeceiio magistral do Lexicon,
como polluira a elevacdo parnasiana do poema.

Eu me sentia amesquinhado sob o peso das revela-
¢oes. Caunsava terror aquella sabedoria de cousas
nunca sonhadas., O honrado director espirifual perce-
beu que havia agora um ascendente de dominio que
me curvava. Olhava-me entdo de {rente e tinha ousados
risos de malicia. Depois dos dias de reserva, chegou-
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se de novo com uma seguranga de.possuidor forte. Eu
andava num deploravel desmantelo de energia. Re-
bello, de vez em quando, acabrunhava-me, através
dos oculos azues, com um olhar de desprezo ou con-
dolencia ainda mais aviltante. Meu pae vinha vér-me
todas as semanas; eu mostrava os premios de appli-
cagdo, conversava de casa; o resto calava. Sempre
desconfiado e receioso dos outros, o meu companheiro
era quasi exclusivamente Sanches. Sempre juntos eu
e elle. Sabia-se no Atheneu que elle era meu explica-
dor, suppunham até que pago. Nio causavam estra-
nheza as nossas relagoes.

Comtudo Sanches, como os mal intencionadoes, fugia
dos logares concorridos. Gostava de vaguear com-
migo, 4 noite, antes da ceia, cruzando cem vezes o
pateo de pouca luz, cingindo-me nervosamente, estrei-
tamente até levantar-me do chéo. Eu afurava, imagi-
nando em resignado silencio o sexo artificial da fra-
queza que definira Rebello.

Estimulado pelo abandono, que lhe parecia assenti:
mento tacito, Sanches precipifou um desenlace. Po1
uma tarde de aguaceiro erravamos pelo sagudo das
bacias, escuro, humido, rescendendo ao cheiro das
toalhas mofadas e dos ingredientes dentifricios, soli-
ddo favoravel, multiplicada pelos obstaculos 4 vista
que offereciam enormes pilares quadrados em ordem
a sustentar o edificio, — quando, sem transigio, o
companheiro chegou-me a bocca ao rosto e falou
baixinho.

S6 a voz, o simples som covarde da voz, rastejante,
collante, como se fosse cada syllaba uma lesma, hor-
ripilou-me, feito o contacto de um supplicio immundo.
Fingi ndo ter ouvido; mas houve intimamente a ex-
plosdo de todo o meu asco por semelhante individuo,
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e muito calmo, desviando apenas a vista, pretextei a
falta de um lenco, que me endefluxara a friagem e...
fui buscal-o.

I'dra da zona magnetica em que me captivaya o bom
amigo, concertaram-se 0s meus instinctos sopitados de
revolta e Sanches passou a ser um desconhecido. Sa-
crificava-se de golpe o amigo, o explicador e o vi-
eilante: um rasgo de heroicidade. Ao primeiro en-
contro depois do rompimento, o homem viu que es-
tava tudo acabado. Andou a rondar-me, temperando
0 olhar com um brilho de facadas.

A oceasifio é que nio era a melhor para o con-
flicto. Conveniencias do ensino tinham feito dividir-se
em duas (urmas a aula do professor Manlio, e eu
fora incluido na secgio confiada ao Sanches, como
auxiliar idoneo. A consequencia foi o que devia ser.
Maltratado e condemnado pelo ajudante, provando
mal em razdo do sobresalto no exame de verifica-
Gio a que me sujeitou o professor, desmoralisado
em reprehensdo solemne com grande regosijo do
Sanches, jurei vinganga. Escandalisaria o mundo
com uma vadiagio sem exemplo! Percorrera a ma-
teria toda em rapida antecipagio de estudo. Islo,
Porém, ndo bastava. Bastasse! foi o meu lemma. I
toca a desandar. Fiquei abaixo do’ Barbalho, alias
fira de classificagdo decente; fiquei abaixo do Alva-
res. Fui o ultimo da aula! Resultado razoavel, para
émprego de uma energiazinha que despontava.

Ao mesmo tempo, como os philosophos atribulados,
busquei a doce consolagio dos astros.

Aristarcho iniciara um curso nocturno de cosmo-
graphia,

Estrellas era com elle. O nobre ensino! Nenhum
Professor, sob pena de expulsio, abalangava-se a in-

5
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trometter-se nas onze varas da camisola de astrologo.
" E vissem-no, 4 janella, indicando as constellacdes,

impellindo-as através da noite com o pontudo dedo!

Nos discipulos, ndo viamos nada; mas admiravamos.

Bastava elle delinear sabiamente um agrupamento

: estellino 4s alturas, para cada
um de nés por seu lado ficar
mais a quo. E voava, fugindo,
a poeira phosphorecente.

Quanfo a mim, o que sobre-
tudo me maravilhava era a co-
ragem com que Aristarcho fis-
gava os astros, quando todos
sabem que apontar estrellas iaz
crear verrugas,

Uma vez, muifo enthusias-
mado, o illusire mesfre mos-
trou-nos o Cruzeiro do Sul.
Pouco depois, cochichando com
o que sabiamos de pontos car-
deaes, descobrimos que a ja-
nella fazia frente para o Norte; nfo atinamos. Aris-
tarcho reconheceu o descuido : ndo quiz desdizer-se.
LA ficon a contra-gosto o Cruzeiro estampado no he-
mispherio da estrella polar.

Eu tomei amor as cousas do espaco e estudava pro-
fundamente a mecanica do infinito pelo compendio dé
Abreu.

Para as noites brumosas, Aristarcho tinha os appa-
relhos. Uma infinidade de machinismos do ensino
astronomico, exemplificando o systemasolar, a theoria
dos eclipses, a gravitagdo dos satellites, as espheras
concentricas, terrestre e celeste; a de dentro, de cartae
lustrado; a de fora, de vidro. Um atravancamento in
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descriptivel, sobre a mesa, de estrellas e arames tor-
cidos, rodas dentadas de latio, lampadas frouxas de
naphta parodiando o sol. Aristarcho dava & manivella
e gyrava tudo. Com o pince-nez grosso de lartaruga,
Ponta do nariz, dominava o tropel dos mundos.

« Véem, dizia, explicando a natureza, véem a minha
mio aqui? »

Mostrava a mao direita, ao realejo, bella manopla
felpuda de fazer inveja a Esat :

« I} a mio da Providencial »






IV

Periodo sereno da minha vida mioral, capitulo a es-
Crever sobre uma banqueta de altar, ou com o alpha-
beto azul que delinda o fumo do incenso no ar tran-
quillo, inolvidaveis tregoas de intimo socego em todaa
minha juventude, eis em que se tornoua minha amarga
descida ao fundo descredito escolar,

A astronomia, como o0s céus do psalmo, levou-me 4
Contemplagio. O mal na terra, descripto pelo Sanches
€0m uma pericia de conhecedor e praficante, tomou
Vulto no seio das minhas cogitacdes. A incredulidade
Primeira acahou em meu espirito, reconhecendo o des-
calabro d’este val de lagrimas em que vivemos. Ao
tempo que devia consagrar & minha rehabilitagdo nos
estudos, puz-me a estudar, como Ignacio de Loyola,
talvez na mesma idade, a rehabilitagio do mundo.

Encarnei o peccado na figura de Sanches e carre-
guei. Nutria talvez no intimo o ambicioso interesse de
Um dia reformar os homens com o meu exemplo pon-
tifical de virtudes no solio de Roma; mas a verdade é
que me dediquei conscienciosamente ao santo empe-
nho de merecer essa exaltagdo, preparando-me com
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tempo. Perdido o ideal scenographico de trabalho e
fraternidade, que eu quizera que fosse a escola, tinha
que soltar para outras bandas os pombos da imagina-
¢do. Viveiro seguro era o céu. Ficava-me a vendagem
da eterna felicidade, que se nio confava.

Accresce que predispunha ao enlevo a tristeza op-
pressa de discipulo méu em que eu jazia. E como aos
p:quenos esforcos que tentava para me reerguer nin-
guem dava attencdo, deixei-me ficar insensivel, resi-
gnado, como em desmaio sob um desmoronamento.
Tinha a consciencia em paz, a consciencia que € o
espectaculo de Deus. Servia-me a crenca como um
colchiio brando de malandrice consoladora. Note-se
de passagem que apezar dos anceios de bemaventu-
ranca, eu ia mal no catecismo como no resto.

A mais terrivel das instituicoes do Alheneuw ndo era
a famosa justica do arbitrio, nfio era ainda a cafua,
asylo das trevas e do solugo, sancg¢iio das.culpas enor-
mes. Era o Livro das notas,

Todas as manhds, infallivelmente, perante o colle-
gio em peso, congregado para o primeiro almogo, 4s
oito horas, o director apparecia a uma porta, com a
solemnidade tarda das apparigdes, e abria o memorial
das partes.

Um livro de lembrancas comprido e grosso, capa de
couro, rotulo vermelho na capa, angulos do mesmo
sangue. Na vespera cada professor, na ordem do ho-
rario, deixava alli a observacgdo ‘relativa & diligencia
dos seus discipulos. Era o nosso jornalismo. Do livro
aberto, como as sombras das caixas encantadas dos
contos de maravilha, nascia, surgia, avultava, impunha-
se a opinido do Atheneu. Rainha caprichosa e incerta,
tyrannisava essa opiniio sem correctivo como os tri-
bunaes supremos. O temivel noliciario, redigido ao
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sahor da justica suspeita de professores, muila vez
despedidos por violentos, ignorantes, odiosos, imme-
raes, erigia-se em censura
irremissivel de reputagoes.
O julgador podia ser posto
fora por uma evidenciagio
concludente dos seus defei-
tos; a diffamacdo estampada
era irrevogavel.

E peior é que lavrava o
Contagio da convicgdo e sur-

Prehendia-se cada um consecutivamente de ndo ha-
Ver reparado que era mesmo tdo ordinario tal disci-
pulo, tal collega, reforcando-se passivamente o con-
ceito, até consummar-se a obra de vilipendio quando,
por ultimo, o condemnado, sem mais uma suggestio
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de revolta achava aquillo justo e baixava a cabega. A
opinido é um adversario infernal que confa com a
cumplicidade, emfim, da propria victima.

Com excepciao dos privilegiados, os vigilantes, os
amigos do peito. os que dormiam a4 sombra de uma
reputa¢do habilmente arranjada por um justo con-
chavo de trabalho e captivante dogura, havia para
todos uma espectativa de terror antes da leifura das
notas. O livro era um mysterio,

A medida que se desenrolavaa gazetilha, as ancias
iam serenando. Os victimados fugiam, acabrunhados
de vergonha, opprimidos sob o castigo incalculavel de
trezentas carinhas de ironia superior ou compaixéo de
ultraje. Passavam junto de Aristarcho ao sair para a
tarefa penal de escripta. O director, arrepiando uma
das coleras olympicas que de um momento para outro
sabia fabricar, descarregava com o livro ds costas do
condemnado, aggravante de injuria ¢ escarneo & pena
de diffamacfo. O desgragado sumia-se no corredor,
cambaleando.

Quando a cousa ndo dava para coleras, Aristarcho
limitava-se a sublinhar com uma ponderagio qualquer
a sentenca cathedratica; ora uma exclamativa de es-
panto, ora uma ameaga, ora um insulfo vivo e breve,
ora um conselho amortalhado em funebre dé.

As vezes enlacava com dous dedos o menino pela
nuca e o voltava, tremente e submisso, para o col-
legio attento, offerecendo-o &s bofetadas da opinido :
« Vejam esta caral... »

A crianca, livida, fechava os olhos.

Em compensagdo, niao havia expressamente puni-
¢oes corporaes.

O professor Manlio, sempre considerando a recom-
mendagio, poupou-me longamente ao castigo formida.
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vel das partes. Perdeu por fim a paciencia e fulminou-
me.

No dia seguinte ao almoco, amargava eu, sem assu-
car que me basfasse, o resto do café quinado da
espectativa (porque Manlio tinha-me prevenido), quando
ouvi Aristarcho, alargando pausas dramaticas de
commogio, ler, claro, severo: « O Sr. Sergio tem
degenerado. .. »

BEu havia figurado ja na gazetilha do Atheneu com
algumas notas de louvor; guardou-se a sensacdo para
a4 nota ma. O director olhou-me sombrio.

No fundoe do silencio commum do releitorio, cavou-
Se um silencio mais fundo, como um pogo depois de
um abysmo. Senti-me devorado por este silencio
hiante. A congregacio justiceira dos collegas voltou-
se para mim, contra mim. Osvizinhos de logar & mesa
affastaram-se dos dois lados, para que eu melhor fosse
visto. De longe, da copa, chegava um ruido argen-
tino, horrivel, de colheres 4 lavagem; os tamaringiros
o parque cigiavam ao vento.

Aristarcho foi clemente. Era a primeira vez, per-
doou.

A peior hypothese do systema do pelourinho era
quando o estudante ganhava o callo da habitualidade,
um assassinato do pudor, como succedia com o
Franco.

Dias depois da terrivel nota, voltava eu a figurar
com outra mé, menos philosophicamente redigida, po-
rém aggravada de reincidencia, Aristarcho néo per-
doou mais. Houve ainda ferceira, quarta, por diante.
CGada uma d’ellas doia-me intensamente; comtudo ndo
me indignavam. Aquelle soffrimento eu o desejava, na
humildade devota da minha disposicio actual. Cho-
rava 4 noile, em segredo. no dormitorio; mas colhia
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as lagrimas numa taca, como fazem os martyres das
estampas bentas, e offerecia ao céu, em remissio dos
meus pobres peccados, com as nofas mas boiando.
No recreio, andava s6 e calado como um monge.
Depois do Sanches ndo me aproximava de nenhum
collega, senio incidentemente, por palavras indispen-
saveis. Rebello tentou aftrahir-me; eu desviava. San-
ches, rancoroso, perseguia-me como um demonio.
Dizia cousas immundas, « Deixa estar, jurava entre
dentes, que ainda hei de firar-te a vergonha. » Na
qualidade de vigilante levava-me brutalmente 4 espa-
da. Bu tinha as pernas roxas dos golpes; as canellas
me incharam. Se Barbalho se lembra de vingar a bo-
fetada, creio que me submettia 4 letra evangelica.
Durante este periodo de depressio contemplativa
uma cousa apenas magoava-me : nio tinha o ar ange-
lico do Ribas, ndo canfava tdo. bem como elle. Que
faria se morresse, entre os anjos, sem saber cantar ?
Ribas, quinze annos, era feio, magro, lymphatico.
Bocca sem labios, de wvelha carpideira,
desenhada em angustia — a supplica
feita bocca, a prece perenne ras-
" gada em beicos sobre dentes; o
queixo fugia-lhe pelo rosto, infini-
tamente, como uma gotta de céra
~pelo fuste de um cyrio. , .
Mas, quando, na capella, méos
i"-, postas ao peito, de joelhos, vol-
M & tava os olhos para o medalhdo azul
“do tecto, que sentimento! que doloroso
encanto! que piedade! um olhar penetrante, adora-
dor, de enlevo, que subia, que furava o céu como a
extrema agulha de um templo gothico!
E depois cantava as oragoes com a dogura ‘eminina

L
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de uma virgem aos pés de Maria, alto, tremulo, aereo,
como aquelle prodigio celeste de garganteio da freira
Virginia em um romance do conselheiro Bastos.

Oh ! nido ser eu angelico como o Ribas | Lembro-me
bem de o vér ao banho : tinha as omoplatas magras
para féra, como duas azas !

E eu era feliz nesse tempo, quando invejava o
Ribas.

Havia na minha febre religiosa cerfo numero de
reservas, que pareciam o germen de futuro libertino,
como dizem os padres mineiros; eu néo admittia a
confissao, ndo pensava em communhéo, estranhava os
exaggeros do culto publico, votava antipathia aos ho-
mens de batina. Santa Rosalia era a minha devogio.

Porque Santa Rosalia ? Ndo havia motivo : era uma
pequena imagem em cartio, gravura de ago e aguadas
de fino colorido, lembranga que me dera uma prima,
entio morta, e eu guardava em memoria amavel.

Era boa a priminha. Mais velha do que eu fres an-
nos, carinhosa, maternal commigo. Brineava pouco,
velava pelos irmdos, pela ordem da casa, como uma
senhora. Tinha os olhos grandes, grandes, que pare-
ciam crescer ainda quando fitavam, negros, animados
de um movimento suave de nuvem sobre céu macio ;
o semblante claro, branco, puro, de marmorea pureza,
coando uma Ctransparencia de sangue a cada face.
Raro falava; desconhecia a agitagio, ignorava a im-
paciencia. Sabia talvez que ia morrer. Ao vél-a pas-
sar, sem rumor, como oS espectros femininos do
sonhador americano—Ileve na terra como o rocar da
veste de um anjo, sentia-se com aperto de coragdo que
nio pertencia ao mundo aquella crianga: buscava,
errante na vida, buscava apenas o repouso da férma,
sob a campa, em sitio calmo, de muito sol, onde cho-
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rassem as rosas pela manha—e a liberdade etherea do
sentimento.

Um dia, nio sei se do pranto que tinha nos olhos,
vi animar-se o rosto a4 pequenina gravura. u pensava
na prima; descobri na imagem uma identidade com-
movente de tragos physionomicos com a pequenina
morta. Guardei entdo, como um retrato, Santa Rosa-
lia.

Com a evolucgio de mysticismo era natural comple-
tar-se a consagraciio da estampa, canonisada frium-
phalmente no concilio ecumenico dos meus mais inti-
mos votos.

Era a sala geral do estudo, a beira do pateo
central, uma pega incommensuravel, muito mais ex-
tensa do que larga. De uma das extremidades, quem
néo tivesse extraordinaria vista custaria a reconhecer
outra pessoa na extremidade opposta. A um lado,
encarreiravam-se quatro ordens de carteiras de pau
envernisado e os bancos. A parede, em frente, per-
filavam-se grandes armarios de portas numeradas,
correspondentes a compartimentos fundos; deposito de
livros. Livros é o que menos se guardava em muitos
compartimentos. O dono pregava um cadeado & por-
tinha e formava um inlerior 4 vontade. Uns, os futuros
sporfmen, criavam ratinhos, cuidadosamente desden:
tados a tesoura, que se atrellavam a pequenos car-
ros de papelio; outros, os politicos futuros, criavam
cameledes e lagartixas, declarando-se-lhes precoce a
propensdo pelo viver de rastos e pela cambiante das
pelles; outros, entomologistas, enchiam de casulos
dormentes a estante e vinham espiar a efllorescencia
das borboletas; os colleccionadores, Ladislaus Nettos
um dia, fingiam museus mineralogicos, museus hota-
nicos, onde abundavam as delicadas rendas seccas
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de filamentos das folhas descarnadas; outros davam-
Se 4 zoologia e tinham caveiras de passarinhos, ovos
vasados, cobras em cachaca. Um d'estes ultimos sof-
freu uma decepeio. Guardava preciosamente o craneo
de niio sei que phenomenal quadrupede encontrado em
éxcavacdes de uma horfa, quando verificou-se que era
uma carcassa de gallinha !

BEu tive idéa de armar em capella o compartimento
do meu numero. Havia compartimentos enfeitados de
chromos e desenhos : o meu seria um bosque de
flores, e eu acharia uma lampada minuscula para
Conservar 14 dentro accesa. Ao fundo, em dourado
Passe-partout alojaria Santa Rosalia, a padroeira.

O projecto caiu pela difficuldade das flores. Pa-
gando a um criado, mal conseguia um bogari, um
botéo qualquer por dia. Tive de accommodar a gra-
vura na gaveta do movel que possuiamos ao dormi-
torin, perto da cama, para as escovas e 0s pentes.

B todos os dias, sobre o papel, testemunho de assi-
dua veneragdo, depositava uma flor, mantendo na
gaveta o clima tepido dos meus fervores, symbolisa-
dos num tributo de perfume.

Quando, no dia primeiro, sorriram as rosas mys-
ticas de Maio, saudei-as enternecido do alto das ja-
nellas do saldo azul, como as mensageiras do amor de
Maria.

lam comecar os hymnos pela manh& no oratorio do
Athenew. Abengoados momentos de confriccio e ter-
nura, em que a disposigio venturosa do corpo, depois
do banho, vivia um pouco o recolhimento da poesia
christd, no magnifico saldo, guardando ainda, como
08 vapores matinaes das escarpas, as ultimas sombras
da noite por entre os crespos do estuque.

O sol vinha tambem & capella e collava de féra a
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fronte as vidragas, brando ainda do despertar recente,
fresco da ftoilette da aurora, com medo de entrar,
corado da vergonha de ndo rezar, pobre astro atheu.
Pelas janellas abertas, esgalhavam-se para dentro
frondosas ramas de jasmineiro, como uma -invasio de
floresta; e os jasmins da vespera, cangados, debu-
Ihavam-se em conchinhas de na-
car pelo soalho, mortos, expi-
rando no ambiente a alma livre do
aroma.

Nos, ajoelhados, resentidos da
influencia moral do scenario, ora-
vamos sinceramente. Nido havia
muito mal a colher nos coracoes
d'aquella mocidade, naquelle ins-
tante, repousando na fregoa da
oragio das miseriazinhas da hora
commum.

Bu ndo olhava para o altar. La
estava rica, no throno illuminado,
sobre tres ordens de palmas, a ima-
. gem da Senhora da Conceicdo Im-
- maculada, alteando 4 fronte a corda
de prafa, onde engastavam pedraria
Yt os reflexos das luzes. A minha

; contricgdo, 0 meu canfo pertenciam
a Santa Rosalia, ao querido carldo singelo que eu
trazia dentro da blusa de brim, que comprimia ao
peito com a mio, exacerbando o extase da fé pelo ma-
gnefismo do santo contacto.

O mez de Maio foi a culminagio do periodo anago-
gico de crenga. Coincidiu com essa época levarem-no
ao leito os incommodos de meu pae, impedindo-lhe as
visitas do costume ao Atheneu. Eu pensava nos seus

s
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soffrimentos, e era isto mais um thema para as varia-
¢oes do mysticismo.

" A neblina de melancolia, baixada sobre o collegio
da altura da cordilheira, repercus-
sdo da tristeza verde das mattas,
pesava-me aos hombros como a
loba de um seminarista, como o
volo de um frade; eu passeava na
circumscripedo do recreio como
tum claustro, olhando as paredes,
brancas como tumulos caiados, li-
mitando as preoccupagdes do es.
pirito 4 minha humilhacio diante
de Deus, sem olhar para cima, na
modestia curvada dos bru-
tos — annullando-me a
mim mesmo na angustia
do pensamento, religioso,
tomo no sacco de panno
bicudo, preto, do farricoco.

O céu, que aimaginagio
buscara d’antes, como os
canticos buscam os zim-
borios, cafa agora sobre
mim como um solideo de
bronze.

Triste e feliz.

Ninguem sabia dos sonhos e at.
tribuiam & excenfricidade o meu
amor a soliddo e ao socego.

Durante o hymno do anjo da guarda, no recreio
abrigado, ao meio-dia, os estudantes, afogueados e
transpirando ainda dos folguedos, paletés empapuga-
dos sobre a cinta de couro, cabellos revoltos, ndo to-
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mavam o rito a sério, e era a dureza dos vigilantes que
os constrangia ao respeito d'aquelles dez minutos de
religido. S6 o Ribas e eu... e se nio diminuiam as
afflicgoes da terra e os nossos apertos, niio é que o nio
pedissemos ao Anjo...

Canfavamos a primeira eslrophe (o Ribas marcava
o diapasio) e as seguintes, até 4 ultima, que acaba-
vam todas por uma longa nofa esfusiada em foguete,
cantavamos com um esfor¢co de adoracio que bem
compensaria, em caso de balango, a leviandade irre-
verente de todos os collegas.

O diapasio do Ribas era uma deliciosa nota, tra-
tada a pastilhas, guardada a cache-nez nos dias frios,
furto sem duvida ao thesouro de gorgeios de algum
sabia descuidado. Aristarcho adorava esta nota. As
vezes, na aula de musica chamava o Ribas e pedia-
lhe aquella, aquella... a do hymno...

Ribas candidamente, por agradar ao director, punha .
de féra a mimosa nota, como uma balinha de parto,
cor de ambar, na ponta da lingua. Ao meio-dia era o
momento. Ribas volvia os olhos e deixava partir,
primeiro que todos, o precioso som. O collegio entoava
depois, e as vozes iam todas, as nossas, em perse-
guigio da primeira. Baldado esfor¢o; que a do Ribas
recolhia-se aos coros celestiaes, festejada na cordia-
lidade fraternal dos harmonicos, ao passo que as
nossas, desenganadas, voltavam da investida num
retrocesso icario, desmembradas, desengoncadas, es-
pacos a baixo como um bando de gargas tontas. A dis-
tancia, o conjuncto podia passar por um cantico.

Uma hora de oracdo que aborrecia era a da noite,
antes do recolher.

O movimento do dia sobrecarregava-nos com uma
reacedo irresistivel de fadiga. O somno chumbava-nos
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s pestanas como linhas de tarrafa. O harmonium da
capella, dedilhado pelo Sampaio, hoje medico partei-
ro, e applicado a extrahir vagidos como outr’ora
extrahia os accordes—produzia vagarosamente roncos
de somneira da sésta de um ftigre, lungados sonoros
da digestio dormida de um abbade. Alguns meninos
cantavam cabeceando, desmaiando a voz em vastos
bocejos. Nas primeiras linhas, dos pequenos, estavam
muitos de olhos fechados, bem longe dos cuidados da
prece. Bu gozava o prazer da mortificagdo, sustendo-
me fervoroso durante a reza nocturna.

Para isso, levava no bolso um punhado de pedri-
nhas, com que formava no soalho um genuflexorio
despertador, fitando arregaladamente os olhos, ardi-
dos de somno, na lingueta tiritante do fogo das
velas. . .

Alludi varias vezes ao revestimento exterior de di-
vindade com que se apresentava habilualmente Aris-
tarcho.

Fra um manto transparente, da natureza d'aquelle
tecido leve de brisas trancadas de Gautier, manto
sobrenatural que Aristarcho passava aos hombros,
revelando do estofo nada mais que o predicado de
majestade, geralmente estranho & industria pouco
abstracta dos teceldes e 4 trama concreta das lanca-
deiras.

Ninguem conseguiria tocar com o dedoa mysteriosa
purpura. Sentia-se, porém, o influxo da realeza impal-
pavel. ,

Assim é que um simples olhardo director immobi-
lisava o collegio fulminantemente, como se levasse no
brilho ameagas de todo um despotismo cruento.

O director manobrava este talento de imperio com
& pericia do corredor sobre o pur sang sensivel.

(i
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A sala geral do estudo tinha innumeras portas.
Aristarcho fazia apparigoes, de subito, a qualquer das
portas, nos momentos em que menos se podia contar
com elle.

Levava as appari¢oes as aulas, surprehendendo
professores e discipulos. Por meio d'este processo de
vigilancia de inopinados; mantinha no estabelecimento
por toda parte o risco perpetuo do flagrante como uma
atmosphera de susto. Fazia mais com isso que a es-
pionagem de todos os bedeis. Chegava o capricho a
ponto de deixar algumas janellas ou portas como
votadas a fechamento para sempre, com o fim unico
de um bello dia abril-as bruscamente sobre qualquer
machinagdo clandestina da vadiagem. Sorria entdo no
intimo, do effeito pavoroso das armadilhas, e cofiava
os majestosos bigodes brancos de marechal, pausa-
damente, como lambe o jaguar ao focinho a pregusta-
¢do de um repasto de sangue.

Nos momentos de ira e de exaltagtes eloquentes é
que sabia fazer-se em verdade divino. Era mais que
uma revelagiio temerosa do Olympo; era como se Ju-
piter mandasse Mercurio catar & ferra os raios ja dis-
parados e os unisse ao stock inavaliavel dos arsenaes
do Btna, para soltar tudo, de uma s6 vez, de uma sé
colera, num so trovdo, anniquilando a natureza sob a
bombarda omnipotente.

Mas néo somente parodiava elle os furores olympi-
cos. Aquella alma ductil de artista sabia decair até a
blandicia, até & lagrima a proposito.

Jupiter guardava para a opportunidade a caricia de
edredon, o gesto flexuoso do soberano cysne. Expan-
dia-se as vezes sobre o Athenew em rompimentos de
amor paterno, tao derramado, tdo geitosamente sin-
cero, que ndo tinhamos remedio sendo replicar no
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mesmo tom, por um madrigal de enternecimento de
filhos.

I admiravamos.

A hora solemne do meio-dia Aristarcho aproveitava
para distribuir uma merenda de conselhos, depois do
canto e antes de outra de fatias, incomparavelmente
mais bem recebida. Muitas vezes nfio eram sé conse-
lhos. Tambem reprimendas em massa por culpas col-
lectivas, arrecadagoes de cigarros, ou pequenos pro-
Cessos summarios em que se averiguava a autoria de
delictos importantes, como encher de papel picado
uma sala, cuspir as paredes, molhar a privada, e
mesmo muito mais graves, como num episodio do
Franco, que se prende ao periodo beato das minhas
reminiscencias.

Assistia o Mesfre com a attencio do costume A reza
cantada, fazendo gyrar nos dedos uma medalha do
relogio sobre o collete, na abertura do fraque. Ao
final, depois de um intervallo preparatorio, aperitivo
de emocoes, tomou a palavra num tom solemne de
revelacdo e referiu, com toda a grandeza de que era
Susceptivel, a hypothese, reclamando a indignagao
Vingadora do Atheneu.

Franco, no domingo da vespera, aproveitando a
largura da vigilancia no dia vago, féra vadiar ao jar-
dim. E para tomar agua de um poco ahi existente,
GUJa bomba ndo funccionava em regra, deliberou,
Imaginem! humedecer a bucha aspiradora com um
liquido que Moysés seria capaz de obter no arido
deserto, sem milagre mesmo e sem Horeb. Agora
considerem que o referido pogo fornecla agua para a
lavagem dos pratos.

Um murmurio de horror elevou-se das alas de estu-
dantes, \
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« Adianta-te, Franco », mandou Aristarcho.

Com a insensibilidade petrea que o encouragava
para as humilhacdes, saiu Franco do logar e de ca-
bega baixa, como um cdo, foi parar no cenfro da sala.
Alli esteve por alguns segundos, exposto, no meio do
enorme quadrado de alumnos. Os olhares cafam-lhe
em cima, como os projectis de um fuzilamento.

O que mais indignava, era pensar que se havia
comido em pratos lavados depois da profanagédo irre-
mediavel da Iympha. Passado este efleito, com que
confava para a puni¢io moral, o director concluiu o
libello. Ficassemos tranquillos, estavam puros os
labios. Franco tinha sido surprehendido por um co-
peiro que o prendera, e féra a bomba incontinente
declarada—interdicta.

Muita gente duvidou da opportunidade da interdi-
c¢do. Limpavam com asco a lingua no lengo, esfrega-
vam a bocca até esfolar.

« O porco! bramia Aristarcho. O grandissimo por-
co!» repetia como um deus féra de si. Em redor todos
apolavam a energia da corrigenda. Resolveu-se, po-
rém, deixar com vida o eriminoso.

Aristarcho marcou apenas dez paginas de castigo
escripto & noite, e passar de joelhos as horas de re-
creio, a comecar da presente.

Formulado o veredicto, Franco eaiu de rotulas no
soalho com estampido, como se repentinamente se Ihe
houvesse estalado as pernas uma mola.

« Ahi ndo ! aqui, tratante ! » gritou o director, indi-
cando a porta do saldo. Cantava-se a oracéio do meio-
dia, como sabem, na casa das recreacdes em dia de
chuva, que alargava tres boas portas para o pafeo
central. Aristarcho estava perto da do meio.

De joelhos neste ponto, Franco, ao pelourinho :
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diante das chufas dos maus e da alegria livre de todos.
Como esta porta era caminho dos rapazes até as ban-
dejas onde se elevavam as pilhas seductoras da me-
renda, ficava ainda o condemnado com um reforco-
zinho de pena. Passando por elle, os mais enfurecidos
deram empurrdes, beliscaram-lhe os bragos, injuria-
ram-no. Franco respondia a meia voz, por uma pala-
vrinha porca, repetida rapidamente, e cuspia-lhes,
sujando a todos com o arremesso dos unicos recursos
da sua posigdo.

Até que wm grande, mais estouvado, fel-o cair
contra o portal, ferindo a cabega. A este, Franco ndo
respondeu; pdz-se a chorar.

Os inspectores fiscalisavam o servigo do pio, preve-
nindo espertezas inconvenientes.

Escaparam-lhes os maus tratos.

As desventuras do pobre rapaz e as minhas proprias
haviam-me levado para o Franco. Eu me constituira
Para elle um quasi amigo. Franco era silencioso, como
drreceiado de todos, tristonho, de uma melancolia pa-
rente da imbecilidade; tinha accessos refreados de
raiva, queixas que ndo sabia formular. Os livros,
Causa primeira de seus desgostos, faziam-lhe horror.
A necessidade de escrever por castigo promovera
nelle a habilidade dos galés : adquirira um desemba-
'd¢o pasmoso na faina de encher de garranchos pagi-
las e paginas. Esta interminavel escripta fizera-lhe
callos ao canto das unhas : meus dedos perderam o
brio, dizia elle nos momentos de amargo humor, em
que improvisava sarcasmos contra si mesmo.

A principio fugia de mim, resmungando cousas
indecifraveis. Depois acceitou-me. Mas ndo excediam
98 suas confidencias o restrictissimo limite de uns
grunhidos de aversio, historias de desastres pandegos
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que sabia, ingenuas observacdes a respeito de assum-
plos infantis, referencias de odio aos superiores.

Uma vez recebeu carta da provincia, uma das pou-
cas que lhe chegavam por anno. Depois da leitura
percebi que tinha lagrimas nos olhos. O pranto era-lhe
um acontecimento na physionomia, invariavelmente
de uma pasmaceira de mascara de arame. Interessei-
me por aquelle soffrimento ; elle deu-me a carfa a ler.
Opae do Franco era um pobre desembargador dester-
rado nos confins de Matto-Grosso, com oito filhos.
Uma carta dolorosa. Féra entregue directamente pelo
caixeiro do correspondente, escapando 4 curiosidade
do director, que gostava de espiar a correspondencia
dos alumnos. Falava em vir & cérte no fim do anno,
com todos os sacrificios, falava em encontrar o filho
bom menino, educado, estudioso. Contava depois,
entre exclamacgdes consternadas, que uma filha, a mais
velha, desapparecera do collegio onde estaya, em
companhia de um professor de piano, homem casado,
sendo encontrada tres ou quatro dias depois ao aban-
dono. Em vio finham feito perguntas & infeliz no
interesse da puni¢io do culpado; sepultara-se a mo-
cinha num mutismo desolador, como se houvesse per-
dido a voz, recusando alimento, ndo tirando do chio
0s olhos desvairados, escravos da contemplagio de-
mente da vergonha.

— Como tem descido Sergio, lastimavam os inspe-
ctores, palestrando a ordem do dia com o director, é o
intimo do Franco.

Ainda que isso ndo fosse rigorosamente exacto, nio
foi surpreza para mim vér o excommungado convidar-
me para uma extraordinaria empreza a noite. « Vin-
gar-me da corja! » murmurava, gargarejando um
riso incompleto e azedo. Isto & tardinha, depois da
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gymnastica, no mesmo dia do processo da bomba.

Conseguira no lusco-fusco escapar 4 sala onde o
haviam encerrado para a tarefa das paginas. E juntos
eu e elle, porque eu lhe acceitara o convite com uma
facilidade que ainda hoje ndo comprehendo, galgimos
um canto de muro que havia no pateo e saltamos para
0 jardim florestal,

Em baixo das arvores era ja noite espessa. Demos
uma volta no escuro acompanhando a curva de uma
alameda. O Franco ia adiante calado, andando leve e
rapido como uma sombra no ar. Eu o seguia irresis-
tivelmente, como sonhando, num sonho de curiosi-
dade e de espanto. Que ia fazer o Franco? Aonde ia
elle? Chegédmos ao capinzal a um de cujos lados ex-
tremos ficava a natagdo. Logo ao portdo de ingresso
nesse terreno, havia um deposito de lixo, onde os jardi-
neiros accumulavam as varreduras da chacara, negre-
Jando putrefactas, virando estrume ao tempo.

Franco deteve-se junto ao monturo. Sempre em silen-
cio e activamente, como para ndo perder aquelle raro
eéstimulo de vontade que o impellia, foi examinando o
lixo com o pé.

A um canto, entre tocos de bambu, tiniram garrafas.
Franco abaixou-se e como em ac¢io mecanica, sem se
voltar, apanhou uma garrafa, outra e outra; foi-me
dando, sobragou ainda outras e proseguimos, o Franco
adiante, leve e rapido, sempre no sen andar de sombra,
como suspenso e dilluso na névoa quasi lucida do
campo aberto. '

Atravessamos o capinzal quasi sumidos entre as
altas bandas de capim d'Angola, cuja escura vastiddo
se constellava de vagalumes e vibrava da grita intensa
dos grilos e do clamor dos sapos. Diante da natagéo
0 Franco parou e me fez parar. « A minha vinganga !»
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disse entre dentes, e me indicou a toalha d'aguna do
grande tanque. A massa liquida, immovel, na calma
da noite, tinha o aspecto de lustrosa calgada de aze-
viche; algumas estrellas repetiam-se na superficie
negra com uma nitidez perfeita-

Com o mesmo modo atarefado de todo aquelle sin-
gular emprehendimento, o Franco acercou-se de mim,
tirou-me as garrafas que me dera e desappareceu da
minha vista.

Ku ouvi que elle quebrava as garrafas uma por
uma. D'ahi a pouco reapparecia, trazendo as abas da
blusa em regaco. E comecou a lancar entio com o
maior socege ao tanque, para todos os lados, aqui,
alli, dispersamente, como semeando, as lascas do
vidro que partira. Um breve rumor de mergulho bor-
bulhava & flér d’agua, abrindo-se em circulos concen-
iricos os reflexos do céu. Eu vi muitas vezes contra o
albor mais claro do muro fronteiro, passando, repas-
sando, a sombra do sinistro semeador.

« A minha vinganca! » repetiu-me ainda o Franco.
« Para o sangue, sangue, accrescentou com o risinho
secco. Amanhi rirei da corjal... Trouxe-te aqui para
que alguem soubesse que eu me vingo ! »

Ao falar mostrava-me o lengo que enxugara o
sangue do golpe a testa.

O justo terror da aventura, em logar vedado, par
aquellas horas, sé me assaltou quando, a pular o
muro do pateo, fui cair entre as maos do Sylvino. Nos
apuros da alhada, mal vi o Franco seguro pelo pes-
cogo, como um ladrao em flagrante.

Em presenca do director, no escriptorio inquisito-
rial, improvisei uma mentira. Foramos colher sapolis,
affirmei, explicando & tremenda arguigio a estranheza
da sortida. O director marcou a pena de oito paginas.
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Franco, que andava com um deficit de vinte pelo me-
nos, teve de accrescentar mais estas ao passivo insol-
vavel. Pela vergonha da tentativa de furto e no sys-
lema dos castigos moraes, addicionou-se a observacio
supplementar : passariamos, os delinquentes, no outro
dia, as horas do almogo e do jantar, ao refeitorio, de
Dé, carregando em cada méo quantos sapotis cou-
bessem.

. Todo o requinte de punigic' ndo me deu cuidado;
pelo contrario, estava nas condi¢ies do meu pro-
gramma de pequeno martyr ad majorem gloriam. Ao
deixar o escriptorio outra cousa preoccupava-me.
Ardia de remorsos; tinha cacos de garrafa na con-
sciencia. A armadilha sanguinaria de Franco obse-
dava-me como um delicto meu.

Depois das horas do serdo de estudo, quando se
retiravam os estudantes para os dormitorios, fiquei
Com o Franco a trabalhar. Tive que suspender, ao fim
de quatro paginas. Devorava-me o remorso omo uina
lebre; aterrava-me a idéa do banho na manhi se-
guinte, os rapazes atirando-se & vinganca perfida, a
agua toldada de rubro. Impossivel fazer mais uma
linha. Deixei o companheiro e fugi para o saldo dos
medios.

A excitacdo recrudesceu; eu rolava na cama sobre
um tormento de lascas cortantes. Que fazer? Denun-
ciar o Franco de madrugada? Correr, 4s escuras, e
abrir o escoadouro ao tanque ? Prevenir aos collegas,
pedindo que espalhassem ? A controversia avultava-
me no eraneo como uma inchagdo de meninges. Dar-
se-ia caso que Franco, possuido de arrependimento,
fosse apresentar cedinho aos inspectores a delagiio do
Proprio feito ? Cheguei a tentar o engodo da conscien-
¢ia com a ponderagdo de que talvez nio saltassem ao
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tanque muitos de uma vez, e o primeiro ferido salvaria
os outros. Mas a febre vencia, com a perspectiva do
sangue. Dez, vinfe, frinta rapazes, 4 borda, gemendo,
extrahindo difficilmente da carne as lascas encrava-
das! E eu, cumplice, que o permittira, e maior cul-
pado, que me nio cegava a razdo, em summa, de justa
desforra...

BErgui-me da cama, e descal¢o nas taboas frias, para
vér se me acalmava o mal-estar, errei pelos saldes
adormecidos.

Os collegas, tranquillos, na linha dos leitos, afanda-
vam a face nas almofadas, pallejante da anemia de
um repouso sem sonhos. Alguns affectavam um eshogo
commovedor de sorriso ao labio; alguns,a expressio
desanimada dos fallecidos, bocea entre-aberta, palpe-
bras entre-cerradas, mostrando dentro a ternura em-
baciada da morte. De espaco a espago, os lencdes
alvos ondeavam do hausto mais forte do peito, alli-
viando-se depois por um d'esses longos suspiros da
adolescencia, gerados, no dormir, da wvigilia incon-
sciente do coragdo. Os menores, mais criangas, con-
servavam uma das méos ao peito, outra a pender da
cama, guardando no abandono do descango uma afti-
tude ideal de v6o. Os mais velhos, contorcidos no es-
pasmo de aspira¢des precoees, vergavam a cabeca e
envolviam o travesseiro num enlace de caricias. O ar
de fora chegava pelas janellas abertas, fresco, tempe-
rado da exhalagio nocturna das arvores; ouvia-se o
grito compassado de um sapo, martellando os segun-
dos, as horas, a pancadas de tanoceiro ; outros e outros,
mais longe. O gaz, frouxamente, nas arandelas de
vidro fosco, bracejando dos baldes de aza de mosca,
dispersava-se igual sobre as camas, dogura dispersa
de um olhar de mae.
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(Que venturosa seguranca naquelle musen de somno!
E amanha, pobres collegas! o banho, a volta, pés en-
sanguentlados, lislrando de vesligios vermelhos o ca-
minho !

Voltei ao meu saldo. Tirei da gaveta a imagem de
Santa Rosalia; beijei-a
com lagrimas, pedi
conselho como um fi-
lho. A inquietagdo ndo
Passava. Afravessei
ainda os dormitorios
devagarinho, que me
néo ouvisse o Margal,
accommodado nuia
biomboa um dos an-
gulos do saldo azul.
Uma crepitagio dos
0ssos do tornozelo es-
teve a ponto de me
Comprometter. Dentro
do biombo, tossiram;
Parei um momento; curou-se a fosse; prosegui.

Desei ao primeiro andar do edilicio; entrei na ca-
pella.

A capella em trévas, de um negrume absolufo de
mering preto. A escuriddo dava-lhe nma amplitude de
subterraneo, mysteriosamente sentida no espago. Nio
tive medo. Fui até ao altar. Tropecei no estrado.
Ajoelhei-me no chio e descancei a testa nos bragos a
um dos angulos do estrado do oratorio. Rezei.

Na qualidade de méu estudante nédo sabia até ao fim
nenhuma oracio. Rogava por minha conta, improvi-
sando supplicas, vehementes, angustiosas, que deviam
forgar a hombro a porta de S. Pedro. Implorava de
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Deus directamente, sem o intermediario empenho da
minha padroeira. Até que, nio posso dizer como,
adormeci.

Uma palmada acordou-me. Era dia. Ergui-me
vexado, de camisola, diante do Margal e de uma por-
¢do de collegas que miravam. « B somnambulo, é
somnambulo », explicavam.

Esta saida dispensava-me de dizer a que fora alli ;
encampei a explicagdo, concordando. « Que horas
sio? perguntei. Seis horas, responderam. Chegamos
agora mesmo do banho. » Tinham os cabellos empas-
tados sobre os olhos, « K os cacos?! » gritei espavo-
rido. Examinei os pés dos companheiros. Nas chine-
las com que desciam ao banho niovia sangue! Escla-
recia-se : houvera ordem de banhos de chuva no
competente banheiro, alojado em um dos commodos
baixos do Athenew, pelo motivo de ter servido seis
vezes a agua da natagio. Gragas ao Senhor ! Vinha-
me do céu esta solucio de aguas sujas, alcancada
pela minha prece. Dilatou-se-me a alma em ditoso
allivio.

A minha interjei¢io explosiva de cacos, os collegas
suppuzeram fontura de somno. Nio assim o inspector,
que me chamou a indagar. Nova mentira : duranle a
escapada dos sapotis, uma garrafa, que arremessei de
mau geito, fizera-se em cacos contra o muro, sobre o
tanque. Providenciou-se. O criado encarregado de
varrer o tanque, com o zelo da domesticidade, chamou
atten¢do para o numero dos fragmentos; tio extraor-
dinaria era a hypothese da intencéo perversa que nio
pegou.

No mesmo dia estive com o Franco, durante os
recreios, a completar a pena. Nido me disse palavra
acerca da decepgio da sua vinganga. Julgando-se
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Compromeltido, concentrava-se na insensibilidade de
carapaga que o defendia, esperando tudo, a minha
delacio, uma trovoada de doestos, a cafiia, um accres-
¢imo ao deficit permanente da divida penal. Aborre-
cia-se, porém, da necessidade de ser punido por um
fiasco de tentativa.

Quanto ao requinte da exposic¢io no refeitorio, mios
cheias de sapotis, ndo houve meio de obrigar-me
Aristarcho. Concordara em ficar de pé; ndo era pouco.
Franco naturalmente submetteu-se e la esteve, bracos
abertos, a fazer de fructeira no interesse do systema
das punigoes moraes. Tanto melhor para o systema.

A vista da reluctancia, calculou-se em paginas de
escripta quanto podiam valer dous punhados de sapo-
tis; reduccdo difficil, que a justica collegial alcangou
mathematicamente, pronunciando uma condemnacio
que me daria que fazer até mais de meia-noite.

Este rasgo de vigor mentia ao meu religioso papel
de submissio e soffrimento. Foi o repentino prenuncio
de proxima reforma no interior espiritual. E, como as
evolugoes da vontade sabem extrahir de qualquer
facto a hermeneutica do determinismo, deu-se imme-
diatamente uma occorrencia que ponderou muito na
transformacéo.

De noite, novamente ao lado do Franco, a fafigar-
me na tarefa das paginas, tive que ficar até tarde
numa das salas do primeiro andar. Pelas dez e meia, o
director, antes de sair para casa, veio vér-nos. « Ainda
escrevem. .. estes peraltas?...» disse-nos de enorme
altura, 4 guisa de boas-noites, e desappareceu con-
fiando-nos ao amavel Jodo Numa, bacoro, inspector
das salas de cima. Na sua qualidade de gorducho, o
Jodo ndo era diligente. Apenas viu partir Aristarcho,
francou a ultima porta do Atheneu e foi dormir.
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Acabrunhado pela noitada anterior, estava eu de
somno que mal podia erguer a cabeca. De uma vez
que cedi ao cancago fui despertado por sentir que me
alisavam a mao. Adormecera sobre o brago direito
conlra a carteira, pousando o rosto natinta do castigo,
deixando cair o brago esquerdo para o banco. Um
instante depois estava fora da sala, de um pulo, como
se tivesse reconhecido em sonhos que o Franco era
um monstro.

Ao dia immediato sai da cama como de uma meta-
morphose. Imaginei, generalisando errado. que a con-
templacdo era um mal, que o mysticismo andava trai-
doramente a degradar-me : a convivencia facil com o
Franco era a prova. O Atheneu honrava-me, por esse
tempo, com um conceito que s6 depois avaliei. Eu nido
me julgava assim tdo apeiado, mas suppuz-me dire-
ctamente a caminho de um mergulho. Se a alma tivesse
cabellos, eu registraria neste ponto um phenomeno
de horripilagido moral.

Fiquei perplexo.

O triumpho na escola podia ser o Sanches; em com-
pensagdo, a humildade vencida era o Franco. Entre os
dous extremos repugnantes, revelavam-se-me tres
amosiras typicas a linha do bem viver : Rebello, um
ancido; Ribas, um angelico; Matta, o corcunda, um
policia secreta. Para angelico decididamente nio
tinha geito, estava provado, nem omoplatas magras ;
para ancido, nio tinha idade, nem oculos azues, nem
mau halito; para ser o Malta, faltava-me o justo ca-
racter e a corcova. ., Onde estaya o dever ? Na carti-
lha ? Na opinido de Aristarcho ? Na misanthropia senil
dos oculos azues?

Salteou-me nisto, as avessas, o relampago de Da-
masco : independencia.



Deva, entrefanto,
4 minha epheme-
ride religiosa a
maior somma de
gratiddo. Suavi-
sou-me com a com-
placencia divina o
periodo de vadiagso
profunda e amol-
lecimento  hypno-
tico com que me
pesou a aftmos-
phera do Atheneu.
Toda a perseguigdo
de castigos, sem
prejuizo da minha
delicadeza  moral
resvalava pelo ci-
licio da penitencia;
eu emergia forte
das provagtes. Que
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tranquillidade, na apathia, fer por fiador a Deus!

Iamos a missa nos domingos. Todos abriam os li-
vrinhos, para que o director os visse attentos. Eu niio
abria o meu. Deixava apenas fugir-me o espirito para
o alto e adherir 4 abébada como as decoragoes sagra-
das, ajustar-se estreitamente nos detalhes da archi-
tectura do templo como v ouro subtil dos doura-
dores, conservar-se la em cima, avido ainda de as-
censdo, ambicioso de céu como a baforada dos thuri-
bulos.

Havia accessos communicativos de fosse que lavra-
vam nas fileiras. Eu ndo tossia. Havia convulsdes de
riso, mal contidas no' lengo, mal dominadas por um
olhar de Aristarcho, de joelhos 4 frente do collegio o
mdos cruzadas sobre o castio do unicornio: como
certa vez que um céo bregeiro e sem principios,
mesmo ao elevar-se a santa Particula, entrou e esca-
pou-se com o casquete de um fiel contricto. Eu resis-
tia ao riso.

Cantavamos ao céro em dias solemnes. Melhor
organisacio vocal possuiria o Orpheon do que a mi-
nha; mas se cantassem os coracoes em vez dos la-
bios, nenhum hymno evolaria mais largo, mais bello
que o meu. Traziam-nos agua com assucar num jarro
de vidro para molhar as cordas vocaes. Eu rejeitava
esta docura terrena.

O Atheneu concorria para o brilhantismo das pro-
cissoes. Eu me embrulhava amplamente na opa,
encarnada como os sacrificios, que me podia en-
rolar tres vezes : empunhava uma ftocha que me
martyrisava o8 dedos com o0s pingos ardentes de
céra. B 14 ia, cobicando ainda a for¢a lombar dos
mascates para ter as costas, eu so, aquelles pesados
andores; invejando o garbo ao presidente da Philar-~
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monica particular Prazer do Rio Comprido, que vinha
apos no presfito, com o estandarte S. P. M. P. B. C.,
¢ o punho athletico de um equilibrista de perchas
para levar correcto e rijo os balancados guides.

Com que ftristeza, ao entrar a procissio, quando o
director nos mandava seguir para o collegio, com que
tristeza nfdo espiava de longe, pela porta, o interior
fammejante do templo! La ficava a festa de Deus... e
nos para o Atheneu soturno, em marcha inexoravel !
Eu sacudia a cabeca com desespero; nio podia soffrer
a privagio d'aquella alegria, gozar na alma a orgia de
fogo dos altares, subir com o pensamenfo, degraus,
degraus, ao throno scintillante, arrojando-se para
cima na escalada da Gloria.

Depois d'esses enthusiasmos foi-se- me a religido es-
curecendo.

Hra meu vizinho, na sala geral do estudo, Barreto,
um personagem duplo, que representava, nas horas
de recreio, a folganca em pessoa e finha momentos
de meditagio trevosa com esgares de ferror e falava:
da morte, da outra vida, rezava muifo, tinha figas de
péu, bentinhos, medalhazinhas em cordaes, que salta-
vam féra do seio ao brinquedo.

Iniciara-me Sanches no Mal; Barreto instruiu-me na
Punigdo. Abria a boecca e mostrava uma caldeira do in-
ferno; as palavras eram chammas; ao calor d'aquellas
praticas, as culpas ardiam como sardinhas em frege.

Barreto andara num seminario rigoroso, regimen
de nitro para congelar as ardencias da idade. Era ma-
gro, testa de Alexandre Herculano, beigos finos, olhos
prefos, refulgentes, saidos, physionomia geral de
caveira em pelle reseccada de mumia. No queixo viam-
se-lhe dous fios unicos de barba, em caracol. cada
um para a sua banda.

=1
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S0 elle, talyvez, conheceu-me as preoccupagdes bea-
tas. Senhor do meu fraco, poéz-se a informar dos pa-
vores da fé com a emphase satisfeita de um cicerone.
Recordo-me de um assumpto : a communhio sacri-
lega! A proposito, Barrefo me deu um livro a ler, um
livro cruel, que descrevia cousas dignas de Moloch :
criancas directamente justigadas pela celesie colera,
umad’ellas que, por haver commungado sem confissao
prévia, illudindo ao sacerdote, féra apanhada pela
roupa entre dous cylindros de ago d'uma machina e
reduzida a pasta, acabando impenitente, maldita, sem
tempo para um ai Jesus... Era-me incrivel que de uma
simples hosfia podesse a thaumaturgia da crendice
obter tantos effeitos de terror.

Barreto commentava refor¢gando. Mettia medo acceso
em iras santas de prégador, demonstrando quio longe
ainda estavam os castigos da Providencia, na terra,
dos supplicios da eternidade. Descrevia o inferno como
se tivesse visto. Rubida caverna, dragoes verde-
negros, cor de limo, serpentes de ferro em brasa en-

“roscando os condemnados, demonios fulvos revolvendo
tachos de asphalto em fusiio, outros espiritos caudatos
levando a chug¢o magotes, para os tachos, de inconso-
laveis reprobos. 2

Li a Nova Floresta, de Bernardes. O reverendissimo
autor veio reftocar a obra do Barreto, com as suas
narrativas de illuminado terrifico.

Comecei a achar a religidao de insupportavel melan-
colin, Morte certa, hora incerta, inferno para sempre,
juizo rigoroso; nada mais negro !

Era cedo demais, para que eu podesse pesar philoso-
phicamente a revelagdo; encontrei, todavia, embarago
invencivel no ritual das ceremonias. BEu que, nos
melhores dias, ndo conseguira formular litteralmente
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ma sé prece do catecismo, esbarrei definitivamentea
na preseripgio fastidiosa do preceito. Ir 4 missa,
umuito bem; mas o resto e ainda mais a dependenci
dos senhores ministros do culto... Em duas palayras :
asacrislia e o inferno, provaveis escandalos e horrores
Inevitaveis, desgostaram-me de tudo. Demais, eu tinha
por vezes tentado dar boa conta, estudando um pouco
e rezando muitissimo, com um pequeno jejum ainda
por cima; ao dia seguinte, nola ma ! Era um descredito
para o fayor divino. Que custaya 4 summa Omnipoten-
cia modificar em licgdo sabida uma ignorancia soffri-
vel, como transmutara em fartura sem conta uma mi-
seria de cinco pies?

Ia-se por esta forma a exaltacdo dos meus fervores,
quando me achel envolvido no episodio dos cacos. A
attribulagdo do remorso reaccendeu por um momento
a chamma decadente; o resultado da minha supplica
nesse duro transe nio provara mal; muito adiantada,
porém, ia a decomposicio do meu extase. Eu esqueci
a circumstancia com a ingratiddo facil dos pretenden-
tes servidos. B cheguei 4 conclusdo audaz.

Nio tendo forca para estacar de arranco a torrenie
dos seculos christdos, consegui ao menos ficar 4 mar-
gem. Ignorante do atheismo, limitei-me a voltar o
rosto aos phanfasmas do eterno. Subi ao dormitorio,
tirei da gaveta Santa Rosalia, guardei a flér da ultima
offerenda, secca, porque a minha pontualidade de culto
falseava ja, depuz-lhe em despedida um osculo, e, sem
mais profanagdo, fil-a baixar a sala de estudo, onde lhe
commetti o modesto encargo de marcar as paginas
de um volume. Estava demittida a minha padroeira!

Pouco depois, algum apaixonado de gravuras raptou-
m’a, e eu lamente1 apenas perder a lembranga da sau-
dosa prima.
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Maio tinha passado e as rosas; acabaram-se as ora-
coes a Virgem. Sem os hymnos da manhd, sem o sor-
riso a cores de Santa Rosalia, restava-me o Deus dos
novissimos, das communhdes sacrilegas, o Deus selva-
gem do Barreto. Positivamente ndo quiz saber do car-
rasco; alijei a metaphysica como um pesadelo. B me
achei denovo sésinho no Atheneu; sésinho maisdo que
nunca. Com os astros apenas do meu compendio, pa-
norama da noite consoladora.

I ainda bem, que vollava da crenga pela Via-lactea,
como para a crenca fora. Relirada honrosa de um des-
engano.

Os dias de saida eram de quinze em quinze. Partia-
se ao domingo, depois da missa; voltava-se a4 segunda-
feira, antes das nove da manhd. Os dias santos de
guarda occasionavam saidas de vespera. O commis-
sario dos generos e despenseiroinsisiia com o director
afrouxasse mais o systema de feriados. Os rapazes
precisam passear, gryphava elle, com a liberdade de
mordomo confidente. Aristarcho replicava com a in-
vengdo cordata dos generos de terceira, elasticidade
insensivel dos orgamentos.

Havia, porém, saidas extraordinarias de premio ou
de obsequio.

A cada licgdo julgada boa, o professor assignava um
papelucho amarello, bom ponto, e entregava ao dis-
tincto. Dez premios d’esfes equivaliam a um cartdo
impresso, boa nota, como dez vezes vinte réis em co-
bre valem um nickel de duzentos. O systema decimal
applicava-se mais & conquista de um diploma honroso,
equivalente a um baralho de dez cartées de boa nota.
Com tal diploma era o estudante candidato &4 condeco-
ragio final de uma medalha, de prata ou de ouro, con-
forme fosse mais ou menos optimo nos diversos super-
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lativos do merecimento escolar. Reduzia-se assim a
papel o valor pessoal, na clearing-house da directoria;
ou, melhor : adaptava-se a theoria de Fox ao processo
das recompensas, com todos os riscos de um cambio
incerto, sujeito aos panicos de banca-rota, sem um
criterio de justica a garvantir, sob a ostentagdo do
papel-moeda, a realidade de um numerario de bem
aquilatada virtude.

Fosse como fosse, certo é que, com os bilhetes de
boa nota, comprava-se uma saida, e isto era o impor-
tante, como nos paizes de mas financas : desde que o
papel tem curso, de que vale o valor?

Inutil é dizer gue me ndo chegavam nunca as
saidas de premio. Tanto melhor me sabiam as ou-
tras.

Durante a primeira quinzena de collegio, o pensa-
mento de um feriado e regresso 4 familia inebriou-me
como a anciedade de umideal fabuloso. Quando tornei
a vér os meus, foi como se os houvesse adquirido de
uma resurreigéio milagrosa. Entrei em casa desfeito em
pranto, dominado pela exuberancia de uma alegria
mortal. Surprehendia-me a ventura incrivel de mirar-
me ainda nos olhos queridos, depois da eternidade
cruel de duas semanas. Ndo! A magnanimidade do
cataclysmo temido favorecera o meu tecto. Deus per-
mittira, na largueza prodiga da summa bondade, que
eu revisse a nossa casa-sobre os alicerces, o nosso tio
lembrado tectoe a chaminé tranquillaa fumar o spleen
infinito das cousas immoveis e elevadas.

Com o tempo habituei-me & feliz probabilidade de
achar na mesma os prezados lares, e ousei nos mo-
mentos da scisma collegial fundamentar projectos de
divertimento sobre a esperanca de que, abusando a
minha ausencia e s6 para me atormentar o coragiio, a
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terra se nfio havia de abrir e devorar exacta e exclu-
sivamente o que me era mais caro.

Nao foram, porém, preoccupacoes pueris de temor,
nem prospectos de folguedo que levei ao primeiro dia
de saida depois da demissdo de Santa Rosalia.

Vinha buscar-me um criado. Eu, adiante do porta-
dor, na minha fardeta de botoes dourados, parti do
Atheneu, grave e mudo como um diplomata a caminho
da conferencia. Ja effectivamente ruminando a mais
séria das intengdes : affrontar uma entrevista franda
com meu pae, descrever-lhe corajosamente a minha
situagdo no collegio e obter um auxilio para reagir.

Meu pae acabava de deixar o leito. Nada sabia dos
meus ultimos insuccessos. Ficou admirado e conster-
nado. D'ahi o exito completo da minha entrevista.

Dias depois, no collegio, eu era um pequeno poten-
tado. Derrubei o Sanches; consegui a revogacdo da
disciplina das espadas; reconquistei a benevolencia de
Manlio; levantei a cerviz! Desembaracado do arbitrio
pretencioso de um vigilante, o trabalho agradou-me.
Um conselho de casa affirmou-me que havia a nobre
opinido de Aristarcho e a opinido ainda melhor da
cartilha, mas havia uma {ferceira — a minha propria,
que se ndo era tdo boa, tio abalisada como as outras,
tinha a vantagem alta da originalidade. Com uma
palavra fez-se um anarchista.

D’ahi por diante era fatal o conflicto entre a inde-
pendencia e a autoridade. Aristarcho tinha de roer.
Em compensacdo, adeus esperancas de ser um dia
vigilante! principalmente : adeus indolencia feliz dos
fempos beatos!

Para a campanha da reaccgio, armazenei uma abas-
tanca inextinguivel de vaidade e deliberei menosprezar
do melhor modo premios e applausos com que se
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diplomavam os grandes estudantes. Habituado 4 vida
do internato, nufria a certeza de conseguir sésinho
quanto nfio podera com o amparo de um amigo, nem
com a ajuda de Deus. No lirme proposito de me néo
fazer exemplar nem me applicar ao conrejamento de
habilidades a que o papel de modelo obrigava, estabe-
leci, comtudo, a razoavel mediocridade sem compro-
missos, de um novo programina.

Poucos premios ganhava dos papeluchos amarellos;
em contrapeso facilitava aos poucos que me vinham a
emancipaciio bohemia do cisco. Por esta escala foram
ter alguns com o meu nome ao gabinete do direcior.
Aggravoe de desdem que se nio perdoaria jamais.

Desenvyolveu-se nas aituras uma antipathia por mim,
que me lisongeava como uma das formas da conside-
raciio. Chegava eu assim, por frajecto muito aitferente
do que sonhara & desejada personificacio moral de
pequeno homem.

Invejosos da minha altivez, os inimigos fizeram par-
tido. Sanches era o chefe, na cortina; Barbalho era o
leader abertamente. Eu sorria wvaidoso, levando de
vencida a guerrinha, como a espuma a proa de um
barco.

Este foi o caracter que mantive, depois de tdo varias
oscillagbes. Porque parece que as physionomias do
caracter chegamos por fentativas, semelhante a um
estatuario que amoldasse a carne no proprio rosto,
segundo a plastica de um ideal; ou porque a indivi-
dualidade moral a manifestar-se, ensaia primeiro o
vestuario no sortimento psychologico das manifesta-
¢oes possiveis.

Reinavam no Atheneu duas perniciosas influencias
que contrabalancavam eflicazmente o porejamento ae
doutrina a fransudar das paredes, nos conceitos de
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sabedoria decorativa dos quadros, e ainda mesmo a
policia das apparigoes ubiquas e subitaneas do dire-
ctor. Cousa difficil de precisar, como a disseminacio
na sociedade, do principio do. mal, elemento primario
do dualismo theogonico. O meio, philosophemos, é
um ouri¢o invertido : em vez da explosio divergente
dos dardos — uma convergencia de pontas ao redor.
Aftravés dos embaragos pungentes cumpre descobrir
o meato de passagem, ou acceitar a lucta desigual da
epiderme contraas puas. Em geral, prefere-se o meato.

As maximas, o director, a inspee¢ao dos bedeis, por
exemplo, eram ftres espinhos; as referidas influencias
eram mais dous. A mocidade ia transigindo do melhor
geito com as bicudas imposi¢des das circumstancias.

Representavam-se as influencias dissolventes por
duas especies de encarnacio, fundidas em hybridismo
de disparate — a da férma feminina personificada em
Angela, a canarina, ou antes a camareira de D. Emma,
¢ a de um encontro de taboas humildes, conjunctadas
as pressas, por forga do prosaismo incivil de um epi-
sodio da economia organica. -

Falavam assim 4 imaginag¢io, impressées de re-
lance, um olhar banhado de laseivia, a tempestade
galopante das roupas, em desordem de fuga, calculada
para effeitos de irritaciio, um descuido de algas afrou-
xadas ao corpinho, um proposito de pogas d’'agua em
dias de chuva, obrigando a saias curtas e canellas
nias; ora a uma porta em rapida passagem, ora atra-
vés doparque frondoso; ou ao escriptorio, por motivo
de recados de D. Emma cuja frequencia desespe-
rava o director; ou sobre o muro da natacdo, ou a
qualquer canfo com os copeiros, em duetto de
idyllio que se espiava; ou em gragola aventurada aos
inspectores, que se babavam.
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Os grandes pilheriavam; os pequenos, sérios,
olhayam como quem aprende.

Depois, a conspiragio dos sarrafos, o favor ao vicio
4 sombra do pinho aleatroado, a penuria do fumo, a
mendicidade das fumacas concedidas por beneplacito
de dedicagio, a pontinha do bird’s eye de bocca em
bocea, como o chimarrdo do Rio Grande, mordida, sali-
vada, saboreada com todo o gostoacredo que seesconde
6 que é vedado, e a lembranca solitaria, devastadora
das imagens do mal, distantes, inalcancadas, danca de
flores doudas ao vento; a correspondencia covarde
acolhida num intersticio de traves como em asylo de
infima miseria; as obscenas leituras, e o alvorogo do
receio perpetuo, adubo caustico de prazer mau; a vai-
dade de illudir, a secreta mofa, o appetite de cupim
pela demoligdo invisivel do que estd constituido, a
urdidura preoccupada, extenuante de uma tramazinha
de hypocrisias minimas e complicadas — vivescencia
vermicular dos estimulos forpes, respirada no
ambiente corrompido do retiro, nascida de baixo, de
um buraco, propaganda obscura da lama.

E diluia-se pelos semblantes a pallidez creme, cava-
vam-se olhares vitreos das regides do impaludismc
endemico.

Soavam-me ainda aos ouvidos as predicas de asce-
tismo do Barreto. Para elle o mal era femea. O San-
ches entendia que era mache. Amarrava-lhe um rabo
40 coccyx e criava o Satanaz bilontra, immoral e
alegre. A cauda do demonio do Barreto era de rendas.
Na rua do Ouvidor, faria o Satanaz — fanfreluche.
Uma cousa horrivel, com dous olhos, destinados &
perdigio dos homens. Saia digna de consideragio, 80
a de padre, que, por signal, é bafina, ndo é saia. O
mais nio passava de prefexto damoda parisiense para
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distarcar o pé de cabra. Cuidado com Satanaz sorriso!
um sorriso com duas pernas, um abrago com dous
seios, uma panfomima do inferno, faceira e traidora,
graciosa e comburente, d'onde por descuido e por
acaso vae-se desprendendo a humanidade, como as
cobrinhas pyrotechnicas de Pharad. O menor des-
cuido, desgraca eterna!

Confou-me ¢ue o porteiro do seminario em que
estivera, para nilo ser despedido, fora intimado a
separar-se da propria irmé. Deus, para vir ao mundo,
tinha severamente elaborado o mysterio excepcio-
nal de uma virgindade sem mancha. E, se nio fossem
as prophecias, que niio pediam ficar compromettidas,
o vehiculo a Conceigiio, por amor da insexual pureza,
teria sido o carapina José, ou mesmo o velho Zacarias,
ainda mais respeitavel pela calva.

A theologia do Barreto me calara fundo, e eu. resol-
vera piedoso enxotar quanta imagem de sorriso viesse
pousar-me 4 idéa. Virando a pagina dos fervores, a
theoria ficou-me de resto, do Satanaz feminino. Com
a pureza a mais, natural aa idade, ia zombando de
Angela e pompas adjacentes. Fechado o peifo como a
paz de Jano, e exteriormente a vaidade me amparava.

Para me prevenir ainda mais, veio uma occorrencia
provar pelo facto que o Barreto tinha razio acerca da
influencia feminina ; uma occorrencia que ensanguen-
tou os annaes do estabelecimento, entristecendo o
director, embora a final se lhe tornasse agradavel
pelo muito que fez falar do Atheneu.

Tinhamos acabado de jantar e corria como sempre
a recreacio, gue precedia a hora da gymnastica. Das
bandas da copa, ordinariamente socegada, chegou-nos
subifamente um rumor de algazarra. Era estranho.

O alarido cresceu; uma altercagio violenta; depois
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fragor de lucta, o estrondo de uma mesa tombando.
Depois gritos de soccorro; mais gritos; a voz de
Aristarcho aguda, dando ordens como em combate.
Estavamos attonitos.

De repente vimos assomar a porta, que dominava o
pateo sobre a escada de cantaria, um homem coberto
de sangue. Um grito de horror escapou a todos. O
homem precipitou-se em dous pulos para o recreio.
Trazia um ferro na mdio gottejando vermelho, uma
faca de lamina estreita ou um punhal.

« Matou! matou! gritavam da copa; pega o assas-
sino! » :

Sobre os passos do fugitivo vinham diversas pes-
soas. Joiio Numa, gordinho, livido e tremulo, ao de-
scer a escada, rolou, partindo os oculos na pedra.

Aristarcho, a uma janella, bem certo da inviolabili-
dade pessoal. ao peitoril, desenvolvia uma energia
sem limites, mandando pegar o homem da faca. Os
inspectores do recreio tinham azulado. Os rapazes
berrayam como loucos.

Inesperadamente  reapparece - o Sylvino, muito
branco, com as suissas mais pretas, pelo contraste do
medo :

« Esperem! esperem! dizia convulso, como quem
traz na algibeira um expediente salvador. Esperem! »

Exactamente no meio do pateo abriu as immensas
pernas de Rhodes magro, e levou a4 bocea um apito.

Infelizmente, com a forga do sopro engasgou-se o
assobio, depois de dous chilros falhos.

Cercado pelos criados que o perseguiam com tran-
cas e cacetes, o homem da faca, cuja intencdo era.
escapulir para o jardim, encostou-se a uma parede.
« Deixem-me passar, que mato mais um, » rosnava,
com a physionomia faiscante. « Gaminho para mim! »
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repetia, agitando o ferro num fremito de cascaveis.

Alguns mocos destemidos tinham-se avizinhado e
completavam o imprudente cerco.

« Abre! » rugiu praguejando o eriminoso acuado.
E,de um salto de fera, arremessou-se contra os si-
tiantes, brandindo a faca.

Com a milagrosa destreza do instincto de conserva-
cdo, cada um safou-se como pode: o perseguido passou
como um tiro. « Fugiu! » clamavam de todos os lados.

Quando o vimos cair de brugos.

Alguem se precipitara inesperadamente ao seu
encontro e, escorando-o com o joelho e empolgando-o
pelo gasnete, com o punho o fizera rodar por terra,

Era o Bento Alyes!... Com uma das m#os, o bravo
collega opprimia a cara ao sujeito contra o solo, ra-
lando-a na areia, com a outra, por um prodigio de
vigor, immobilisava-lhe o brago armado. Com o es-
querdo livre, o eriminoso firmava, tentando erguer-se.
Esmagava-o a pressiao de um monolitho.

Quando foram em auxilio, jd o Benlo Alves desar-
mara o adversario, coagindo por meio da tenaz dos
dedos com que lhe ferrava o congote.

De toda parte, acclamavam-no heroe. A janella, de
longe, Aristarcho, enthusiasmado, esquecia o divino
aprumo e bracejava como um moinho de vento, sem
conseguir dar voz & emocio.

Bento Alves retirou-se com a faca em trophéu,
deixando o criminoso sob uma pilha de valentes da
ultima hora e criados que o suffocavam.

Quando o pobre diabo pdde tomar pé, manietado,
amarrado de mil maneiras por cintas de couro, como
as mumias no envoltorio de firas, acercou-se d'elle o
Sylvino e o aggrediu covardemente com um sermio
de moral.
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Era criminoso dizia-se. De que crime ? Dentro de
alguns momentos o collegio inteiro o sabia.

O homem da faca era um dos jardineiros do Athe-
new. Durante o jantar enfrentara-se de razoes com
um criado da casa de Aristarcho e o matara. Havia
algum tempo que disputavam os dous a primazia no
coracio de Angela; uma terrivel pendencia. O criado
de Aristarcho julgava-se na legitima posse d'esse es-
crinio de affectos, pela convivencia ao lado da bella,
consorciades maritalmente na intimidade dos algui-
dares, onde as mios se confundiam como as loucas
ou na sociedade aflectuosa do servigo dos aposentos
do director e da senhora, permutando enire si dichotes
assucarados. a flagellagio dos tapetes.

O jardineiro, patricio da camareira, dava por si a
raziio de nacionalidade, o facto de haverem chegado &
America na mesma turma de immigrantes e uma
autoagdo completa de juramentos idoneos da sedu-
ctora, ! >
Levados a tal aperto os nds da paixfio nfo se desa-
tam; cortam-se. O jardineiro cortou.Por mor azedume
da situagdo, dizem que Angela de parte a parte esti-
mulava os adversarios declarando a cada um por sua
vez preferil-o exclusivamente.

Confiado o assassino aos urbanos, tornou-se a vi-
ctima o objecto das aftengdes.

HEra este um rapagdo de trinta annos, pardo e sym-
pathico. O assassino era mais escuro, especie de
andaluz de touradas, baixo, solido, grosso como um
cepo de agougue.

Apenas desappareceu o criminoso, o collegio inteiro
assaltou a escada, desejosos de vér o assassinado. A
porta do refeitorio, porém, Aristarcho despachou : « ndo
tém que ver! » Ao mesmo tempo a sineta importuna
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badalava chamando a férma. O professor Bataillard,
de branco, no cinturio vermelho, appareceu ao lado
do director. Os rapazes morderam-se de raiva. I nio
houve nunca no mundo dous superiores mais odiados.

Mas a teia da disciplina tinha malhas de maior lar-
gura. Alguns rapazes acharam meio de se esgueirar
até 4 copa, e eu tambem com elles.

Desde muito, andava querendo vér um cadaver,
espectaculo real, de maos contrahidas, revirados beigos.
As carfas iconographicas de parede deixavam-me
impassivel, com as estampas theoricas de cerebros a
descoberto, globos oculares exorbitados, ventres gol-
peados em abas, mostrando visceras, figuras humanas
de pé, descancando a um quadril, movendo a supi-
nagdo num geito de complacencia passiva, esfolados
para que lhes vissemos as veias, modelos vivos da
sciencia em pose de supplicio, constancias de brahma-
ne, como a espera que houvessemos aprendido de cor
a circumvoluc¢do do sangue, para vestir de novo a
pelle e os musculos deslocados. Nio me bastava.

Nos grandes armarios havia melhor : pegas anato-
micas de massa, sangrando verniz vermelho, legitima
hemorrhagia; coracdes enormes, latejantes, humidos
a vista, mas que se destampavam como terrinas; olhos
de cyclope, arrancados, que pareciam viver ainda
estranhamente a vida solitaria e inutil da visio; mas
olhos que se abriam como fdrmas de projectis de
entrudo. Mas eu queria a realidade, a morte ao
vivo.

Lembrava-me de ter visto um anjinho, entre velas
no caixdo agaloado, simples carinha amarellenta,
sombreada de azul em nodoas dispersas, em mios
crispadas numa fita, cobrindo-se de fldres a immobi-
lidade do ultimo somno. Vira ainda uma velha, na ega
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elevada, uma opulenta velha que morrera sem her-
deiros. Ao redor, choravam muito as tochas pranto de
céra cor de mel, inconsolaveis, espichando compridas
chammas, que pareciam subir ao tecto com um filete
de fumo. Distinguiam-se bem os dous pés para dentro,
em hotinas de panno; e o nariz pronunciando-se sob
0 lengo de rendas.

Isto néo era ter visto caGaver. Eu queria o cadaver
flagrante, despido dos artificios de armagio e religio-

sidade, que fazem do defunto simples pretexto para
Uin ceremonial de apparato. © que me convinha era o
galho por terra, ao capricho da quéda, decepado da
drvore da existencia, tal qual.

O cadaver do criado estava em condigdes; com a
Vantagem do aderego dramafico do sangue e do crime,
tomo nos theafros.

Encaminhava-me, pois, para a cozinha e sentia pal-
Ditagoes fortes, abalando-me certo modo de agradavel
Pavor. A cozinha do Atheneu, além dos alojamentos
da copa, era espagosa como um saldo. As paredes
scintillava o trem completo de cobre areiado, em linha
as pegas redondas como uma galeria de broqueis. No
centro uma comprida mesa servia de refeitorio 4 cria-
dagem,
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Naquella occasido havia muita genfe perto da
mesa. Vi pelas costas pessoas alheias ao estabeleci-
mento. Disseram-me que estava presente a autoridade
e tratava de remover o morto. Aquella gente toda
devia ser, de cosias, a autoridade policial, fei¢io do
poder publico que eu nio discriminava ainda bem,
mas ja considerava. Caido ao soalho, vi o cadaver
sobre uma esleira de sangue.

Guardava ainda a contorsiao esquerda da agonia; @
bocca fervia-lhe um crivo de espuma rosada; trajava
collete fechado, calgas de casimira grossa. Os feri-
mentos ndo se viam. Os olhos estavam-lhe inteira-
mente abertos e de tal maneira virados que me fizeram
estremecer.

Alguns minufos depois de minha entrada, chegaram
dous sujeitos com uma réde. Os copeiros ajudaram a
apanhar o corpo; os homens da réde o levaram.

Impressionou-me para sempre o desfallecimento fla-
cido dos membros, quando levantaram o cadaver, a
molleza da cabega, rodando nos hombros, com um
movimento proprio dos que padecem inloleravel an-
gustia, e um choque subifo para (raz que me gelou o
sangue, empinando-se o queixo e o no da garganta,
rasgando-se a bocea, brusco, como se o ferido vomi-
tagse um resto tenaz da vida.

Apos a réde, pela escada da cozinha, sairam todos;
eu fiquei. Examinava ainda o chio alagado de sangue
quando alguem, passando, afagou-me os cabellos :
era Angela!

— Morio, disse, indicando o sangue, arregalando
as sobrancelhas, e desappareceu com o andar de bam-
boleio.

Primeira vez que reparei que era bonita a canarina.
Sim, senhor! E para o demonio culpado de tio horrivel
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incidente fui de uma benevolencia tal de opinido que
e nasceram remorsos.

Angela finha cerca de vinte annos; parecia mais
velha pelo desenvolvimento das proporgoes. Grande,
carnuda, sanguinea e fogosa, era um d'esses exem-
plares excessivos do sexo que parecem conformados
expressamente para esposas da mullidio — profestos
revolucionarios contra o monopolio do thalamo.

Atirada de modos, como o dithyrambo do amor
ephemero; vasia como as estatuas Oceas; sem senti-
mentos, material e estupida, possuia, entretanto, um
segredo satanico de graduar os largos olhos de se-
pia e ouro, animar expresstes no rosto que dir-se-ia
viver-lhe na face uma alma de superficie, possante,
capaz dos altos martyrios da ternura e de inferpre-
tar 6s poemas il'agicos da dedicacao.

Gostava de arregagar as mangas para mostrar os
bragos, luxo de alvura, bracos perfeitos de princeza,
que davam que pensar ao espanador humilde no servigo
da manhd. Exposta 4s soalheiras, revestira-se a cor
branca do rosto de um moreno calido, tom fugi-
tivo de magnolias fanadas, invulneravel aos rigores
de ar livre, como deve ter sido outr'ora a epiderme
de Ceres. Ferissem-lhe a tez os dardos corrosivos da
insolaciio, vinha-lhe apenas ao rosto um rubor mais
bello, e niio lhe tirava mais o sol & mocidade da carne
do que 4 propria terra, sob a calcinaciio dos ardores :
uma primavera de rosas. i

Consciente da formosura, Angela abusava.

I era do mal livrar-se. Comegava por um jogo de
virtude. Enxugava em ar de seriedade os labios hu-
midos ; as palpebras, de longas pestanas, baixavam
sobre os olhos, sobre o rosto, viseira impenetravel do
pudor. Convidava & adoragio colhendo aos hombros o

8
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manto da candura, refugiando-se na indifferenga hie-
ratica das vestaes. Depois, uma pontinha de ingenuo
sorrir, olhos fechados ainda; gradacio de infantilidade
que subsfituia 4 vestal uma crianca esquiva e timida,
rindo, voltando a cara. Os olhos, por fim, aventura-
vam-se de reiance, uma temeridade de noiva possivel,
nada mais, volvendo ao retrahimento
scismador. Depois, a contemplacio
confiada ; romance inteiro, linha por
linha, de uma virgindade. Até que su-
bito, men castissimo Barreto! aquella
virtude, aquella meigunice, aquella es-
quiva candura, aquella nubilidade me-
lancolica, aquella physionomia
honesta, pesarosa talvez de ser
amavel, fendia-se em dous ba-
tentes de porta magica e rodava
em explosdo o sabbath das las-
civias.

Os olhos riam, distillando
uma lagrima de desejo; as na-
rinas offegavam, adejavam tre-
-mulas por intervallos, com a vi-
vacidade espasmodica do amor
das aves; os labios, animados
de convulsdes tetanicas, balbuciavam desafios, pro-
meftendo submissio de cadella e a dogura dos sonhos
orientaes. Dominava entdo pela offerta abusiva, de
repente; abatia-se 4 derradeira humilhacéo, para at-
trahir de baixo, como as vertigens. Alli estava, por
terra, a prostituicio da vestal, o hymeneu da donzella,
a deturpagio da innocente, tres servilismos recla-
mando um dono; appetite, appetite para esta orgia
rara sem convivas!
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Nio escolhia amores. Era de todos como os ele-
Mmentos; como os elemenfos, sem remorso das desor-
dens e depredacoes. Franqueava-se a concorrencia.
Havia logar para todos & sombra dos cabellos casta-
nhos, que Ihe podiam vestir as copiosas férmas, fartos,
Perpetuamente seccos, que ella sacudia a correr como
uma poeira de feno.

Aquelle modo de olhar, passando, de Angela, clari-
licou-me a imaginacdo das sombras de terror em que
me enleiara o alvoroco do acontecimento da tarde e a
vista horrivel do cadaver.

Depois da faganha, Bento Alves, o herde, sumiu-se ;
commentavam-lhe de mais a bravura. Nem aos exer-
¢icios do campo compareceu.

Bento Alves era um mysterioso. Mysteriosos sdo no
collegio 0s que ndo andam a atravancar o espago com
a8 gatimanhas das suas expansoes. I'requentava as
dulas superiores; sem que fosse um estudante de ru-
Muroso merito, fazia-se respeitar dos mesires e con-
discipulos. Sisudo como certos rapazes de intelligencia
menor que se arreceiam do ridiculo, ndo sémente pela
Sisudez impunha-se ao respeito. Consideravam-no
Principalmente pela nomeada de herculeo. Os fortes
Constituem realmente uma fidalguia de privilegios no
internato. No tumulto da existencia em commum, fun-
dem-se as distinceoes de classe na democracia do col-
leguismo; as cambiantes de fortuna apagam-se no
figurino geral das blusas pardas. Os titulos de supe-
rioridade prevalecem primitivamente no criterio semi-
barbaro dos verdes annos; o punho valido chega a
fflzel' vantagem sobre a propria vantagem do favori-
tismo,

Alves nio alardeava de forte; evitava disputas, nio
Iogiva o pulso, preferia exercitar-se 4 gvmnastica sem
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espectadores. As vezes, por brinquedo, cingia o braco
a um collega enfre o pollegar e o médio e fechava-lhe
soba manga um bracelete roxo dolorido. Aquelles que
se sujeitavam ao formidavel ensaio de tatuagem por
compressio, acercavam-se, d'ahi por diante, de Bento
Alves com os escrupulos da mais reservada prudencia.

Entretanto era molle, da pregui¢ca monumental dos
animaes pujantes. Veloz, detestava a carreira; alegre,
fugia aes folguedos. Gostava do sew socego; desviava
os incommodos da convivencia distribuida, transbor-
dante dos estimados. Nao se falava d’elle no Atheneu.
Limitavam-se a temel-o em silencio.

Depois da valorosa facanha a que o tinha levado a
casualidade, teve de vér-se herde & forca. Um deses-
pero. Se algum companheiro cafa na folice de dizer-
lhe alguma cousa relativamente ao crime do jardi-
neiro, Bento Alyes rasgava a conversa com um mono-
syllabo de impaciencia, encrespando-se como um
javali. Apezar de tudo foi o pobre modesto percutido,
laminado sobre a bigorna da noforiedade.

Felizmente o barulho da entrada para o Atheneu de
um moco celebre veio modificar a odiosa voga.

Acabava de matricular-se Nearcho da Fonseca, per-
nambucano de illustre estirpe.

Apresentou-se com o pae, vulto politico em galarim
no tempo. Era um mancebo de dezesete annos, rosto
avado, cabellos abundantes, de talento nio commuin,
olhar vivo, moroso de importancia, nariz adunco,
avancado, secco, quasi franslucido como um nariz de
vidro.Franzino como a infancia desvalida, magro como
uma prelecgiio de osteologia, surprehendeu-nos, entre
oufras, uma recommendacio a seu respeito, pelo pro-
prio director as barbas do pae : — Nearcho da Fon-
seca era um grande gymnasfa!
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Talentoso que fosse, concebiamos, se por nada
mals, ao menos pela cabelleira... Mas um gymnasta
dquelle espectro da necessidade!

A juventude, entretanto, ¢ a eterna esperanca : nos
€speramos por uma exhibi¢do comprobante.

Abalou-se a tribu dos acrobatas, dos athletas ;
toda a rapaziada de brio, o Luiz & frente, que locali-
Sava na protuberancia nodosa do biceps o pundonor
supremo da creatura, preparou na mais vasta ad-
Miracio um apusenta consideravel para acolher o
Confrade.

Formados trezentos, a tarde, diante dos apparelhos,
foi em movimento de avidez que ouvimos Bataillard
tom o cavalheirismo que o distinguia, convidar a
exhibir-se o grande Nearcho.

Estava presente o director; estava presente o respei-
tavel progenitor de Blondin. O Atheneu olhava.

Nearcho deixou a férma, rompendo a marcha com o
I'é esquerdo, segundo a regra, mdos a ilharga, sério
€omo um bispo, e encaminhou-se para o trapezio com o
Passo medido das emas, imperfurbavel como quem
Siabe profundamente a technica do marchar. Perto do
dpparelho, sempre de méios & cinta, volta a volver!
Virou-se para o collegio, teso, e quebrou para nés um
duro salamalek, conservando por segundos a effracedo
angular das figurinhas delineadas, representando a
layoura, na cantaria historica do Egypto.

Assumptavamos anciosos.

Depois do comprimento, Nearcho empunhou a barra
do trapezio, pollegar para baixo, segundo a pragmatica
das posicoes. B fez uma flexdio. Ah! nio sabeis, pro-
i?ant:s que sois, quanto vale a flexdo dos membros su-
periores! A formula no mundo ideal da mecanica é a
alavanca de Archimees ;da applicagio pratica e con-
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tundente & o murro britannico. Consiste nisto : enco-
lher as munhecas.

Nearcho fez uma, fez duas, fez cinco! Seguiu-se
uma vira-volta, e Nearcho ao trapezio, de cdcoras,
pode perambular sobre o pasmo circumstante o pau-
sado beque... Néo era tudo, porém! Nearcho arranjou
mais umas phantasias de cambalhotas, capazes de
transformar radicalmente os principios firmados da
arte dos trambolhdes, e beneficiou-nos, suando, com
um sorriso triumphal.

Faltava a sorte do fim. Nearcho espichou quanto
pdde alamentavel ausencia de musculos e deu-nos...
uma sereia! A sereia é tudo que ha de mais elemen-
tar, de mais pulha, de mais tolamente ostentoso em
materia de apparelhos. O sujeito segura-se 4s cordas,
levanta os pés da barra, mette os pés pelas mios e
de cabeca para a terra empurra o ventre. O pobre
Nearcho, desbarrigado, néo tinha ventre para empur-
rar.

Nio empurrou cousa nenhuma; quando muilo uns
ossinhos que lhe saiam a altura do umbigo como
cabos de faca. Pulou ao chéao.

Estava exhibido o acrobatal Né6s olhavamos uns
para os outros, besfificados, em compostura abatida
de caras-d’asnos. Aristarcho percebeu e reprehendeu-
nos com o sobrecenho, Nos comprehendemos delicada-
mente : estava alli o respeitavel pae de um collega...

Uma roda de palmas, claras, estrepitantes, inacaba-
veis, percorreu as fileiras com a eleciricidade com-
municativa das acclamagoes.

Nearcho, altivo, agradeceu com o nariz.
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O futuro tinha reservado para Nearcho um feixe de
melhores palmas, uma galhada de louros mais legiti-
mos como tempero de victoria.

.0 Gremio Litlerario Amor ao Saber, instituigdo
recente, seria o verdadeiro theatro dos seus soberbos
aleances.

Duas vezes ao mez congregavam-se os amigos das
lettras, numa das salas de cima; a mesma das liccdes
astronomicas de Aristarcho. Havia ainda para illumi-
nar as sesstes pedagos de materia cosmica pelos can-
los, esfrangalhada pela analyse de mestre. Ndo quer
dizer que merecesse as eternas luminarias da ironia a
beneinerita associagdo.

As suas reunides comparecia eu timidamente, para
nada mais que simplesmente abusar, por excessivo
Consummo, de um direito dos esfatutos : podiam os
alumnos, todos do Athenew, em silencio humilde,
mariscar o que fossem deixando os segadores do trigal
das litteraturas.

Assistente infallivel, safa cheio com a rhetorica
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espigada, que ia espalmar, prénsando no diccionario,
conservas de espirito, reliquia inapreciavel do Bello.

A difficuldade que encontrava um esfudante para
forrar-se ao privilegio de gremista, fazia-me mais a
fundo veneral-o.

Nearcho n#o teve o menor embaraco. Entrara para o
estabelecimento muilo adiantado. Foi immediatamente
proposto, acceito e empossado. A primeira sessio, de-
pois do triumpho ao trapezio, live occasido de aprecial-
0 a gymnastica do verbo.

Debatia-se este problema, dos inesgotaveis das
aggremiagbes congeneres : Quem foi maior, Alexandre
ou Cesar? indagacao historica difficil evidentemente
de levar a cabo sem o auxilio da trena.

Nearcho arranjou a cousa a olho e distinguiu-se
com a esperada galhardia. Falou durante hora e meia
com uma fluencia que lhe angariava para sempre o
epitheto de facundo. Juxtapdéz com o primor de um
varegista de fazendas — Cesar sobre Alexandre. Cesar
protestou conira a maneira, de barriga para o ar, que
nada tinha de artistica; além d'isso espefava-o a
armadura de Alexandre. Aquillo faria rir a Pompeuno
armario das legendas e a maledicencia do senado,
compromettendo-se a seriedade secular do homem
que foi, viu e venceu... Nearcho manteve-o inexora-
velmente durante o percurso do parallelo eritico. Cesar
ndo podia contar com os legionarios do bom tempo;
alli esteve a fazer caretas na sujeicio inerme, anima
vilis dos documentos. Alexandre, que aféra o capacete,
via-se ainda maiorzinho que o outro, teve mais pacien-
cia, deixando-se medir até a peroragio, com a hoa
vontade de um defunto. Venceu com effeito. Nearcho
proclamou-o magno dos magnos, diversas pollegadas
maior que o temerario do Rubicon.
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O Gremio esclarecido rejubilou. A discussdo encer-
rou-se, nio havendo mais quem falasse. Tambem ha-
via cinco sessdes que eram os pobres guerreiros tra-
tados a metro.

Por este memoravel dia arvorou-se Nearcho em no-
tabilidade firmada. HEsqueceram todos que elle fora
matriculado sob o quasi compromisso de néo dar um
passo que nio fosse um salto mortal, ndo descangar
seniio de pernas para cima em cadeiras equilibradas
sobre garrafas, ndo ter outro recreio que nio fosse a
corda bamba, por nédo destoar da precorrida fama.
Ficou em olvido a estréa acrobatica. O Gremio Amor
ao Saber fomou-o a si, em posse exclusiva, como
um orgulho.

Nio faltavam, entretanto, poetas, jornalistas, pole-
mistas, romancistas, criticos, folhetinistas. A socie-
dade tinha o seu orgio, O Gremio, impresso no Lom-
baerts, de que podiam ser canudos & vontade os socios
quites e ainda, por maior riqueza de harmonias, os
honorarios.

Entre os honorarios figurava Aristarcho, presidente,
collaborando sempre no periodico com a franscrip¢io
em avulso das maximas de parede, e mandando sem-
pre para a quarta pagina um annuncio garrafal do
Atheneu, que pagava para auxiliar 4 empreza. Na in-
teressante publicagdo appareciam quadrinhas mysticas
do Ribas e sonetos lubricos do Sanches. Barreto pu-
blicava meditacdes, especie de harpa do crente em
prosa arrebentada.

O rodapé-romance era uma imitacdo d'0 Guarany,
emplumada de vocabulos indigenas e assignada —
Aimbiré. i

Nearcho atirou-se 4 especialidade dos parallelos.
Comegou logo por dous de pancada : Scylla e Mario,
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Tito e Nero. No expediente promettia-se um terceiro
curiosissimo : Plutarcho e os beocios.

Esta quéda para ‘as linhas equidistantes, talento
alias de carril urbano e annexos muares, foi mais uma
razio de prestigio para o extraordinario rapaz.

A eloquencia representava-se no Gremio por uma
porcio de categorias. Cicero fragedia — voz caver-
nosa, gestos de punhal, que parece clamar de dentro
do tumulo, que arrepia os cabellos ao auditorio, fran-
zindo com fereza o sobr’olho, que, se a rhetorica fosse
susceptivel de assignatura, accrescenilaria ao fim de
cada discurso pesadamente : a mio do finado; Cicero
modestia — formulando excellentes cousas, atrapalha-
damente, no embarago de um perpetuo début, descul-
pando-se muito em todos os exordios e ainda mais em
todas as confirmacdes, lagrimas na voz, dilliculdade
no modo, selecto e engasgado; Cicero circumspecgio
— enunciando-se por phrases cortadas como quem
encarreira tijolos, homem da regra e da legalidade,
calcando os que e os cujo, longo, demorado, capri-
choso em mosfrar-se mais raso do que o muito que
realmente é, amigo dos periodos quadrados e vasios
como caixoes, attenuando mais em cada conceito a
attenuante do coneeito anterior, conservador e ultra-
montano, porque as cousas estabelecidas dispensam de
pensar, apologista ferrenho de Quintiliano, retardanda
com intervallos o discurso impossivel para provar que
divide bem a sua elocugio, com fodos os requisitos
da oratoria, pureza, clareza, correceiio, precisio, menos
uma cousa — a idéa; Cicero tempestade — verborrha-
gico, por paus e por pedras, precipitando-se pela
fluencia como escadas abaixo, accumulando avalan-
ches como uma liquidagio boreal do inverno, annul-
‘lando o efleito de assombroso destampatorio pelo
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assombro do destampatorio seguinte, eloquencia
suada, offegante, desgrenhada, ensurdecedora, pon-
tuada a murros como uma scena de pugilato; Cicero
franqueza — positivo, indispensavel para o encerra-
.mento das discussdes, dizendo a cousa em duas pala-
Vras, em geral grosseiro e mal falante, prompto para
offerecer ao adversario o0 encontro em qualquer terreno,
especie perigosa nas assembléas; Cicero sacerdocio —
sacerdotal, solemne, orando em tremolo, alcando a
testa como uma mitra, pedindo uma cathedral para

cada proposigio, calgando aos pés dous pulpitos em vez
de sapatos, especie venerada e acatada.

Nearcho introduziu o typo ausente do Cicero pene-
tragfio — incisivo, fanhoso e implicante, gesticulando
com a miozinha a altura da cara e o indicador em
croque, marcando precisamente no ar, no soalho, na
palma da outra mio o logar de cada cousa que diz,
mesmo que se ndo perceba, pasmando de nao ser en-
tendido, impacientando-se até ao desejo de vasar os
olhos ao publico com as pontas da sua clareza, ou
derreando-se em frouxos de compaixdio pela desgraca
de nos ndo comprehendermos, porcos e perolas.

O gesto incisivo, mais a facundia desimpedida, mais
o talento historico dos parallelos, consagrou a primazia
do gremista.



124 0 ATHENETW

O presidente effectivo da sociedade era o Dr. Clau-
dio, professor da casa, homem de capacidade, benevolo
para os desgarros de folice da juventude, que teria
desgosto para uma semana, se imaginassem que fal-
tara a uma sessfo por menosprezo. Esta constancia do
chefe era o grande elemento de prosperidade do Amor
ao Saber. O Dr. Claudio conduzia os trabalhos com
verdadeira pericia de automedonfe, esclarecia os
embroglios, forjava adjectivos de encomio que ia
dando a cada um por sua vez e a todos os estimaveis
consoecios, propunha algumas theses e achava graga
em outras. Nas sessdes solemnes pronunciava o dis-
curso official.

A maior utilidade do Gremio para mim eraa biblio-
theea. Uma collecgiio de quinhentos a seiscentos vo-
lumes de variado texto, zelados pela vigilancia cerhe-
resca do Bento Alves, bibliothecario, eleito de voto
unanime.

Alves era da associagiio; como quasi todos os alum-
nos do curso superior. Filiava-se ao grupo sympathico
dos silenciosos, usufruindo os lucros da circumstancia
de ndo ser do regimento a taramela obrigatoria. Féra
da bibliotheca, os seus servigos aos intuitos do
Gremio resumiam-se no apoiado! consciencioso e
firme, 4 disposicio sempre da melhor idéa em ques-
toes elevadas, e do mais sabio alvilre em questoes de
ordem.

Alguns rapazes, ndo do Gremio e que ndo houves-
sem, nas letras, manifestado grammaticalmente nota-
vel geito para a conjugagdo subrepticia do verbo
adquirir, podiam obter do presidente o direito de in-
gresso na sala dos livros. u, como amigo que era
das bhonitas paginas impressas, apresenlei candida-
tura. K como ndo divertia bastante o jogo da barra ao
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sol, nem o rapa-tira-deixa-pée das pennas de aco e
das carrapetas, nem o correr &' panellinha das bolas
de vidro espiraladas de cores, fez-se-me a hibliotheca
a recreacao habitual.

Esta frequencia angariou-me dous amigos, dous sau-
dosos amigos — Bento Alves e Julio Verne.

Ao famoso contador do Tour du monde devo uma
multiddo numerosa dos amaveis phantasmas da pri-
meira imaginacio, excentricos como Fogg, Paganel,
Thomas Black, alegres como Joe, Passepartout, o ne-
aro Nab, nobres como Glenarvan, Letourneur, Paulina
Barnett, attrahentes como Aouda, Mary Grant. Sobre
todos, grande como um semideus, barba nitente,
tuminosa como a neblina dos sonhos, o lendario Nemo
da ilha Mysteriosa, taciturno da lembranca das jus-
ticas de vingador, esperando que um cataclysmo
lhe cavasseum jazigo no seio do Oceano, seu vassallo,
sen cumplice, seu dominio, patria sombria do expa-
triado.

Possuia minha litteratura completa de thesouros de
meninos, contos de Schmidt; visitara uma por uma no
meu burrinho as feiras da sabedoria de Simio de Nan-
tua; estudara profundamente pelas aventuras de Gul-
liver as vacillagées da vida, onde, mal acabamos de
zombar da pequenezextrema, vem sobre nés o ludibrio
da extrema grandeza, especiede Pascal de mammadeira
entre Liliput e Brobdignak; chegara & perfeicio de
duvidar das emprezas de Munchausen. Isto tudo sem
falar nos Lusiadas do Sanches, no reverendo Ber-
nardes, na refinada pilheria do Bertholdo e no Testa-
mento do Gallo, symbolo alias muito philosophico da
odicsidade das successoes, que por ventura do her-
deiro autorisa o destripamento do gallinaceo como a
tortura shakspereana de Lear,
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Julio Verne foi festejado como uma migragio de
novidade. Onde quer que me levasse o Forward ou o
Duncan, o Nautilusouo baldo Victoria, a columbiada
da Florida ou eryptogramma de Saknussen, la ia eu,
esfaimado de desenlaces, prazenteiro, dvido como os
tres dias de Colombo antes da America, respirando
no cheiro das encadernacoes as variantes climatericas
da leitura,desde as areias africanas até aos campos de
crystal do Arctico, desde os grandes frios sideraes até
a avenfura do Stromboli.

A amizade do Bento Alves por mim e a que nutri
por elle, me faz pensar que, mesmo sem o caracter de
abatimento que tanto indignava ao Rebello, certa
effeminacdo pdéde existir como um periodo de consli-
tuigio moral. Estimei-o femininamente, porque era
grande, forte, bravo; porque me podia valer; porque
me respeitava, quasi timido, como se nao tivesse animo
de ser amigo. Para me fitar esperava que eun firasse
d’elle os meus olhos. A primeira vez que me deu um
presente, gracioso livro de educagdo, retirou-se co-
rado, como quem foge. Aquella timidez, em vez de
alertar, enternecia-me, a mim que alias devia estar
prevenido contra escaldos de agua fria. Interessante é
que vago elemento de materialidade havia nesta aflei-
¢io de crianca, tal qual se nota em amor, prazer do
contacto fortuito, de um aperto de mios, da emanagio
da roupa, como se absorvessemos um pouco do objecto
sympathico.

Na bibliotheca, Bento Alves escolhia-me as obras:
imaginava as que me podiam inferessar; e propunha a
compra, ou as comprava e offerecia ao Gremio, para
dispensar-se de m'as dar directamente. No recreio néo
andavamos juntos; mas eu via de longe o amigo, atten-
to, seguindo-me o seu colhar como um &o de guarda.



0 ATHENEU 127

Soube depois que ameacava torcer o pescogo a
(uem pengasse apenas em me offender; seu irmio
adoptivo! confirmava.

Eu, que desde muito assumira entre os collegas um
bello ar de im-
pavida altania, mo-
dificava-me com o
amigo, e me sentia
bem na submissio
voluntaria, como
se fosse artificial
a bravura, 4 ma-
neira  da conhe-
cida petulancia fe-
minina

A malignidade
do Barbalho e seu
grupo nio dormia.
Tremendo da re-
presalia do Alves,
faziam pelos cantos
escorracada  ma-
ledicencia, digna
d'elles.

As vezes na bi-
bliotheéea, emquan-
to eu lia, Alves
olhava-me do outro lado da mesa central de panno
verde, com a mio & fronte e os dedos mergulhados
nos cabellos. Olhava-me e eu o sentia sem levanfar
a vista, comprehendendo no mais fino refolho de
mnada vaidade que aquella contemplagio traduzia o
horror” do ridiculo, proverbial em Bento Alves, ma-
vietando-lhe rijamente uma demonstragio effusiva.
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Nio fosse a critica uma creatura do tempo, eu po-
deria achar comica a situagdo dos personagens
d'esta scena de platonismo. Ndo havendo a cri-
tica para falsear a psychologia por desdobramento.
limitava-me a ser sincero, como 0 pobre amigo.
As vezes vinha-lhe 4 palpebra uma lagrima sem
origem.

No movimento geral da existencia do internato,
desvelava-se caprichosamente; sabia ser de modo
inexprimivel, fraternal, paternal, quasi digo amante,
tanta era a minudencia dos seus cuidados. Nio havia
regalo, d'essas mesquinhas cousas de prego enorme
na carestia perpetua da prisdo escolar, de que se néo
privasse o Alves, em meu proveito, desesperando-se,
a fazer pena, se eu tentava recusar. A conversa, fa-
lava da familia no Rio Grande do Sul ; tinha duas
irmis; falava d'ellas, do tempo passado que nio as
via, muito claras, de bellos olhos; uma de quinze
annos, outra de doze; elle tinha dezoito. Falava de
cuidados hygienicos meus, mudar de cama no saldo
azul, que estava muito perto das janellas, e isto havia
de ser nocivo... Outras ninharias, em tom de sentida
brandura, como se desejasse decrescer das proporgoes
solidas de sua conformacgdo para reduzir-se 4 exigui-
dade balbuciante de uma carcassazinha de avd, min-
guada de velhice, animada, ainda e apenas, pela febre
do ultimo. alénto, pela necessidade de carregar ainda
alguns dias um coragio, um affecto. i

Os estatutos do Gremio marcavam duas occasioes
de solemnidade : as festas annuaes de abertura e do
encerramento dos trabalhos. Além d'estas, as sessdes
commemorativas que a casa resolvesse.

Para as festas litterarias, levava-se ao pavilhdo do
recreio um grande estrado, tres mesas que se alinha-
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vam para a divectoria, sob um rico panno cdr de
Vinho, de ramagens negras, que lembravam tinteiros
€ntornados de mau agouro, e uma tribuna familiar-
mente appellidada caranguejola.

Esta caranguejola, enorme e pesada, que parecia
Protestar, a cada solavanco, contra o caracter de
movel que lhe queriam a forga impingir, fazia.figura
em todas as salas do Athenew, conforme as exigencias
da rhetorica. Localisada a
Conferencia, a prelecgdo, a
pratica solemne, abalava-se
d misera e punha-se em ca-
minho, aos enconirdes, se-
guindo o fadario de mostra-
dor ambulante de eloquencia.
Nestas circumstancias nio
éra uma simples tribuna, era
um verdadeiro prognostico.
Em se movendo a caran-
guejola, discurseira immi-
neénte. Teve um dia de ra-
zoavel orgulho : d’ella serviu-se no Athenew o pro-
fessor Hartt, para uma conferencia de anthropologia.

Quando a yimos andar um dia e soubemos que aquillo
Significava a installagio do Amor ao Saber, congre- -
gou-se o Athenew, unificado no mesmo impulso de
enthusiasmo, e pela primeira vez a tribuna marchou
sem o cerimonial das topadas. Despedimos os criados,
tomamol-a nés aos hombros ; levamol-a em ovacio.

A festa inaugural esteve animada. Mais do que se
8sperava, infelizmente. :

Encheu-se de bancos e cadeiras austriacas o vas-
tissimo saldo. Ao centro, em frente, a mesa da dire-
Cloria; a esquerda, os convidados; A direita, os outros

9
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alumnos, o resto, como se diz das maiorias sem voz
activa.

Sobre o panno avinhado de ramagens, abria-se a
pasta do secretario ; sobre a tribuna scintillava crys-
tallino o copo das urgencias instantes.

Poucos oradores. Aristarcho, presidente honorario,
abriu a sessiio com a chave do peregrino verbo, re-
commendando a nova associa¢do como um tentamen
honroso e de muifo fructo para os mogos applicados,
que teriam ensejo de se dar ao cullivo da oraloria e
das bellas letras.

Subiu em seguida 4 tribuna o presidente effectivo.

Com a facilidade da sua elocucdo, fez o Dr. Claudio
a critica geral da litteratura brasileira : a galhofa de
Gregorio de Mattos e Antonio José, a epopéa de Du-
rio, o idyllio da escola mineira, a unc¢io de Sousa
Caldas e S. Carlos, a influencia de Magalhdes, os
ensaios do romance nacional, a gloria de Gongalyes
Dias e José de Alencar.

I passou a estudar a actualidade.

O auditorio” que escutava, interessado, mas tran-
quillo, comegou a agitar-se.

O orador represzntava a nagio como um charco de
vinte provincias estagnadas na modorra paludosa da
mais desgracada indifferenga. Os germens da vida
perdem-se na vasa profunda; 4 superficie de coagulos
de putrefacedio, borbulha, espagadamente, o halito
mephitico do miasma, fermentado ao sol, subindo a
denegrir o céu, com a vaporisacdo da morte. Os pas-
saros calados fogem; as poucas arvores proximas no
ar perado, debrugam-se uniformes sobre si mesmas
num desanimo vegetativo, que parece crescer, de- °
scendo, — prosperidade melancolica de salgueiros: O
horizonte limpo, remoto, desfere golpes de luz obliqua,
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reptil, que resvalam, espelhando fachas parallelas,
lmmoveis, sobre o dormir da lama.

‘Por entre os raros cannicos, emergem olhos de
Sapo, meditando a vantagem d'aquella paz sombria,
ndolencia negra, em que chega a ser vigor de von-
tade estrebuchar qualro arrancos através da onda
grossa em busca da femea. A arte significa a alegria
do movimento, ou um grito de suprema ddr nas socie-
dades que soffrem. Kntre nos, a alegria é um cadaver.
Ao menos se soffressemos. .. A condic¢iio da alma é a
prostracio comatosa de nma inercia morbida. Quem
nos dera a tonicidade lethal de uma vasca. Tritura-
mos a vida por igual como um 0sso; roemos o dia,
Pacientes, de rojo, sobre o ventre, como cdes ao
Pasto. Fosse manjar o craneo de Rogerio, ao menos
teriamos a fragedia... Nada! A condicio ¢ o descango
ininterrupto do anniquilamento no plano infinito da
monotonia. I ndo é o fecto de braza dos estios tropi-
Caes que nos opprime. Ah! como é profundo o céu do
Nosso clima material! Que irradiagio de escapadas
Para o pensamento a direcgio dos nossos astros! O
Pantano das almas é a fabrica immensa de um grande
€mprezario, organisagio de artiflicio, tdo longamente
elaborada, que dir-se-ia o empenho madreporico de
Muifos seculos, dissorrando em vez de construir. B a
obra moralisadora de um reinado longo, é o transya-
Samento de um caracter, alagando a perder de vista a
Superficie moral de um imperio — o desmancho nau-
Seabundo, esplanado, da tyrannia molle de um tyranno
de sebo!...

Galculem agora que estava entre os convidados o
Dr. 7é Lobo, pae de um alumno, devoto jurado e con-
firmado das inslituicpes, irmdo de ndo sei quantas
Otdens terceiras, primo de todos os conventos, advo-
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gado de causas religiosas, conservador em summa,
enraivado e militante. O sebo da tyrannia caiu-lhe
nos melindres como um pingo de vela benta.

« Protesto! » rugiu, rubro e rouquenho, dilacerando
as barbas e erguendo o punho. Nio podia admittir
que viessem A sua vista ensebar as instiluigoes ! Por
maior desgraca estava fambem presente o Senador

tubim, avd de outro alumno, senador de maus bofes,
um pae da patria padrasto, sem consideragdes nem
papas na lingua.

« Quem protesta contra o sebo ‘da f{yrannia é
burro! » redarguiu ao apartista com a pachorra temi-
vel dos velhos insolentes. ‘

— Burro, nao! clamou o oufro, empallidecendo sob
a vergasla da injuria, nervoso, perfurbado pela atten-
¢io da sala inteira que o encarava, Burro, nio! laes
expressoes sfo indignas de V. Ex®., um senador e um,
velho!...

— Burro, sim!... repefia o outro vagarosamente,
com um arreganho enfastiado de insulto. Burro,
siml...

Aristarcho conservava-se a presidencia, na pasma-
ceira de pau dos idolos allrontades. O saldo enorme,
alumnos e convidados, tumultuava em vagalhoes,
fragmentado em partidos oppostos, uns pelo senador €
pela anarchia, outros pelo advogado e pela ordem pu-
blica. Muitos gesticulavam de pé; havia estudantes
gritando em c¢ima dos bancos. Os insultos yoavaim
como pelouros; os protestos rangiam como escudos
feridos; havia maos pelo ar que pediam espadas.

Aproveitando-se do escareéu, o advogado ousara
arremessar uns desaforos ao senador. O oulro, sem
ouvir bem, ia replicando com a impertinencia do seu
estribilho : « Burro, sim », até que, impaciente, poz
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'emate & polemica com as cinco letras da energia po-
pular que Waterloo fez heroicas, Victor Hugo fez
épicas e Zola fez classicas.

Sob o peso da conclusio, Zé Lobo cedeu.

Aristarcho achou que era tempo de funccionar a
presidencia e sacudiu sobre o tumulto o badalo da
ordem,

O orador na tribuna, erecto e calmo, promontorio
sobre a tormenta, esperava que o alvorogo chegasse a
termo. Apenas viu arvefecer o furor dos improperios :
 Corramos um véu sobre o scenario desolador, con-
linuou; venha em soccorro aesperanca de um renasci-
Mmenlo. » E por ahi habilidosamente conduzindo a
oragio, acabou por um quadro de futuro, armado em
durora gobre a fribuna, portico de luz, jorrando um
deslumbramento que extasiou os ouvintes com o en-
Canto dos vaticinios felizes, levando o sopro da vira-
¢io matutina as nuvens do desanimo esfumadas antes
Sobre o panorama.

Tiveram a palavra, ainda, dous estudantes, que
Mocram uma quantidade profusa de phrases communs
A proposito de letras e litteratos. O filho do director, o
"epublicanozinho que conhecem, finha no bolso dez
liras, dez brulotes de eloquencia incendiaria, que
esolveu suflocar depois do escandalo collossal do
seho,

A segunda sessiio solemne do gremio, comquanto
mais pacifica, ndo foi menos importante.

Realisou-se em principios de Outubro, pelas imme-
diacses das férias. A concorrencia foi maior, compa-
'eceram senhoras em grande numero, o que ndo suc-
Cedera na de installagio; houve mais capricho de
Ornatos na sala; forrou-se a tribuna de verde e ama-
rello; insereveram-se os mais aproveitados campedes
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da oratoria do Amor ao Saber. O collegio compareceu
fardado ; a directoria, de casaca.

A conferencia do Dr. Claudio foi subversiva, mas
em sentido diverso da primeira. Versou ndo mais so-
bre a litteratura no Brasil, porém sobre a arte em
geral :

Arte, esthelica, esthesia é a educacao do instincto
sexual.

A manutencido da existencia individua tem a razio
de ser no instincto de vitalidade da especie. O mo-
mento presente das geragdes nada mais é que a liga-
¢io prolifica do passado com a posteridade. E a razio
de ser das especies ? A indagagio nao perscruta.

Para que o individuo perdure, momento genesico da
existencia especifica no tempo, ¢ indispensavel ada-
ptar-se és imposigdes do meio universal. O rio a correr
nio despreza o detalhe do mais insignificante remanso,
nem pode sophismar o obstaculo do menor rochedo no
alvéu. O criterio inconsciente do instincto é o guia da
adaptacio.

O esforgo da vida humana, desde o wagido do berco
até o movimento do enfermo, no leito de agonia, bus-
cando uma posi¢io mais commoda para morrer, é a
seleceilo do agradavel. Os sentidos sio como as anten-
nas salvadoras do insecto titubeante; vio ao encontro
das impressoes, avisadores opporfunos e cautelosos.

A cada mundo de sensacdes notaveis corresponde
um sentido. Os sentidos, theoricamente delimitados,
sio cinco, multipla transformagio de processo de um
unico — 0 facto, exactamente o sentido rudimentar
das antennas.

Faz-se, tacteando instinctivamente a procura dos
agradaveis : agradavel visual, agradavel gustativo,
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agradavel tangivel, em summa. O agradavel é essen-
cialmente vital; se é 4s vezes funesto, & porque o in-
stincto pode ser atraigoado pelas illusées.

A perfectibilidade evolutiva dos organismos em
funcedo, manifestando-se prodigiosamente complexa,
no ftypo humano, corresponde a revelacido, na ordem
animal, do mysterioso phenomeno personalidade, capaz
de fazer a critica do instincto, como o instincto faz a
Critica da sensagdo.

A informagdo de reportagem de cada sentido ndfo.
desperta, portanto, no homem a actividade cerebral
dos impulsos de preferencia, de repugnancia, simples-
mente, como nos outros animaes; mas amplia, pela
pPsychologia inteira dos phenomenos espirituaes, a.
variedade infinita das comparagdes, permutadas de
mil modos na unidade do espirito como as pecas de
um jogo maravilhoso sobre o mesmo panno.

Duas sdo as representacoes elementares do agra-
davel realisado : nutricio e amor.

Os animaes inferiores, ndo favorecidos por um ra-
zoavel coefficiente de progresso, produzem secular-
mente a condigdo da inferioridade : olham, focam.
farejam, ouvem, ndo provam com demasiado escru-
pulo ¢ devoram grosseiramente para depois amar,
como sempre fizeram.

0 homem, por desejo de nuftri¢cio e de amor, pro-
duziu a evolucdo historica da humanidade.

A nutri¢ao reclamou a.cagada facil —inventaram-se
as armas; o amor pediu um abrigo, ergueram-se as
cabanas. A digestdo tranquilla e a perfilhagdo sem
sobresaltos precisaram de proteceio contra os ele-
mentos, contra os monstros, contra os malfeitores, —
0s homens facitamente se contractaram para o seguro
mutuo, pela forga maior da unido : nasceu a sociedade,
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nasceu a linguagem, nasceu a primeira paz e a primeira
contemplagdo. E os pastores viram pela vez primeira
que havia no céu a estrella Vesper, expandida e pal-
lida como o suspiro.

Mas era preciso que fossem leitos de amor as erinas
de ouro e fogo dos ledes, e que houvesse marfim, me-
taes luzentes, pedraria, sobre a alvura lacfea da carne
amada, que nio bastavam beijos para vestir; era pre-
ciso deliciar a gustagio, com o requinte das estranhe-
zas. I8 os homens levaram a conquista aos reis da flo-
resta, ao ventre do solo; foram colher aos ares os
incolas mais raros, implumados de luz como creacoes
canoras do sol; e foram buscar 4s ondas os mais es-
quivos viajores do abysmo, singrando celeres, phan-
tasticos, na sombra azul, em cauda um reflexo vago
de escamas, — para morder-lhes a vida.

Urgiu ainda a fome, urgiu mais o amor e veio a
guerra, a violencia, a invasdo. Curvaram-se os ca-
ptivos ao latego vencedor e foram abatidas as escravas
sob a garra da lascivia sanguinaria, faminta de mem-
bros avulsos, olhos sem alma, labios sem palavra,
[6rmas sem vontade, pretexto miseravel.de espasmos.
[Formaram-se os odios de raca, as oppressoes de
classe, as corrupgdes vingadoras e demolidoras.

Mas a scisma evoluin tambem, aquella seisma poe-
tica da pastoral primeva que buscara os astros no céu
para aderego dos idyllios. O fundo tranquillo e ob-
scuro das almas, aonde nao chega o tumultuar de
vagas da superficie, inflammou-se de phosphoreseen-
cias ; geraram-se as aureolas dos deuses, coalharam-
se os discos das glorias olympicas : as religices nas-
ceram.

Mas era preciso que fosse palpavel o espectro da
divindade : as rochas descascaram-se em estatuas, os
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metaes se fizeram carne e houve templos, houve cul-
tos, houve leis, vieram prophetas e pontifices ambi-
closos. B esta evolugio da scisma que féra amante,
feita instrumento da tyrannia, deu logar &s praticas
do terror, aos apostolados do morticinio.

Mas uma lyra ficara da geragio primeira de scisma-
dores, e as cordas cantavam zinda e os
sons falaram no ar as epopéas do Oriente
e da Grecia. Roubou-se aos sacardotes
tyrannos o monopolio dos deuses para
jungil-os 4 atrelagem do metro; que le-
vassem, através dos seculos, o carro
triumphal da estrophe, onda sonora de
vibragoes immortaes.

Il os esculpidores dos idolos legaram
o segredo da fabrica, revelando que vi-
nham de um molde de barro aquellas arro-
gancias de bronze, e que se fazemn deuses
como as amphoras. E os ariistas moder-
nos recomegaram, chamando a religido
ao atelier, como um modelo de hora paga;
e gravaram em tinta, pelos muros, as
visoes mysticas da crenca.

A nitidez artistica das formas fizera crer aos ho-
mens que -morava realmente um espirito sagrado na
porosidade do marmore, e que realmente havia em
proporgoes infinitas uma tela de olympos e paraisos,
onde as cdres do anthropomorphismo artistico viviam
soberanas, olhando o mundo li em baixo, vasando a
urna providencial das penas e das alegrias.

Decaidas as phantasias sentimentaes, reformou-se
0 aspecto do mundo. Os deuses foram banidos como
effeitos importunos do sonho. Depois da ordem em
nome do Alto, proclamou-se a ordem positivamente
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em nome do Ventre. A fatalidade nuirigao foi erigida
em principio: chamou-se industria, chamou-se econo-
mia politica, chamou-se militarismo. Morte aos fracos!
Algando a bandeira negra do darwinismo spartano, a
civilisacdo marcha para o futuro, impavida, temeraria,
calcando aos pés o preconceito artistico da religido e
da moralidade.

Sobrevive, porém, o poema consolador e supremo.
a eferna lyra...

Reinou primeiro o marmore e a [orma ; reinaram as
cores e o contorno ; reinam agora 0s sons, — a musica
e a palavra. Humanisou-se o ideal. O hymno dos poe-
tas do marmore, do colorido, que remontava ao firma-
mento, fala agora aos homens, advogado energico do
sentimento.

Sonho, sentimento artistico ou contemplagdo, € o
prazer attento da harmonia, da symetria, do rhythmo,
do accérdo das impressoes, com a vibragdo da sensi-
bilidade nervosa. E a sensaciio transformada.

A historia do desenvolvimento humano nada mais é
do que uma disciplina longa de sensa¢des. A obra de
arte é a manifestacio do sentimenfo.

Dividindo-se as sensagdes em cinco especies de
sentidos, devem os sentimentos corresponder a cinco
especies e igualmente as obras de arfe. ;

Da sensagio acusfica vem a esthesia acustica : sen-
timento nos sons, nas palavras — eloquencia e mu-
sica ; da sensagdo da vista, a esthesia visual, o senti-
mentfo na férma, no frago e no colorido, — esculptura,
architectura, pintura; da sensacio palatal e olfactiva
nasce o sentimento do gosto e do perfume, — artes
menos consideradas pela relativa inferioridade dos
seus effeitos. A sensacio do tacto, secundada por todas
as outras, da logar ao sentimento complexo do amor,



0 ATHENEU 139

arte das artes, arte matriz, razio de ser de todas as
especies de esthesia.

O primeiro momento confemplativo de um amoroso
foi o advento da esthetica, no gozo visual das linhas da
formosura, na delicia auditiva de uma expressio inar-
ticulada, que fosse emittida com expressdo, na com-
mocdo de um contacto, na aspiragdo inebriante do
aroma indefinido da carne. A obra d'arte do amor é a
prole; o instrumento é o desejo.

Depois da arte primitiva e fundamental do tacto, a
arte do ouvido. A obra de arte é a phrase sentida,
habil para produzir emogio; o instrumento é a lin-
guagem.

Bsta arte devia mais tarde ramificar-se em elo-
quencia propriamente e poesia popular, gragas a
aproximagio hybrida de terceira arte, do ouvido, a
musica.

Com o progresso humano, o sentimento artistico da
symetria e da harmonia destacou-se analyticamente
da arte de amar. E, depois da arte primordial, descen-
dente immediata do instincto erotico, da qual se des-
prendera, sob a forma selvagem das interjei¢des pri-
mitivas, a arte da eloquencia; e em seguida, sob a
férma de expressdes homometricas, a poesia populare
a primeira musica; nasceram as arfes intencionaes,
de imitagdo, da esculptura, da architectura, do de-
senho. Depois da poesia popular, amorosa ou heroica,
veio a rhapsodia.

Ainda mais, segundo um tracado naturalissimo de
filiagdo, o sentimento da symetria, trasladado para a
esphera das relagtes sociaes, serviu de plano a orga-
nisacdo das religides, filhas do pavor, e das morali-
dades, invencdo das maiorias de fracos. Com o predo-
minio insensato das religides, o amor deixou de ser
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um phenomeno, passoun a ser um ridiculo ou uma
cousa obscena.

Por um raciocinio de retrocesso, se ponderarmos
que a moralidade ¢ a organisagiao symetrica da fraqueza
commum, que a religido ¢ a organisagio symefrica do
terror, que a symetria, isto ¢, harmonia ¢ proporcio, ¢
a norma arlistica das imitacoes plasticas da ingenua
admirdedo da creafura primitiva, e que esta admiragio
prazenteira, testemunhada por uma tentafiva de de-
senho ou de eslatua, por um canto popular ou por uma
interjeigio vehemente, nada mais é do que um mado
accentuado de um esforgo de attencdo, e que a pri-
meira atfencio dos homens do principio, — a lenda
de Addo que o diga, — devia ser do individuo de um
sexo para o individuo de oufro sexo, teremos averi-
guado o aphorismo paradoxal de que a arte subjecfi-
vamente, o senlimento artistico. nas suas mais eleva-
das, mais ethereas manifestagdes, é simplesmente — a
evolugio secular do instincto da especie.

Esta é a sua grandeza, e por isso vae zombando,
através das idades, das vicissitudes tempestuosas do
combate pela nutrigiio, dos proprios exisperos homi-
cidas do amor.

A arte ¢ primeiro espontanea, depois intencional.

Manifesta-se primeiro grosseiramente, por erupcoes
de senfimento, e faz o amor concreto, a inferjeicio, a
eloquencia rudimentar, a poesia primifiva, o primilivo
canto. Manifesta-se mais tarde, progressivamente, por
effeitos de calculo e meditagao e da o epos, a eloguen-
cia culta, a musica desenvolvida, o desenho, a escul-
ptura,a architectura, a pintura, os systemas religiosos,
0s systemas moraes, as ambigoes de synthese, as me-
taphysicas, até as férmas litterarias modernas, o ro-
mance, fei¢do actual do poema no mundo.
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As manifestagoes espontaneas sio coevas detodas as
sociedades; a poesia popular, por exemplo, nio desap-
parece, nem a eloquencia, ainda menos o amor. As
manifestagoes intencionaes, ampliagoes, aperfeicoa-
mentos do maglo primitivo de expressio sentimental,
sujeitam-se aos movimentos e vacillagoes de tudo que
progride. :

O coracio é o pendulo universal dos rhythmos. O
movimento isochrono do musculo € como o aferidor
natural das vibragées harmonicas, nervosas, lumino-
sas, sonoras. Graduam-se pela mesma eseala os senti-
mentos e as impressoes do mundo. Ha estados d’alma
que correspondem a cor azul, ou 4s notas graves da
musica; ha sons brilhantes como a luz vermelha, que
se harmonisam no sentimento com & mais vivida
animagao.

A representagdo dos sentimentos ellectua-se de
accordo com estas repercussoes.

O estudo da linguagem demonstra.

A vogal, symbolo graphico da interjeicdo primitiva,
nascida espontaneamente e instinctivamente do senti-
mento, sujeita-se a4 variedade chromatica do timbre
como 0s sons dos instrumentos de musica. Gradua-se
em escala ascendente u, o, a, e, i, possuindo uma
variedade infinita de sons intermediarios, que o senti-
mento da eloquencia suggere aos labios, que se nio
registram, mas que vivem vida real nas palavras e
fazem viver a expressdo, sensivelmente energica,
emancipada do preceito pedagogico, de improviso,
quasi inventada pelo momento.

Ha ainda nalingnagem o rhythmo de cada expressdo.
Quando o sentimento fala, a linguagem nido se fra-
gmenta por vocabulos, como nos diccionarios. E a
emissio de um som prolongado, a crepitar de con-
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soantes, alteiando-se ou baixando, conforme o timbre
vogal.

O que move o ouvinte é uma impressio de con-
juncto. O sentimento de uma phrase penetra-nos,
mesmo enunciado em desconhecido idigma.

O timbre da vogal, o rhythmo da phrase dio alma a
elocugdo. O timbre é o colorido, o rhythmo é a linha e
o contorno. A lei daeloquencia domina na musica, co-
lorido e linha, seriagio de nolas e andamentos; do-
mina na esculptura, na architectura, na pintura
ainda a linha e o colorido.

Na sua qualidade de representacio primaria do sen-
timento, depois’ do facto do amor, a eloquencia é a
mais elevada das artes. D’ahi a supremacia das artes
litterarias, — eloquencia escripta.

A eloquencia foi a principio livre, fiel ao rhythmo do
sentimento; influenciada pela musica monotona dos
mais antigos tempos, cadenciou-se em metro regular ¢
monotono como a musica. Aproveitada como recurso
mnemonico, libertou-se da musica, guardando, porém,
a férma do metro igual e da quantidade equivalente,
que havia de ser um dia a mefrificagio da syllaba, que
havia de dar em resultado a monstruosidade da rima,
o calembour feito milagre de perfeicio.

A musica seguiu 4 parte a sua evolugéo.

Na arte da eloquencia da actualidade accentua-se
uma reac¢do poderosa contra o metro classico; a cri-
tica espera que dentro de alguns annos o metro con-
vencional e posti¢o terd desapparecido das officinas da
litteratura. O sentimento encarna-se na eloquencia,
livee como a nudez dos gladiadores e podersso. O
estylo derribou o verso. As estrophes medem-se pelos
folegos do espirito, ndo com o pollegar da gramma-
tica.
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Hoje, que ndo ha deuses nem estatuas, que niio ha
templos nem architectura, que nio ha dies irez nem
Miguel-Angelo : hoje que a mnemonica é inulil, o
estylo trinmpha, e triumpha pela férma primitiva, pela
sinceridade vehemente, como nos bons tempos em que
0 coracio para bem amar e o dizer nio precisava cru-
cificar a ternura 4s quatro difficuldades de um soneto,

Qual a missdo da arte? Originaria da propensio
erotica fora do amor, a arte é inutil, — inutil como
o esplendor cérado das petalas sobre a fecundidade do
ovario. Qual a missdo das petalas coradas? De que
nos serve a primavera ser verde? As aves cantam.
Que se aproveita do cantar das aves? A arte é uma
consequencia e ndo um preparativo. Nasce do enthu-
siasmo da vida, do vigor do sentimento, e o attesta.
Agrada sempre, porque o enthusiasmo ¢ contagioso
como o incendio. A alma do poeta invade-nos. A poe-
sla é a interpretagdo de sentimentos nossos. Nio tem
por fim agradar.

E, depois, reclamar titulos de utilidade as divaga-
¢oes graciosas de uma energia da alma, que significa
€m primeira manifestagdo a propria perpetuidade da
especie? !

Além de inutil,a arte é immoral. A moral é o systema
artistico da harmonia transplantado para as relacoes
da collectividade. Arte sui generis. Se é possivel effi-
cazmente o regimen social das symetrias da justica e
da fraternidade, o futuro ha de provar. Em todo caso,
é arte differente e as artes ndo se combinam senfo en
productos falsos, de convengio.

Poema intencionalmente moral é o mesmo que esta-
tua polychroma, ou pintura em relevo. Apenas uma
cousa possivel, nada mais; ha tambem quem faca
flores, com azas de barata e pernas.
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A verdadeira arte, a arte nalwral, nio conhece mo-
ralidade. Existe para o individuo sem attender 4 exis-
tencia de outro individuo. IP6de ser obscena na opinido
da moralidade : Leda; poéde ser cruel : Roma em
chammas, que espectaculo!

Basta que seja artistica.

Cruel, obscena, egoista, immoral, indomita, eterna-
mente selvagem, a arte é a superioridade humana —
acima dos preceitos que se combatem, acima das reli-
gides que passam, acima da sciencia que se corrige;
embriaga como a orgia e como o extase.

E desdenha dos seculos ephemeros.

A vista da tranquillidade do auditorio, subentende-
se que ndo estavam presentes os dous herdes da pri-
meira sessdo solemne : o Dr. Zé Lobo ndo viera, para
néo encontrar o Senador; o Senador Rubim niio viera,
para nfio encontrar o Dr. Zé Lobo : impulsos equiva-
lentes em sentido contrario annullam-se.

Havia na sala diversos ouvintes que se distrahiam
de perseguir com attencgio a galopada de hippogrypho,
em que se elevava a eloquencia do orador.

Bento Alves, um; outro o Malheiro, moreno, ner-
voso, carrancudo, o primeiro gymnasia; outro, Bar-
balho.

A preoccupagio de Bento Alves era uma injuria.
Entre elle e Malheiro havia rixa velha de emulagdo.
Malheiro ndo lhe perdoava a culpa de ser bravo. Os
proprios prodigios da forca e agilidade, applaudidos
e proclamados pelo Athenew, nio davam para saciar
a vaidade. De que valia ser forte, se era impos-
sivel a applicagio do seu esforco para affrouxar
uma fibra & musculatura do Bento? Ah! nio ser pos-
sivel por suggestao desfiar uma a uma aquellas mea-
das de arame, reduzir a infantilidade debil aquella
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corpulencia odipsa! Por que ndo iriam os desejos da
inveja, como vampiros, sorver o sangue aquella forga,
a vida, gotta a gotta, dquelle vigor de ferro?

Bento Alves ndo dava mostras de perceber a riva-
lidade. Malheiro evitava-o. Era impossivel conservar-
se um momento perto do collega, que lhe nido dessem
impetos de assaltal-o.

A facanha da prisdo effectuada pelo rival definitiva-
mente retirava-lhe a gloria de valoroso unico. Malheiro
entron em melancolia trancada. O rosto moreno amo-
renou-se mais; a animacio de um brilho ndo Ihe che-
gava 4 janella do olhar; o sorriso nos labios nao abria
a porta. Dir-se-ia um frontispicio de lucto.

Ficou a ruminar o projecto de um encontro.

O meu bom amigo, exaggerado em mostrar-se me-
lhor, sempre receioso deimporfunar-me ¢com uma ma-
nifestagiio mais viva, inventava cada dia nova surpreza
e agrado, Chegara ao excesso das flores. A principio,
petalas de magnolia secca com uma data e uma assi-
gnatura, que eu encontrava entre folhas de compen-
dio. As petalas comegaram a apparecer mais frescas e
mais vezes; vieram as (lores complefas. Um dia,
abrindo pela manha a estante numerada do saldo do
estudo; achei a imprudencia de um ramalhete. Santa
Rosalia da minha parte nunca tivera um assim. Que
devia fazer uma namorada? Acariciei as flores, muito
agradecido, ¢ escondi-as antes que vissem.

Mas o Barbalho espiava, ulfimamente constituido
fiscal occulto dos meus passos.

As circumstancias o tinham aproximado do Ma-
lheiro, e 0 agafroado caolho pretendia manejar a rivali-
dade dos dous maiores : um conflicto entre Malheiro e
Bento podia ser a vergonha para mim.

O Malheiro, com o vozeirdo grave de contrabaixo,

10
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comegou a infernisar-me por epigrammas. Queria
incommodar o Alves mortificando-me, julgando que
me queixasse. Bu devorava as affrontas do marmanjo
sem descobrir o meio de tirar correcta desforra. Bar-
balho lembrou-se de tomar as déres. Depois de incitar
o Malheiro contra mim, incitou ¢ Benlo contra o Ma-
lheiro. Procurou-o mysteriosamente e informou

« o Malheiro nio passa pelo Sergio que ndo pergunte
quando é o casamento... é preciso casar... Ainda hoje
pediu convite para as bodas. O Sergio esta desespe-
wdo, »

O furor do Alves nio se descreve, furor poderoso
dos calados. Uma onda de apoplexia ruborisou-lhe as
faces. Por unico movimento de indignacdo contrahiu
os dedos, como estrangulando. Procurou o Malheiro e
com a voz talvez alterada, mas sem odio, fez intima-
¢do : « amanhd é a sessio de encerramento; em meio
da festa saimos ambos; preciso falar-lhe das
bodas. »

Malheiro percebeu : era o sonhado encontro!

Apenas desceu da tribuna o presidente effectivo do
Gremio, os adversarios deixaram as cadeiras. Barba-
lho saiu pouco depois. Notei o movimento e adivinhei
mais ou menos. :

Quando saimos do pavilhio, findaa solemnidade, um
criado entregou-me um enveloppe. uma carta do Alves,
a lapis. « Estou preso; antes que te digam que por
alguma indignidade, previno : por ter dado uma licgdo
ao Malheiro »,

Minutos depois, Franco, muito satisfeito, contava a
todos : « tinham luctado no jardim o Malheiro e o
Alves; que briga dos dous brutos! » Alves safra
ferido com um golpe no braco, acreditam que de na-
valha; Malheiro eslava no dormitorio. Avisados pelo
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Alves, os criados tinham ido huscal-o sem sentidos,
20 fundo de um bosquete no parque. « Sem sentidos!
garantia o Franco; que pandega! que sopapos! ora o
Malheiro malhado! »

Soube-se que Barbalho espreitara o combate atraveés
dos arbustos. Antes de o vér acabado, correra activo.
e concentrando a vesgueira numa so atfencdo de
infrigante, preparara as cousas de modo que, ao voltar
do jardim, Benlo Alves foi surprehendido por uma
ordem de prisdo do director.

Néo denunciarnunca é preceito sagrado de lealdade
1o collegio. Os contendores recusaram-se o explica-
¢oes. Bento Alves negou o brago a examee acurativo;
Malheiro, em pannos de sal, fingindo-se muito pros-
trado, offerecia o mais impenetravel silencio 4s inda-
gacoes de Avistarcho e protestava esborrachar as
ventas a quem caisse na asneira de insinuar o be-
delho no que ndo era da sua conta.

« Ora o malhado!... » resmungavam os collegas;
mag fratavam de esquecer o caso.

Por minha parte, entreguei-me de coragio ao des-
espero das damas romanceiras, montando guarda de
suspiros a janella gradeada de um carcere onde se
deixava deter o gentil cavalheiro, para o fim unico de
Propor assumpto as trovas e aos trovadores medievos.






vii

O tédio é a grande enfermidade da escola,

o tédio corruptor que tanio se pode gerar pL R

da monotonia do trabalho como da ociosi-
dade. _

Tinhamos em torno da vida o ajardina-
mento em floresta do parque e a toalha es-
meraldina do campo e o diorama acciden-
tado das montanhas da Tijuca, ostentosas
em curvatura toraxica e frenfes
felpudas de collosso : espectaculos
de excepgdo, por momentos, que
nio modificavam a seccura branca
dos dias, enquadrados em pacote
nos limites do pateo central,
quente, insupportavel de luz, ao
fundo d'aquellasaltissimas paredes
do Atheneu, claras da caiacdo, do
tédio, claras, cada vez mais claras.

Quando se aproxima o tempo
das férias, o aborrecimento é
maior.
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Os rapazes, em grande parte dotados de tendencias
animadoras para a vida pratica, forgicavam mil meios
de combater o enfado da monotonia. A folganca fazia
época como as modas, metamorphoseando-se depress:
como uma serie de ensaios.

A peteca nao divertia ‘mais, palmeada com estrepito,
subindo como foguete, caindo a rodopiar sobre o
cocar de pennas? Inventavam-se as bolas elasticas.
Fartavam-se de borracha? Inventavam-se as pequenas
espheras de vidro. Acabavam-se as espheras? Vinham
o0s jogos de salto sobre um tecido de linhas a giz no
soalho, ou riscadas a prego na areia, a amarella, e
todas as suas variantes, primeira casa, segunda casa,
terceira casa, descanco, inferno, céu, levando-se a
ponta de pé o seixozinho chalo em arriscada viagem
de pulos. Era depois a vez dos jogos de corrida, entre
os quaes figurava notavelmente o saudoso e rijo chi-
cole queimado. Variavam os aspectos da recreagio, o
pateo central animava-se com a revoada das pennas,
o estalar elastico das bolas, passando como obuzes,
ferindo o alve em pontaria amestrada, o formigamento
multicor das espheras de vidro pela terra, com a gri-
taria de todas as vozes do prazer e do alvorogo.

Depois havia os jogos de parada, em que circula-
vam como preco as pennas, os sellos postaes, os cigar-
ros, o proprio dinheiro. As especulagdes moviam-se
como o bem conheecido ephidio das corretagens. Havia
capitalistas e usurarios, finorios e papalvos; idiotas
que se encarregavam de levar ao mercado, com a faci-
lidade de que dispunham féra do collegio, fornecimen-
fos infeiros, valiosissimos, de Mallats e Guillots que
os habeis limpavam com a gentileza de figuroes da
bolsa, e sellos inestimaveis que os colleccionadores
praticos desmereciam para tirar sem custo; fumantes
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ebrios de tumo alheio, adquirido facilmente no movi-
mento da praga, repimpados & turca sobre os coxins
da barata fartura.

As transacgoes eram prohibidas pelo codigo do
Atheneu. Razfio de mais para inferessar. Da letra da
lei, incubados sob a pressdo do veto, surgiam outros
Jogos, mais expressamente caracteristicos, dados que
espirravam como pipocas, naipes em leque, que se
abriam orgulhosos dos bellos trunfos, entremostrando
a pansa do rei, o sorriso galhardo do valete, a symbo-
lica orelha da sota, a paysagem ridente do az; roletas
miudas de cavallinhos de chumbo; uma alluvido de
fichas em cartio, pullulantes como os dados e coradas
como os padrdes do carleio. t

A principal moeda era o sello.

Pelo sinete da posta dava-se tudo. NAo havia pre-
mios de licgdo que valessem o mais vulgar d’aquelles
coupons servidos. Sobre este pre¢o, permutavam-se
os direitos do pdo, da manteiga ao almogo, da sobre-
mesa, as delicias secretas da nicotina, o proprio decoro
pessoal em si.

A raiva dos colleccionadores, caprichando em exhi-
bir cada qual o album mais completo, mais rico,
transmittia-se a ouftros, simples agentes de especula-
¢io; d'estes ainda a outres com a seduc¢do do inte-
resse. No collegio todo, s6 Rebello talvez e o Ribas,
primeiro fundeado no porto da misanthropia senil que
o distanciava do mundo tempestuoso, o oulro a fazer
perpetuamente de anjo feio aos pés de Nossa Senhora,
escapavam a mania geral do sello, melhor, & geral
necessidade de premunir-se com valor corrente para
as emergencias.

No commercio do sello é que fervia a agitagio de
emporio, contractos de cobiga, de agiotagem, de es-
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perteza, de fraude. Accumulavam-se valores, circula-
vam, fructificavam; conspiravam os syndicalos, arfava
o fluxo, o refluxo das altas e das depreciacoes. 'Os
inexpertos arruinavam-se, e havia banqueiros atilados,
espapando banhas de prosperidade.

IFalava-se, com a reserva lartamuda dos caudata-
rios do milhdo, de fortunas imponderaveis... Certo
felizardo que possuia aquelles immensos exemplares
da primeira posta na Inglaterra, os dous rarigsimos,
ambos! o azul e o branco, de 1840, com a estampa
nitida de Mulrady : a Gran-Brefanha bragos abertos
sobre as colonias, sobre o mundo; & direita, a Ame-
rica, a propaganda civilisadora, a conquista da sa-
vanna; a4 esquerda, o dominio das Tndias, coolies sob
fardos, dorsos de elephantes subjugados; ao fundo,
‘para o horizonte, navios, o trené canadiano que foge a
disparada das rennas; no alto, como as vozes aladas
da fama, os mensageiros da metropole.

Joias d'este preco immobilisavam-se nas collecgdes,
inalienaveis por natureza como certos diamantes. Nem
por isso era menos ardente a mercancia na massa
febril da pequena circulagio ; da quantidade infinita °
dos outros sellos, rectangulares, octogonaes, redon-
dos, ellipsoidaes, alongados verticalmente, transver-
salmente, quadrados, lisos, denteados, antiquissimos
ou recentes, inglezes, suecos, da Noruega, dinamar-
quezes, de sceplro e espada, sumptuosos Hannover,
como retalhos de tapegaria, cabegas de aguia de
Lubeck, torres de Hamburgo, aguia branca da Prus-
sia, aguia em relevo da moderna Allemanha, austria-
cos, suissos de cruz branca, da Franga, imperiaes e
republicanos, de toda a Europa, de fodos os continen-
tes, com a estampa de um pombo, de navios, de um
brago armado; gregos com a efligie de Mercurio, o
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deus unico que ficou de Homero, sobrevivo do Olympo
depois de Pan; sellos da China com um dragio esga-
lhando garras; do Cabo, triangulares; da republica de
Orange com uma larangeira e tres trompas; do Egypto
com a esphinge e as pyramides; da Persia de Nasser-
ed-Din com um pennacho; do Japéo, bordados, rendi-
lhados como. pannos de biombo e de ventarolas; da
Australia, com um cysne; do reino de Hawaii, do rei
Kamehameha I11; da Terra Nova com uma phoca em
campo da neve; dos Estados-Unidos; de todos os pre-
sidentes; da republica de S. Salvador com uma aureola
de estrellas sobre um vulcdo; do Brasil, desde os
enormes mal feitos de 1843 ; do Pert com um casal de
lamas; todas as cores, todos os sinetes com que os
estados tarifam as correspondencias sentimentaes ou
mercantis, explorando indistinctamente um desconto
minimo nas especulagdes gigantescas e o imposto de
sangue sobre as saudades dos emigrados da fome.

A sala geral do estudo, comprida, com as quatro
galerias de carteiras e a parede opposta de estantes e
a tribuna do inspector, era um microcosmo de activi-
dade subterranea. Estudo era pretexto e apparencia,
as encadernagdes capeavam mais a esperteza do que
0s proprios volumes. -

A certas horas reunia-se alli o collegio inteiro,
desde os elementos de primeiras letras afé os mais
adiantados cursos. Agrupavam-se por ordem de habi-
litagoes; o abe diante da porta de entrada, a direita;
4 extrema esquerda, os philosophos, cogitadores do
Barbe, os latinistas abalisados, os admiraveis estu-
dautes do allemdo e do grego. Baralhavam-se as tres
classes de idades; podia estar um marmanjo empa-
cado a direita na carteira dos analphabetos, e podia
estar um bébé prodigio a desmammar-se na philoso-
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phia da esquerda. O acaso da collocagio podia sentar-
me entre o Barbalho e o Sanches, como podia da
affeicio do Alves desterrar-me uma legua Dependia
tudo do adiantamento.

Como compensacio d'estas desvantngens havia os
telegraphos e a correspondencia de mido em mio. Os
fios telegraphicos eram da melhor linha de Alexandre
80, sublilissimos e fortes, accommodados sob a taboa
das carleiras, manlidas por al¢as de alfinete. Em
férias desarmavam-se. Dous amigos interessados em
communicar-se estabeleciam o apparelho ; a cada extre-
midade, um alphabeto em fita de papel e um ponteiro
amarrado ao fio; legitimo Capanema. Tantas as
linhas, que as carteiras vistas de baixo apresentavam
a conf{gulagao agradavel de citharas encordoadas
tantas, que as vezes emmaranhava-se o servigo e
desafinava a cithara dos recadinhos em harpa de car-
camano.

Havia o genio inventivo no Atheneu, esperancas de
riqueza, por alguma descoberta milagrosa que o acaso
deparasse & maneira do pomo de Newton. Occorre-me
um perspicaz que contava fazer forfuna com um privi-
legio para explorar ouro nos denfes chumbados dos
cadaveres, uma mina! Foi assim a invenc¢do malfadada
do telegrapho-martellinho. Tantas pancadinhas, tal
letra; tantas mais, tantas menos, taes outras. Os
inventores achavam no systema dos signaes escriptos
a desvantagem de ndo servir a noite. O elemento base
d’esta refdrma era uma confianga absoluta na surdez
dos inspectores; aventuroso fundamento, como se
provou.

As primeiras pancadinhas passaram; apenas os
estudantes mais proximos sorriam disfarcando. Mas o
martellinho continuou a funceionar e ganhou coragem.
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No silencio da sala, gottejavam as pancadas, miudas,
como o debicar de um pintainho no soalho,

No alto da tribuna, o Sylvino cogou a orelha e ficou
attento; comegava a implicar com aquillo. Silencio. . .
silencio, e as pancadinhas de vez em quando.

Foi 0 diaba. Inesperadamente precipitou-se do alto
assento como um abutre, e com a finura do officio foi
cair justo sobre o melhor de um despacho. Seguin-se
a devastagido. Examinando a carteira,descobriu a réde
consideravel dos outros telegraphos. Foi tudo raso.
Brutal como a furia, implacavel como a guerra—oh
Havas!— o Sylvino nio nos deixou um fio, um s6 fio
ao novello das correspondencias ! De carteira em car-
teira, por entre pragas, arrancou, arrebentou, destruiu
tudo, o vandalo, como se ndo fosse o fio telegraphico
listrando os céus a pauta larga dos hymnos do pro-
gresso e a nossa imitagdo modesta uma homenagem
ao seculo.

A violencia nfio fez mais que augmentar o trafego
dos bilhetinhos e suspender temporariamente a tele-
graphia.

De méo em mio como as epistolas, corriam os pe-
riodicos manuscriptos e os romances prohibidos. Os pe-
riodicos levavam pelos bancos a froga mordaz, aos
collegus, aos professores, aos bedeis; mesmo a pilhe-
via blasphema confra Aristarcho, uma temeridade. Os
romances, enredados de afribulagoes febricitantes,
attrahindo no descriptivo, chocantes no desenlace,
alguns temperados de grosseira sensualidade, anima-
vam na imaginacdo panoramas ideados da vida exte-
rior, quandosnio ha mais compendios, as luctas pelo
dinheiro e pelo amor, o ingresso nos saldes, o exito
da diplomacia entre duquezas, a festejada bravura dos
duellos, o pundgnor de espada a cinta; ou entdo o
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drama das paixoes asperas, tormenfos de um peito
malsinado e sublime sobre um scenario sujo de bode-
ga, entre vomitos de mau vinho e palavradas de bar-
I‘L"‘il Serm pl"eQO.

Com a proximidade chs férias de anno, tudo desap-
parecia. O aborrecimento imperava.

A impaciencia da expectativa de liveramento fazia
intoleravel a reclusio dos ultimos dias.

Organisavam-se 0s preparativos para a grande
exposi(;'"lo de trabalhos da aula de desenho, as aulas
primarias estavam a ponto de entrar em exames, dos
particulares semestraes, em que o director sondava o
aproveitamento. Hstes cuidados ndo podiam combater
a inercia expectante dos animos.

No saldo do estudo poucos abriam livro. Os rapazes
alargavam os cotovellos sobre a carvteira, fincavam o
queixo nas costas da mio e abstrahiam-se com o olhar
immovel, idiotismo de espera, como se tentassem
perceber o curso das horas no espago. Por traz da
casa, no quintal do director, ouvia-se cantando Angela,
cantilenas hespanholas, sinuosas de molleza; mais
longe, muito mais. em zumbido indistincto, como um
horizonte sonoro, as cigarras trilavam, agitando o ar
quente com uma vibracao de fervura.

Nas horas longuissimas do recreio, os rapazes pas-
seavam calados, destruindo a communh&o usual dos
brincos, como se temessem estragar mais alegria
naquelle captiveiro, certos de melhor emprego breve.
Pelas paredes a carvio, pelas taboas negras a tracos
brancos, arranhada na caliga, eseripta alapis ou a tinta,
por todos os cantos via-se esta proclamagio : Viva as
férias! determinando a anciedade geral, como um
pedido, uma intimativa ao tempo que fosse menos
tardo, oppondo, cruel, a resistencia impalpavel, inven-



0 ATHENEU 157

civel dos minutos, dos segundos, & chegada festiva da
boa data.

Bento Alves, depois de assegurar que unicamente
por mim se havia sujeitado & humilhacdo que soffrera,
andava propositalmente arredio.

Eu, solitario, ia e vinha como os oufros, percor-
rendo o pateo, marcando a bocejos os prazos alterna-
dos de impaciencia e resignacio, vendo pairar por
cima do recreio um papagaio cque soltavam meninos
da rua para as bandas do Atheneu. Invejava-lhe a
sorte, ao papagaio cabeceando alegre, ondeando a
balougar, estatelando-se no vento, passaro caprichoso,
dominando vermelho o vasto rectangulo azul que as
paredes cortavam no firmamenfo, solitario, solitario
como eu, captivo tambem — mas ao alto e 14 féra.

Relaxava-se o horario; professores faltavam; era
menos rude a inspecgdo. Os alumnos iam por toda
parte 4 vontade. Faziam roda de palestra nos dormito-
rios, pilando enfastiadamenie os mais duros assum-
ptos, murmuractes esmoidas, escabrosidades pulveri-
sadas, frituradas malicias, algumas vezes malicias
ingenuas se € possivel, caracterisando-se no concilia-
bulo o azedume tagarella do cangaco podre de um
anno, conforme a psychologia de cada salio.

Os dormitorios appellidavam-se poeticamente, se-
gundo a decoragdo das paredes : salao perola, o das
criangas, policiado por uma velha, mirrada e ma, que
erigira o beliscdo em preceito unico disciplinar, olhos
minimos, chispando, bocca sumida entre o nariz e o
queixo, garganta escarlate, uma populacdo de verru-
gas, cabeca pennugenta de gypaefo sobre um corpo
de bruxa; saldo azul, amarello, verde, salio floresia,
dos ramos do papel, aos quaes se recolhia a classe
innumeravel dos meédios. O saldo dos grandes, inde-
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pendente do edilicio, sobre o estudo geral, conhecia-se
pela denominacdo amena de chalet. O chalet fazia vida
em separado e mysteriosa.

O policiamento dos dormitorios compelia aos
diversos inspectores, convenientemente distribuidos.

Na época altenuavam-se os zelos da policia. O pro-
prio gypaeto do perola balia as azas para a folia, uma
innocente folia de noventa annos.

A palestra corria desassombrada.

Deifavam-se uns a uma cama, oulros cercavam
agrupados nas camas proximas e atacavam 0s assum-
plos.

No salio dos médios :

« D. Emma... D. Emma... nfo se murmura 2
toa... Reparem na maneira de falar do Chrysosto-
mo... Tem motivo, um rapagdo... Palavra que os
apanhei sosinhos, juntinhos, conversando, a distancia
de um beijo. ..

— O melhor é que o Ghrysostomo nao vae para a
rua... Que diabo, nem tanto vale o grego, que se
pague a beijocas descontadas pela mulher,.. Tenho
para mim que o negocio ainda acaba mal e porca-
mente, kakos kai rupards, com uma estralada. . .

— Ora, direclores! emprezarios! fabricantes de
sciencia barata e prodigios de carregacdo, com que
empulham os papaes basbaques... O que querem ¢ a
frequencia do negocio... Falem c¢d em annuncios. ..
Mulher ao balcdo... Que chamariz, uma carinha se-
ductora! BEu por mim, se fosse director, inaugurava
um Kindergarten para taludos; uma bonita directora
4 testa e quatro adjunctas amaveis... Nido haveria
nhonhé gratido que ndo morresse pelo ensino intuitivo.
Como ndo haviam de pagar para cortar pauzinhos no
men jardim ! E que servigo ao progresso do meu paiz:
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estimular 4 Freebel as intelligencias perrengues e as
adolescencias atrazadas. ..

— Pois eu seria capaz de guerrear o estabeleci-
mento. Se fosse divector, teria o cuidado de ser tam-
bem ministro do imperio... Revogava a Tnstrucedo
Publica e approvava a minha gente por decreto, tudo
de pancada e com distincgdo.

— Qual! eu, se fosse director, seria safado! Nio ha
nada neste mundo como ser safado! Uma bonita me-
ninada, que festanga! Os meninos gostam da gente, a
gente gosta dos meninos e o collegio cresce: cres-
cite!...D’ahi a pouco tanta matricula, que precisaria-
mos mudar de casa. ..

— Que canalha! Que linguinhas... Safa! Pois eu
¢4 s6 digo mal d’aquelle typo do Lyceu Marcello, que
tem na face a costura cicatrizada do talho que lhe fez
um discipulo em certa aventura com o mais pacifico
dos utensilios, e que, ainda assim, fol apanhado no
Cassino deixando aberto num divan o earnet 'de baile,
cuidadosamente illustrado de symbolos.. . pedagogicos,

A palesira no perola era muifo mais candida, e,
“principalmente, nada pessoal.

Curso improvisado de obstetrica elementar, pura
especulacio . Todos queriam saber; apertavam-se
vinte pequenos em roda do problema, como aquellas
figuras da licgao de Rembrandt. Qual a origem das
especies 7 Eram investigadores. Ninguem adiantava
um passo. Estava ausente o gypaeto, que talvez po-
desse explicar. Feliz quem péde conhecer a causa das
cousas ! Como é a entrada na vida? Ordem dorica ?
jonica? composita ? As imaginagdes trabalhadas formi-
gavam avidamente sobre a questdo; ninguem pene-
trava. Desenrolavam-se as theorias domesticas, ange-
lico-gynecologicas.
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Havia em Paris uma grande empreza de exportacio,
da qual eram agentes em todo o mundo os parteiros, e
commissaria central no Rio M.me Durocher. Vinha o
genero nos bercos, encaixotados, mijadinhos e choro-
sos. Esta theoria tinha o merecimento philosophico de
prescindir das causas finaes. Os metaphysicos inclina-
vam-se mais para a intervenciio da sobre-natureza :
por occasiio do Natal havia de noife uma distribuicao
geral de herdeirozinhos pela terra, chuva de pimpo-
lhos, para compensar a matanc¢a dos innocentes, tdo
prejudicial no tempo de Herodes. Inufil dizer que os
referidos innocentes vinham outr'ora ao mundo pela
miio dos mosmos portadores das credenciaes da reve-
lagdo, hoje em desuso.

E a academiazinha de investigadores arrumava do-
cumentos, sorrindo alguns da credulidade dos outros,
exhibindo em refutagdo eredulidade de diverso quilate ;
alguns, mais positivos, adduzindo observagées pro-
prias, porque os meninos espiam, offerecendo 4 opi-
nifio dos collegas uma nota ponderosa, ediflicando-se
lentamente o systema como os sysfemas se edificam,
aproveitando-se apenas o elemento franqueado pelo
apoio commuin,

Dous ultimos pareceres concorreram opportunamente
para desatar os embaragos e a assembléa dispersou-
se. Um cearensezinho, de cabello 4 escova, intelli-
gente e silencioso, amigo de responder por um geito
especial de virar os olhos, senhor de um sorriso des-
concertante que sabia armar a proposito, falando
baixinho e explicito, introduziu no debate a descripgdo
minuciosa, sem perda de fofos nem apanhados, da
toilette balnearia das mulheres do sertiao na provincia,
descendo ao rio, de um bello panno sympathico em
que o raio do sol nascente representa de fio mais

[
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grosso. Outro parecer foi a grosseira chacota de um
caturra harrigudinho, fronte de novilho, miniatura de
arrieiro, brutal e marofo, filho de um ecriador abastado
do Parana e instruido para todas as exigencias prati-
cas da industria paterna. Estava alli a ouvir desde o
.principio sem dizer palavra, esperando a conclusio.
Suppondo que o cearense ia fazer a luz, atirou-se
adiante, interrompeu-o e concluiu largando o enxurro,
espojando-se farfo na garotada, como a cria da estan-
cia no lodo fresco.

A vadiagem dos dormitorios ndo consistia s6 em
palestra. Depravados pelo aborrecimento e pela ocio-
sidade, inventavam extravagancias de cynismo.

O Cerqueira, ratazana, sujeito comico, cara feita de
beigos, rachada em bocca como as romans maduras,
de mdos enormes como um disfarce de pés, galopava
a quatro pelos saldes, zurrando em fraldas de camisa,
escoucinhando uma alegria sincera de mi. Maurilio, o
dos quinaus, ndo era exclusivamente o campedo da
taboada que conhecemos; tinha outra habilidade nofa-
vel e prestava-se com applauso a uma experiencia
original de fluidos inflammaveis. Este rapaz escapou
de morrer, em um dos ultimos naufragios da nossa
costa; um ex-collega escreveu-lhe : Quem os semeia,
colhe tempestades.

As provocacoes no recreio eram frequentes, oriun- .
das do enfado ; irritadicos todos como feridas; os in-
speclores a cada passo precisavam intervir em con-
flictos; as importunagbes andavam em busca das
susceptibilidades; as susceptibilidades a procurar a
sarna das importunagéoes. Viam de joelhos o Franco,
puxavam-lhe os cabellos. Viam Romulo passar, lan-
cavam-lhe o appellido : mestre cook !

Esta provocagdo era, além de fudo, inverdade.

i
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Cozinheiro, Romulo! sé porque lembrava a culinaria,
com a carnosidade bamba, fofada dos pastelldes, ou
porque era gordo das enxundias enganadoras dos fre-
gistas, dissolu¢dio morbida de sardinha e azeite, sob
os aspectos de mais volumosa saude? Romulo era
simplesmente e completamente o confeiteiro das espe-
rancas doces de Aristarcho.

Anafado de apparencia, e ainda mais ancho de for-~
tuna, significava bem o que se diz um bom partido.
Aristarcho tinha uma filha; saude, forfuna: um genro
ideal; ainda por cima bonachéio e pacato.

A Melica, a altiva e requebrada Amalia, lambisgoia,
propor¢des de vareta, fina e longa, morena e airosa,
levava o tempo a fazer de princeza. Dous grandes olhos
pretos, exaggero dos olhos pretos da mae, tomavam-lhe
a face, dando-lhe de frente a semelhanca justa de um
bello T com dous pingos. Por estes olhos e por sobre
0s hombros, que tinha erguidos e mephistophelicos,
derramavam-se desdens sobre tudo e sobre todos.
Possuia e petiscava a certeza facil de que o Atheneu
em peso andava caido por ella, e morava no andor
imaginario d’aquella idolatria de trezentos. Trezenlos
coragdes, trezentos desdens. A eminencia do pae sobre
aquelle mundozinho desprezivel dava-lhe vida 4 van-
gloria, e ella gostava de visitar o collegio para ter
occasido de exercitar a altivez culminante, misturada,
do sexo e da gerarchia. Quanto a Romulo, era o pri-
meiro no seu desprezo. Timbrava em ndo prestar-lhe
attenc¢iio. Designava-o esplendidamente : — o parvo.
Melica era bem conversada e preciosa. .

Romulo philosophava por Epicuro. Desdens ndo
matam. Havia de bom naquella attitude de noivado
perenne, uma serie de utilidades : cargo de vigilante,
privilegios de benevolencia, um jantar de vez em
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quando com o director, — isto é, uma folga ao pala-
dar imaginada em sonho por quantas boccas, no regi-
men obrigatorio e destemperado da casa, menu per-
manente, inviolavel como a letra das constituicdes.

Quando vinha Melica ao Atheneu, era Romulo o
primeiro a aproximar-se, o ultimo a ser visfo. Aris-
tarcho chamava-o 4s vezes e levava a passeio com a
menina. Melica, toda donaire e orgulho, passava
adiante e permittia, quando muito, que Romulo a
Seguisse cabisbaixo e mudo, como um hippopotamo
domesticado. Diga-se, a bem da verdade, que o gordu-
cho esperava rir por ultimo ao pae e a filha,

Em um estabelecimento de rumorosa fama como o
Atheneu nio se podia deixar de incluir no quadro das
artes a musica de pancadaria.

Passava despercebido o harmonium do Sampaio,
religioso e balbuce. Estimava-se como cousa somenos
a rabequinha do Cunha, choramigas e expressiva, nas
mios do esguio violinista; manhoso o instrumento
como uma casa de maternidade, pallido o musico,
espichadinho e chlorotico; dando ares de graga a lin-
guagem das cravelhas por meio de sons que imitavam
a quasi aphasia timorata e infantil do Cunha, descam-
bando em syncopes,de vez em quando, estendendo
guinchos hysftericos de amor vadio, saltitando pizzi-
catos como as biqueiras de verniz do Cunha, amigo
de wvalsar, agil no baile como as fitas, as plumas e
as evaporadas tulles.

Considerava-se razoavelmente o piano do Alberto
Souto, bochechas largas de maestro em effigie, pia-
nista portento que viera parar ao Atheneu, depois de
percorrer a Huropa a cata de friumphos, redondo,
curto e musical como um cylindro de realejo; famoso
pela gargalhada soez, bagago espremido da vaidade,
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da cobiga, que lhe ficara dos successos do palco e das
surras da aprendizagem; e pela estupidez secca nos
estudos, como se a intelligencia lhe houvesse escapado
pelos dedos para os teclados em desercio definitiva.

Mas a predilec¢do de Aristarcho era pela banda,
pela pancadaria, grita vibrante
dos cobres, fuzilaria das vaque-
tas, levando gente a janella
quando o Atheneu passava,
~~ dando rebate 4 admiragio das
~ esquinas, o estrepifo das caixas
froando & marcha dobrada como
um éco de combates, furor in-
frene, irresistivel, de zabumbada

em feira.

A banda tinha casa pro-
pria. e um professor bem
pago. Os instrumentistas go-
zavam de particular favor
nos relaxamentos de disci-
plina; nas occasies de festa
: eram mimoseados com um
Y brinde de gulodices; con-
R decoravam-se com distine-
: tivos de prata, que nem os har-
moniosos concertantes do Orpheon logravam pilhar.

Ainda na banda graduava-se a predilec¢io de Aris-
tarcho, segundo a importancia de sonoridade dos tim-
bres. O grave bombardio, o ophcleid, a trompa, o
trombone, o proprio sax, desfinados ao mister secun-
dario de acompanhamento, recuando, como lacaios, na
enscenacdo sonora, homens de armas servilmente bra-
vos nas investidas brilhantes, ou timidos pagens, arre-
panhando o abandono de caudas escapadas ao luxo
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regio das grandes notas do canfo, — valiam menos
ainda, na estima do director, que na marcacgio da
partitura.

Predilecto era o flautim, florete feito som, tenue,
penetrante, perfuragio de agulhas; predilecta era a
requinta, espeecie de flautim rachado, aggressiva como
i vibragdo do dardo das serpentes; o fagote, augmen-
tativo de requinta, unico apparelho capaz de produzir
artificialmente a fanhosidade colerica das sogras; o
claro oboe, larynge metallica de um cantor de epopéas,
hieroico e bello; o piston frenetico e vivo, estandarte
mostra sobre a celeuma, harmonisando, centralisando
i instrumentaciio como um regimento de cavalleiros.
Predilectos porque gritavam mais! Predilecto prin-
cipalmente o tambor e o bombo tonante, primazia do
estrondo, a trovoada das pelles tezas, que a formenta
sobraca nos arroubos de carnaval canalha dos seus
dias e que sobragava, no Atheneu, Romulo, o graxo
Romulo, o nedio, o opulento, o carissimo genro das
esperancas caras. ;

Foi. exactamente por esta seriacdo de preferencias
acusticas que chegou Aristarcho 4 descoberta do seu
favorito. E por acaso.

Durante uma festa escolar, exhibia-se a banda. Dis-
trahe-se o bombo e solta fora de tempo um magnifico
tiro, que ia bem & composi¢io executada como uma
gotta de finta Monteiro numa aquarella. Metade dos
ouvintes acreditaram que aquillo era um ecapricho
wagneriano enxertado de proposito; outra metade néo
conteve o riso.

Aristarcho admirava o bombo em solo, solidido das
salvas em pleno mar, factor grandioso de sonoridade
que o Zé-Pereira multiplica. Mas o riso dos convida-
dos incommodou-o.
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Acabada a festa, mandou vir 4 presenca o artista do
estampido. Apresenta-se 0o musico ¢ ndo sei como se
entenderam que, em vez de castigo, retirou-se Romulo
do gabinete com os foraes vantajosos de genro ad
honorem.

O escandaloso favor suscifou uma reaccdo de
inveja.

Romulo era antipathisado. Para que o ndo manifes-
tassem excessivamente, fazia-se temer pela brutali-
dade. Ao mais insignificante gracejo de um pequeno,

~atirava contra o infeliz toda a corpulencia das infiltra-

¢oes de gordura solta, desmoronava-se em socos.
Dos mais fortes vingava-se, resmungando intrepida-
mente.

Para desesperal-o, aproveitavam-se os menores do
escuro. Romulo, no meio, ficava tonto, esbravejando
juras de morte, mostrando o punho. Em geral procu-
rava reconhecer algum dos impertinentes e o marcava
para a vindicta. Vindicta inexoravel.

No decorrer enfadonho das ultimas semanas, foi
Romulo eseolhido, principalmente, para expiatorio do
desfastio. Mesire cook! via-se apregoado por vozes
phantasticas, saidas da terra; mestre cook! por
vozes do espaco,rouquenhas on esganigadas. Sentava-
se acabrunhado, vendo se se lembrava de haver tra-
tado panellas algum dia na vida; a unanimidade im-
pressionava. Mais frequentemente, entregava-se a
accessos de raiva. Arremettia bufando, espumando,
olhos fechados, punhos para traz, contra os grupos.
Os rapazes corriam a rir, abrindo caminho, deixando
rolar adiante aquella ambulancia damnada de elephan-
tiasis. :

A uma das vaias estive presente. Romulo marcou-
me. Pouco depois encontravamo-nos no longo corre
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dor que levava 4 bibliotheca do Gremio. Situagio
embaracosa. Eu vinha, elle ia. Parar? Recuar? Em-
quanto hesitava, fui-me adiantando. Romulo, de salto,
empolgou-me a golla da blusa. Sacudia a ponto de
macerar-me o peito. « Entéo, seu cachorro (sic), diga-
me aqui, se é capaz, quem € mestre. »

A injuria equilibrou-me do espanto. Estava tudo
perdido. Deitei bravura. « Mestre, mestrissimo cook !»
gritei-lhe 4 barba. Ndo sei bem do que houve. Quando
dei por mim, estava estendido em baixo de uma es-
cada. Enfraram-me na cabeca tres pregos, que havia
nos ultimos degrius. Ponderando que tinha no futuro
tempo de sobra para vinganca, levantei-me e sacudi
da roupa a poeira humilhante da derrota.

Afinal, o dia chegou dos exames primarios.

Provas de formalidade para as transigoes do curso
elementar ;: primeira aula, para a segunda, segunda
para a terceira, terceira para o ensino secundario.

Levavam-se assentos e mesas para o saldo do ora-
torio, vestido o altar de um reposteiro, e repotreava-
se a commissdo solemne, da qual faziam parte perso-
nagens da Instrucgdo Publica, com o director e os
professores.

Aristarcho representava, na mesa, o voto pensado
do guarda-livros. Contas justas : approvacio com
louvor, cambiando 4s vezes para distincgio simples;
atrazo de trimestre, approvagio plena com risco de
simplificagdo ; atrazo de semestre, reprovado.

Havia no Atheneu, féra d'esta regra, alumnos gra-
tuitos, doceis creaturas, escolhidas a dedo para o
papel de complemento objectivo de caridade, timidos
como se 0s abatesse o peso do beneficio; com todos os
deveres, nenhum direito, nem mesmo o de ndo pres-
tar para nada. Em retorno, os professores tinham
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obrigagio de os fazer brilhar, porque caridade que
néo brilha é caridade em pura perda.

Nas provas do terceiro anno, as distincgbes foram
tdo numerosas, que me veio ter 4s mdos uma, sem
escandalo alias, que desde muito perdera o medo e
comecgava a quadrar-me a aisance das demonstragoes,
como um mal contaminado do director. Fiz um figurio,
apanhei a deliciosa nota, que levei a mostrar em casa,
como um bichinho raro, mimando-lhe o pello fino,
beijocando-lhe a focinheira. Sanches teve louvor;
Manlio, louvor; Cruz, louvor tambem, gragas & espe-
cialidade da cartilha, em que era provecto, espantando
a commissdo julgadora com a ladainha toda de Nossa
Senhora e ameagando-nos com o calendario de cor,
Santo por Santo, observagoes adjacentes, mais a de-
signacio das festas moveis e das luas, como o proprio
doutor Ayer das pilulas catharficas o ndo faria. Gual-
terio, palhaco, foi reprovado. Nascimento, o bicanca,
fungou de satisfagdo : plenamente. Negrdo, Almeidi-
nha, Alvares, distinccdo. Contra a distincgio d'este
ultimo, o professor Manlio protestou surdamente; o
broneco do Alvares com distincgio ! Baptista Carlos, o
bugre das settas, bomba! Diante da commissdo mos-
trou-se muito surprehendido das perguntas, como se
tivesse alguma cousa com aquillo; Barbalho, bomba.
Barbalho pae andava atrazado semestre e meio e
Barbalho filho ndo deixon de salvar as apparencias
com uma escrupulosa collaboracio de asneiras. O
optimo, o veneravel Rebello nido compareceu : deixara
o collegio, havia mezes, por causa dos olhos.

Emquanto na sala verde, emparedada de porphyro
polido, esperava, com os collegas, que apparecesse &
porfa o inspector que devia ler o resultado do escruti-
nio, foi-me parar a vista aos quadros de alto relevo,
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das artes e das industrias, os risonhos meninos nis,
fraternaes, em gesso puro e innocencia. Senti-me
velho. Que longa viagem de desenganos! Alguns
mezes apenas, desde que vira, 4 primeira vez, as
ideaes criancas vivificadas no estuque pelo confagio
do enthusiasmo ingenuo, ronda feliz do trabalho...
Agora, um por um que os inter-
pretasse, aos pequenos hypocritas
mostrando as nadegas brancas
com um reverso igual de
candura, um por um que
os julgasse, e todo aquelle
gesso das facezinhas ro-
chunchudas céraria de:
uma sanc¢io geral e es-
foladora de palmadas. Nao
me enganavam mais os -
pequeninos patifes. Eram
infantis, alegres, francos,
bons, immaculados, sau- 7
dade ineffavel dos primeiros annos, /3
tempos da escola que ndo voltam
mais!. .. E mentiam todos!. ..
Cada rosto amavel d’aquella infancia era a mascara
de uma falsidade, o prospecto de uma traigio. Vestia-
se alli de pureza a malicia corruptora, a ambi¢io gros-
seira, a intriga, a bajula¢do, a covardia, a inveja, a
sensualidade brejeira das caricaturas eroticas, a des-
confianga selvagem da incapacidade, a emulagio de-
primida do despeito, da impotencia, o collegio, barba-
ria de humanidade incipiente, sob o fetichismo do
Mestre, confederacdo de instinetos em evidencia,
paixoes, fraquezas, vergonhas, que a sociedade exag-
gera e complica em proporgdo de escala, respeitando
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o typo embryonario, caracterisando a hora presente,
tdo desagradavel para nés, que sé vemos azul o pas-
sado, porque é illuséo e distancia.

Para a exposigio dos desenhos foram refiradas as
carteiras da sala de estudo, forradas de metim escuro
as paredes e os grandes armarios. Sobre este fundo,
alfinetaram-se as folhas de Carson, manchadas a lapis
pelo sombreado das figuras, das paysagens, pregaram-
se, nas molduras de friso de ouro, os trabalhos repu-
tados dignos d'esta nobilitacio.

Eu fizera o meu successozinho no desenho, e a ga-
ratuja evoluira no meu trago, de modo a merecer en-
comios. A principio, o bosquejo simples, linear, expe-
riencia da mdo; depois, os eshatimentos de fons que
consegui logo como um matiz de nuvem; depois, as
vistas de campo, folhagem rendilhada em bicos, par-
dieiros em demolicao pittoresca da escola franceza,
como ruinas de pau podre, armadas para os artisfas.
Depois de muifo moinho velho, muita vivenda de
palha, muito casardo deslombado, mostrando as mise-
rias como um mendigo, muita pyramide de torre
alded esbocada nos ultimos planos, muita figurinha
vaga de camponeza, lengo em triangulo pelas costas,
rotundas ancas, saias grossas em pregas, sapatdes
em curva, passei ao desenho das grandes copias, pe-
dagos de rosto humano, cabegas completas, cabecas de
corcel; cheguei 4 ousadia de copiar com foda a ma-
gnificencia das sedas, toda a graga forte do movi-
mento, uma cabra de Thibet !

Depois da distincgiio do curso primario, foi esta ca-
bra o meu maior orgulho. Retocada pelo professor,
que tinha o bom gosto de fazer no desenho tudo quanto
nio faziam os discipulos, a cabra thibetana, meio me-
tro de altura, era aproximadamente obra prima.
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Ufanava-me do trabalho. Nio quiz a sorte que me
alegrasse ‘por muito. Negaram-me 4 bella cabra a
moldura dos bons trabalhos; ainda em cima — consi-
derem o desespero ! exactamenie no dia da exposigdo,
de manhd, fui encontral-a borrada por uma cruz de
tinta, larga, de alto a baixo, que a mio benigna de
um desconhecido tracara. Sem pensar mais nada,
arranquei 4 parede o desgracado papel e desfiz em
pedacos o esforgo de tantos dias de perseveranca e
carinho.

Quando os visitantes invadiram a sala, notaram na
linha dos trabalhos suspensas duas enigmaticas pon-
tas de papel rasgado. Estranhavam, ignorando que
alli estava, interessante, em ultimo capitulo, a historia
de uma cabra, de uma cruz, drama de desespero e
espolio miserando de uma obra prima que féra.

As exposigoes artisticas eram de dous em dous an-
nos, alternadamente com as festas dos premios. Con-
seguia-se assim uma quantidade fabulosa de papel
riscado para maior riqueza das galerias. Cobria-se o
metim desde o soalho até ao tecto. Havia de tudo, nio
s6 desenhos. Alguns quadros a oleo, do Altino, riso-
nhas aquarellas accidentando a monotonia cinzenta do
Faber, do Conté, do fusain. Os futuros engenheiros
applicavam-se as aguadas de architectura, aos dese-
nhos coloridos de machinas.

Entre as cabegas a crayon retincto, crinas de ginete,
felpas de onagro lanzudo, inclinando o funil das
orelhas, cerdosas frontes hirsutas de javalis, que arre-
ganhavam presas, perfis de audacia em collarinhos de
renda, abas atrevidas.de feltro, plumas revoltas, phy-
sionomias de marujo, selvagens, arrepiadas, num
sopro de borrasca, barbas incultas, carapuga esmur-
rada sobre a testa, cachimbo aos dentes; entre todas
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estas caras, avultava nma colleccdo notavel de retratos
do director.

O melindroso assumpto féra inventado pela genti-
leza de um antigo mestre. Preparou-se modelo; um
alumno copiou com
exito; e, depois,
nio houve mais
desenhista amavel
que nio entendesse
zeladamente dever
ensaiar-se na res-
peitavel veronica.
Santo Deus! que
ventas arranjavam
ao pobre Aristar-
cho ! Bra até um
desaloro! Que olhos
de blepharite! que
bocecas de Dbeicos
pretos ! que calum-
nia de bigodes! que -
invencio de expres-
soes aparvalhadas
para o digno rosto
do nobre educador!

Nio obstante,
Aristarcho sentia-
se lisonjeado pela
intengdo. Parecia-lhe ter na face a cocegazinha subtil
do crayon passando, brincando na ruga molle da pal-
pebra, dos pés de gallinha, contornando a concha da
orelha, calcando a commissura dos labios, entrevista
na franja dos fios brancos, definindo a severa mandi-
bula barbeada, subindo pelas dobras obliquas da pelle
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a0 nariz, varejando a pituitaria, extorquindo um es-
pirro agradavel e desopilante.

Por isso eram acatados os desenhistas da veronica.

Os refratos todos, bons ou mdus, eram alojados
indistinctamente nas molduras de recommendacio.
Passada a festa, Aristarcho tomava ao quadro o de-
senho e levava para casa. Tinha-0s ja as resmas. As
vezes, em momentos de spleen, profundo spleen de
grandes homens, desarrumava a pilha; forrava de
retratos, mesas, cadeiras, pavimento. E vinha-lhe um
extase de vaidade. Quantas geracoes de discipulos lhe
haviam passado pela cara! Quantos affagos de bajula-
¢io 4 effigie de um homem eminente! Cada papel
d'aquelles era um pedago de ovagio, um naco de apo-
theose.

E todas aquellas cousas mal feitas animavam-se e
olhavam brilhantemente. « V@&, Aristarcho, diziam em
cOro, vé; nos que aqui estamos, nos somos tu, e nos
te applaudimos! » E Aristarcho, como ninguem na
terra, gozava a delicia inaudita, elle incomparavel,
unico capaz de bem se comprehender e de bem se
admirar — de vér-se applaudido em chusma por
alter-egos, glorificado por uma multiddo de si-mes-
mos. Primus inter pares.

Todos, elle proprio, todos acclamando-o.






VLI

No anno seguinte, o Atheneu revelou-se-me noutro
aspecto. Conhecera-o interessante, com as seducgdes
do que é novo, com as projeccdes obscuras de per-
spectiva, desafiando curiosidade e receio; conhecera-o
insipido e banal como os mysterios resolvidos, caiado
de tédio; conhecia-o agora intoleravel como um car-
cere, murado de desejos e privagoes.

Desenvolvido 4 forga e habilitado no torvelinho
moral do infernato, aproveitara os dous mezes de fe-
riado para espreitar a animacdo da vida exterior. A
sala, a sociedade, os negocios da praga publica, que
na infancia sdo como contactos de nevoeiros resva-
lando pela imaginagio, que nos despertam com um
estardalhago de pesadelo, que fogem, que somem-se,
deixando-nos readormecidos no esquecimento da
idade, ao tempo em que preferimos da soirée os bons
bocados, das toilettes os lacos de cdres rutilas, igno-
rando que ha talvez na vida alguma cousa mais assu-
car que o0 assucar, e que o togue macio péde uma vez
levar vantagem & coloracdo fulgurante, quando inve-
jamos das posi¢des sociaes modestamente o garbo de
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Phaetonte nos carros de praca ou a bravura rubente
de umas calgas de grande uniforme, sem saber que as
ambi¢oes vao mais alto e que ha commendadores; o
movimento do grande mundo niio me apparecia mais
como um theatro de sombras. Comecei a penetrar a
realidade exterior como palpara a verdade da exis-
tencia no collegio. Desesperava-me entdo vér-me
duplamente algemado a contingencia de ser irre-
missivelmente pequeno ainda e collegial. Collegial,
quasi calceta! marcado com um numero, escravo dos
limites da casa e do despotismo da administracio.

Havia a escassa compensagio dos passeios. Unifor-
misava-se de branco o collegio como para as festas de
gymnastica, com os gorros de cadarco, e saiamos a
dous, a quatro de fundo, tambores, clarins 4 frente.

No anno anterior, os passeios tinham sido insi-
gnificantes, marchas alegres pelo arrabalde. Vinham
ao peitoril as mocinhas, e nés todos, anchos de mili-
tarismo, despendiamos elegancia prodigamente. Eram
melhores as excursdes & montanha. Subiamos aos
Dous Irméaos, caminho do Corcovado, marchavamos
até 4 Caixa d'agua. Ahi debandavamos, na amenis-
sima chapada.

Os passeios eram depois do jantar. A noitinha vol-
tavamos, dando balango as notas de sensagdes, um
deslumbramento verde de floresta, um retalho de afo-
gueado crepusculo, um canto de cidade ao longe di-
luido em fumaga cor de perola, ou o olhar de uma
dama e o sorriso de outra, projectis inoffensivos de
namoro que na hypothese de andar a gente em forma
tém o defeito da incerteza, se vém expressamente a
nos, se ao vizinho, e a nés apenas por uma casuali-
dade de ricochete — o ciume eterno dos serra-filas
que a Praia Vermelha conhece.



O ATHENEU 177

Os novos passeios foram mais consideraveis.

Primeiro ao Corcovado, assalto ao gigante, hoje
domado pela vulgaridade da linha ferrea.

As 2 horas da noite, troaram os tamhbores como em
quartel assaltado. Os rapazes, que mal haviamos dor-
mido, na excitagio das vesperas, precipitaram-se dos
dormitorios. As 3 e pouco estavamos na serra.

Aristarcho rompia a marcha, valente como um man-
cebo, animando a desfilada como Napoleio nos
Alpes.

Passeio nocturno de alegria sem nome. As arvores
beiravam a estrada de muros de sombra num e nou-
tro ponto rendada de frestas para o céu limpido. No
caminho, frévas de tunnel e a agitagdo confusa das
roupas, malhada a esmo de placas de luar brando —
reptil immenso de cinza e leile em vagarosa subida.
Que sonho de c6cegas experimentaria o collosso, na
dormencia de pedra que o prostrava ainda, espezinhado
pela invasdo! Subiamos.:Pelas abertas do arvoredo
devassavamos abysmos; ao fundo, a illuminagio pu-
blica por enfiadas, como rosarios de ouro sobre vel-
ludo negro.

A boa altura, acampamos para o café. Criados que
nos precediam com o farnel, improvisaram um balcéo,
e nos serviam successivamenfe na ordem da férma.
Felizes alguns, conseguiram uma gotta de fino Porto,
mais quente que o café, reforcando com um banho
interno de conforto contra a humidade da altitude e da
hora, inflammando a coragem como um punch, avi-
vando a alegria como um brinde de fogo.

O espaco apparecia mais claro sobre a renda das
ramas; as ultimas estrellas por entre asfolhas emmur-
checiam como jasmins, e fechavam-se. Aristarcho deu
ordens & banda. A subida recomeg¢ou em festa, um

12
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dobrado triumphal rasgou o silencio das montanhas
espavorindo a noite; o hombo de Romulo trovejou ro-
busto, com immensa admiragdo da passarada que o
espiava metiendo o bico 4 beira dos ninhos, que o
cobigava talvez para genro, aturdindo os echos com
um repente brutal de alvorada.

Ao passo que nos elevavamos, elevava-se igualmente
o dia nos ares. Apostava-se a vér quem primeiro can-
cava. Cada avango da luz no espago era como um
excitante novo para a jornada, suavisando a dogura do
alvorecer todo o esfor¢o da ascensido. Quando a mu-
sica parava, ouviamos na alyenaria do grande en-
canamento, pelos respiradouros, as aguas do Ca-
rioca, ciciando queixas poeticas de naiade empare-
dada.

Avistavamos por hiatos de perspectiva a bahia, o
Oceano vastamente desdobrado em chammas, extenso
cataclysma de lava.

No planalto do Chapéo de Sol pardamos. O director
convencionou que, ao signal de debandar, assaltaria-
mos na carreira o espigio de granito empinado a
extrema do monte. A rapaziada acclamou a proposta e,
com um alarido barbaro de peleja, arrojamo-nos &
conquista da altura.

Chegou na frente o Tonico, meninote nervoso, de
S. Fidelis, especialista invicto da carreira, corredor
de pratica e principios, que de cada exame da Instru-
cedo Publica fugia duas vezes & chamada, entendendo
que a fuga é a expressdo verdadeira da forga, e a
bravura uma invencdo artificial dos que ndo podem
correr.

Romulo fez a asneira de tentar o espigio; ficou a
meio caminho, suffocado, inanimado, roncando por
terra.
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Almogamos as dez horas, cada um para seu lado,
depois da distribui¢do frugal do mantimento. Fartos
de paysagem, formamos para a descida.

Deseida penosa. Tinhamos imprudentemente esge-
tado as forcas na folganca. A marcha de volta foi uma
miseria. Formamos ainda, mas ja nio havia quem
olhasse para o alinhamento. As correias frouxas esca-
pavam & cintura, as blusas &s correias; os pés cam-
bavam, mal equilibrados no calgado, bambeavam os
joelhos passadas de bebado.

As criancas adiante voltavam os olhos dolorosa-
mente para o director, segurando-se uns aos outros
pelos hombros, seguindo em grupos atropellados como
carneiros para a matanca. Aristarcho, tio lépido como
na subida, estimulava o seu povinho, chasqueando
compadecidas ironias.

Quiz recorrer ao estimulante da musica. Os musicos,
derreados, haviam deixado os instrumentos na carroca
da matalotagem que vinha longe. Nem tambores, nem
clarins; apenas Romulo, atraz de todos, trazia o
bombo de rolddio pela estrada como uma pipa.

Por maior tormento, fundia-se a soalheira em
chumbo ardente sobre nés,accendendo reflexos insup-
portaveis na areia da estrada, emquanto reverberava
o dia 14 em baixo, sobre as casas, pelos jardins nu-
blados de vaporisagdes de estio, sobre a vegetagio
das montanhas, a florescer das tristes flores da Paixio
da alleluia.

Voltavamos de um dia alegre como soldados batidos.
A ordem de marcha decompdz-se aos poucos. Quando
chegamos ao Rio Comprido, iamos por bandos dis-
persos, arquejantes, os de maior folego na vanguarda;
depois, em cauda interminavel de alquebramento, os
mais fracos, até aquelles que ficavam pelo chdo como
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enfermos, e que os inspectores buscavam como gado
perdido.

No portdo do Atheneuw, mios as cadeiras, denfinhos
brancos a vista, esperava-nos Angela, fresea e forte, e
recebia com uma vaia de risadas aquella entrada de
vencidos, homens e mogos.

Quando, fempos passados, annunciou-se o grande
pique-nique ao Jardim Botanico, cerfo ndo foi objecgio
a lembranca d'este descalabro de fadiga. Tinhamos
almogado na montanha ; tratava-se agora de ir jantar
ao jardim. Promptos!

Ao meio-dia, apeava o Atheneu dos bonds especiaes
a porta do grande parque. Atravessamos cantando um
dos hymnos do collegio as arcarias elevadas de pal-
mas. Junto ao lago da avenida, debandamos.

No bosque dos bambnis, & esquerda, estavam arma-
das as longas mesas para o banquete das quatro ho-
ras. Gragas a boa vontade dos paes, prevenidos oppor-
tunamente, vergavam as taboas, sobre cavalletes, ao
peso de uma quantidade rabelaiseana’de acepipes. A
parte, em cestos, no chio, amontoavam-se fructas,
caixas e frascos de confeitaria. -

Era por um d’esses dias caprichosos, possiveis todo
0 anno, mais frequentes de verdo, em que as bategas
de chuva fazem alfernativa com as mais sadias expan-
~ soes de sol, deliciosos e traidores, em que, parece, a
alma feminina se faz clima com as incertezas de pranto
e riso.

Chovera uma vez ao partirmos, outra vez em via-
gem; havia no jardim muita humidade na relva e sob
as folhas caidas; 4s alamedas de mais sombra, via-
se a areia crivada recentemente dos pequeninos furos
que cava o gottejar do arvoredo. Mas eram tio claros
os trechos de bom tempo, no intervallo dos nimbos,
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que nio podiam apprehensdes de agunaceiro entibiar a
franqueza de alegria a que estavamos preparados.

A rapaziada dispersou-se pelos gramados para a
montanha, para os cannaviaes e pomares de ingresso
vedado. Alguns, munidos de anzoes, acocoravam-se &
beira do agude, como batrachios, emquanto esperavam
que picasse a probabilidade difficil de um peixe.

Os de espirito calmo buscavam sitios de soledade,
lam passear a scisma silenciosa ; os sentimentaes, com
0 instincto dos photographos paysagistas, ensaiavam,
comparavam, applaudiam os melhores pontos de vista,
ou, simplesmente, dous a dous, intimos, seguiam para
longe, bracos pela cintura, balbuciando dialogos len-
tos. Os menores corriam, armando animadissimos
brincos, atiravam-se as horboletas, iam pelos cursos
d'agun canalisada através do parque, perseguindo a
fuga de um graveto, trepido, inalcancavel na evasio
rapida da lympha. Nos enredamentos obscuros do
bosque, exactamente onde o artista grego incluiria um
satyro, podia-se surprehender sob uma blusa o con-
fiado abandono bucolico de outros collegas.

De quando em quando, um signal de clarim. To-
cava-se a reunir e faziu-se a distribuicio das gulo-
dices. Muitos niio compareciam.

As quatro horas a banda de musica assignalou com
0 hymno nacional o grande momento da festa cam-
pestre.

De todos os pontos do jardim comegaram a chegar
magotes pressurosos de uniformes brancos. Os vigi-
lantes, energicos, regularisavam a oceupacio dos
logares.

Ao correr da mesa, fechou-se o bloqueio ameagidor
de dentaduras.

No centro alinhavam-se as pegas, sem conla, frias,
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sem molho, appetitosas, entretanto, da cor tostada e do
aroma succulento. ;

Os garfos agitavam-se inimigos, amolavam-se 0s
trinchanfes nas mfos dos copeiros...

Obrigados a uma sobranceria stoica de philosophos,
depois da provacio . definitiva do forno, nem os periis,
nem os leitdes, nem os timidos frangos mostravam
aperceber-se da situagdo arriscada.

Os frangos, de pernas para traz, sobre o dorso, ca-
beca escondida na aza, pareciam dormir sonhando o
calembour das pennas perdidas; os redondos bacoros,
encouracados na bella eor de torresmo, serviam-se
dos olhos de azeifona para nfo mais vér as seduccoes
mentidas da existencia, empenhados em ensinar aos
homens eomo se leva a cabo o supplicio culinario dos
palitos, com a aggravante azeda  dos limdes em ro-
della; os perts, soberbos até a ultima e menos philo-
sophicos, prescindiam francamente da cabeca, orgu-
lhosos apenas da vastiddo do peito, enfunando a
vaidade cheia do papo, hypertrophia de farofa.

Guarnecendo os assados, perfilavam-se as garrafas
pretas desarrolhadas, conglobavam-se montes de
magcds, peras, laranjas, apoiadas as nacionalissimas
bananas, como um trago de nafivismo. Os pudins, as
marmeladas, as compotas enchiam os vios da foalha,
com um zelo apertado de mediador plastico. Mesmo
sem metter em confa as postas de roastbeef com que
contribuira Aristarcho, percebe-se que era de truzo
jantar. '

Quando os rapazes sentaram-se, em bancos vindos do
Atheneuw de proposito, e um gesto do director ordenou
o assalto, as taboas das mesas gemeram. Nada pdde a
severidade dos vigilantes contra a selvageria da boa
vontade. A licen¢a da alegria exorbitou em canibalismo.
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Aves inteiras saltavam das travessas; os leitdes, 4
unha, hesitavam entre dous reclamos igualmente ener-
gicos, dos dous lados da mesa. Os criados fugiram.
Aristarcho, passando, sorria do espectaculo como um
domador poderoso que relaxa. As garrafas, de fundo
para cima, entornavam rios de embriaguez para os
copos, excedendo-se pela toalha em sangueira. Mode-
racido! moderagdo! clamavam os inspectores, afun-
dando a bocca em aterros de farofa dignos do Sr.
Revy. Alguns rapazes declamavam saudes, erguendo,
em vez de taga, uma perna de porco. A extremidade
da ultima das mesas um pequeno apanhara um from-
bone e applicava-se, muito serio, a encher-lhe o tubo
de carne assada. Maurilio descobriu um repolho re-
cheiado e devorava-o s gargalhadas, affirmando que
era munigdio para os dias de gala. Cerqueira, rata-
zana, curvado, redobrado, sobre o prato, comia como
um restaurante, comia, comia, comia como as sarnas,
como um cancro. Sanches, meio embriagado, beijava
0s vizinhos, caindo, com os beicos em tromba.
Ribas, dyspeptico, era o unico retrahido; suspirava
de longe, anjo que era, diante dos reprovados ex-
cessos da bacchanal.

Em meio do tumulto ebrifestante, ouviram-se pal-
mas. A cabeceira da mesa principal, apresentavam-se
de pé Aristarcho e o empertigadinho e cuprico pro-
fessor Venancio. IEra a poesia! Venancio de Lemos
costumava improvisar, mais ou menos préviamente,
estrophes analogas nas festas campestres...

Outros professores, que tinham concorrido ao pique-
nique, davam-se 4 faina grosseira de jantar. Elle, nio.

Haviaum quarto de hora que andava mysteriosa-
mente por uma aléa de bambis, esliapando as barbi-
cas, a gaforina, palpando a testa, arrancando inspis
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ragio ao couro cabelludo, passando, nervoso, repas-
sando, espiado furtivamente pela nossa admiragio.
Ninguem ousava acercar-se, temendo perturbar a
elaboragéio do genio.

Muchdchos adoraveis das brisas, que andaes pela
maltta, gemedoras fontes, que desfines 4 tba as lagri-
mas de vossos: penares, amaveis sabias cantores, que
viveis de plantio na palmeira da lifteratura indigena,
sem que vos galardée uma verba da secretaria do
imperio, vinde commigo repartir o segredo do vosso
encanto! Seductoras rolinhas, um pouco da vossa ter-
nura! Vividos colibris, a mim! que sois como os ani-
mados tropos no poema frondoso da floresta... E as
inspiracdes vieram. Primeiro, cerimoniosamente,
altura, volteando espiraes de urubii sobre a carnica;
depois, de chofre, caindo-lhe #4s hicadas sobre o estro.
O estro entorpecido acordou. Fez-se hippogrypho um
asno morto. O poeta foi registrando as estrophes.

Quadras de rima facil de parlicipios, espancados
pelo camartello contundente dos agudos.

Sustou-se em ftoda a linha o furor gasironomico dos
rapazes. I'icamos a ouvir, surpresos.

Murmuraram as brisas; as fontes correram ; tomaram
a palavra os sabids; surgiram palmeiras em repuxo;
houve revoadas de juritys, de beija-flores ; todas
essas cousas, de que se alimentam versos communs e
de que morrem & fome os versejadores. Subito, no
melhor. das quadras, exactamente quando o poefa
apostrophava o dia sereno e o sol, comparando a ale-
gria dos discipulos com o brilho dos prados, e a pre-
senca do Mestre com o astro supremo, mal dos impro-
visos preévios! desata-se. das nuvens espessadas uma
carga d'agua diluvial, unica, sobre o banquete, sobre
o poeta, sobre a miseranda aposirophe sem culpa.
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Venancio nio se perturbou. Abriu um guarda-
chuva para nio ser inteiramente desmentido pelas
golteiras e continuou, na guarita, a
falar enthusiasticamente ao sol, &
limpidez do azul,

h_rf?)f =

Néo querendo desprestigiar o estimavel subalterno,
Aristarcho fingia acreditar no improviso e, indiffe-
rente, deixava cair 0 aguaceiro. As abas do chapéo
de palha murchavam-lhe ao redor da cabeca, o roda-
qua branco desengommavi-se em pregas verticaes
gottejantes. i :
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Para os rapazes a chuva foi novo signal de desor-
dem. Deixou-se o poeta com a sua inspiragdo arreba-
tadora de bom tempo; recomecou a investida aos
pratos.

A abébada de folhagem que nos cobria, em vez de
attenuar a violencia das aguas, concorria para fazer
mais grossos os pingos. Pouco importava. A philoso-
phia impermeavel do director servia-nos tambem de
capa. Que chovessel Era o mélho dos manjares que
nos faltava. As fructas lavadas luziam com um verniz
de frescura que o proprio outomno ndo possue. O
vinho estendia-se pela toalha encharcada numa ge-
neralisa¢do solemne de purpura. O banho opportuno
do banquete vinha temperar a demasiada aridez das
farinhas de recheio. « Acabamos pela sopa, desco-
briu Nearcho, o penetrante, por onde o vulgo prin-
t:ipi:‘l! »

Qual acabavamos! Ninguem acabou. Succedeu que,
com o0s fundilhos molhados, ninguem quiz mais sen-
tar-se. Gyrou o afropello ao redor das mesas; os ban-
cos foram repellidos a ponta-pés. Repartia-se o doce
sem equidade ; quem ndo avan¢ava a tempo ficava sem
elle. Dous inspectores, Jodo Numa e o Conselheiro, a
pretexto de decidir uma confenda, arranjaram-se com
uma caixa de pecegada e desappareceram.

A chuva desculpava a bebida. Era inacreditavel o
consumo de brindes. Brindes a Aristarcho, brindes
aos companheiros, ao Sylvino, ao poeta, ao sol, aos
temporaes, ao trovio scandinavo; inimigos figadaes,
no transporte do prazer, reconciliaram-se ; Barbalho
saudou-me fogosamente. Romulo, ja tonto, affastado
das mesas, brindava o copeiro que lhe arranjara uma
garrafa; depois brindou a noiva; o criado, bebendo
tambem, tocou-lhe o copo.
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Como escurecia, o director fez o clarim chamar &
[6rma.

Debaixo do aguaceiro que nio cessava, o collegio
alinhou-se como bem pdde. Muitos, queixando-se de
saude delicada, obtiveram dispensa d'esta inopportuna
disciplina de equilibrio; seguiram adiante para o por-
tiao abrigado do jardim... Apds, fomos os outros, em
marcha regular, pingando de molhados. A fita ver-
melha dos gorros desbotava-se-nos pelo rosto em fios
sanguineos.

Quando chegamos ao portio, j4 nos esperavam os
bouds especiaes. Do outro lado da rua, 4 entrada
do conhecido restaurante, apparecen a familia do
Aristarcho com alguns professores, que la tinham
jantado. D. Emma, pelo brago do Chrysostomo, a
Melica altivamente s6 e distanciada.

No collegio, tivemos ordem de subir a descango nos
dormitorios. Preventivo louvavel de prudencia, de-
pois dos excessos e da tempestade soffrida. O descanco
foi simplesmente um prolongamento da pandega do
passeio. Para cessar a desordem, tocou-se a estudo...
Baixmos ao saldo geral. Aristarcho, reassumindo a
dureza olympica da seriedade habitual, apresentou-se
e perguntou asperamente se pretendiamos que a vida
passasse a ser agora um pique-nique perpetuoc na
desmoralisagdo. Tacitamente negamos e a tranquilli-
dade normal enfrou nos eixos.

Nao sabiamos que, a essas horas, preparava o segre-
do da alta justica uma trama de intrigas, que devia
estragar em terrores a lembran¢a do grande passeio.

A hora da ceia, na mesma porta em que se lia a
gazetilha das aulas, sombrio como nunca, vagaroso
como os compassos de requiem, tetrico como o juizo
final, entrou o director.
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Pausa preliminar, fremito de sensagiio pelo refeitorio :
« Tenho a alma friste », comecou, cavernosamente.
Uma cinta de (rovoes no horizonte, restos da tormenta
da tarde, faziam fundo as palavrasem coro eschyliano.

« Tenho a alma triste. Senhores! A immoralidade
enlrou nesta casa! Recusei-me a dar credito, rendi-
me a evidencia »... Gom fodo o vigor tenebroso dos
quadros fragicos, historiou-nos uma aventura bre-
geira, Uma carta comica e um encontro marcado no
Jardim. « Ah! mas nada me escapa... tenho cem
olhos. Se sio capazes, illudam-me! Iistd em meu poder
um papel, monstruoso corpo de delicio! assignado por
um nome de mulher! Ha mulheres no Atheneu, meus
senhores! »

Era uma carta do Candido, assignada Candida.

« Bsta mulher, esta cortezd fala-nos da seguranga
do logar, do socego do bosque, da soliddo a dous...
um poema de pouca vergonha! 5 muito grave o que
tenho a fazer. Amanhd é o dia da justiga! Apresento-
me agora para dizer somente : serei inexoravel, for-
midando! B para prevenir : todo aquelle que directa
ou indireclamente se acha envelvido nesta miseria...
tenho a lista dos compromettidos... e que negar espon-
faneo auxilio'ao procedimento da justi¢a, serd repu--
tado cumplice e como tal : punido! »

[iste convite era um verdadeiro arrastio. Remexendo
a gaveta da consciencia e da memoria, ninguem havia,
pode-se affirmar, que ndo estivesse implicado na co-
media collegial dos sexos, ao menos pelo enredo re-
moto do ouvi dizer. Ouvir dizer e nio denunciar logo,
era um crime, dos grandes na jurisprudencia costu-
meira. A devassa promeltida fazia alarma geral. Como
prevér as complicagdes do processo? Como adivinhar
o segredo tremendo da lista?
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Aristarcho ufanava-se de perspicacia de inquisidor.
Sob a saraivada das perguntas, ameacas, promessas,
o0 interrogado perturbava-se, compromeltlia-se, entre-
gava-se e trahia os outros ; nos processos do gabinele,
08 factos floresciam em corymbo, [ructificavam em
cacho; a pesquiza de uma culpa descobria tres, sem
contar as ramificacdes da cumplicidade de oufiva.

Ao retirar-se, o director deixou na sala uma estupe-
faccdo de pavor.

Eu, particularmente, tinha valiosos motivos de so-
bresalto. A guerra latente que ja me ligava ao dire-
ctor, como as conjunceoes disjunctivas, exacerbara-se
com um episodio gravissimo, rompimento decisivo.

A caminho da bibliotheca, no mesmo logar do infeliz
encontro com o enorme Romulo, achei-me inesperada-
mente com o Bento Alves.

As sympathias do excellente companheiro nio ti-
nham diminuido. Durante as férias, fora vér-me em
casa, travando relagdes com a minha familia. Fui re-
commendado ingistidamente ao amigo, que me valesse,
nas difficuldades da vida collegial, confra o constante
perigo da camaradagem perniciosa. Duranle o mez
de Janeiro ndo nos vinos. Por occasido da abertura
das aulas, notei-lhe um calor nove de amizade, sem
effusdoes como d'antes, mas evidentemente testemu-
nhade por tremores da méo ao apertar a minha,
smbaracos na voz de amoroso errado, bisonho des-
viar dos olhos, denunciando a reluctancia de movi-
mentos secretos e impetuosos. As vezes mesmo, um
reflexo assustador de loucura aceentuava-se-lhe nos
tracos.

Interessava-me aquella agonia comprimida. Estra-
nha cousa, a amizade que, em vez da aproximacio
franca dos amigos, podia assim produzir a incerteza
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~do mal estar, uma sifuagio prolongada de vexame,
¢oio se a convivencia fosse um sacrificio e o sacrificio
uma necessidade. :

Durante os primeiros dias do anno, poucos alumnos
chegados, ficavamos horas infeiras em companhia.
Trouxera-me um presente de livros, com dedicaforia a
cores, de bella calligraphia, inscripta em rosas entre-
lagadas de chromo. Recordo-me tambem de um duleis-
simo cofre dourado de pastilhas e outras ridicularias
de amabilidade que me offerecia, passado de vergonha
pela insignificancia do obsequio. Confusamente occor-
ria-me a lembranga do meu papelzinho de namorada
faz de conta, e eu levava a seriedade scenica a ponfo
de galanteal-o, occupando-me com o lago da gravata
d'elle, com a mecha de cabello que lhe fazia cécega
aos olhos ; soprava-lhe ao ouvido segredos indistinctos
para vél-o rir, desesperado de ndo perceber. Uma das
irmés casara no Rio Grande; elle mostrou-me o retrato
do noivo, um par de bigodes negros descaidos, com
a noiva, um rosto oval correcto e puro, o turbilhio
nevoento dos véus. Deu-me um bofdo de flor de laran-
jeira que finham remettido.

Andavam assim as cousas, em pé de serenidade,
quando occorreu a mais espantosa mudanca.

Nio sei que diabo de expressdo notei-lhe no sem-
blante, de ordinario tdo bom. Desvairamento com-
pleto. Apenas me reconheceu, atirou-se como fizera
Romulo e igualmente brutal. Rolamos ao fundo escuro
do vao da escada. Derribado, contundido, espancado,
ndo descurei da defeza. Entrevi na meia obscuridade
do recanto um grande sapafo embolorado. Luctando
na poeira, sob o joelho esmagador do assaltante,
ataquei-lhe a cabecga, a cara, a bhocea, a formida-
veis golpes de tacido, apurando a energia de sola fer-
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rada com a omnipotencia dos exiremos. Bento Alves
deixou-me bruscamente.

Tinhamos luctado em silencio, sem que nada mais
se ouvisse do que os encontroes pelo soalho. No cor-
redor, entretanto, vimos Aristarcho que chegava como
em soccorro. Bento Alves passou; immobilisou-o com
0 olhar sem vista, esgazeado, medonho, de quem
acaba de perpetrar um homicidio e desappareceu, tro-
pego, manchado de p6, labios inflammados, desordem
nos cabellos.

Aristarcho veio sobre mim. Que explicasse a briga!
Ilu estava como o adversario, empoeirado e sujo comao
de rolar sobre escarros.

Respondi-lhe com violencia.

« Insolente! » rugiu o director. Com uma das mios
prendendo-me a blusa, a estalar os botdes, com a outra
pela nuca, ergueu-me ao ar e sacudiu. « Desgracado!
desgragado, torgo-te o pescogo! Bandalhozinho impu-
dente! Confessa-me tudo ou mato-te ».

Em vez de confessar, segurei-lhe o vigoroso bigode.
Fervia-me ainda a excitagdo do primeiro combate; nio
podia olhar conveniencias de respeito. Esperneei, con-
torci-me no espago como um escorpido pisado. O di-
rector arremessou-me ao chdo. B, modificando o tom,
falou : « Sergio! ousaste tocar-me! »

— I'ui primeiro tocado ! repliquei fortemente.

— Crianga! feriste um velho!

Reparei que havia no chéo fios brancos de bigode.

— Fui vilmente injuriado, disse.

— Ah! meu filho, ferir a um mesire é como ferir ao
proprio pae, e os parricidas serdo malditos.

O tom commovido d'este final inesperado impres-
sionou-me até o intimo d'alma. Estava vencido. Fiquei
por um minuto horrorisado de mim mesmo. De volla
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do atordoamento, achei-me s6 no corredor. A saida
dramatica do director augmentou-me ainda remorsos.
Houve uma reacedo de esforco moral e desatei nervo-
samente em pranto, chorei a valer, amparando-me ao
peitoril de uma janella.

Contava certo com um easligo excepcional, uma
comminagio qualquer do celebre codigo do arbitrio,
em artigo cujo grao minimo fosse a expulsio so-
lemne,

Esperei um dia, dous dias, tres : o castigo ndo veio.
Soube que Bento Alves despedira-se do Atheneu na
mesma tarde do extraordinario desvario. Acreditei
algum tempo que a minha impunidade era um caso
especial ‘do afamado systema das puni¢oes moraes ¢
que Aristarcho delegara ao abutre da minha conscien-
cia o encargo da sua justica e desallronta. Hoje penso
diversamente : ndo valia a pena perder de uma vez
dous pagadores promptos, so pela futilidade de uma
occorrencia, desagradavel, nio se duvida, mas sem
testemunhas. i

O caso morreu em secgredo de discrigio, encon-
trando-nos eu e o director num conchavo bilateral de
reserva, como se nada houvesse.

O resentimento, porém, devia ser fundo e a perspe-
cliva tormentosa do processo ameagava-me como o en-
sejo imminente da desforra.

Nio foi possivel dormir tranguillo.

A hora do primeiro almogo, como promeftera, Aris-
tarcho mosirou-se em ftoda a grandeza funebre dos
justicadares. De preto. Calculando magnificamente os
passos pelos do director, seguiam-no em guarda de
honra muitos professores. A porta fronteira, mais
professores de pé e os bedéis ainda, e a multiddo bis-
bilhoteira dos criados.
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Tdo grande a calada, que se distinguia nitido o tic-
tac do relogio, na sala de espera, palpitando os an-
ciados segundos.

Aristarcho soprou duas vezes através do bigode,
inundando o espago com. um bafejo de I.oda-pode-roso.

E, sem exordio :

« Levante-se, Sr. Candido Lima!

« Apresento-lhes, meus senhores, a Sr.* D. Can-
dida, accrescentou com uma
ironia desanimada.

« Para o meio da casal! e
curve-se diante dos seus col-
legas!! »

Cuandido era um grande me-
nino, beicudo, louro, de olhos
verdes e maneiras difficeis de
indolencia e enfado. Atravessou
de vagar a sala, dobrando a
c¢abega, cobrindo o rosto com
a manga, castigado pela curiosidade publica.

« Levante-se, Sr. Emilio Tourinho...

Iiste é o cumplice, meus senhores! »

Tourinho era um pouco mais velho que o outro, po-
rém-mais baixo; atarracado, moreno, venias arrega-
ladas, sobrancelhas crespas, fazendo um so arco pela
testa. Nada absolutamente conformado para gald;
mas era com effeito o amante.

« Venha ajoelhar-se com o companheiro.

« Agora, os auxiliares... »

Desde as cinco horas da manhéi frabalhava Aristar-
cho no processo. O interrogatorio, com o appendice
das delagoes da policia secreta e dos timidos, compro-
mettera apenas dez alumnos.

A chamade do director, foram deixando os logares

13
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e postando-se de joelhos em seguimento dos princi-
paes culpados.

« Bsites sdo os acolytos da vergonha, os co-réos do:
silencio! »

Candido e Tourinho, braco dobrado contra os olhos,
espreitavam-se a furto, confortando-se na identidade
da desgraca, como Francesca e Paolo no inferno.

Prostrados os doze rapazes perante Aristarcho, na
passagem alongada enfre as cabeceiras das mesas,
parecia aquillo um ritual desconhecido de noivado : a
espera da bengdo para o casal A frente.

Em vez da bencdo chovia a colera.

« ... Bsquecem paes e irmios, o futuro que os
espera, e a vigilancia ineluctavel de Deus!... Na face
estanhada ndo lhes pegou o beijo santo das mdes...
caiu-lhes a vergonha como um esmalte postico... De-
formada a physionomia, abatida a dignidade, aggra-
vam ainda a natureza; esquecem as leis sagradas do.
respeito a individualidade humana... E encontram col-
legas assés perversos, que os favorecem, calando a
reprovaciao, furtando-se a encaminhar a vinganca da

oralidade e a obra restauradora da justigal... »

‘Nao posso atear toda a rhetorica de chammas que
alli correu sobre Pentapolis. Fica uma amostra do
enxofre.

Isto, porém, era um comeco. Conduzidos pelos in-
spectores, sairam os doze como uma leva de convictos-
para o gabinete do director, onde deviam ser litteral-
mente seviciados, segundo a praxe da justica do
arbitrio,

Consta. que houve mesmo pancada de rijo. Os con-
demnados negaram, depois. Em todo caso, era de
elfeito o simples consta, engrandecido pela refracgio
nebulosa do boato.
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Concluida a chamada dos indiciados, a sala inteira
respirou desafogo. No recreio, a rapaziada dispersou-
se com gritos festivos.

Franco, sobretudo, esfava de um contentamento
nunca visto. Casualmente em liberdade, por nio ler
havido leitura das notas, fazia da circumstancia uma
pirraga contra o Sylvino : « Eu é que sou o méu, re-
petia andando 4 roda, eu é que sou o bandalho, a peste
do collegio!... O méu sou eu s6!... » Sylvino foi gra-
dualmente perdendo a paciencia. Atirou-se por fim ao
Franco, desesperado, langou-o a terra, metteu-lhe os
pés. Alguns rapazes protestaram com gritos, Sylvino
ameacou. Fogosos da exaltacio desordeira do passeio
da vespera, que por momentos dominara o terror do
processo, reuniram-se em massa contra o Sylvino. O
inspector salvou a for¢a moral refugiando-se no alto
da escada e fazendo de cima tregeitos energicos com a
carteira e o lapis.

A tardinha, em nome do director, foram convocados
a castigo os cabegas do molim.

Eu no meio. Fomos alinhados vinte e tantos no cor-
redor que partia do refeitorio. Na qualidade de presos
politicos, victimas de generosa sedigdo, ndo nos
vexava a penitencia. Uns conversavam gracejando,
oulros sentavam-se no soalho. Junto de mim ficava
um armario dos apparelhos escolares, revestindo-se a
vidraga de uma fela protectora de metal, Atravez do
arame, na ultima luz vespertina, eu espiava la dentro
os queridos planetas de vago brilho, como a noite en-
carcerada ainda.

Por traz do armario, havia uma porta. Conversavam
do outro lado, na sala das wisitas, Aristarcho e o
guarda-livros . Chegavam-me palavras perdidas.
« ... De boa familia... dous, um descredito!... Vio
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pensar... Expulsar ndo é corrigir... Isto é o menos;
nio ha gratuitos?... Sim, sim... Quanfo a mim... desa-
gradavel sempre riscar... bdrra a escripta... Em
summa... mocidade... »

Acabavam de accender a illuminagio do Atheneu.

Decididamente, era um dia nefasto. Do corredor,
ouvimos enorme barulho no pateo. Recomegavam as
vaias. Protegidos pela noite, mostravam-se mais alvo-
rocados os rapazes. Era um tumulto indescriptivel,
vozear de populaga em revolta, silvos, brados, injurias,
em que os gritos estridulos dos pequenos destacavam-
se como arestas da massa confusa de clamores.

Os inspectores chegaram aterrados a procurar o
director, mostrando a cara salpicada de verrugas ver-
melhas. Adivinhei. Era a revolucio da goiabada! Uma
velha queixa..

A comida do Atheneu nio era pessima.

O razoavel para algumas centenas de tolinhos.Pos-
suia mesmo o condimento indispensado das moscas,
um regalo. Mas aborrecia a impertinencia insistida de
cerlos pratos. Uma epidemia, por exemplo, de figados
guizados, o anno todo! Ultimamente, havia tres mezes,
a goiabada molle de bananas, manufactura economica
do despenseiro.

Aristarcho empallideceu de despeifo. Visava-o dire-
ctamente a desaforada insurreigio. E isto no mesmo
dia em que fizera espectaculo da justica tremenda.

Vd0 quiz, enlretanto, arriscar o prestigio. Vimol-o no
corredor, incerto, sem sangue, mandando que volluas-
sem os bedéis a acalmar.

Torturava-o ainda em cima o ser ou niao ser das
expulsdes. Expulsar... expulsar... fallir talvez. O co-
digo, em letra gothica, na moldura preta, la estava
imperioso e formal como a Lei, prescrevendo a desli-
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gi¢do tamlem contra os chefes da revolta... Morali-
dade, disciplina, tudo ao mesmo tempo... Era de mais !
éra de mais!... Entrava-lhe a justiga pelos bolsos
€omo um desastre. O melhor a fazer era chimpar um
murro no vidro amaldigoado, rasgar ao vento a letra
de patacoadas, aquella porqueira gothica de justica!
Quando informaram qual o motivo das assuadas,
saiu-lhe um peso do coracio! « Ah! Tinham mo-

tivo... Mas aquillo era patota do despenseiro... Pedras
que lhe atirassem seria pouco... Mas ndo tinha culpa...
Era industria secreta a goiabada de bananas!... »

A\ sineta, chamando a ceia, pacificou os animos.
BEspalhou-se que Aristarcho rendia-se 4 revolta e ia
falar.

A mesma porta em que apparecera formidavel de
manhd, surgiu-nos transformado, manso, liso como a
propria cordura e a lealdade; altivo, comtudo, quanto
comportava a submissio.
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« Mas por que, meus amigos, ndo formularam uma
representacio? A representacgio é o motim reduzido &
expressdo ordeira e papeliforme! Qual a necessidade
da representacdo por assuadas? Tém todos razio...
Perddo a todos... Mas eu sou tdo enganado como 0s se-
nhores... Até hoje estava convencido de que a goiabada
era de goiaba... A verba consagrada é para a legitima
de Campos... Nesta casa nio ha miserias!... Quando
algnma cousa faltar, reclamem, que aqui estou eu
para as providencias, vosso Mestre, vosso pael... Le-
oilimo cascio de Campos... Aqui tém as latas... Mais
latas!... leiam o rotulo... Cumo podia eu suspeitar... »

Emgquanto o director falava,ia-lhe um copeiro amon-
toando em fornc quanta lata vasia encontrou na copa.
Grandes caixas redondas de folha, espelhantes como
luas, com o letreiro em barra. Aristarcho mirava-se
nos luminosos documentos da sua inteireza. « Legi-
timo cascio! legitimo casciio, meus senhores! » garan-
tia, tamborilando com os nds dos dedos numa tampa.

Iiscangalhavam-se as pilhas fragorosamente pelo
soalho, mas o montdo subia, em desordem, scintil-
lando reflexos amarrotados do gaz. Aristarcho avultava
sobre as latas, como o principio salvo da auntoridade.
A justificaciio era completa. Mais algumas palavras
azeitadas de ternura, e todo resentimento cedia, e nos
saudavamos o director, grande alli, como sempre,
sobre o chammejamento do Flandres.



IX

A amnistia dos revolucionarios aproveitou por ex-
tensdo aos execrandos réus da moralidade. Ji [frouxa
a fibra dos rigores, Aristarcho despediu-os do gabi-
nete com a penitencia de algumas dezenas de paginas
de escripta e reclusdo por tres dias numa sala. Des-
prestigiava-se a lei, salvavam-se, porém, muitas cou-
sas, entre as quaes o credito do estabelecimento, que
nada tinha a lucrar com o escandalo de um grande
numero de expulsoes. Quanto ao encerramento dos
culpados na trevosa cafua, impossivel, que la estava
o Franco, por exigencia expressa do Sylvino, como
causador primeiro das inqualificaveis perturbacoes da
ordem no Atheneu.

Esta resolucio agradou-me summamente. Pena se-
ria, em verdade, que perdesse eu, logo depois do
Bento Alves, tio.desastradamente concluido na histo-
ria sentimental das minhas relagoes, o meu amigo
Lgbert.

Adquirira-o com a transi¢io para as aulas secunda-
rias, onde o encontrei com outros adiantados. Vizinhos
“de banco, comprehendemo-nos, muluamente sympa-
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thicos, como se um proposito secrefo de cousa neces-
saria livesse guiado o acaso da collocagdo.

Conheci pela primeira vez a amizade. A insignili-
cancia quotidiana da vida escolar em que a genle se
aborrece, ¢ favoravel ao desenvolvimento de inclina-
¢bes mais sérias que as de simples conveniencia me-
nineira. O aborrecimento ¢ nm feitio da ociosidade, e
da mde proverbial dos vicios gera-se tambem o vicio
de sentir.

A convivencia do Sanches féra apenas como o
affeigopamento agglutinante de um sinapismo, intole-
ravel e collado, especie de escraviddo preguicosa da
inexperiencia e do temor; a amizade de Bento Alves
fora verdadeira, mas do meu lado havia apenas grati-
dio, preito i for¢a, commodidade da sujeigdo volunla~
ria, vaidade feminina de dominar pela fraqueza, todos
os elementos de uma férma passiva de aflecto, em que
o dispendio de energia € nullo, e o sentimento vive de
descango e de somno. Do Egbert, tui amigo. Sem mais
razoes, que a sympathia ndo se argumenta. Faziamos
os themas de collaboragio; permutavamos significa-
dos, ninguem f[icava a dever. Entretanto, eu L‘\p[‘l‘l—
menlava a necessidade deleitosa da dedicacio. Achave
me forte para querer bem e mostrar. Queimava-me o
ardor inexplicavel do desinteresse. Egbert merecia-
me fernuras de irméo mais velho.

Tinha o rosto irregular, parecia-me formoso. De
origem ingleza, tinha os cabellos castanhos entre-
meados de louro, uma alteragio exotica na pronuncia,
olhos azues de estrias cinzentas, obliquos, palpebras.
negligentes, quasi a fechar, que se rasgavam, entre-
_tanto, a momentos de conversa, em desenho gracioso
¢ largo.

Vizinhos ao dormitorio, eu, deitado, esperava que
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¢lle dormisse para vél-o dormir e acordava mais cedo
para vél-o acordar. Tudo que nos pertencia, era com-
mum. Eu por mim positivamente adorava-o e o julgava
' perfeito. Era elegante, déstro, trabalhador, generoso.
Eu admirava-o, desde o coracio, até a cor da pelle e
a correcedo das formas. Nadava como as toninhas. A
agua azul fugia-lhe diante em marulho, ou subia-lhe
a0s hombros banhando de um lustre de marfim polido
a brancura do corpo. Dizia as licgdes com calma, diffi-
cilmente as vezes, embaragado por aspiragdes anciosas
de asphyxia. Bu mais o prezava nos accessos doentios
da angustia. Sonhava que elle tinha morrido, que
deixara bruscamente o Athenew; o sonho despertava-
me em suslo, e eu, com allivio, avistava-o tranquillo,
na cama proxima, uma das méos sob a face, compas-
sando a respiragdo ciciante. No recreio, eramos inse-
paraveis, complementares como duas condigdes reci-
procas de existencia. Eu lamentava que uma occorren-
cia terrivel ndo viesse de qualquer modo ameacar o
amigo, para fazer valer a coragem do sacrificio, trocar-
me por elle no perigo, perder-me por uma pessoa de
quem nada absolulamente desejava. Vinham-me rec-
miniscencias  dos
exemplos historicos C ;
de amizade; a com-
paracdo pagava
bem.

No campo dos
exercicios, a tarde,
passeavamos jun-
tos, voltas sem fim,
em palestra sem as-
sumpto, por phra-
ses : oltas, estagoes
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de borboleta sobre as doguras de um bem estar mu-
tuo, inexprimivel. Falavamos baixo, bondosamente,
como temendo espantar com a intonagio mais alta,
mais aspera, o favor de um genio benigno que estendia
sobre nos a amplidio invisivel das azas. Amor unus
erat.

Iintravamos pelo gramal. Como ia longe o borbori-
nho de alegria vulgar dos companheiros! Nos dous
sos! Sentavamo-nos a relva. Eu descancando a cabeca
aos joelhos d’'elle, ou elle aos meus. Calados, arranca-
vamos espiguilhas 4 grama. O prado era immenso,
os extremos escapavam ja na primeira solugio de
crepusculo. Olhavamos para cima, para o céu, Que

céus de transparencia e de
Ml luz! Ao alto, ao alto, demo-
rava-se ainda, em cauda de
ouro, uma lembranca de sol.
A cupola funda descortinava-
se para as montanhas, dilui-
¢io vasta, tenuissima de ar-
co-iris. Brandos reflexos de -
chamma; depois, o bello azul de panno, depois a de-
seneracio dos matizes para a melancolia noclurna,
prenunciada pela ultima zona de roxo doloroso. Quem
nos dera ser aquellas aves, duas, que avistavamos na
altura, amigas, declinando o v0o para o occaso, des-
tino feliz da luz, em pleno dia ainda, quando na terra
iam por tudo as sombras !

Outras vezes, subiamos ao duplo trapezio. Embala- .
vamo-nos primeiro brando, affrontando a caricia rapida
do ar. Pouco a pouco augmentava o balango e arris-
cavamos loucuras de arremesso, assustando o Athe-
neu, levados em vertigem, distendidos os bragos, pés
para frente, cabega para buixo, cabellos desfeitos,
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ebrios de perigo, ditosos se as cordas rompessem e
acabassemos os dois, alli, como uma sié vida, no
MEsmo arranco-

Liamos muito em companhia. Paginas que nio ter-
minavam, de leituras delicadas, fecundas em scisma :
Robinson Crusoé, a soliddo e a industria humana ;
Paulo e Virginia, a soliddo e o sentimento. Construia-
mos risonhas hypotheses : que faria um de nos, vendo-
se nos apuros de uma ilha deserta?

— BEu, por mim, iniciava logo uma furiosa propa-
canda a favor da immigragdo e ia clamar ds praias,
alé que me ouvisse o mundo.

— Bu faria cousa melhor : decretava preveniiva-
mente o casamento obrigatorio e punha-me a esperar
pelo tempo.

A pastoral de Bernardin de Saint-Pierre fol princi-
palmente o nosso enlevo. Parecia-nos ler o poema no
coracio. A bahia do Tumulo, de aguas profundas e
sombrias, festejada apenas algumas horas pelo sol a
prumo, em suave lristeza sempre; ao longe, por uma
bocaina, a fachada, a4 vista, branca, da igreja rustica
de Pamplemousses.

Ideavamos vagamente, mas inteiramente, na medi-
tacio sem palavras do sentimento, quadro de manchas
sem contorno, ideavamos bem as scenas que liamos
da singela narrativa, almas que se encontram, dous
coqueiros esbeltos crescendo juntos, erguendo aos
poucos o feixe de g-randeé folhas franjadas, ao calor
da felicidade e do tropico. Comprehendiamos os pe-
queninos amantes de um anno, confundidos no bergo,
no somno, na innocencia.

Reviviamos o idyllio todo, instinctivo e puro. « Vir-
ginie, elle sera heureuse!... » Animavamo-nos da
animagdo d’aquellas correrias de criangas na liberdade
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agreste, gozavamos o sentido d'aquella topographia
de denominacoes originaes — Descoberta da amizade,
Lagrimas enxugadas, ou de allusoes a patria distante.
Ouviamos palmear a revoada dos passaros, disputan-
do, ao redor de Virginia, a ragio de migalhas. Perce-
hiamos sem raciocinios a philosophia sensual da mi-
mosa entrevista.

« HEst-ce par ton esprit? Mais nos méres en ont
plus que nous deux. Lst-ce par tes caresses ? Mais
elles m'embrassent plus souvent que toi... Je crois
que c'est par ta bonté... Mais, auparavant, repose-toi
sur mon sein et je serai delassé. — Tu me demandes
pourquoi tu m'aimes. Mais tout ce qui a été élevé
ensemble s'aime. Vois nos oiseaux élevés dans les
mémes nids, ils s’aiment comme nous; ils sont tou-
jours ensemble comme nous. Ecoute comme ils s'ap-
pellent et se répondent d'un arbre a I'autre... »

Confrangia-nos, emfim, ao voltar das paginas, a
dilficuldade cruel das objec¢des de fortuna e de classe,
o divorcio das almas irmis, quando’os coqueiros fica-
vam juntos. B a imminencia constrictora do austro, da
catastrophe, a lua cruenta de presagios sobre um céu
de ferro. ..

E guardavamos do livro, cantico luminoso de amcr
sobre a surdina escura dos desesperos da escravidio
colonial, uma lembranca, mixto de pezar, de encanto,
de admiragio. Que tanto pdde o poeta: sobre o solo
maldito, onde o café floria e o niveo algodao e o verde
claro dos milhos de uma rega de sangue, altear a
imagem phantastica da bondade. Virginia coroada;
como o capricho omnipotente do sol, formando em
gloria os filetes vaporosos que os muladares fumam,
que um raio chama acima e doura.

Com o Egbert experimentei-me as escondidas no



0 ATHENEU 205

verso. Esbogamos em collabora¢do um romance, epi-
sodios medievaes, excessivamente tragicos, cheios de
luar, cercados de ogivas, em que o mais notavel era
um combate devidamente organisado, com fuzilaria e
canhdes, antecipando-se de tal maneira a invencio de
Schwartz, que ficavamos para todo o sempre, em litte-
ratura, a salvo da increpaciio de ndo descobrir a
polvora. :

Quando ouvi-lhe o nome, @ chamada dos compro-
mettidos no processo, soflri como a surpreza de um
golpe. Desesperou-me niio achar o meio de compartir
com elle a vergonha.

Qual a especie de cumplicidade que se attribuia?
Ndo quiz saber; fosse o mais torpe dos réus, era o
meu amigo : tudo que sofiresse, muito culpado em-
bora, era, ne meu conceito, uma provacdo da fatali-
dade. B fazia-me estremecer a idéa de que iam mal-
tratar creatura tdo mansa, tio complacente, ftao
amavel, feita de sensibilidade e Dbrandura, contra
(quem o mal seria sempre uma injuslica, que eu pre-
zaria com todos os defeitos, com todas as maculas, na
facilidade de perddo das cegueiras sentimentaes, es-
tranhezas da preferencia, que envolve tudo, no ser
querido, a phrase limpida do olhar ou o cheiro acre,
mesmo impuro, da carne.

Quando nos tornimos a vér, nenhum teve para o
outro a minima palavra; ficimos a um banco, lado a
lado, em expansivo silencio. E nunca, depois, nem
por allusdo distante, nos referimos ao caso. Coinci-
dencia instinetiva de um respeito reciproco, odio
talvez commum de uma recordacdio ominosa.

Desde o mez de julho do anno anterior, cursava os
estudos elementares das linguas, alegrando-me
acquisigio do vocabulo estrangeiro, commercio com i
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linguagem dos grandes ovos, como se provasse a
goles a civilisagdo, como se bebesse a realidade do
movimento humano nos paizes remotos que os cosmo-
ramas pintam, em que vagamente acreditavamos como
se acredita em romances. ¢

Seguiu-se a massada dos interminaveis themas.

Nas aulas superiores, a facilidade adquirida ameni-
sava o trabalho. As paginas sorriam de litteratura,
com 0 sorriso conhecido dos objectos familiares.

Os professores eram bons e moderados. O de fran-
cez, Mr. Delille, nome de poeta applicado a um urso,
honrado urso, inoffensivo e benevolo; saudoso do
terceiro imperio, cujo desastre o deportara para a
vida de aventuras além mar; barbado como um col-
chao de crinas, por um vigor de cabello denso, luxu-
riante, ruivo queimado no logar da bocca, mais longe
preto, atravez do qual passavam-nos simultaneamente
baforadas expressivas de cachaca e regras de Halbout.
O professor de inglez, Dr. Velho Junior, nome de con-
tradicgio ainda, o melhor dos homens : zeloso, expli-
cador detalhado, sem exaltar-se nunca, ealvo como a
occasiao, mas que excellente occasiao de se estimar e
querer bem ! '

A companhia do Egbert ultimava a situagdo e o
estudo era uma festa.

O professor Venancio leccionava tambem inglez;
escapei-lhe 4s garras, felizmente : uma fera ! chatinho
sob o director, terrivel sobre os discipulos; a um
d’elles arremessou-o contra um registro de gaz, que-
brando-lhe os dentes. Manlio, além das primeiras le-
tras, regin a cadeira especial de portuguez.

Gracas ao estudo do oufro anno, alcancei soffrivel-
mente o meu alttestado de vernaculismo, garantido
pela competencia official ; gracas tambem as tinturas



0 ATHENEU 207

do latim, em que me iniciara o padre-mestre frei
Ambrosio, respeitavel, de nariz entupido, gesticulando
tom o Aleobaca, rezando a artinha com a intonacdo
Occa e funda das missas cantadas, consumidor de
rapé por um convento, culpado, assim, de cheirar-me
dinda hoje a Paulo Cordeiro o magnifico idioma do
qui, quae, quod, ¢ produzir-me espirros uma simples
reminiscencia de Sallustio.

Ira costume no Atheneu licenciar-se um pouco do
regimento da casa a estudante de certa ordem, que es-
livesse em vespera de exame. Saia-se entdo para o
jardim com os livros e a commodidade do trabalho a
bel-prazer. Gompanheiros sempre, aproveitavamos, eu
€ o Egbert, com toda vontade, a regalia consuetudina-
a. Antes da data memoravel do francez, muito pas-
seidmos pelas avenidas de sombra Chateaubriand,
Corneille, Racine, Moliere. O theatro classico dava
Para grandes effeitas de declamacio. Quanta tragedia
perdida sobre as folhas seccas! Quanto gesto nobre
desperdigado! Quantas soberbas falas confiadas &
Viragio leviana e passageiral

Um era Augusto, outro Cinna ; um Nearcho, outro
Poliuto; um Horacio, outro Curiacio, D. Diogo e o
Cid, Joas e Joad, Nero e Burrho, Philinto e Alceste,
Tartufo e Cleantho. O arvoredo era um scenario de-
veras: Dialogavamos, com toda a forca das encarna-
¢0es dramaticas, a bravura cavalheiresea, o civismo
romano, as apprehensaes de rei ameagado, o heroismo
da fé, os arrufos da misanthropia, as sinuosidades do
hypocrita. Uma estatua de deusa anonyma, de louga
eésfolada, verde de velhice, constituia o auditorio, au-
ditorio attento fixamente, comedido, sem demasias de
applauso nem reprovacio, mas constante e infatigavel.

Para o desempenho dos papeis femininos havia



208 ; 0 ATHENED

difficuldades; cada um queria a parte mais energica
do recitativo. Tirava-se a sorte, e, segundo o acaso,
um de nos ou o oufro enfiava sem cerimonia as saias
de qualquer dama e ia perfeita a toilette do sentimen-
Lo, noivado de Chimene, desespero de Camilla, lucto de
‘aulina, ambicdo de Agrippina, soberania de Esther,
astucia de Elmira, dubiedade de Celiméne. Outro papel
custoso de distribuir era o de Burrho, papel honesto,
entretanto, e altamente sympathico. Ninguem o queria
fazer, o virtuoso conselheiro de Nero.

Melhor que a prerogativa do estudo livre era uma
especie de premio, ndo catalogado nos estatutos, com
que Aristarcho gentilmente obsequiava os distinctos.
Levava-os a jantar em sua casa, uma honra! & mesma
toalha com a princeza Melica, dos olhos grandes.

Quiz o bom fado que obtivessemos, 0s dous amigos,
a prezada nota, e, registre-se perenne! examinados
pelo professor Courroux, o tremendo Catao das bolas
pretas, terror universal dos bichos!

O director recebeu-me da Instrucgéo com um abraco
contrafeito de estylo; percebi que ainda escorria a
fistula dos resentimenfos. Convidado Hgbert, forca
era que o fosse eu tambem, e o fui, de ma vontade,
por formula. Cumpria-me forjar pretexto e recusar o
convite, mas attrahia-me certo numero de curiosida-
des, por exemplo: vér como comia a Melica, uma
cousa de subido interesse.

Lembro-me, entretanto, gue havia flores sobre a
mesa, que estava a queimar a sopa; ndo reparei se-
quer se esteve presente a filha do director.

Uma aftencio absorveu-me exclusiva e unica. D.
Emma reconheceu-me: era aquelle pequeno das ma-
deixas compridas | Conversou muito commigo. Um
fiapo branco pousava-me ao hombro do uniforme; a
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—

boa senhora tomou-o finamente entre os dedos, sol-
tou-o e mostrou-me, sorrindo, o fio levissimo a cair
lenfamente no ar calmo... Estava desenvolvido! Que
differenca do que era ha dous annos! Tinha idéa de
haver estado commigo rapidamente, no
dia da exposiciio artistica. ..

— Um peraltinha! inferrompeu Aris-
tarcho, entre mordaz e condescen-
dente, de uma janella a cujo vao
conversava com o professor
Chrysostomo.

Eu quiz inventar uma bhoa
réplica sem grosseria, mas
a senhora me prendia a mio
nas d'ella, maternalmente,
suavemente, de tal modo que
me prendia a vivacidade tam-
bem, prendia-me todo, como
se eu existisse apenas na-
quella méo retida.

Depois da interrupgdo de
Aristarcho, nio sei mais nada
precisamente do que se pas-
sou na tarde.

Miragem seductora de branco, fartos
cabellos negros colhidos para o alto
com infinita graga, uma rosa nos cabellos, vermelha
como sao vermelhos os labios e 08 coracoes, vermelha
como um grito de triumpho. Nada mais. Ramalhetes
4 mesa, um caldo ardente, e sempre a obsessio
adoravel do branco e a rosa vermelha.

Estava a meu lado, pertinho, deslumbrante, o ves-
tuario de neve. Serviam-me alguns pratos, muitas
caricias; eu devorava as caricias. Ndo ousava erguer

14
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a vista. Uma vez ensaiei. Havia sobre mim dous olhos
perturbadores, vertendo a noite. Parece que me olhava
tambem, ndo tenho certeza, do outro lado, por entre
as flores, o professor Chrysostomo.

Empossado no seu grande orgulho, que mesmo em
casa fazia valer, Aristarcho presidia; tdo alto, porém,
e tdo longe, que dir-se-ia um ausente.

De volta ao Atheneu, senti-me grande. Crescia-me
o peito indefinivelmente, como se me estivesse a fazer
homem por dilatacdo. Sentia-me elevado, vinte annos
de estatura, um milagre. Examinei entdo os sapatos,
a vér se haviam crescido os calcanhares. Nenhum dos
symptomas estranhos constatei. Mas uma cousa ape-
nas : olhava agora para Egbert como para uma recor-
dacao e para o dia de hontem.

D’'ahi comegou a esfriar o enthusiasmo da nossa
fraternidade.



Bem differente esta exaltaciio deliciosa do abati-
mento espavorido da vespera, da manha mesmo, na
secretaria da Instrucgio Publica, A expectativa mortal
das chamada); uma insignificancia : o terror acade-
mico! que nos sobresalta, que nos deprime como o
que ha de mais grave. E por occasiio das provas de
francez ja ndo era estreante.

A estréa do primeiro exame foi de fazer febre. Tres
dias antes pulavam-me as palpitagdes; o appetite des-
appareceu; o somno depois do appetite ; na manha do
acto, as noc¢oes mais elementares da materia com o
appetite e com o somno. Memoria in albis.

O professor Manlio animava; a animacdo, lem-
brando o perigo, assustava mais. Esmagava-me por
antecipacio o peso enorme da bastilha da rua dos
Ourives, como os fribunaes ferozes,sem appello; a ter-
rivel campainha penetrante da abertura da solemni-
dade, os reposteiros plumbeos de espesso verde, so-
Pesando as armas imperiaes, as formidaveis paredes
de alvenaria secular. Que barbaridade aquella conspi-
racio toda centra mim, confra um, de fodos aquelles
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perfis rebarbativos, continuos, o Mattoso, o Neves
Ledo, as commissoes, qual mais poderosa e carran-
cuda; o Conselho da Instruc¢ao no fundo, cousa des-
conhecida, mythologica, entrevista como as pinturas
religiosas das abobadas sombrias, onde as vozes da
nave engrossam de resonancia, emprestando a forca
moral 4 justica das commissoes, com o prestigio da
elevacdo e do inaccessivel; mais alto que tudo, o Mi-
nistro do Imperio, o Execulivo, o Estado, a Ordem
social, apparato enorme contra uma crianca.

Entrava-se pela rua da Assembléa, para o saguao
ladrilhado.

Alli estive nio sei que tempo, comoum condemnado
em oratorio. Em redor de mim, morriam de pallidez
oulros infelizes, esperando a chamada. Um, o mais
velho de todos, cadaverico, ar de Christo, tinha a
barba rente, pretissima, como um queixo de ébano
adaptado a uma cara de marfim velho.

De repente abre-se uma porta. De dentro, do escuro,
saia uma voz, uma lista de nomes : um, outro, outro
... ainda ndo era o meu... Afinal! Nao houve nem
tempo para um desmaio. Empurraram-me; a porfa
fechou-se; sem consciencia dos passos, achei-me
numa sala grande, silente, sombria, de tecto baixo, de
vigas piniadas, que fazia dobrar-se a cabega instinc-
tivamente. Uma parede vidracada em toda a altura,
de vidros opacos de fumaca, cor de pergaminho, coava
para o interior um crepusculo fafigado, amarellento,
que pregava mascaras de ictericia 4s physionomias.

Entre as vidragas e os logares que eram destinados
aos examinandos, ficava a mesa examinadora : a4
direita um velho calvo, baixinho, de alouradas cis,
rodeando a calva em franj. de dragonas, barba da
edr dos cabellos, reclinava-se ao espaldar da poltrona
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e lia um pequeno volume com o esforgo dos myopes,
esfregando as paginas ao rosto. A esquerda, um ho-
mem de trinta annos, barba rareada por tcda a face,

palpebras inclusive, oculos escuros, cabello secco,
caracolando. A claridade, batendo pelas costas, dene-
gria-lhe confusamente as fei¢oes. O terceiro, presi-
dente da commissio, ndo se via bem, encoberto pela
urna verde de frisos amarellos.
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Distribuiu-se o papel rubricado. Um dos examina-
dores levantou-se, apanhou com um movimento cir-
cular um punhado de ponios e lancou-os 4 urna. A
urna de folha cantava ironica sob o cair dos numeros,
sonoramente.

Tirou-se o ponto; momento de angustia ainda..,

Depois : estrophe dos Lusiadas! Estavamos livres
da expectativa. Nédo me preoccupou mais a difficul-
dade do ponto.’

Depois do ditado, como em relaxamento de cangago
do espirito, esqueci o inventario natural dos conheci-
mentos que a prova reclamava. Puz-me a pensar nas
primeiras leituras de Camoes, no Sanches, nos banhos
da natagdo, na maneira de rir de ‘Angela, no criado
assassinado, no processo do assassino, que féra jul-
gado havia pouco... Tres pancadinhas que senti no
calcanhar, chamaram-me das distracgdes.

Voltei-me : era 0 meu vizinho da mesa de traz, o
queixo de ébano que pedia soccorro. « Valha-me que
estou perdido, ndo atino com a ordem directa! »

O ruido d’esta phrase balbuciada, sibilou bem forte
para attrahir a attengio da mesa. Atirei-lhe a oracio
principal, mas tive medo de acudir inteiramente. Além
d'isso, precisava cuidar do proprio interesse. Deixei o
pobre Christo de marfim entregue ao desespero de
uma lauda deserta. De vez em quando, o infeliz espe-
tava-me as costas com a canéta.

Para a prova oral fui mais animado. A nota da es-
cripta era tranquillisadora.

Os exames oraes eram todos nas salas de cima.
Entrava-se pela rua dos Ourives. Os examinandos
estavam em geral mais calmos. Além d’estes, enchia-
se o sagudo da escada com a turba-multa dos assis-
tentes, confusdo de fardetas, fraques surrados, sobre-
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casacas, todas as idades, todos os collegios repre-
sentados, além dos estudantes avulsos de aulas
particulares, em cujo numero confundiam-se caras
suspeitas de farroupilhas, exemplares definidos de
vagabundagem.

O Atheneuw era invejado. Victimas do uniforme, os
discipulos de Aristarcho passeiavam entre os grupos
dos collegios rivaes, soffrendo dichotes, com uma
paciencia recommendada de boa educagao.

Fumava-se. No ambiente sem luz pairava fixo o
nevoeiro dos halitos e um cheiro de sarro intoleravel;
emplastravam-se de cusparadas as paredes ; passeiava-
se arrastando os pés na areia do ladrilho; resoavam
grandes gargalhadas de ship-chandler; chasqueava-
se a palavroes. Alguns rapazes de sorrisos frouxos,
sem expressiio, maneiras reles, arrebilavam para o
alto, com as costas da mao, chapéos de palha suja, e
passeiavam gingando. Os mais distinctos davam ca-
minho, repuxando um canto desdenhoso de labios,
perfilando mais a elegancia.

Um rebolico extraordinario agitou a multidao. Aca-
bava-se de descobrir na cal, coberta de epigrammas e
rabiscos, uma nova inscripgio de muito espirito : ver-
salhada satyrica contra o professor Courroux, da
mesa de francez, rimando em u, sempre em u, de cima
abaixo, com uma fertilidade pasmosa de epithetos.

Nem de proposito! na mesma occasido entrava e
langava-se precipitadamente pela escada o terrivel pro-
fessor. « Nio o conhece? L& vae! » indicou-me um
companheiro mais proximo.

— Niéo o conhecia...

Vi-o, magro, anguloso, feio, olhando com ferocidade
continua, ndo se sabia felizmente para quem, porque
era estrabico. Por elle comegou o meu improvisado
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informante, e, conhecendo que eu andava atrazado a
respeito, nido me deixou mais : « Se tem empenho,
fura ; se néo tem, babiu. Bancas de peixe! O peixe é
caro as vezes, mas é sempre peixe de mercado. Olhe
o Meirelles da philosophia, aquelle compriddo de
barba russa; o empenho é a Ritinha Pernambucana da
rua dos Arcos; o Simas da mesa de geographia, um
pancudo appellidado esphera terzestre, mimoseiem-
no com um par de gallos de briga... o Barros An-
drade... comprem-lhe os pontos.., aquelle diabo da
rhetorica que me bombeou ha dias... falem-lhe nos
_versos, que nio ha suissas mais amaveis. O seu dire-
ctor é que os comprehende. Quando entra aqui é uma
onga; o proprio tecto branco empallidece; levantam-
se, satidam o soberano! Agora, ha homens respeita-
veis : o velho Moreira, o sympathico Ramiro, de
sorriso patriarchal... »

Do topo da escada gritaram para o sagudo que ia
principiar a chamada dos de portuguez.

Quando subia, vi um movimento enorme de rapazes
na rua : um rolo! Silvavam os apitos. Afracavam-se
os estudanfes com os carroceiros a sopapos de ida e
volta, segundo o bello costume do tempo. i

Prestavam-se os exames numa grande sala de
muitas janellas, de velhos caixilhos em xadrez aper-
tado, vidros grossos, antigos, mal fundidos, offere-
cendo espessuras desiguaes e densidades verdes. Um
parapeito de ferro em grade dividia o saldo por dous
lances; o mais espacoso para os assistentes. No outro
havia duas mesas de exame : a de mathematicas,
perto da entrada, a de portuguez, mais adiante, e téo
chegadas que se fundiam as respostas de uma com as
perguntas da outra, resultando admiraveis efleitos de
applicaciio das sciencias exactas 4 philologia.
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Antes da cerimonia palestrava-se, a meia voz. Um
sujeito entrou, deixando cair a bengala. Olharam
todos. « Ndo conhece? » indagou-me o officioso com-
panheiro.

Um sexagenario, encanecido e helicoidal, cara
lambida de padre, cabellos brancos ondeando pelos
hombros em bossa, sobrecasaca illimitada riscando o
chiio a cada passo. « O conselheiro Villela, ou, melhor, o
conselheiro Tieitch, uma instituigio! Vae presidir As
mathematicas. Preside a tudo, conforme € preciso.
Incorruptivel! Catdo e Bruto sommados... Na banca
de inglez, ha uns annos, reprovava a todos... Como
nao?! dizia; se erram escandalosamente no tieilch!
Muito depois, apanharam-no consultando o Taut-
pheeus : Que diabo, Bardo, é este celebre tieifch em que
tanto se erra?... »

Quando no dia’'do jantar subi para o dormitorio com
o Egbert, dan¢ava-me no espirito, reduzida a minia-
tura, a imagem de Emma (era agradavel supprimir o
D.), pequenina como uma abelha de ouro, vibrante e
incerta.

Sonhei : ella sentada na
cama, eu no verniz do chio,
de joelhos. Mostrava-me a
mio, recortada em puro
jaspe, unhas de rosa, como
petalas incrustadas. Eu
fazia esforcos para colher a
mdo e beijar ; a mio fugia:
chegava-se um pouco,
escapava para mais alto;
baixava de novo, fugia
mais longe ainda, para o
tecto, para o céu, e eu a via
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inaltingivel na altura, clara, aberta como um asftro.

Ella ria do meu desespero, mostraya-me o pé des-
calgo, que a calgasse; nao permittia mais. Calgar-lhe
apenas o arminho que alli estava, o pequeno sapato,
branco, exanime, voltando a sola, sem o conforlo ca-
lido do pé que o pisava, que o vivificava. Eu me incli-
nava, invejoso do arminho, sobre o crivo de seda da
meia, milagre de industria para o qual concorrera
cada dia do seculo industrial com um esforgo, tecido
impalpavel, de fibras vivas, filtrando a transparencia
branda do sangue, involucro subtil de um mimo de
joelho, de perna, de tornozelo, irremediavelmente
desfalcado do espolio glorioso da estatuaria paga.
Calcal-a apenas! Mas eu a fazia torcer-se, calgando-a,
de dores numa tortura ardente de beijos, exhalando
eu proprio a alma toda em chamma.

Que outra creatura eu era ao despertar! A apparic¢io
encantadora extincta; mas eu soffria da reaccgio de
trévas que succede aos deslumbramentos.

Continuava cordialmente com o Egbert. Parecia-me,
entretanto, a sua amizade agora uma cousa insuffi-
ciente como se houvesse em mim uma selvageria
amordacada de affectos. ; 3

Egbert parecia as vezes um intruso. Passeiando
com elle, que differenca de oufr’ora! produzia-me o
effeito de uma terceira pessoa. Eu preferia andar
56.
Néo sei por que conveniencia de accommodacdo,
fui transferido para o dormitorio dos maiores. Esla
mudanca distanciava-me ainda mais do Hgbert; pas-
samos a nos encontrar somente a tarde, no campo.

Depois das aulas, subia para o dormitorio, aprovei-
tando-me do relaxamento da policia do saldo.

O inspector responsavel era o Sylvino. Receioso de
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uma represalia dos grandes, o prudente bedel deixava
andar.

Eu deitava-me preguigoso, ouvindo a grita do pateo,
como cousa absolutamente alheia & minha vida. Con-
tava as taboas do tecto, porcio de tragos parallelos
que se perdiam num reflexo da tinta. As vezes lia
narrativas de Dumas, que nio distrahiam. Em outras
camas, deitados como eu, de cara para cima, cruzando
os botins, alguns collegas fumavam, soprando, de-
vagarinho, columnas de fumo que subiam vertical-
mente e rodavam azues. A um canto, no fim do salio,
jogavam ftres parceiros, bocejantes, accentnando sem
enthusiasmo as alternativas do azar como uma partida
de somnambulos. Muita vez na modorra pesada da
sésta, as costas aquecidas da posicdo, fechando-se-me
0s olhos, ao brilho do sol que adivinhava la féra no
terreiro abrazado, eu adormecia. A hora da aula ou do
jantar, um companheiro puxava-me.

Iistes intervallos de dormencia sem sonho, sem
idéa, sem definida scisma, eram o meu socego. Pensar
era impacientar-me. Que desejava eu? Sempre o de-
sespero da reclusio collegial e da idade. Vinham-me
crises nervosas de movimento, e eu cruzava de passos
freneticos o pateo, sofrego, accelerando-me cada vez
mais, como se quizesse passar adianfe do fempo. Nem
me interessavam as intrigas do saldo. E que intrigas!
exactamente a substancia do afamado mysterio do
chalel.

A uma das extremidades do comprido saldo,armava-
se o biombo do Sylvino, grande caixfio de pinho a
meia altura do tecto, com uma porfa e uma janella de
palmo quadrado, d'onde saiam emanagdes de roupas
suadas e varias oufras, cheiros indecifraveis de pouco
asselo; d'onde saia mais, durante a noite, crescendo,
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decrescendo, um roncar enorme, fungado de nari-
gudo.

Os rapazes furavam orificios com verrumas para
espiar, e tinham achado a legenda do Sylvino. Depois
d'isto, vinha a demographia especial da terceira classe,
a distribui¢io por familias regulares, ou por aproxi-
macdes eventuaes, conforme os caracteres, sob a divisa
commum do nada haver, ou como enftendiam oufros
nada ¢ér. Louvavam-se os exemplos de fidelidade;
commentavam-se as traicoes; censuravam-se as ten-
tativas de seducego; improvisava-se a theoria do lar e
do leito; cantava-se o hymno bacchico dos caprichos
volantes, do enthusiasmo passageiro. Chamavam-me a
mim o Sergio do Alves. Fazia-se a critica dos novos
sob um ponto de vista infeiramente d’elles. Apostavam
a vér quem seria primeiro. Exigiam juramento de
segredo, para passar adiante uma historia que tinham
por sua vez jurado nio contar a ninguem. Serviam-se
mutuamente em pasto as boas risadas, anecdofas
espessas, com ou sem applicaciio, conforme o pedido
e o paladar do ensejo. Toda a chronica obscura do
Atheneu redigia-se alli, em termos explicitos e fortes,
expurgada dos arrebiques de recato, de inverdade,
pelo escrupulo das commissoes investigadoras. O Syl-
vino que se fosse! Ndo tinha nada com a conversa dos
‘apazes. Uma das melhores maximas do chalet era
esta, caracteristica : — Fica reyvogado o director.

Tudo que na primeira classe e na segunda era
extraordinario, alli era normal e corrente. Todas as
ida les, desde o Candido até o Sanches.

Das classes inferiores, havia quem fizesse empenho
em mudar para a terceira. No ambiente torvo da in-
friga, insinuava-se o vaevem silencioso das ficgoes,
drama joco-sério dos instinctos, em illusio conven-
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cional e grosseira. E investiam-se dos diversos ca-
racteres convictamente os mancebos, explorando o
momento ephemero da pelle, novidade tenra do sem-
blante, como elemento de artificio, deleitando-se no
engano, tomando a peito a caricatura da sensuali-
dade.

Havia o que affectava moderacio no capricho, co-
nhecendo o desvio em regra, como o ladrao sabe ser
honesto no roubo; com o ar sério, espantadico das
femmes qui sortent; havia os ingenuos, perpetuamente
infantis, nao fazendo por mal, risonhos de riso solto,
com o segredo de adiar a innocencia intacta atravez
dos positivos extremos; havia os enthusiastas da pro-
fissdo, conscientes, francos, impetuosos, apregoando-
se por gosto, que ndo perdoavam & natureza o erro
original da conformagéo : ah! ndo ser eu mulher para
melhor o ser! Estes faziam grupo a parte, conhecidos
publicamente e satisfeitos com isfo, protegidos por um
favor de sympathia geral, inconfessado mas evidente,
heneplacito perverso e amavel de tolerancia que favo-
neia sempre a corrupc¢do como um applauso. Elles, os
bellos ephebos! exemplos da graga juvenil eda no-
breza da linha. As vezes traziam pulseiras ; ao banho
triumphavam, nis, demorando attitudes de nympha, 4
heira d’'agua, em meio da collecgdo mesquinha de
esqueletos sem carnes nas tangas de meia, e carnes
sem forma. Havia os decaidos, portadores miseraveis
de desprezo honesto, culpados por todos os outros,
gastos as vezes antes do consumo, atormentados pela
" propensdo de um lado, pela repulsa de outro, mendi-
gos de compaixdo sem esmola, reduzidos ao extremo
de conformar-se deploravelmente com a solidio.

Com estes em contraposicio, os de orgulho mascu-
lino, pelludos, morenos, nodosos de musculos, largos
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de ossada, e outros mirrados de malicia, insaciaveis,
de voz tremula e narinas dvidas de bode, os gorduchos
de beico vermelho relachado, fazendo praca de uma
superioridade por que nem sempre zelaram antes da
madureza das banhas.

Angela dominava-os a fodos; vencia-os.

As janellas abertas para o quintal do director eram
fortemente gradeadas de madeira; por enfre as tra-
véssas olhavamos.

Angela fazia-se menina para brincar e correr com
vivacidades de gata. Rolava no chdo, envolvendo a
cara nos cabellos seccos, soltos. Saltava agitando o
ar com as roupas; colhia fléres e jogava, distribuindo
por igual a todos, que ella a todos queria bem. Quando
ndo havia muifos, 4s grades do saldo, descuidava-se,
apparecia em corpinho e saia branca, afrouxando o
corddo sobre o seio, mostrando o brago desde a espa-
dua, espreguicando-se com as mios ambas 4 nuca e
os cotovellos para cima, contando para a janella his-
torias que ndo acabavam mais, emquanto 4s axillas,
em fofos de camisa, ia escapando a indiscrigdo dos
fios fulvos. Sempre ao sol! sempre alegre! filha selva-
gem da luz, fauna indomavel das regides quentes,
affrontando a femperatura como as leoas, insensivel e
sobranceira.

Canfava.

S0 no eanto era triste ; cancdes nostalgicas repas-
sadas do sentimento de cousas distantes, um lar
amigo de paes, um coracio de adolescente, conhecido
uma vez antes da emigracdo para sempre, cancoes da
ilha em que se ouvia o murmurio do oceano calmo e
das brisas viajadas, e o grito angustiado das gaivotas
e a celenma longe da maruja & faina, acompanhando
um estribilho insistente de amor, amor malandro de
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gente pobre & beira-mar, feito de peixe, de ociosidade
triste e de calor.

As vezes era grosseira : dialogava ao desafio em
chacota desbocada, com quem quizesse ; impacientava-
se abruptamente e desapparecia, arremessando uma
praga de bem acabada torpeza. Fazia pilheria; tinha
um collegio tambem para receber infernos, externos,
meio-pensionistas. Batia no ventre.

E com a grosseria, com a chacota, com o estribilho
sentimental, com os descuidos do corpinho, com as
fléres, com as turbulencias de criang¢a sem modos,
Angela era a rainha da atfengdo e da curiosidade;
inflammava-se o chalef em conflagracées de enthu-
siasmo. Se passava algum fempo sem apparecer, col-
lavam-se as grades, perscrutando a sombra das arvo-
res do quintal, carinhas sem conta, chupadas de
saudade.

E divertia-se a apreciar os ardores engaiolados dos
seus meninos, entretendo-se a desesperal-os como
quem atiga o brazeiro para vér a erupgao das fagulhas,
o rodopiar dos rubis candentes, com um prazer gra-
duado entre o orgulho da caslelld requestada de cem
paladinos e a expectativa palpitante do carname em
postas de um festim de jaula.

Com o fempo vim a descobrir que uma camarilha
de espertos consegmira sophismar alguns paus da
grade da ullima janella, tres ou quatro leitos além do
meu, e passavam de noite, quando o silencio se fazia,
a tomar fresco no jardim do director. Preferiam as
noites escuras, que t8m mais estrellas e mais segredo,
e preferiam as noites de chuva, que em questio de
fresco siio decisivas. Desciam por uma corda de len-
coes foreidos e voltavam as vezes como pintos, mag
refrescados sempre. Por medida de prudencia, nio
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passeavam mais de dous por noite, fazendo sentinella
um durante a ausencia do outro.

Disse que me néo interessavam as intrigas e preoc-
cupagobes geraes do saldo; nao fui preciso; e ndo sei
como possa ser neste ponto sem recorrer as modali-
dades de expressdo — actualmente, virtualmente, que
o anachronismo injusto condemnou. Pouco se me
davam factos; o espirito seduzia. Talvez por isso fiz a
descoberta do sophisma da camarilha; incommodando-
me a liberdade secrefa, o regabofe 4s altas horas,
como um roubo feito a mim, aos companheiros, illudi-
dos no somno, trai¢io odiosa & nossa tolice de descui-
dados. Veio-me uma noite a tentacdo violenta de
espalhar o segredo por todos, desmoralisar os finorios,
" conduzir o Sylvino e mostrar-lhe os sarrafos ageitados
a4 deslocacdo, trahir merecidamente aos traidores.
Medi as objeccoes : além de feia delagdo de voluntario
da espionagem, podia ser asneira. Talvez soubessem
todos, menos eu, simplesmente por estar de pouco na
terceira classe. Experimentei. Conservei-me acordado
até 4 hora, com uma paciencia e um esforgo de cagador
de emboscada. No momento flagrante, ergui-me na
cama, esfregando os olhos, fingindo-me admirado.
Nao houve remedio sendo iniciar-me. Os dous da noite
contaram. Malheiro era o chefe da troca, uma troca de
nove, muito discretos, muito habeis; tambem quem
trahisse apanhava.

A minha irritagio contra o sophisma abrandou sem
desfazer-se. Sempre que por acaso algum rapaz sur-
prehendia os expedicionarios da frescata, era inconti-
nente alliciado para as vantagens e sob as ameagas.
O murro fabuloso do Malheiro era a sancgao.

Ndao quiz as vantagens, mesmo murro a parte. Nio
que me nio escaldassem as horas nocturnas do chalet!
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Ah! o passeio livre no jardim! as grades abertas do
carcere forcado! Mas uma hesitagdo prendia-me, de
compromissos antigos Commigo mesmo, COmpromissos
de linha recta, nio sei como diga, razdes velhas de
vaidade vertebrada; aversio ao subterfugio; ou talvez
um medo que me occorreu por ultimo, sem funda-
mento : fosse nma vez, e de volta ndo achasse mais
a corda para subir.

Qutro signal de que néo escapava 4 psychologia
commum do chalet foi um accesso de furor que tive de
suffocar, um dia que falaram de D. Emma diante de
mim. Que me importava D. Emma? Uma boa senhora,
nada mais, que me festejara com
excesso de complacencia, nos li-
mites, porém, da hospitalidade de
rigor para muitas pessoas amaveis.
Deixara uma simples lembranca
de gratidio, que comegava a apa-
gar-se,

Repetiam as murmuracoes do
professor Chrysostomo, frioleiras
de maldade. Pelas janellas gradea-
das indicavam junto do muro da
natacfio as venezianas da enferma-
ria e faziam a apologia da enfer-
meira, enfermeirazinha cuidadosa,
com um geito incomparavel para
o iratamento dos casos graves do
coragio. B vinham com historias
de estudantes muito mal de ima-
ginarias molestias. .. Doeu-me
aquillo, como se me houvessem
ferido o mais santo escrupulo de
sentimento. Uma infamia, uma

15
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infamia, esta affirmacdo de cousas improvadas !

No meio d'esta temporada de descontentamento,
tive um dia de prazer, prazer malvado, mas complefo.
Dormia no chalet o famoso Romulo. Occupava a cama
inteira de ferro com a fartura de adipo e resomnava,
no extremo opposto do saldo, com a mesma intensi-
dade que o Sylvino; falava fino o diabo e roncava
grosso. Era um dos taes da troga do Malheiro.

Quando tocava-lhe a vez, reforgavam-se o0s lencoes
e safam mais dous paus.

Uma noite queo vi descer, tive idéa de pregar-lhe
uma peca. Arriscadissima, como vio vér, mas eu con-
tava com o coneurso, depois, do interesse de todos em
abafar o negocio.

Lembram-se do receio infundado de que falei.
Estava de sentinella v companneiro, que recollocava
a grade, até que um aviso do quintal pedisse a corda.
Offereci-me para substituil-o. O collega foi dormir.

Com o sangue-frio das boas vingancas, sem a
menor pressa, evoquei a memoria da aflronta que me
devia Romulo. Era justo. Recolhi pouco a pouco a
corda de lencdes, firmei forte as barras da grade e
fui dormir. Chovia a potes; tanto melbor: a injuria,
que o sangue nio lava, bem péde lavar uma ducha de
enchurro.

BEstava vingado |

No outro dia apparecen o gorducho entanguido,
encatarrhado, furibundo, em chinellos sem meias,
calgas, camisa de naufrago, miserando, cercado pelo
espanto de todos e pela galhofa.

Passara a noite sob a janella pedindo misericordia
ao sarrafo impassivel, toda a noite, inundado pelo
aguaceiro, até que, ao romper do dia, Aristarcho o foi
achar no lastimoso estado,
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A noiva nio viu, que acordava tarde. O sogro atinou
espertamente com a aventura. Fez-se de esquerdo.

« Ora o rapaz!... » exclamou com uma satisfagdo
muito intima.

I estranhou apenas que 0 bom do genro se deixasse
pegar como um lorpa.
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O Dr. Claudio encetou uma serie de preleccoes aos
sabbados, 4 imitagdo das que fazia as quintas Aris-
tarcho sobre logares communs de moralidade. Philo-
sophia, sciencia, litteratura, economia politica, peda-
gogia, biographia, até mesmo politica e hygiene, tudo
era assumpto ; interessantissimas, sem pesadas minu-
ciosidades. Depois da astronomia do director, nenhu-
ma curiosidade me valera tio bons minutos de atten-
céo.

Narrava-nos a vida. As festas plufonianas do movi-
mento, da ignicido; a genese das rochas, fecundidade
infernal do incendio primitivo, do granito, do por-
phyro, primogenitos do fogo; o grande somno mille-
nario dos sedimentos, perturbado de convulsoes tita-
nicas.

Falava da anthracita e da hulha, o lucto feito pedra,
lembranca tragica de muitas éras orgulhosas do pla-
neta, monumento da prehistoria das arvores, negro,
que a industria dos homens devasta. Descrevia a es-
cadaria dos terrenos, onde existe a pegada impressa
do genio das metamorphoses, subindo, desde a vege-
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tagio florestal dos fefos até ao homem quaternario.
Falava-nos de Cuvier e da procissio dos monstros
resurgidos, caminho dos museus, o megatherio po-
tente, tardo, balancando as passadas, sujo, desca-
mando saibro e as concrec¢des seccas do lodo dilu-
viano, solemne, conscio da carga de seculos que
fransporia. :

Vinha depois a alluvido moderna das zonas forma-
das, o solo fecundo, lavradio. K o mestre passava a
descrever a vida na humidade, na semente, a evolugio
da floresta, o gozo universal da chlorophylla na luz.
Falava-nos do cerne, o generoso madeiro, o tronco,
que sangra em Danfte, que sustenta nos mares o com-
mercio, Neptuno inglez do tridente de ouro. Falava-
nos da poesia ignorada da vegefagdo marinha nos
abysmos, e da giesta, isolada nas altas neves, flor do
ermo, a degradada eterna do inaccessivel.

Depois, a historia dos brutos, os grandes bramidos
de macho nas regies virgens, os dramas do egoismo
na selva, do egoismo rude da forga que pdde, cégo,
formidavel, sagrado coma a fatalidade. B corria in-
teira a serie das classificagdes, mostrando a vida no
infinitesimo, a microbia invisivel, omnipotencia do
numero, sociedade inconsciente da monada, solidaria
para a morte e para as reconstrucgoes impereciveis da
terra.

O homem finalmente—ventre, cora¢io e cerebro,
politica, poemas, criterio : a alma, universo de uni-
verso, imagem de Deus, reflector immenso, anthropo-
centrico, do dia, das e6res, que o sol inflamma, que o
sol ndo sente.

Falava uma vez sobre educagcéoc.

Discutiu a questido do internalo. Divergia do pare-
cer vulgar, que o condemna.
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Ii uma organisagdo imperfeita, aprendizagem de
corrupedo, occasiao de conlacto com individuos de
toda origem? O mestre é a tyrannia, a injustica, o
terror? o merecimento ndo tem colagio, cobrejam as
linhas sinuosas da indignidade, approva-se a espio-
nagem, a adulagdo, a humilhagdo, campeia a intriga,
a maledicencia, a calumnia, opprimem os predilectos
do favoritismo, opprimem os maiores, os mais fortes,
abundam as seducgdes perversas, triumpham as auda-
cias dos nullos? a reclusio exacerba as tendencias
ingenitas ?

Tanto melhor : é a escola da sociedade.

Illustrar o espirito é pouco; temperar o caracter é
tudo. I preciso que chegue um dia a desillusdo do
carinho domestico. Toda a vantagem em que se realise
0 mais cedo.

A educacgiio niio faz almas : exercita-as. E o exerci-
cio moral niio vem das bellas palavras de virtude, mas
do aftrito com as circumstancias.

A energia para affrontal-as é a heranca de sangue
dos capazes da moralidadg, felizes na loteria do des-
tino. Os desherdados abatem-se.

Ensaiados no microcosmo do internato, nio ha mais
surprezas no grande mundo la féra, onde se vio sof-
frer todas as convivencias, respirar todos os ambien-
tes; onde a razdo da maior forga é a dialectica geral, e
nos envolvem as evolugoes de tudo que rasteja e tudo
que morde, porque a perfidia terra-terra é um dos
processos mais eflicazes da vulgaridade vencedora;
onde o aviltamento ¢ quasi sempre a condigio do
exito, como se houvesse ascensoes para baixo; onde
o poder é uma redoma de chumbo sobre as aspiragdes
altivas; onde a cidade é franca para as dissolucgdes
babylonicas do instincto ; onde o que é nullo, fluctua e
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apparece, como no mar as perolas immersas sio igno-
radas, e sobrenadam ao dia as algas mortas e a es-
puma. .

O internato é util; a existencia agita-se como a pe-
neira do garimpeiro: o que vale mais e o que vale
menos, separam-se. :

Cada mocidade representa uma direc¢io. Hao de
vir os disfarces, as hypocrisias, as suggestdes da
habilidade, do esclarecimento intellectual; no fundo a
direc¢iio do caracter é invariavel. A constancia da
bussola é uma; temos todos um norte necessario :
cada um leva 4s costas o sobrescripto da sua fatali-
dade. O collegio néo illude : os caracleres exhibem-se
em mostrador de franqueza absoluta. O que tem de
ser, é ja. B tanto mais exaclo, que o enconfro e a con-
fusido das classes e das fortunas equipara tudo, sup-
primindo os enganos de apparato, que tanto compli-
cam o0s aspectos da vida exterior, que no internato
apagam-se no socialismo do regulamento.

E niio se diga que é um viveiro de maus germens.
seminario nefasto de maus principios, que hao de ar-
borescer depois. Ndo é o internato que faz a socie-
dade; o internato a reflecte. A corrupgio que alli
viceja, vae de fora. Os caracferes que alli triumpham,
trazem ao entrar o passaporte do successo, como 0s
que se perdem, a marca da condemnagio.

O externato é um meio fermo falso em maferia de
educacio moral; nem a vida exterior impressiona,
porque a familia preserva, nem o collegio vive social-
mente para instruir a observacdo, porque falta a con-
vivencia de mundo a parte, que s6 a reclusao do
grande internato occasiona. O inlernato com a somma
dos defeitos possiveis é o ensino pratico da virtude, a
aprendizagem do ferreiro a forja, habilitagio do lucta-
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dor na lucta. Os debeis sacrificam-se; nio prevale-
cem. Os gymnasios sdo para os privilegiados da saude.
O rheumatismo deve ser um pessimo acrobata. Erro
grave combater o internato.

Cumpre que se institua, que se desenvolva, que
floresga e se multiplique a escola positiva do conflicto
social com os maus educadores e as companhias peri-
gosas, na communhdo corruptora, no tédio de claus-
tro, de inacc¢do, de carcere; cumpre que OS generosos
ardores da alma primitiva e ingenua se disciplinem
na desillusio crua e prematura, que nunca é cedo
para sentir que o futuro importa em mais que flanar
facilmente, mios as costas, fronte 4s nuvens, através
das pracas desimpedidas da republica de Platio.

Durante a conferencia
pensei no Franco. Cada
uma das opinioes do
professor, eu applicava .
onerosamente ao pobre
eleito da desdita, pa-7
gando por f{rimestre o
seu abandono naqguella
casa, aluguel do des-
prezo. Lembrava-me do
desembargador em Mat-
to-Grosso e da carla
que eu lera e da irma
raptada, da vyinganca
extravagante dos cacos,
da timidez baixa das
maneiras, da concentra
cao muda de odios, dos
movimentos incomple-
tos de revolta, da sub-
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missdo final de escorragcado que se resigna. Tive
pena.

Depois da conferencia fui visital-o.

Estava de cama no salio verde, & direita, perto das
janellas. Andava adoentado desde a ultima vez que
fora & prisdo.

Embaixo da casa. Fazia-se entrada pelo sagudo
cimentado dos lavatorios; sentia-se uma impressio de
escuro absoluto; para os lados, a4 distancia, brilhavam
vivamente, como olhos brancos, alguns respiradouros
gradeados d’aquella especie de immensa adega. O
chéo era de terra batida, mal enxuta. Impressionava
logo um cheiro humido de cogumelos pisados. Com
a meia claridade dos respiradouros, habituando-se a
vista, distinguia-se no meio uma especie de gaiola ou
capoeira de travessdes fortes de pinho. Dentro da
gaiola um banco e uma taboa pregada, por mesa.
Sobre a mesa um tinteiro de barro. Era a cafia.

Engaiolava-se o condemnado na amavel companhia
dos remorsos e da execracdo; ainda em eima, uma
tarefa de paginas, para a qual o mais difficil era arran-
jar luz bastante. De espago a espaco, galopava um
rato no inyisivel; as vezes vinham subir as pernas do
condemnado os animaezinhos repugnantes dos lo-
gares lobregos. A soltura surgia o preso, pallido coma
um redivivo, espantado do ar claro como de uma
cousa incrivel. Alguus achavam meio de voltar verda-
deiramente abatidos.

Franco saiu doente.

Alguns collegas mostravam interesse por elle.
Franco respondia com aspereza : ndo tinha nada!
Eram fodos culpados; havia de adoecer, havia de
adoecer gravemente para que tivessem remorsos, elles
-mesmos, o Sylvino, Aristarcho, todos os seus algozes !
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Raciocinava como as victimas da antiga escola, que
se deixavam morrer fiadas no espectro. E occultou que
soffria.

Devorou-o por semanas uma febre ligeira, mas im-
pertinente. Expunha-se & soalheira, ao sereno, de
proposito.

Um dia ndo pdde levantar-se.

Dorzinha de ecabeca, explicava. Vinham-lhe nau-
seas, elle corria 4 janella. Em baixo havia um
pé de magnolias, copado como um bosque; elle no
intervallo dos arrancos entretinha-se em aprumar
o flo visguento do vémifo contra as amplas flores
alvas.

Encontrei-o mal.

Com a cabeca afundada no travesseiro, sumido
sob a porgdo de cobertores que os vizinhos haviam
cedido, affectava o descuido infantil, na physiono-
mia, a indifferenc¢a horripilanfe, suprema dos que nio
viio longe. Fiquei surprehendido e aterrado.

0O medico, a chamado de Aristarcho, viera duas
vezes. Condemnou a idéa de remover-se o doente ;
recommendou cuidado com as vidragas; diagnosticou
uma febre qualquer, redigindo o recipe, partindo
ambas as vezes com a discricio hermetica que faz a
importancia da classe.

Perguntei ao Franco como passava. Elle agitou de
vagar as palpebras e sorriu-se. Nunca lhe conheei tio
bello sorriso, sorriso de crianca a morte. Oito horas
da noite. O gaz attenuado produzia effluvios contrista-
dores de claridade. Retirei-me sem aprofundar a vista
pelos outros dormitorios, em cujas vidragas espelhan-
tes devia passar successivamente a minha sombra.
Procurei o director e communiquei-lhe os meus ter-
rores.
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No dia segninte, um domingo alegre, Franco estava
morto.

O correspondente compareceu em pessoa para as
indispensaveis providencias. Transferiu-se o corpo
para a capella, onde se erigia a eca. Aristarcho cho-
rou; mas o saimento fol modesto; ndo convinha ao
collegio o apparato de um grande enferro, pregio
~ talvez deinsalu-
bridade.

Eu nada vi;
quando subi ao
salio verde no-
vamente, estava
tudo acabado.
Alguns rapazes
revolviam curia-
S0S na  gavela
do Franco o es-
polio da morte
uma escova de
dentes esfiapa-
da, tingida do carmim de um po chinez, uma velha
correia sem fivella, uma photographia gorda de mu-
lher despindo os seios, cartas a téa e um mago con-
sideravel de boas notas, arranjadas ninguem sabe
como, com assignaturas falsas de professores, e o
nome de Franco, fraude de successo com que 0
pobre pretendia maravilhar o magisirado de Cuyaba

Desmanchando-se a cama, caiu dos lengdes um
cartio : uma gravura, Santa Rosalia! a minha pa-
droeira desapparecida. Morrera falvez beijando-a, o
paria.

Pouco tempo depois, o Atheneu em fesfa.

Preparava-se a solemnidade da distribui¢fo biennal
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dos premios. As benemerencias andavam famintas de
cordas. Suspenderam-se as aulas. Era preciso comecar
o preparativo com grande anterioridade, porque se
projectava cousa nunca vista, Alguns discipulos
_tinham prevenido ao director, guardavam-lhe uma
surpreza : a offerta de um busto de bronze! Aris-
tarcho predispunha-se para a surpreza com todas as
veras da alma. Um busto! era a remuneragio que
chegava dos impagaveis esforgos, a sonhada estatua.
Vinha-lhe aos pedagos. Comegavam pela cabega; mais
tarde, offerecer-lhe-iam o abdomen, bella panca
melallica e magnifico umbigo de bonzo gordo, saliente
como um murro; depois, o prolongamento do corpo,
aos roletes, gradualmente... Ah! quando lhe offere-
cessem as botas!... Depois, nio seria preciso mais :
o pedestal, elle mesmo offerecer-se-ia para adiantar.
- B parafusaria, accumuladas, as pecas do seu orgu-
lho, a pilha dos seus anhelos, a estatua! surgida
aos poucos da sinceridade vagarosa das oblagoes,
como difficilmente a gloria, do escrufinio demorado
dos tempos.

Devia ser uma solemnidade sem memoria nos fastos
da pedagogia triumphante, um obelisco de despezas,
de luxo, de esplendor, a cuja ponta, como a erupgio
de uma cratera, saltasse a surpreza, galardio das
altas qualidades e pirraga suprema 4 concorrencia dos
rivaes.

Nio havia sala no Athenew que comportasse tio
vasta festividade; nem o proprio logar dos recreios
abrigados. Resolveu-se cobrir de lona o pateo central,
sobre grandes mastros plantados convenientemente.
Uma barraca incalculavel, a maior barraca que a ima-
ginagido humana fem concebido, que abrangesse na
sombra quatro mil pessoas, com o panno emprestado
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aos toldos, ao velame de uma esquadra. Embaixo, as
archibancadas; reservando-se, no meio, espagosa
arena para a exhibigiio dos laureados. Por intermedio
do ajudanfe-general da armada, que tinha dous filhos
no estabelecimento, podia-se commodamente obter a
lona.

Durante alguns dias chegaram ao Atheneu cargas
immensas de panno. Espichavam-se 0s rolos no pateo,
ao longo das paredes. Appareceram em seguida as
madeiras e os carpinteiros, um povo de carpinteiros.

Em meio dos operarios iam e vinham os estudantes,
ajudando, atrapalhando, as carreiras, aos saltos, aos
gritos, presentindo a felicidade do dia solemne. Aris-
tarcho approvava o tumulto ; queria vél-os alegres. A
morte do Franco produzira uma penumbra de panico;
alguns rapazes tinham ido para casa, receiosos da
febre.

O alvoroco dos preparalivos reanimava o Atheneu.
Em poucos dias atravancou-se o pateo de postes e
travessoes, taboas e pés de serra,como um desmedido
estaleiro. Os martellos batiam por todos os cantos
com a crepitagio continua dos tiroteios. Desapparecia
a terra sob a poeira dos péus cortados. Aristarcho
fiscalisava o servigo como mestre de obras, rondando
calado, sério, sorvendo satisfeito as emanagobes da
serragem fresca, cheiro de officina, cheiro do traba-
lho, ouvindo atfritar os serrotes com um rumor de
fabrica, que lembrava os haustos de offego do vapor ao
vaevem poderoso dos embolos. Havia um prazer es-
pecial naquillo; crescer do chio em tres dias por
honra sua a floresta das vigas e barrotes, ao esforgo
de tantos homens aclivos e azafamados; cantarem as
taboas sob os malhos, desdobrando-se escadas e ban-
cadas como um desafio as exaltagdes, e prejulgar do
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efleito total, quando tudo fosse belbutina e panninho,
e o concurso da populagio invadisse, e assomasse, de
um ferremoto de acclamagdes o busto, altaneiro e
luzente. ]

Certo ndo foi tdo nobre o orgulho d'aquelles monar-
chas das pyramides, idiotas macabros e collossaes,
architectos inuteis de sepulcros.

Partiram os carpinteiros, apresentaramn-se os arma-
dores. Estenderam-se sobre o vigamento os toldos, as
velas, como um céu de lona. As janellas do pateo
abriam-se para o amphitheatro como tribunas.

Os armadores comprometteram em sanefas todo o
pundonor do falento. Tudo que péde produzir de appa-
ratoso o bem combinado das céres vivas e os apanha-
dos de cassa fluctuante, e os lambrequins pintados de
coreto, e as columnatas de papelédo; tudo que pdde a
concordancia assombrosa da scenographia e da ripa,
armou-se no pateo profusamente.

Na arena central expandia-se um tapete pardo, de
fléres claras. Em parte da archibancada, conveniente-
mente disposta, alinhavam-se cadeiras. Os estudantes
e os assistentes somenos sentar-se-iam na taboa dura.
As abertas de construcgdo que ndo podiam ficar assim
em 08s0, foram empannadas de velludo com frisos de
galdo. Vermelho e ouro. Acima dos assentos havia
uma linha de balaustres espiralados de fitas. Em cada
balaustre um escudo com o nome de um pedagogo
celebre. Por delicadeza incluiram o nome de Aristar-
cho varias vezes. Aristarcho néo reparou.

Um dos lados do tapete ondeava-se em quatro
degraus para um longo estrado, fronteiro 4 entrada
do amphitheafro, apoiado 4 parede da sala geral de
estudo. Erguia-se alli um throno, sob um docel, para
a Princeza Regente. De vez em quando, Aristarcho,
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cangado de tanto mover-se, subia ao throno, sentava-
se. Pazia-lhe bem o docel por ¢cima. E dava regras aos
armadores, de l4, como um soberano precavido di-
ctando o esplendor da coroagio.

Os iniciadores da subscripgio do busto haviam con-
cluido a tarefa. Eram dous : o Climaco, alumno gra-
tuifo, e o professor de desenho. Climaco, mogo de
espirito pratico, niio leyou muito a ruminar uma feliz
idéa. B se offerecessemos um busto ao nosso director ?
Lembrou-se a principio de congregar os gratuitos ;
mas repelliu immediatamente a lembranca por inexe-
quivel. A gratiddo podia-se subscrever por todos ; saia
mais barato. Entrou em campo. Os primeiros assalla-
dos pelo convite ficaram frios. Diabo! ndo estavam dis-
postos assim, a ser grafos de uma hora para oufra.
Consultasse os collegas, que, se a idéa pegasse, nio
teriam duvida. Alguns mais acanhados assignaram
logo; alguns, ainda, dos pequenos assignaram sem
saber claramente o que significava a cousa. Em poucos
minutos a existencia da subseripeio estava no dominio
publico. Comegou a pressdo irresistivel de facto. Que
miserial hesitar por dez mil réis! Quem teria coragem
de furtar-se ao testemunhp publico de agradecimento
que a offerta do busto qlgmﬁcavq? Era uma desfeita
ao director ! Os primeiros signatarios encarnicayvam-se
com despeito em coagir os oufros, como se néo qui-
zZessem Ser 0s unicos sangrados.

Ja ndo era preciso esforgo do iniciador. A idéa
ganhava terreno por si; em dous dias inteirava-se a
subscripgdo. Muitos pagavam & wvista; os que ndo
tinham dinheiro iam firar ao escriptorio, e o guarda-
livros em segredo debitava o valor, despezas diversas,
na conta do trimestre.

Diante da facilidade de obter o dinheiro, Climaco
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resolveu sensatamente dispensar do rateio os gratui-
tos : adheriam com a intencdo sincera. Razoavel.
Quando principiaram os preparativos da solemnidade,
ja o busto, obra de zeloso artista, estava fundido.

No dia 13 de Novembro, as nove horas, comecou a
affluencia. O amphitheatro do pateo estava fechado
ainda. Os convidados que appareciam, depois de com-
primentar o director, espalhavam-se a passear em
grupos pelo jardim, ou percorriam as salas do estabe-
lecimento. examinando os apparelhos escolares, as
cartas de parede, as maximas sabias, meditando a
seriedade do ensino naquella casa. A affluencia au-
gmentou. Os convites tinham sido distribuidos larga-
mente pela cidade. As onze horas era difficil circular
no Atheneu. A festa principiava as duas. Ao meio-dia
franqueou-se o amphitheafro.

Foi como se se houvera aberto o seio de Abrahdo.
A ultima demdo dos armadores féra digna do primeiro
esfor¢o. Cruzavam-se, fazendo volta 4s archibancadas,
no alto, em bambinella, em fachas entrelagadas, ba-
lancantes, o cor de rosa dos sorrisos infantis com uma
tira alaranjada do arrebol; immediatamente depois,
uma zona de vivo escarlate, ferindo sangue as veias
do mais subido jubilo; aprumavam-se as columnatas
dos escudos; debaixo dos escudos, oito soberbos de-
graus da archibancada, velludo e galdes. Perto do
throno, elevava-se um palanque para o corpo docente;
ao lado opposto, symetricamente, outro palanque para
a banda de musica e para os cantores. Nao se via mais
o tecto de lona : alcas enormes de ramaria e flores
enredavam-se ao alto em graciosa desordem, flaccidas,
pendentes, como um diluvio de primavera a despren-
der-se. Entre o verdor carregado dos festoes do tecto
e o tapete pardo, vagava a serenidade obscura das

16
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cathedraes e das florestas, neblina penefrante de reco-
lhimento. As pessoas que entravam guardavam silen-
cio. O pouco que se ouvia de vozes era baixinho,
cochichos de missa, surdina avelludada, amortecida,
como se eslivesse falando o tapete. A cornija de sa-
nefas vibrava em desconcerto com a melancolia reli-
giosa do recinto. Algumas nesgas da lona sobre a
folhagem contrastavam ainda mais, abrindo-se 4 irru-
pedo do dia. -

Os alumnos entravam fardados, subiam, abancavan-
se 4 esquerda, fazendo fremer o edificio todo de car-
pintaria. Aristarcho veio ficar 4 porta. Immenso
reposteiro, rubro, de grandes borlas, desviava-se
acima d'elle como para mostral-o. Calgas pretas,
casaca, peito blindado .de condecoragdes, uma fita de
dignifario ao pescoco, que o enforcava de nobreza.
Mirando! A suprema correcgio, a envergadura impo-
nente do talhe, a majestade dominadora da presenca,
fundia-se tudo numa mesma umbigada de empafia. Os
rapazes olhavam com o prazer do soldado que se
orgulha do commandante. O Mestre invejavel, desem-
penado, brilhante para a festa, como se houvesse
engolido um armador.

Ao redor de Avistarcho, ajur.lant.es de ordens, apres-
savam-se os membros de uma commissio de recepgio,
composta de professores de bella presenca, e alumnos
em condigoes semelhantes. Realisavam com o director
um cerimonial interessante de hospitalidade. Na
enfrada do amphitheatro comprimia-se a multiddo dos
convidados. Aristarcho e os ajudantes espiavam, fare-
javam, descobriam os paes, as familias dos de mais
elevada posi¢do social, que pescavam para o ingresso
preterindo ‘os mais proximos. Os escolhidos eram
levados para as archibancadas de cadeiras. Se encon-
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travam nos logares especiaes quem para la ndo hou-
vessem conduzido, convidavam delicadamente a levan-
tar-se; que a familia do visconde de Tres Estrellas
nio podia ir para as taboas nuas. Este rigor de eti-
queta fazia suar a commissdo, embaracada na massa
da concorrencia. Aristarcho aproveitava tambem para
desforrar-se dos pagadores morosos da escripturacio.
Afinal deu na vista a pescaria dos selectos. Houve
murmurios, estremecimento de surda revolta; os con--
vites eram todos iguaes! e a pretexto de haver cres-
cido a multiddo, foram-se muitos esgueirando sem
mais vér director nem commissionados de cortezia.

O amphitheatro encheu-se tumultuariamente.

A Princeza Serenissima, com o augusto esposo,
chegou ponfual 4s duas horas, accedendo ao convite
que recebera primeiro que ninguem.

As duas e tres minutos, subia & tribuna Arista.ruho
Nio preciso dizer que a caranguejola soffrera mais
uma das grandes commocoes da malfadada existencia.
Alli estava, paciente e quadrada, no exercicio effectivo
de porta-rhetorica. Ficava & direita do solio da prin-
ceza e diante do Orpheon.

Avristarcho inclinou-se ligeiramente para a Graciosa
Senhora. Passeou um olhar sobre o amphitheatro.
Néo pode dizer palavra. Pela primeira vez na vida
sentiu-se mal diante de um aunditorio. A massa de ou-
vintes apertava-se curiosa na linha das bancadas, em
curva de ferradura. A cor preta das casacas e paletots
generalisava-se no espaco como uma escuriddo des-
norteadora; amedrontava-o o semi-circulo mnegro,
. enorme. A impressdo simulfanea do publico impedia-
lhe reconhecer uma physionomia amiga que o ani-
masse. Mas urgia improvisar alguma cousa antes da
eloquencia rabiscada que trazia em tiras de papel...



244 0 ATHENEU

Quando o olhar foi ter a um objecto que o chamou a
consciencia de si mesmo. Dianfe da tribuna erigia-se
uma peanha de madeira lustrosa; sobre a peanha uma
forma indeterminada, mysleriosamente envolta numa
capa de la verde. A
surpreza | lira elle, que
alli estava encapado na
expectativa da oppor-
tunidade; elle bronze
imperterrito, sua effi-
gie, seu estimulo, seu
exemplo : mais elle
até do que elle pro-
prio, a tremer; porque
bronze era a verdade
do seu caracter, que
um momento absurdo
de fraqueza desfigu-
rava e subtrahia. Lem-
brou-se de que o vasto
barracdo, as alcas de
flores, o vigamento, a
belbutina, a architec-
tura dos palanques, os
galoes alfinetados, to-
das as sanefas de pan-
ninho, o olhar dos dis-
cipulos, a presenca da populagio, o busto na capa
verde, tudo era o seu triumpho por seu triumpho, e
o embarago desvaneceu-se. A inspiracdo ferveu-lhe
de engulho 4 guela, vibrou-lhe electrica na lingua,
e elle falou. Falou como nunca, esqueceu o calha-
maco sobresalente que frouxera, improvisou como
Demosthenes, inundou a arena, os degraus do throno
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as ordens todas da archibancada até 4 oitava, com o
mais espantoso chorrilho de facundia que se tem feito
correr na terra.

O assumpfo conjectura-se. Agradecimentos, o elogio
de seus penares de apostolo. Abria a casaca e mos-
trava. Debaixo das commendas tinha as cicatrizes. As
seltas que lhe varavam a alma néo se podiam vér bem
por causa do collete. Avaliava-se pela descripedo : de-
via ser horrivel. Depois dos soffrimentos, os servigos.

O educador é como a musica do fufuro, que se
conhece em um dia para se comprehender no outro : a
posteridade é que havia de julgar. Quanto ao seu pas-
sado, nem falemos! n#&o olhava para traz por modes-
tia, para ndo virar monumento, como a mulher de
Loth. Com o Atheneu estava satisfeifo : uma semen-
teira razoavel; ndo se fazia rogar para florescer.
Coragdes de terra roxa, onde as licgoes do bem pega-
vam vivo. Era cair a semente e a virtude instantanea
espipocava. Uma maravilha, aquella horta fecunda !
Antes de maldizerem do horteldo, calumniadores e
invejosos julgassem-lhe os repolhos, pesassem-lhe os
nabos, as fronchudas couves, erespas, modestas, ser-
vicaes, as candidas alfaces, as sensiveis cebolas de
lagrima tédo facil quanto sincera, as instruidas batatas,
as delicadas abdboras, que todos vio plantar e nin-
guem planta; os alhos, typos eternos, 4s vezes porros,
da vivacidade bem aproveitada; sem contar os arre-
piados maxixes, nem as congestas bringelas, nem os
mastrucos innominaveis, nem 0s agrifes amargos,
nem os espinafres insignificanfes, nem o caruru, a
bertalha, a trapoiraba dos banhos, que tem uma flor
galante, mas que afinal é matto. Horta paradisiaca que
ufanava-se de cultivar! A distribui¢do dos premios
mostraria
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Podia concluir voltando & vacca fria do louvor em
bocca propria; preferiu uma simples bomba qualquer
de rhetorica, porque o mestriculo Venancio ia fambem
falar, e,na qualidade de pagem por dedicagéo, dispu-
tava-lhe sempre uma ponta para carregar do manto de
clorias. !

Seguiram-se algumas pegas da banda do Athencu
e os hymnos escolares. :

Na parte concertante diziam que Aristarcho man-
dara encartar um solo de zabumba para exhibir o
genro. Gacoadas.

A premiacdo foi, como devia ser, exuberante. Aris-
tarcho len um relatorio do movimento litterario nos
dous ultimos annos. Lembrou o nome dos alumnos de
medalhas de ouro e prata, desde a fundacgdo da casa,
e convidou o secretario a evocar, por ordem de mere-
cimento, os novos premiados. Extensa lista. A cada
nome descia um alumno, branco de emocdo, atrapa-
lhando os passos; e transpunha a arena.

A esquerda do throno estava uma longa mesa, a que
sentayvam-se o Ex.mo ministro do imperio e varios figu-
roes da Instrucedo Publica.

Diante d'elles, a cavalleiro, encobrindo-os, erguia-se
uma pyramide verde de cordas de carvalho, papel e
arame, e oufra de cordas de ouro, idem, idem. Ouro
para os de medalha; carvalho para o resto, em quan-
tidade.

No estrado, a pouca distancia, romas de livros
luxuosamente encadernados. O premiado recebia tres,
dous, um d’aquelles volumes, a medalha, a mengio
honrosa, um sermdozinho amavel do ministro, e saia
com tudo, zonzo.

Em caminho, pelas costas, a4 traigiio, um inspector
enfiava-lhe um dos diademas de papel; até os olhos,
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quando era grande de mais; e peior ainda quando era

pequeno, porque o misero laureado tinha de o aguen

tar em equilibrio até &4 bancada.

O publico batia palmas, talvez ao premio, talvez &
sorfe.

Ribas, o Matta Corcundinha, Nearcho, o Saulo das
distincedes e mais oufro, alcancaram medalha de ouro.
Romulo, Malheiro, Climaco, Sanches, 'Maurilio, Bar-
reto, mais uns quinze, medalha de prata. Eu, o Egbert,
o Cruz da doutrina, o acafroado Barbalho, o Almeidi-
nha, o Negrdo e numerosissimos oufros, a singela
mencdo honrosa. Aos ndo contemplados, ficava a
compensagdo de desfazer raso na justica distribuida.

Na massa dos convidados, diversas centenas de
representantes da boa sociedade, havia pessoas ver-
dadeiramente notaveis : fitulares de solida grandeza,
argentarios de mais solidos fitulos, vultos politicos de
bella estampa e tradigdes sonoras, uns exhibindo 4
fronte as neves pensativas do hibernal senado, outros
a energia moga da camara temporaria, medicos cele-
brisados por faganhas cirurgicas, ou simplesmente
pela vivisecedo reciproca de mazellas em pleno logra-
douro publico dos « a pedidos ».

Havia jornalistas, litteratos, pintores, compositores;
entre as senhoras, accumuladas principalmente nas
bancadas especiaes, distinguiam-se perfis soberbos de
rainha em toda a efflorescencia da formosura, que a
claridade branda do logar vaporisava idealmente ;
havia ostentacoes de pedraria e vestuarios que impres-
sionavam; havia juventudes de labios e de olhar
enervantes ou arrebatadoras, morenas, forcando ma-
gicamente o torpor da sesta’ sensual sob a caricia
oppressora de um pequenino pé victorioso, louras
convidando a um enlace de transporte 4 nuvem; mais
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alto! ao retiro ethereo onde vivem amor as estrellas
duplas... Nada d'isso era o grande atfractivo, nada
conseguia altear-se para nos um palmo na perspectiva
geral da multiddo; o nosso grande cuidado era o
poeta, « o poeta ! » murmurava o collegio, uns a pro-
cura, outros indicando. Era aquelle de pé, mio ao
quadril, vistosamente, no palanque do professorado,
entornando para as duas bandas, sobre as pessoas
mais proximas, uma profusiio assombrosa de suissas.

D'entre as suissas, como um gorgeio do bosque,
saia um bello nariz alexandrino de dous hemistichios,
artisticamente longo, disfarcando o cavallete da ce-
sura, tal qual os da ultima moda no Parnaso. A raiz
do poetico appendice brilhavam dous olhos vivissimos,
redondos, de coruja, como os de Minerva. Tdo vivos ao
fundo das orbitas cavas, que bem se percebia alli
como deve brilhar o fundo na physionomia da estro-
phe. O grande Dr. Icaro de Nascimento! Vinha ao
Atheneu exclusivamente para declamar uma poesia
famosa, que havia algum tempo era o successo obri-
gado das festas escolares do Rio: O mestre. Logo de-
pois dos premios, teve a palavra.

Durante meia hora houve uma cousa estranha :
uma convulsiio angusfiosa de barbas no espago. Cres-
cente. Desappareceu o poeta, desappareceu o palan-
que, encheu-se o amphitheatro, foi-se o throno com a
Alteza Regente, a longa mesa com Aristarcho e o
Ex.mo do imperio, ennovellaram-se as archibancadas,
desapparecen tudo numa expansdo incalculavel de
suissas, jubileu de queixos. Ninguem mais se via, nada
mais, no cahos tormentoso de pellos, onde uma voz
passava atroadora, carga tremenda de esquadroes
pela noite espessa, calcando versos como patadas,
esmagando, rompendo avante.
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Até que tornamos a vér o nariz. Acalmaram pouco
a pouco as barbas. Recolheram-se como uma inunda-
¢do que se retira. Estava acabada a poesia. Ninguem
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percebeu palavra do berreiro, porém a impressio foi
formidavel.

Depois de uma parte de concerto, que foi como des-
cango reparador, seguiu-se a offerta do busto. Teve a
palavra o professor Venancio.

Aristarcho, na grande mesa, soffren o segundo
abalo de terror d’aquella solemnidade. Fez um esforgo,
preparou-se. E preciso 4s vezes tanta bravura para
arrostar o encomio face a face, como as aggressoes. A
propria vaidade acovarda-se. Venancio ia falar : co-
ragem! A oscillagio do thuribulo péde fazer enjéo.
Elle receiava uma cousa que talvez seja a enxaqueca
dos deuses : tonturas do muito incenso. Gostava do
elogio, immensamente. Mas o Venancio era de mais.
B alli, diante d’aquelle mundo! Néo importa! Viva o
heroismo.

Bra conveniente postar-se em attitude severa bas-
tante e olympica, para corresponder a glorificagdo de
Venancio. Prompto.

O orador accumulou paciente fodos os epithetos de
engrandecimento, desde o raro metal da sinceridade
até o cobre ductil, cantante das adulacées. Fundiu a
mistura numa fogueira de calorosas emphases, e so-
bre a massa batep como um cyclope, longamente, até
accenfuar a imagem monumental do director.

Aristarcho depois do primeiro receio esquecia-se na
delicia de uma metamorphose. Venancio era o seu
esculptor.

A estatua nfio era mais uma aspiragio : batiam-na
alli. Elle sentia metallisar-se a carne 4 medida que o
Venancio falava. Comprehendia inversamente o pra-
zer de transmufagdo da materia bruta que a alma ar-
tistica penetra e anima : congelava-lhe os membros
uma frialdade de ferro; 4 epiderme, nas maos, na face,
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via, adivinhava reflexos desconhecidos de polimento.
Consolidavam-se as dobras das roupas em modelagem
resistente e fixa. Sentia-se estranhamente massico por
dentro, como se houvera bebido gesso. Parava-lhe o
sangue nas arterias comprimidas. Perdia a sensacio da
roupa; empedernia-se, mineralisava-se fodo. Nao era
um ser humano : era um corpo inorganico, rochedo
inerte, bléco metallico, escoria de fundicio, férma de
-bronze, vivendo a vida exterior das esculpturas, sem
conseciencia, sem individualidade, morto sobre a ca-
deira, oh, gloria ! mas feifo estatua.

« Coroemol-o! » bradou de subito Venancio.

Neste momento, o Climaco, estrategicamente pos-
tado, puxou com forga um cordio. Da capa verde dila-
cerada, emergiu a surpreza : o busto da offerta. Um
pouco de sol rasteiro, passando a lona, vinha de en-
commenda estilhacar-se conira o metal novo.

— Coroemol-o! repetia Venancio, num vendaval de
acclamacoes. E saccando da tribuna esplendida corda
de louros, que ninguem vira, collocou-a sobre a
figura.

Aristarcho caiu em si. Referia-se ao busto toda a
oraciio encomiastica de Venancio. Nada para elle das
bellas apostrophes! Teve ciumes. O gozo da metamor-
phose féra uma allucinagdo. O acclamado, o endeo-
sado era o busto : elle continuava a ser o pobre Aris-
tarcho, mortal, de carne e osso. O proprio Venancio,
o fiel Venancio, abandonaya-o. E por causa d'aquillo,
d’aquella cousa mesquinha sobre a peanha, aquelle
pedago de Aristarcho, que nem ao menos era gente !

Mal acabou de falar o professor, viu-se Aristarcho
levantar-se, atravessar freneticamente o espago atape-
tado, arrancar a corda de louros ao busto.

Louvaram todos a magnanimidade da modestia.
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Mas o dia acabou insipido para o director. Ruminava
confusamente a tristeza d’aquella rivalidade nova — o
bronze invencivel.

Por que ndo usam os grandes homens, em vez de
poltronas, pedestaes?

Que vale a estatua, se ndo somos nds? A adopeio
do pedestal nas mobilias teria ao menos a vantagem
de facilitar a provacdo da gloria, de vez em quando,
da gloria effectiva, gloria actual, gloria pratica.

Tinha-se alli a um canto a columna. Era vir a neces-
sidade, nada mais facil: galgava-se a elevacéo, en-
salava-se a postura, esperava-se immovel que cedesse
0 espasmo. Mas... ndo! forca era acceitar a verdade
amarga.

O monumento prescinde do herde, ndo o conhece,
demitte-o por substituicdo, sopéa-o, annulla-o.

Com os diabos! Por que ha de ser isto afinal a
immortalidade : um pedago de marmore sobre um
defunto ?!

A mnoitinha retiravam-se os convidados, as familias,
multidio confusa de alegrias e despeitos. As mies
acariciando muito o filho sem premio, os paes odiando
o director, olhando como vencidos para os que passa-
vam satisfeitos, os outros paes, os collegas do filho,
menos infatuados da propria victoria que da humilha-
¢io alheia.

Humilde, a um canto, 4 beira da corrente dos que’
iam, pouco além da entrada do amphitheatro, mostra-
ram-me uma familia de lucto— a familia do Franco.O
desembargador, de chapéo na mio, esquecendo de
cobrir-se : homem baixo, physionomia acabrunhada,
longas barbas grisalhas, calvo, olhos miudos, palpe-
bras em bolsa.

Tinha vindo de Matto Grosso um anno mais tarde
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do que pretendia. O correspondente dera a nolicia.

Andava agora mostrando a familia o Rio de
Janeiro. Viera & festa collegial, ao collegio do filho,
para distrahir a filha, a raptada, que alli estava com
a mie e duas irmas menores, muito pallida, delgada,
num idiotismo sombrio, insanavel de melancolia e
mudez, pestanas caidas, olhar na ferra, como quem
pensa encontrar alguma cousa.
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XII

Musica estranha, na hora calida. Devia ser Goti-
schalk. Aquelle esfor¢o agonisante dos sons, lentos,
pungidos, angustia deliciosa de extremo gozo em que
pode ficar a vida porque féra uma conclusio trium-
phal. Notas graves, uma, uma; pausas de silencio e
tréva em que o instrumento succumbe e logo um dia
claro de renascenca, que illumina o mundo como o
momento phantastico do relampago, que a escuridio
novamente abate...

Ha reminiscencias sonoras que ficam perpetuas,
como um echo do passado. Recorda-me, 4s vezes, o
piano, resurge-me aquella data.

Do fundo repouso caido de convalescente, sereni-
dade extenuada em que nos deixa a febre, infantilisa-
dos no enfraquecimento como a recomecar a vida,
inermes confra a sensa¢do por um requinte morbido
da sensibilidade — eu aspirava a musica como a
embriaguez dulcissima de um perfume funesto; a mu-
sica envolvia-me num contagio de vibragdo, como se
houvesse nervos no ar. As notas distantes cresciam-
me nalma em resonancia enorme de cisterna; eu sof-
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fria, como das palpitagdes fortes do coracio quando o
sentimento exacerba=se — a sensualidade dissolvente
dos sons.

Lasso, sobre os lengdes, em conforto ideal de tu-
mulo, que a vontade morrera, eu deixava martyrisar-
me o encanto. A imaginagao de azas crescidas, fugia
solta.

E reconhecia vistes antigas, no tecto da enfermaria,
no papel das paredes rosa desmaiado, cOr propria,
enferma e pallejante... Aquelle rosto branco, cabellos
de ondina, abertos ao meio, desatados, negrissimos,
desatados para os hombros, a adorada dos sete annos
que me tivera uma estrophe, parodia de um almanak,
valha a verdade, e que lhe féra entregue, sangrento
escarneo! pelo proprio noivo; outra igualmente clara,
a pequenina, a morta, que eu prezara tanto, cuja exis-
tencia fora no mundo como o revoar das roupas que
os sonhos levam, como a phrase fugitiva de um hymno
de anjos que o azul embebe... Outras lembrancas con-
fusas, precipitadas, mutagoes macias, incancaveis de
nuvens, enlevando com a tonteira da elevacio; lisas
escapadas por um plano obliquo de véo, oscillagdo de
prodigioso aerostato, serena, em plena atmosphera...

Panoramas completos, uma parfida, abragos, lagri-
mas, o steamer preto, sobre a agua esmeralda, in-
quieta e sem fundo, a gradezinha de cordas brancas
cercando a popa, os salva-vidas como grandes collares
achatados, cabos que se perdiam para cima, correntes
que se dissolviam na espessura vitrea do mar; a ca-
mara dourada, baixa, suffocante, o torvelinho dos que
se accommodam para ficar, dos que se apressam para
descer aos escaleres... :

Uma janella. BEm baixo, o coradouro, espagoso;
para diante mangueiras arredondando a copa sombria
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na téla nitida do céu; além das mangueiras, conglo-
bagdes de cumulus crescendo a olhos vistos, floresta
collossal de prata; de oufro lado, montanhas arborisa-
das, expondo num ponto e noutro, saliencias peito-
raes de ferrugem como armaduras velhas. No cora-
douro estendidas, pegas de roupa, iriadas de sabdo,
meias compridas de ourela vermelha, desenroladas na
relva, saudosas da perna ausente, grandes lengdes,
vestidos rugosos de molhados; acima do coradouro,
cordas! as cordas camisas transparentes, decotadas,
rendadas, sem manga, lacrimejando espacadamente a
layagem como se suassem ao sol a transpiragao de
muitas fadigas; saias brancas que dancavam na brisa
.a lembranca choreographica da soirée mais recente.

Quando o vento era mais forte, enfunava as roupas
estendidas, inflando venfres de mulher nas saias, nas
camisas. Angela apparecia. Sempre no seu raio de sol,
como as fadas no raio de lua. Saudava-me 4 janellu
com uma das exclamagdes vivas de menino surpresc.
Sem paletot, 45 maos, empilhados, dous montes de
roupa enxaguada. Ajudava a lavadeira para distrahir-
se. Falava olhando para cima, affrontando o dia sem
cobrir o olhos. .

Estava aborrecida, uma preguica! uma preguica!
uma vontade de deitar no collo! comegava as infinitas
historias, narradas de vagar, como derretidas no labio
quente, muito repisadas, de quando era pequena,
aventuras da immigracdo, as casas onde trabalhara;
contava as origens do drama do outro anno... Tratara
de accommodar os dous para vér se as cousas chegayam
a bom termoj; a desgraca nio quiz. Agora, para falar
a verdade, gostava mais do que morreu. O assassino
era muito mau, exigia cousas d'ella como se fosse uma
escrava; era bruto, bruto. Mas era de Hespanha, com-

17
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panheiros de viagem, e um homem bonito! sacudido,
eu bem tinha conhecido; mas judiava d'ella; batia,
empurrava : olhe, ainda finha signaes, e levantava
candidamente o vesfido para mostrar, no joelho, na
coxa, cicatrizes, manchas antigas que eu niio via abso:
lutamente, nem ella.

Cessava a musica...

As venezianas aberfas davam entrada 4 claridade do
tempo. Enfrava simultaneamente um borborinho imper-
ceptivel de arvores, falando longe, gorgeios ciciados
de passaros, gritos humanos indisfinctamente, atte-
nuados pela immensa distancia, martelladas miudas
de canteiro, tremor de carros nas ruas, miniatura ex-
trema de trovio, parcellas infimas da vida pulverisa-
das na luz...

A porta da enfermaria descerrava-se de vagarinho e
na matinée de musselina elegante e frouxa apparecia
a amavel senhora, Vinha verificar se eu dormia, saber
como passaya agora.

Bastava a sua presenga
para reanimar-me no leito.
Tao boa, tio boa no seu
carinho de enfermeira, de
mae.

Junto da cama, um ve-
lador modesto e uma ca-
deira. Emma sentava-se.
Pousava os colovellos 4
beira do colchao, o olhra <7
nos meus olhos —aquelle
olhar inolvidavel, negro.
profundo como um abys-
mo, bordado pelas seduc.
¢oes todas da verftigem.
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Eu nd@o podia resistir, fechava as palpebras; sentia
ainda na palpebra com o halito de velludo a caricia
d'aquella attencio.

Ao fim de algum tempo, a senhora, a vér se eu tinha
febre, demorava-me a pequenina mio sobre a festa,
finissima, fresca, deliciosa como um diadema de feli-
cidade.

BEu me perdia numa somnolencia sem nome que
jamais lograram produzir os mais suaves vapores do
narcofismo oriental.

Com o regimen fortificante d'esta therapeutica, vol-
tava-me rapidamente a saude.

Logo depois da festa de educagido physica, que foi
alguns dias depois da grande solemnidade dos premios,
eu adoecera. Sarampos, sem mais nem menos. Por
motivo dos seus padecimentos, meu pae seguira para a
Europa, levando a familia. Eu ficara no Atheneu, con-
fiado ao director, como a um correspondente.

Meia duzia de rapazes eram meus companheiros.
Que terrivel soledade o Atheneu deserto. No pateo, o
silencio dormia ao sol, como um lagarto. Vagavamos,
bocejando pelas salas desmontadas, despidas; as car-
teiras amontoadas num canto, na calica os pregos so-
mente das cartas com alguns quadros restantes de
maximas, por maior insipidez, os mais teimosos con-
selhos moraes. Nos dormitorios, as camas desfeitas mos-
travam o esqueleto de ferro pintado, o xadrez das cha-
pas cruzadas. Principiava um servico vasto de lavagem,
envernizagem, caiacdo; vieram pintores reformar os
aspectos do edificio que se renovavam todos 0s annos.

Os tristes reclusos das férias, ficavamos, no meio
d'aquella restauragdo geral, como cousas anfigas, do
outro anno, com o deploravel inconveniente de se ndo
poder caiar de novo e pintar.
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Nesta situagfio, como do excesso de brilho das pa-
redes em sol, que debatiam fulgores na melancolia
morna da circumvizinhan¢a dos morros, comecaram a
doer-me os olhos até 4 lagrima, forrou-me a lingua
um sabor desagradavel de castanhas cruas. Seria isso
o gosto do aborrecimento? Pesava-me a cabega, o
corpo todo, como se eu me cobrisse de chumbo.

Assim passei alguns dias, sem me-queixar. Certa
manhd, descubro no corpo um formigueiro de pinti-
nhas rubras. Aristarcho fez-me recolher na enfermaria,
um prolongamento de sua residencia para os lados da
nataciio. Veio medico, 0 mesmo do Franco; ndo me
matou. D. Emma foi para mim o verdadeiro soccorro.
Sabia tanto zelar, animar, acariciar, que a propria
agonia aos cuidados do seu trato féra uma resur-
reigao.

A enfermaria era um simples lance da casa, especie
de pavilhiio lateral, com entrada independente pela
chacara e communicando por dentro com as outras
pecas.

A senhora nio deixava a enfermaria. Vigiava-me o
somno, as crises de delirio, como uma irma de cari-
dade.

Aristarcho surgia 4s vezes solemnemente, sem de-
morar. Angela nunca. Fora-lhe prohibida a entrada.

Junto da cama, D. Emma commovia-se, mirando a
prostragiio pallida, ao reabrir os olhos de um d'esses
periodos de somno dos enfermos, que tio bem fingem
de morte. Tirava-me a méo, prendia nas d'ella tempo
esquecido ; luzia-lhe no olhar um brilho de pranto. A
alimentacdo da dietaera ella quem trazia, quem servia.
As vezes por gracejo carinhoso queria levar-me ella
mesma o alimento a bocea, a colherinha de sagu, que
primeiro provava com um adoravel amio de beijo. Se
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precisava andar no aposento para mudar um frasco,
enfreabrir a janella, caminhava como uma sombra por
um chao de paina.

Eu me sentia pequeno deliciosamente naquelle cir-
culo de conchego como em um ninho.

Quando enfrei em convalescenca, a graciosa enfer-
meira tornou-se alegre. As escondidas do medico,
embriagava-me, com aquella medicina de risos, gar-
garejo inimitavel de perolas a todo pretexto. Tagarel-
lava, agitava-se como um passaro preso. Cantava, as
vezes, para adormecer-me, musicas desconhecidas, tdo
finamente, tio subtilmente, que os sons morriam-lhe
quasi nos labios, brandos como o adejo brando da bor-
boleta que expira. Quando me julgava adormecido,
arranjava-me ao hombro a colcha, alisando-a sobre o
corpo; uma vez beijou-me na tempora. E retirava-se,
insensivelmente, evaporava-se.

Por um acaso da distribui¢do acustica dos compar-
timentos da casa, ouvia-se bem, agradavelmente ama-
ciado, o som do piano do saldo. A amavel senhora, para
mandar-me da sua ausencia alguma cousa ainda, que
acariciasse, que me fosse agradavel, fraduziano teclado
com a mesma brandura sentida as musicas que sabia
cantar. Nenhuma violencia de execugdo. Sentimento,
apenas, sentimento, successido melodica de sons pro-
fundos, destacados como o dobre em Novembro, dos
bronzes; depois, uma enfiada brilhante de lagrimas,
colhidas num lago de repouso, final, sereno, conso-
lado... effeitos commoventes da musica de Schopen-
hauer; férma sem materia, turba de espiritos aereos.

A primeira vez que me levantei, tremulo da fra-
queza, Emma amparou-me até 4 janella. Dez horas.
Havia ainda a frescura mafinal na terra. Diante de nds
o jardim virente, constellado de margaridas; depois,
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um muro de hera, bambis 4 direita; uma zona do ca-
pinzal fronteiro; depois, casas, torres; mais casas
adiante, telhados ainda & distancia, a cidade. Tudo
me parecia desconhecido, renovado. Curioso esplendor
revestia aquelle espectaculo. Era a primeira vez que
me encantavam assim aquellas gradagoes de verde, o
verde negro, de faienga, luzente da hera, o verde flu-
ctuante mais claro dos bambiis, o verde clarissimo do
campo ao longe sobre o muro, em fodo o fulgor da
manhé. Tecfos de casas, que novidade! que noyidade
o perfil de uma chaminé riscando o espago! Emma
entregava-se, como eu, ao prazer dos olhos. Susti-
nha-me em leve enlace; tocava-me com o quadril
em descanco.

Absorvendo-me na contemplagfio da manhd, pene-
trado de ternura, inclinei a cabega para o hombro de
Emma, como um filho, entrecerrando os cilios, vendo
o campo, os ftectos vermelhos como cousas sonhadas
em affastamento infinito, através de um tecido vibrante
de luz e ouro.

Desde essa occasido, fez-se-me desesperada necessi-
dade a companhia da boa senhora. Niio! eu nio amara
nunca assim a minha mée. Ella andava agora em via-
gem por paizes remotos, como se nio vivesse mais
para mim. Eu ndo sentia a falta. Ndo pensava nella...
Escureceu-me as recordacgdes aquelle olhar negro,
bello, poderoso, como se perdem as linhas, as férmas,
os perfis, as tintas, de noite, no anniquilamento uni-

oforme da sombra... Bem pouco, um resto desfeito de
saudades para aquella inercia intensa, avassallando.

Apavorava-me apenas um susto, alarma eterno dos
felizes, azedume insanavel dos melhores dias : nio
fosse subitamente destruir-se a situagdo. A convales-
cenga progredia; eraum desgosto.
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No pequeno aposento da enfermaria, encerrava-se o
mundo para mim. O meu passado eram as lembrancas
do dia anterior, um especial affago de Emma, uma
attitnde seductora que se me firmava na memoria como
um painel presente, as duas covinhas que eu beijava,
que ella deixava dos cotovellos no colehdo premido, a0
partir, depois da ultima visita a noite, em que ficava
como a esperar que eu dormisse, apoiando o rosto nas
mios, 0s bracos na cama, impondo-me a lethargia ma-
gnetica do vasto olhar.

0O meu futuro era o desperlar precoce, a anciada
esperanga da primeira visita. Saltava da cama, abria
imprudentemente a vidraga, a veneziana. Ainda es-
curo. Uma luz em frente, longinqua, irradiava solita-
ria, refor¢cando pelo contraste a obscuridade. Por toda
a parte o firmamento limpo. O mais completo silencio.
Dir-se-ia ouvir no silencio azul das alturas a crepita-
¢io das estrellas ardendo. _

Bu tornava ao leito. Esperava. Nao dormia mais. Ao
fim de muifo tempo, entrava na enfermaria, vinha
ter aos lengoes, de mansinho, como uma insinuacio
derramada de leite, & primeira manifestagio da al-
vorada. O arvoredo movia-se féra com wum bulicio
progressivo de folhagem que acorda. A luz meiga,
receiosa, desenvolvia-se docemente pelo soalho, pelas
paredes.

Havia no aposento um grande chromo de paysagem,
montanhas de neve no fundo, mais 4 vista, uma vi-
venda desmantelada, uma cachoeira de anile pinheiros
especiraes, frabalhados, encanecidos por um seculo
de tormentas. A madrugada subia ao quadro, como se
amanhecesse tambem na regifo dos pinheiros. Eu
esperando. A madrugada progredia.

Toucava-se a vegetacdo de cdres diurnas. Dialogava



264 0 ATHENEU

o primeiro trilar da passarada. Eu esperando ainda. E
ella vinha... com a aurora.

Trouxe-me uma vez uma carta, de Paris, de meu pae.

« ... Salvar o momento presente. A regra moral é a
mesma da actividade. Nada para amanh, do que pode
ser hoje; salvar o presente. Nada mais preoccupe. O
futuro é corruptor, o passado é dissolvente, s a actua-
lidade é forte. Saudade, uma covardia, apprehensio
putra covardia. O dia de amanha transige; o passado
entristece e a fristeza afrouxa.

Saudade, apprehensdo, esperanca, vios phantasmas,
projecgdes inanes de miragem; vive apenas o instante
actual e transitorio. B salval-o! salvar o naufrago do
tempo. y

Quanto & linha de conducta : para diante. E a ho-
nesta logica das acgoes.

Para diante, na linha do dever, é 0 mesmo que para
cima. Em geral, a despeza de heroismo é nenhuma.
Pensa nisto. Para que a mentira prevalega, é mister
um systema completo de mentiras harmonicas. Ndo
mentir é simples.

... Bstou numa grande cidade, interessante, movi-
mentada. As casas sfio mais altas que 14; em compen-
sagdo, os tectos, mais baixos. Dir-se-ia que o andar
de cima esmaga-nos. E como cada um tem sobre a
cabeca um vizinho mais pobre, parece que a oppres-
sdo, aqui, pesa da miseria sobre os ricos.

A agitagdo nio me faz bem.

Abro a janella para o boulevard: uma effervescencia
de animacio, de ruido, de povo, a festa illuminada dos
negocios, das tentativas, das fortunas... Mas fodos
vém, passam diante de mim, affastam-se, desappare-
cem. Que espectaculo para um doente Parece que é
a vida que foge.
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Dou-te a minha ben¢do... »

Momento presente... Eu tinha ainda contra a tace a
mfio que me dera a carta; conira a face, contra os la-
hios, venturosamente, ardentemente, como se fosse a-
¢quillo 0 momento, como se bebesse na linda concha
da palma o gozo immortal da viva verdade.

« Ah! tem ainda um pae, disse Emma, uma querida
inde, irmdos que o amam... Bu nada tenho; todos
mortos... Apparecem-me as vezes a noite... sombras.
Ninguem por mim. Nesta
casa sou de mais... Deixe-
1108 essas Cousas.

Nio sabe o que é um cora--
edo isolado como eu... Todos -
mentem. Os que se apro-
ximam sdo 0s mais {rai-
dores... »

A convivencia quotidiana na solidio do aposente
estabelecera a entranhada familiaridade dos casaes.

Emma affectava ndo ter mais para mim avarezas de
colchete. « Sergio, meu filhinho, » Dava-me os bony
dias. Saia, voltava fresca, com o grande, vernal sor-
riso rorejado ainda do orvalho das ablucdes. Rindn
sem causa : da claridade feliz da manhi, de me vé-
forle, quasi bom.

Debrucava-se expansiva, resplendendo a formosura
sobre mim, na golla do peignoir, como um derrama-
mento de flores de uma cornucopia.

Tomava-me a fronte nas maos, collava & d'ella; ar-
redava-se um pouco e olhava-me de perto, bem deniro
dos olhos, num encontro inebriante de olhares. Apro-
ximava o rosto e contava, labios sobre labios, mimosas
historietas sem texto, em que falava mais a vivacidade
sanguinea da bocca, do que a imperceptivel confusio

17.




266 0 ATHENEU

de arrulhos cantando-lhe na garganta como um collar
50n0ro. :

Achava-me pequenino, pequenino. Sentava-se 4 ca-
deira. Tomava-me ao collo, acalentava-me. agitava-me
contra o selo como um recem-nascido, inundando-me
de irradia¢des quentes de maternidade, de amor. Des-
prendia os cabellos e com um ligeiro movimento de
espaduas fazia cair sobre mim uma tenda escura. De
cima, sobre as faces, chegava-me o bafejo tepido da
respiracio. Eu via, ao fundo da tenda, incerto como
em sonhos, a fulguragéo sideral de dous olhos.

E fora preciso que soubesse ferir o coracio e escre-
ver com a propria vida uma pagina de sangue para
fazer a historia dos dias que vieram, os ultimos
dias...

E tudo acabou com um fim brusco de mau ro-
mance...

Um grito subito fez-me estremecer no leito : Fogo!
logo! Abri viclentamente a janella. O Altheneu arvdia.

As chammas elevavam-se por cima do chalet, na
direccdo do edificio principal. Immenso globo de fumo
convulsionava-se nos ares, tenebroso da parte de cima,
que parecia chegar ao céu, illuminado inferiormente
por um clardo cor de cobre.

Na casa de Aristarcho reinava o maior silencio.

As portas abertas, todos tinham saido. Precipitei-
me para féra da enfermaria.

Entre os reclusos das férias, contava-se um rapaz,
matriculado de pouco, o Americo. Vinha da roga. Mos-
trou-se confrariado desde o primeiro dia. Arisftarcho
tentou abrandal-o; impossivel : cada vez mais enfe-
zado. Nio falava a ninguem. Era ja crescido e parecia
de robustez ndc commum. Olhayam todos para elle
como para uma fera respeitavel. De repente desappa-
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receu, Passado algum tempo vieram fres pessoas re-
conduzindo-o : o pae, o correspondente e um criado. O
rapaz, amarello, com manchas vermelhas, movedigas,
no rosto, mordia os beigos até ferir. O pae pediu contra
elle toda a severidade. Aristarcho, que tinha wvellei-
dades de amansador, gloriando-se de saber combinar
irresistivelmente a energia com o modo amoroso, fran-
quillisou o fazendeiro : « Tenho visto peiores. »

Carregando a vista com toda a intensidade da forga
moral, segurou o discipulo rijamente pelo braco e fel-o
sentar-se. « Tu ficards, meu filho! » O mogo limitou-
se a responder, cabishaixo, possuido de repentina
complacencia : « Eu fico. » Dizem ¢ue o pae o tratara
terrivelmente, vendo-o apresentar-se em casa, evadido.

Com a proximidade da festa dos premios o caso do
desertor ficou esquecido, e ninguem foi jamais como
elle exemplo de cordura.

Ardia effectivamente o Athenew. Transpuz a correr
a porta de communicagio entre a casa de Aristarcho
e o collegio.

Ndo havia ainda comecado servigo sério de extin-
¢¢do. A maior parte doscriados eram licenciados por
occasido das férias; os poucos restanfes andayvam
como doudos, incertos, gritando : fogo!

Fui achar Aristarcho no terrago lateral, agitado,
bradando pelasbombas, que estava perdido, que aquillo
era a sua completa desgraga! Ao redor d’elle pessoas
do povo, que tinham acudido, trabalhavam para salvar
o escriptorio, antes que viessem as chammas.

O incendio principiara no sagudo das bacias.

Por maior incremento no desastre, ardia tambem, no
pateo, uma por¢do de madeira que ficara das archi-
bancadas, aquecendo as paredes proximas, reseccando
o travejamento, favorecendo a propagagio do fogo.
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O susto de tal maneira me surprehendera, que eu
ndo tinha exacta consciencia do momento. Esquecia-
me a vér os dragoes dourados revoando sobre o Afhe-
new, as salamandras immensas de fumaca arrancando
para a altura, desdobrando contorsoes monstruosas
mergulhando na sombra cem mefros acima.

O jardim era invadido pela multiddo; vociferavam
lamentacdes, clamavam por soccorro. Dominando a
confuséio das vozes, ouvia-se o apito da policia em
alarma, cortante, electrico, e o rebate plangente de um
sino, 4 distancia, como o desanimo de um paralytlw
(ue quizera vir.

O fogo crescia impetos de enthusiasmo, como ale-
grado dos proprios clardes,desfeiteando a noite com a
vergasta das labaredas.

Sobre o pateo, sobre o jardim, por toda a circumvi-
zinhanca choviam fagulhas, contrastando a mansidio
da quéda com os tempestuosos arrojos do incendio.
Por toda a parte calam escorias incineradas, que a
atmosphera flagrante repellia para longe como folhas
seccas de immensa arvore sacudida,

Quando as bhombas appareceram, desde muito ti-
nham comeg¢ado os desabamentos. De instante a in-
stante um estrondo prolongado de descarga, as vezes
surdo, agitando o solo como explosdes subterraneas.
As vezes, a um novo alento das chammas, a columna
ardente desenvolvia-se muito, e avisiavam-se as arvo-
res terrificadas, immoveis, as mais proximas crestadas
pelas ondas de ar lorrido que o incendio despedia. As
alamedas, subitammente esclarecidas, multiplicavam as
caras lividas, olhando. Na 1ua, ouvia-se arquejar pre-
surosamente uma bomba a wvapor; as mangueiras,
como interminaveis serpentes, insinuavam-se pelo
chdo, collavam-se as paredes, desappareciam por uma
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janella. Nas cimalhas, destacando-se em silhueta,
sobre as cores terriveis do incendio, moviam-se os
bombeiros.

Perdido compleiamente o lance principal do edifi-
cio : sala de entrada, capella, dormiforios todos da
primeira e da segunda classes. Uma turma de salvagéo
procurava isolar o refeitorio e as salas proximas, en-
iregando-se a um servico complefo de vandalismo,
abatendo o telhado, cortando o vigamento, destruindo
a mobilia.

Para o terraco lateral, onde conservava-se Aristar-
cho, impassivel sob a chuva chamuscante das fagu-
lhas, chegavam continuamente os destrogos miseran-
dos da salvagéo : armarios despedacados, apparelhos,
quadros de ensino inutilisados, mil fragmentos irre-
conheciveis de pedagogia sapecada.

A frenfe do Atheneu apresentava o aspecto mais
terrivel. De varios pontos do telhado, semelhando co-
Iumnas toreidas, espiralavam grossas erupgoes de
fumo ; 4s janellas superiores o fumo irrompia tambem,
por bragos immensos, que pareciam suster a mole in-
calculavel de vapores no alto. Com a falta de vento.
as nuvens, accumuladas e comprimidas, pareciam con-
solidar-se em pavorosos rochedos inquietos. As ja-
nellas do primeiro andar as chammas appareciam,
tisnando os humbraes, ennegrecendo as vergas. Tra-
tadas a fogo, as vidragas estalavam. Distinguia-se na
tempestade de rumores o barulho crystallino dos
vidros na pedra das saccadas, como brindes perdidos
da saturnal da devastagdo.

Nos logares ainda ndo alcancados, bombeiros e ou-
tros dedicados arremessavam para féra camas de
ferro, frastes diversos, veladores, que vinham espati-
far-se no jardim, com um fracasso de esmagamento.
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As imagens da capella tinham sido salvas no principio
do incendio. Estavam enfileiradas ao sereno, & beira de
um gramal, voltadas para o edificio, como entretidas
a vér. A Virgem da Concei¢do chorava. Santo Anto-
nio, com o menino Jesus ao collo, era o mais abstracto,
equilibrando a custo um resplendor desproporcional,
offerecendo ante os terrores a amostra de impassibili-
dade do sorriso palerma, que lhe emprestara um san-
teiro pulha.

O trabalho das bombas, nesse tempo das circum-
scripcoes lendarias, era uma vergonha. Os incendios
acabavam de cancaco. A simples presenca do Coronel,
irrifava as chammas, como uma imperlinencia de
petroleo. Notava-se que o incendio cedia mais facil-
mente sem o empenho dos profissionaes do esguicho.

No sinistro do Atheneu a cousa foi evidente. Depois
das bombas, a violencia das chammas chegou ao
auge. Do interior do predio, como das enfranhas de
um animal que morre, exhalava-se um rugido surdo e
vasto. Pelas janellas, sem batentes, sem bandeira,
sem vidraca, estaladas, carbonisadas, via-se arder o
tecto; desmembrava-se o telhado, furando-se boccas
hiantes para a noite. Os barrotes, acima de invisiveis
brazeiros, como animados pela dor, recurvavam cris-
pacdes terriveis, precipitando-se no sumidouro.

No meio da multiddo commentava-se, explicava-se,
definia-se o incendio. :

« Que felicidade ser o desastre em fempo de férias’
— Dizem que foi proposital... » Affirmava-se que o fogo
comecara de uma sala onde estavam em pilha os col-
choes, retirados para a lavagem da casa. Diziam que
comecara simultaneamente de varios cantos, por ar-
rombamentos do tubo de gaz perto do soalho. Alguns
suspeitavam de Aristarcho e aventuravam considera-
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goes a respeito das circumstancias financeiras do esta-
belecimento e do luxo do director.

A noticia do incendio, apezar da hora, espalhara-se
em grande parte da cidade. Nas ruas do arrabalde
havia um movimento de festa. Grande numero de
alumnos finham concorrido a testemunhar. Alguns
empenhavam-se com bravura no servigo. Outros cer-
cavam o director, em silencio, ou fazendo exclamagdes
sem nexo e manifestando os symptomas da mais peri-
gosa desolagdo.

Aristarcho, que se desesperava a principio, reflectin
que o desespero ndo convinha a dignidade. Recebia
com foda a calma as pessoas importantes que o pro-
curavam, autoridades, amigos, esforcados em mino-
rar-lhe a magua com o lenitivo proficuo dos offereci-
mentos. Affrontava a desgraca soberanamente, con-
templando o anniquilamento de sua fortuna com a
tranquillidade das grandes victimas.

Acceitava o rigor da sorte.

Et comme il voit en nous des imes peu communes
Hors de I'ordre commun il nous fait des fortunes.

Depois de algumas horas de somno, voltei ao colle-
gio. O fogo abatera. Parte da casa tinha escapado.
Refeitorio, cozinha, copa, uma ou duas salas. Foram
respeitados os pavilhoes independentes, do pateo.
Funccionavam ainda as bombas, refrescando o entu-
lho carbonisado e as paredes. De todos os lados, como
de extensa solfatara, nasciam filetes de fumaca, man-
tendo um nevoeiro terroso e um cheiro forte de madei-
ras queimadas. As paredes mestras sustentavam-se
firmes, varadas de janellas, como arrombamenfos
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iguaes, negrejantes comoda acgdio continua de muitas
idades de ruina.

Sobre as paredes internas que restavam, equilibra-
vam-se pontas de vigamento, revestidas de um bolor
claro de cinza, ticdes enormes, apagados. Na atmos.
phera luminosa da manhd fluctuava o socego funebre
((ue vem no dia seguinte sobre o theatro de um grande
desastre. :
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Informaram-me de cousas extraordinarias. O incen-
dio féra propositalmente lancado pelo Americo, que
para isso rompera o encanamenio do gaz no sagudo
das bacias. Desapparecera depois do attentado.

Desapparecera igualmenfe durante o incendio a
senhora do director.

Dirigi-me para o terrago de marmore do outdo. La
estava Aristarcho, tresnoitado, o infeliz. No jardim
continuava a multiddo dos basbaques. Algumas fami-
lias em foilette matinal passeavam. Em redor do di-
rector muitos discipulos tinham ficado desde a ves-
pera, inabalaveis e compadecidos. La estava, a uma
cadeira em que passara a noite, immovel, absorto,
sujo de cinza como um penitente, o pé direito sobre
um monte enorme de carvoes, o cotovello espetado na
perna, a grande mao felpuda envolvendo o queixo,
dedos perdidos no bigode branco, sobr'olho car-
regado.

Falavam do incendiario. Immovel! Contavam que
nio se achava a senhora. Immovel! A propria senhora
com quem elle contava para o jardim de criancas!
Dor veneranda! Indifferenca suprema dos soffrimentos
excepcionaes! Majestade inerte do cedro fulminado!
Elle pertencia ao monopolio da magoa. O Atheneu
devastado ! O seu trabalho perdido, a conquista ina-
preciavel dos seus esforgos!... Em paz!... Ndo era um
homem aquillo ; era um de profundis.

La estava; em roda amonteavam-se figuras torradas
de geometria, apparelhos de cosmographia partidos,
enormes cartas muraes em tiras, queimadas, enxova-
lhadas, visceras dispersas das licgoes de anatomia,
gravuras quebradas da historia santa em quadros,
chronologias da historia patria, illustragoes zoologicas,
preceitos moraes pelo ladrilho, como ensinamentos
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perdidos, espheras terrestres coniundidas, espheras
celestes rachadas; borra, chamusco por ¢cima de tudo :
despojos negros da vida, da historia, da crenca tradi-
cional, da vegetacdo de outro tempo, lascas de conti-
nentes calcinados, planetas exorbitados de uma astro-
nomia morta, sées de ouro desthronados e incine-
rados...

Iille, como um deus caipora, triste, sobre o desastre
universal de sua obra.

Aqui suspendo a chronica das saudades. Saudades
verdadeiramente ? Puras recordacdes, saudades talvez,
se ponderarmos que o tempo é a occasido passageira
dos factos, mas sobretudo — o funeral para sempre
das horas.

Rio de Janeiro — Marco de 1838,

FIN
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