Alegre

Trés dias no Presidio Central de Porto

O cotidiano dos policiais militares

Dani Rudnicki é Professor do PPGD/ Centro
Universitario Ritter do Reis - Rio Grande do
Sul; mestre em Direito/Unisinos; doutor em
Sociologia/ UFRGS; advogado; conselheiro do
Movimento de Justica e Direitos Humanos.

Dani Rudnicki

Sumario

1. Introducdo. 2. Primeiro dia. 3. Dentro do
presidio. 4. Proximo dos excluidos. 5. Conclusao.

“[...] Na verdade o assunto exigia caute-

la: a prisdo modificava as indoles, em certos
individuos apareciam fundas alteragoes, génios
incompativeis se chocavam sem motivo aparen-
te. Indispensdvel selecionar os companheiros
com atengdo” (RAMOS, 1965, p. 203)

1. Introducio

Ao realizar estudos e pesquisas sobre

e dentro de presidios (RUDNICKI, 1996,
1999, 2005, 2010), percebi a necessidade
de se conhecer nado apenas a realidade dos
prisioneiros, mas também dos carcereiros.
Esses estudos sao raros no Brasil (entre as
excecdes CHIES, 2001, MORAES, 2005) e
no mundo. N&do obstante o descaso, essa
profissdo aparece como a mais estressante
entre 104 pesquisadas (apud Moraes, 2005,
p- 226). A Conferéncia Nacional dos Bispos
do Brasil (1997, p. 118) destaca seus riscos
(desde a violéncia até problemas psicol6-
gicos, uso de &lcool e outras drogas), bem
como a remuneracao ndo condizente com
aresponsabilidade envolvida e acrescenta:
“Os agentes penitencidrios tém im-
portancia determinante nos servicos
penitenciarios. Ficam em contato
direto com os presos nos pavilhoes,

nos locais de trabalho e esporte, nos
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corredores, nos portdes, na hora de
fazer a contagem e abrir alojamentos
de manha e feché-los a noite. [...] O
agente penitencidrio, através de suas
atitudes e agdes concretas em mil coi-
sas praticas do dia a dia, é o espelho
no qual os presos identificam o que a
sociedade pensa e sente a respeito de-
les” (CONFERENCIA..., 1997, p. 117).

Por que, entdo, a falta de estudos? Para
Moraes (2005, p. 43), estudar agentes peni-
tencidrios significa pensar sobre um grupo
antipatizado, “[...] visto como composto por
individuos ‘maus’, ‘torturadores’, ‘corrup-
tos’, enfim, piores do que aqueles que eles
‘guardam e vigiam’”. Como ele, percebi
que os agentes penitencidrios desejam ser
conhecidos, sentem necessidade de serem
entrevistados, “vistos” pela comunidade;
de terem seu trabalho reconhecido.

Assim, voltei meus esforgos' para co-
nhecer como trabalham os policiais milita-
res que atuam no Presidio Central de Porto
Alegre (PCPA, hoje chamado de Presidio
Tenente-coronel Jainer Pereira Alves, ou,
simplesmente, Central), na forca-tarefa da
Brigada Militar’. Com permissao da direcao
da Casa, através de seu diretor, tenente-
-coronel Leandro Santini Santiago, passei
a entrevistar policiais militares, que atuam
na guarda dos presos.

O objetivo geral seria verificar a as-
sertiva de Thompson (2002, p. 89), para
quem “o relacionamento entre guardas e
presos exibe fisionomia impar: compdem
uma equipe que ndo é gerida pela idéia de
produtividade, como a da escola; nem pela
perseguicao de um bem comum, como a do
clube ou a do partido politico; nem pelo fim
de curar, como a do hospital”. Que relacao
é essa, portanto? Como ela acontece?

1 E tenho sido auxiliado pela académica Anelise
Souza Lima.

2 Apenas no Rio Grande do Sul, a Policia Militar
é conhecida como Brigada Militar, sendo esse termo,
inclusive, mais utilizado do que aquele. As siglas PM
e BM significam Policia Militar ou policial militar e
Brigada Militar. Quando eu me referir a um policial
militar, utilizarei a sigla em letras mindsculas.

“[...] toda instituicao total parece criar
um conjunto de praticas institucio-
nalizadas - seja espontaneamente,
seja por imitacdo - através das quais
os internados e a equipe dirigente
chegam a ficar suficientemente perto
para ter uma imagem um pouco mais
favoravel do outro, e a identificar-se
com a situagdo do outro. Tais praticas
exprimem solidariedade, unidade, e
compromisso conjunto com relacdo a
instituicdo, e ndo diferencas entre os
dois niveis” (GOFFMAN, 1992, p. 85).
Entretanto, o objetivo se via prejudi-
cado pela falta de respostas relativas ao
contato entre policiais carcereiros e presos.
Nao havia como verificar as assertivas
de Thompson e Goffman. A resposta era
quase sempre: “Eu ndo tenho problema
nenhuma gragas a D"us, mas claro, a gente
da os direitos deles, mas cobra os direitos
que eles tem que cumprir” (soldado, em
13/05/2011). Ou:
“Eu ndo tenho nenhum sentimento
em relacdo ao preso, todos estao aqui
porque merecem estar, procuro tratar
exatamente como diz a regra, tu tem
a LEP, tu tem o regulamento interno
da penitenciaria. [...] Procuro ndo ter
nenhuma afetividade com preso ne-
nhum, tem que ser imparcial, tu ndo
pode tratar o preso como se ele fosse
teu amigo, ou teu funcionario, tem
aqueles que trabalham. Tem que tra-
tar o preso como ele é, ele é um preso,
td aqui para pagar uma pena que ele
cometeu” (soldado, em 20/05/2011).
A falta de profundidade nas explica¢oes
dos agentes espantava quem esperava
compreender a interacdo entre presos e
carcereiros, em especial considerando ain-
da que, como aponta Coyle (2002, p. 32), os
agentes penitenciérios “[...] acima de tudo,
eles precisam entender a importancia de
suas intera¢des com os presos. [...]”.
“Quando as pessoas pensam em
prisodes, elas tendem a considerar
seu aspecto fisico: muros, cercas,
um prédio com portas trancadas e
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janelas com barras. Na realidade,
0 aspecto mais importante de uma
prisao é sua dimensdo humana, uma
vez que as prisOes sdo institui¢cdes
essencialmente voltadas para pesso-
as. Os dois grupos de pessoas mais
importantes em uma prisao sao os
presos e os servidores penitenciarios
que cuidam deles. O segredo para
uma prisdo bem administrada é a
natureza da relacdo entre esses dois
grupos” (COYLE, 2002, 21).

Entdo, surgiu a ideia deste trabalho,
que foi realizado em julho de 2011, quan-
do permaneci durante trés dias, em trés
diferentes inspetorias, dentro do PCPA.
Importa ressaltar que o trabalho de segu-
ranca interna é realizado, desde 1995, por
um destacamento da PM do Rio Grande
do Sul, a forca-tarefa, que administra a
segunda maior casa prisional do pais (em
ndmero de presos).

Os soldados que atuam nela sdo oriun-
dos do interior do estado e obedecem a
varias escalas de servico, conforme a funcao
exercida. Os que atuam nas inspetorias o
fazem em escalas de quatro por quatro, ou
seja, quatro dias de trabalho e depois quatro
de folga. No dia 1, comecam a atuar pela
manha e permanecem também durante a
tarde; sdo “reforco operacional” (RO) na
noite e madrugada subsequente (ou seja,
permanecem no presidio, de plantdo para,
se necessario, fazer escolta, substituir um
colega ou atuar em casos de emergéncias).
No dia 2, trabalham de novo durante a ma-
nha e tarde e sdo RO na noite e madrugada.
Nos dias 3 e 4, serao RO durante o dia e
trabalhardo durante a noite e a madrugada.

Antes de descrever o cotidiano nas
inspetorias, cabe destacar que elas sdo
postos a partir dos quais os policiais mi-
litares desenvolvem suas atividades de
guarda dos presos. Sdo salas proximas das
galerias (conjunto de celas) onde vivem os
presos, locais de onde os policiais podem
coordenar o acesso dos presos aos patios e
aos corredores do PCPA. Cada inspetoria
é ainda responsavel por compor a guarni-

¢do de guaritas que existem no interior do
presidio, e das quais os pms controlam o
movimento nos patios.

2. Primeiro dia

No dia 21 de julho de 2011, cheguei ao
PCPA as 7h15; um sargento aparece e me
leva até a sala da Atividade de Controle
Legal e Cadastramento. Antes, alcanga-me
um colete a prova de balas, que coloco sob
a grossa japona que uso, devido ao frio de
um dia tipico do inverno gadcho. Tomo
chimarrdo com ele e ouco a histéria de um
colega de farda, amigo seu, que ja trabalhou
no PCPA, e em certa oportunidade estava
parado no carro ali perto. Eles se encontram
e o colega diz estar trazendo a esposa para
ver o filho, mas que ele ndo entra.

Conta ainda que era do Batalhdo de
Operacgodes Especiais na época que a Su-
perintendéncia de Servigos Penitencidrios
administrava a Casa. “Eles s6 respeitavam
a gente”, conclui. E acrescenta que hoje
nao podem bater nos presos: “Eu aviso os
jovens: Ele ta preso, tu te prejudica. Se ele
te provoca, tu tens de te segurar. S6 uma
meia dtizia dos pms sao truculentos, como
em toda profissao”.

O tenente aparece, apresenta-se, explica
que estava ocupado, pede desculpas, diz
ao sargento que eu tenho autorizacdo do
comando para permanecer na Inspetoria
geral, para onde sou levado. O sargento da
Atividade me apresenta ao sargento que
comanda, neste dia, a Inspetoria geral, que
serve de passagem para todos que entram
ou saem do presidio e é, talvez, por estar
localizada no acesso as galerias, a mais
importante delas.

Para entender sua posicao, devo expli-
car que o Presidio Central pode ser dividido
em duas partes, que chamo de drea externa
e interna. A externa é cercada por muros,
e inclui os patios, tem uma “rede”, a mais
externa, cercada com tela, onde ficam canis
ocupados por cachorros ferozes; novos pa-
tios e diversas construcdes - a entrada do
Central, a sala de revistas, o galpao crioulo,
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o prédio da administracdo e os espagos
usados pelos técnicos para atendimento, a
cantina, a cozinha e muitos outros setores.

A area que chamo de interna refere-se as
galerias e patios, onde os presos vivem. Sao
prédios com, em regra, trés andares, cada
um referente a uma galeria (denominada
por um ntmero: 1, 2 e 3. Assim, temos a 12
do “C”, a primeira galeria do prédio “C”,
ou seja, a galeria que ocupa o primeiro
andar do prédio “C”.

Para se chegar nesta area, que denomino
interna, deve-se passar pelo primeiro brete,
que se localiza no prédio da administragao
e que possui duas entradas, uma para quem
vem de fora como visitante e outra para
quem chega detido, passando pela “tria-
gem”. Apds passar por esse brete, sem subir
aos andares ocupados pela administracao,
segue-se por um corredor no qual estdo lo-
calizados o refeitério dos que trabalham na
Casa, a grafica, a “ Atividade de Valorizagao
Humana”, a cantina e outros.

O final do corredor é controlado por
policias do GAM (Grupo de Apoio e Mo-
vimentagao), que permitem a passagem
somente apds a pessoa se identificar na
Inspetoria geral, que ai se localiza. A divisa
entre o lado no qual caminham os presos e
os servidores é uma tela de arame, de dois
metros de altura - nos demais corredores
nao existe nem mesmo esta (fragil) divisa,
a demarcagdo é uma linha amarela pintada
no chao.

Também deve-se considerar que a
liberacao para ir de um setor para outro,
depende de uma série de fatores, entre os
quais o principal é a seguranga, ou seja,
a possibilidade de ele se deslocar no cor-
redor sem se encontrar com um visitante
ou um preso de outro grupo. Assim, hé
necessidade de controle, realizado pelas
guias de liberacao, e coordenagdo entre os
diversos postos em seu caminho, o que é
realizado com fundamento em gritos, pois
ndo hd monitoramento por cameras ou
grades - com excegdo do brete ja citado e
alguns outros que aparecerdo na descrigao
dos demais dias.

A Inspetoria geral é uma sala de apro-
ximadamente cinco por quatro metros,
uma area de 20 metros quadrados, ao lado
da qual existe um banheiro. Nela, o mobi-
lidrio se compode de mesas, um balcdo, 3
computadores com monitores de led, duas
impressoras, uma jato de tinta e outra ma-
tricial, uma televisao, um radio gravador,
um galdo de dgua de 20 litros, uma garrafa
elétrica, varios cestos para lixo, um clavicu-
lario, 14 caixas de arquivo morto, um split,
dois ventiladores, um armario para guardar
as escopetas de calibre 12. Os fios no teto
sao visiveis, sdo gambiarras. Nas paredes
ha grades e vidros para separar os agentes
do corredor no qual circulam os préprios
agentes e 0s presos.

A principal atividade dos pms na Inspe-
toria geral é preencher formularios (guias e
passes). Afinal, na Inspetoria, eles conferem
papeis, cuidam quem entra e sai; precisam
saber para onde cada um, preso, servidor
ou visitante, estd indo.

Ao lado dela, com uma pequena ja-
nela pela qual se comunicam, estd a sala
dos mesarios. Sao presos que trabalham
auxiliando a Inspetoria; fazem anotagdes,
escrevem passes autorizando os presos a
se dirigirem aos diversos setores da casa,
papel que deve estar assinado por policiais.
Nao ha possibilidade de um preso comum
(ou seja, que nao é trabalhador) se deslocar
pelo presidio sem um bilhete dizendo seu
nome, de onde saiu, para onde vai; sem
registro da data e horario do deslocamento.

Quando chego, estdo discutindo. Recla-
mam que 0s papeis de um preso estdo sem a
identificacdo de que se trata de um “11.340”
(referindo-se a um homem que agrediu
uma mulher e estd condenado, ou sendo
julgado, com fundamento na Lei Maria da
Penha), devendo, por isso, ficar segregado
da massa carceraria, a fim de evitar que
seja punido pelos presos. Discutem proce-
dimentos: ““11.340" vai para o G”; “E se ele
se “calcar’” (ndo quiser ir)?, retruca outro.

E dia de revista dos presos de uma gale-
ria e eles estdo sendo levados ao patio, em
grupos de 40. Antes de la chegarem, ainda
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no corredor, posso vé-los sendo revistados
pelo GAM. Os presos ficam de costas para
a parede; alguns carregam objetos que
ficam no chdo. Os pms olham e reviram
os pertences e roupas dos presos, realizam
buscas pessoais nos corpos. O grupo vai
para o patio e um novo grupo chega. Tudo
se repete, varias vezes, durante mais de
duas horas, pois sdo mais de 300 presos.
Pela Inspetoria, as 10h40, passam car-
rinhos contendo panelas de comida com o
almoco. E os PMs contam histérias sobre
colegas criminosos. “Foi a maior decepcao”,
diz um deles. “Os caras realizaram um
assalto e evaporaram. Em um 6nibus tinha
um cara que fechava com a descrigdo, até a
cor da camisa, que ele ndo estava vestindo,
estava em um banco ao lado, era a descrita,
e ele era colega, alguém que estava conosco
o conhecia. Fomos revista-lo, e era ele”.
As 10h50 somente estao um sargento e
um soldado na Inspetoria. Pela primeira
vez um pouco de siléncio, s6 ruidos exter-
nos sao percebidos. O siléncio é quebrado
por um soldado que diz a um preso: “Tira
as maos do bolso”. Um soldado grita:
“Virado pra parede, olha pra parede”. Um
tenente aparece e fala sobre um preso: “Ele
vai ‘viajar’. Ndo quer ir para o ‘G’. Quer
ficar no corredor. Entdo vamos ser rigidos.
Néo vai sentar, fica de pé até a noite”>.
Um pm me conta: “Aqui tu trabalhas
com 100% de certeza de que é bandido. Na
rua 2%, os outros sdo cidadaos”. As 11h15
percebo que a TV esta desligada. O telefone
toca e quem atende pergunta: “A cozinha
quer saber dos cantineiros [por que ainda

% Essa é uma forma de obrigar os presos a aceita-
rem algo que nao desejam. No caso, ser levado para
0 “G” significa protecdo, mas isso “marca” o preso
como gay ou peddfilo, dai talvez arazdo da recusa. Em
casos como este, 0s pms deixam o preso no corredor,
de pé, algemado, caminhando de um lado para outro,
até cansar. H4 casos (como se verd na sequéncia) em
que os presos usam o corredor para tentar pressionar
a guarda - que ndo gosta de ter presos circulando.
Assim, por exemplo, podem pedir para ir ao corre-
dor esperando obter “liga” (trabalho), mas isso nao
acontece, a noite eles voltam para a galeria ou sao
encaminhados para outra.

nao chegaram]?”. Um soldado responde:
“Nao sei. E tudo com 0 GAM, eles que con-
elam (impedem a passagem) os presos”.
As 11h20 chega um oficial de justica que
precisa notificar um preso; ele fica de pé
esperando enquanto o preso é chamado.

Um pm conta que um dia, na cidade
em que trabalhava, um coronel ligou para
um posto e ouviu que era o Gil (tratava-se
de um soldado de nome Gilderlei). “Que
Gil?”, pergunta o coronel. “Gil de Ferran”
[referindo-se ao piloto brasileiro que atua
na féormula Indi, nos Estados Unidos].
Todos riem. E ele diz que o colega acabou
transferido. Outro aproveita a histéria e,
tendo em vista que um sargento se chama
Santiago, como o comandante do Central,
fala: “Ja pensaram se acontece: Quem fala?
Santiago. Que quer, cabeca? Aqui é o coro-
nel Santiago”.

Um soldado grita: “Pro outro lado [do
corredor]. Pro outro lado! Pra roubar sdao
bem espertinhos”, referindo-se ao fato de
que os presos ndo ficam, quando no corre-
dor préximo a Inspetoria, no lugar onde de-
veriam. Outro diz: “Cruza os bragos, tché!”.

As 11h42 chega o preso que o oficial
de justica esperava. Eles falam ali mesmo,
o oficial dentro da Inspetoria, o preso no
corredor. O oficial diz que breve chegara
o alvara de soltura e instrui sobre o afas-
tamento da residéncia da vitima. O preso
pergunta: “Posso buscar minhas coisas?”.
“Nao”, ele responde. “Mas como faco?”.
“Pede para sua mae ou outro parente alcan-
car” [ele agredira a irma e ndo pode voltar
para casa]. O preso agradece. O oficial de
justica agradece aos pms e vai embora.

Ao meio-dia, um preso que estd parado
no corredor, esperando para passar, fala:
“Sargento, ndo me chamaram, ja teve gen-
te passando e eu aqui”. Um pm se irrita e
grita: “Qual é teu problema? Fica quieto
ai”. Um outro preso diz para um PM: “E ai,
campedo?”. O soldado comenta que outro
dia esse preso falou que ele estava ai hd dez
anos, e ri. Todos na Inspetoria riem.

As 13h46, um sargento que estd se
desligando da Forca-tarefa se despede
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rapidamente dos colegas: “A gente se vé
na Brigada por ai”. Ele vai na janela dos
mesarios e deseja boa sorte a “gurizada”.

Na Inspetoria, os policiais brincam que
um oficial recebeu o apelido de “Por favor”,
pois para tudo solicitava dessa forma e
combinam sobre comprar uma pizza para
ajanta. As 14h05 passam latdes de lixo em
um carrinho pela Inspetoria. As 14h10 estao
apenas duas pessoas na Inspetoria.

As 14h28 chega um preso de “muda”,
da 12 do “F” (primarios) para a 12 do “B”.
Ha um estranhamento e os pms pergun-
tam: “Tem certeza? Sabe que vai perder
os privilégios da primariedade (entre as
regalias que os primarios recebem, esta a
qualidade do ambiente e mais atengdo por
parte da assisténcia juridica)? Por que esta
indo?”. O pm que o acompanha explica que
a supervisdao mandou. Outro preso esta de
“muda” da 12 do “C” (onde ficam os inte-
grantes da faccao “Unidos pela paz”) paraa
32do “F” (“Abertos” e “Bala na cara”). Um
pm diz: “Esse ai mudou drasticamente”, e
todos riem, ironicamente.

As 14h43 passa um preso empurrando
um carrinho de supermercado cheio de gar-
rafas de refrigerante. E o “cantineiro” que
tem autorizacdo para ir, periodicamente, a
cantina, fazer compras (sobre sua atuacao,
ver meu artigo “Comida e direitos huma-
nos no Presidio Central de Porto Alegre”,
inédito).

Dois presos saem da galeria e pedem
trabalho. O sargento diz que ndo tem, que
devem voltar, ou ficar no corredor. Eles
dizem que querem ficar no corredor, que
falaram com outro sargento, dias antes, e
ele prometeu trabalho. Contam ainda que
sairam porque quiseram, que querem tra-
balhar para receber remissdo (diminuigao
da pena, proporcional aos dias trabalhados,
garantida pela Lei de Execugdo Penal, Lei
n°7.210/84). E sugerido que esperem o dia
de servico do sargento que fez a promessa
para lhe cobrar. Eles dizem que querem
agora e decidem ficar no corredor (os pms
deixam entender que eles foram obrigados
a pedir para sair pelos outros presos).

As 15h38 seis pessoas se encontram na
Inspetoria. Um policial volta de onde tinha
sido chamado e diz: “Me chamaram pra
mostrar a foto de um cara igual a mim, po!
S6 brincadeira. Eu disse que ia embora e
disseram para ficar e tomar um cafezinho.
Disse que nao tinha tempo e vim...” (ele
ndo trabalha na Inspetoria, esta ali con-
versando).

Chega outro preso, de “muda”, pm per-
gunta: “Quer mudar de galeria? Por qué?
Tem amigo nessa? Tem parente?”. Preso
é reticente a falar, mas diz que sim apos a
quarta pergunta e o pm pergunta o nome
dele. “Ele ndo diz nada. Viram? Ele nem
sabe o nome do parente”. Outro soldado
diz: “Claro que ndo”. O pm retruca: “Ban-
dido sim, mentiroso nao”.

As 16h26, dois presos que vao ser soltos
passam pela Inspetoria. Um soldado veri-
fica no sistema se é ele realmente o preso
indicado no alvara. Eles vestem apenas ca-
misetas e bermudas; um nao para de tremer
e o dedo balanga no coletor de digital. O
pm manda ele parar, ou a digital nao seria
confirmada e ele ndo poderia sair. A falta
de roupas decorre das regras do presidio:
quem sai deve deixar suas posses para
quem fica. Ao perceber, pela digital, que é
mesmo a pessoa libertada, o pm diz: “Até
segunda”.

As 17h14 o sargento combina com o
mesdario que este ficard com uma caneta
esferografica e ndo repassara ao outro
mesdrio, que ele serd o tnico responsavel
por essa. Despeco-me de todos, caminho
sozinho no corredor. Despego-me dos pms
que ficam no sagudo, tiro o colete e devolvo.
Saio caminhando.

3. Dentro do presidio

O segundo dia dentro do Central foi o
27 de julho de 2011. Nessa data, passei a
manha e a tarde na Inspetoria do pavilhdo
“B”. Era dia de visita. As 6h50 estou na por-
taria e um sargento me recebe falando que
o tenente ja chega. Diz que é dia dificil, pois
havia problema no gerador, o que fez faltar

54

Revista de Informacdo Legislativa



luzna véspera (fato noticiado pelas radios e
jornais, dizendo que havia tido um comego
de disttrbio no Central). O tenente chega
e fala que a noite foi tranquila (“Nao me
acordaram”), convida-me para o café. Mui-
tos homens ocupam as diversas mesas do
refeitério, as “fem” (“policiais mulheres”)
ocupam apenas uma. O tenente me fala da
falta de energia, que fizeram reunido com
os plantdes para acalmar o pessoal. “Eles
ligam para a [radio] Gaticha, mas ndo tem
telefone...”, resigna-se.

Na prelecao diaria (que na verdade
acontece trés vezes por dia, a cada entrada
de um novo grupo de pms), o sargento
chama os pms e eles respondem: “QAP”
(“estou na escuta”, termo utilizado no titulo
do livro de Nummer (2005)). Diz que vai
fazer as recomendagdes de sempre: “Cui-
dado. Nao deixem os presos se deslocarem
sozinhos, coloquem os horéarios de saida
dos presos nas planilhas. O grupo é bom,
mas se tiver um problema, todos ficam.
Um recado para os ‘caranchos’ (novatos;
pm que estd comecando a atuar na Forca-
-tarefa; também pode se referir a alguém
que ja atuou em outro presidio ou mesmo
no Central, em anos anteriores; sempre se
considera quem chega como ‘carancho’,
devendo se adaptar ou readaptar ao tra-
balho na prisdo): se tiverem duvida, nao
facam nada. Por fim, hoje é tranquilo, tem
visita, mas olho vivo”. O tenente faz uso
da palavra para lembrar que todos devem
treinar o uso da “12” (escopeta). “E nossa
arma bésica, cinco minutos de treino, se
precisar, faz lembrar do uso correto”. E
rapida a prelecdao, o mais demorado é a
chamada.

Saio com o grupo que vai para a Inspeto-
ria do “B”. Passamos pela Inspetoria geral,
andamos mais uns 15 metros e chegamos
a uma nova sala, menor (talvez 12 metros
quadrados), que possui refrigerador, ven-
tilador, relogio, luz de emergéncia, radio,
balcao. Ao lado um banheiro (pia e priva-
da; sabao em p¢ é utilizado para lavar as
maos) e uma escada para acesso a guarita.
Perto da inspetoria existem trés lampadas.

Cada uma com interruptor em uma galeria.
Quando os presos precisam da presenga da
guarda, eles fazem a lampada piscar. Nela
estdo lotados, neste dia, quatro soldados e
um sargento “carancho”. Um soldado fica
na guarita, no andar superior, observando
0s patios.

Eles perguntam quem sou. Um conta
que estuda direito. Perguntam se é meu pri-
meiro dia ali, digo que é o segundo, que ja
havia estado na Inspetoria geral. “ Ah, entao
agora esta vindo para a cadeia”. Um sol-
dado logo fala de um colega que comecou
a trabalhar em uma casa prisional, em um
dia que tinha “batecdao”. Entrou na Casa e
aquela barulheira. Olhou, ouviu e desistiu;
na hora pediu para voltar para sua unidade.

O preso que ocupa a fungdo de plantdo
das chaves é o “Saci”, sempre falando alto,
sorrindo, mostrando os dentes brancos que
contrastam com a pele negra. Magro, deve
ter em torno de 30 anos. O trabalho como
plantdo das chaves refere-se a abrir e fechar
0 acesso ao patio e as galerias, para tanto ele
precisa usar duas chaves, mas nunca pega
as duas ao mesmo tempo. Logo, caminha
do portdo a Inspetoria o dia todo, e o faz
falando, gritando, com presos, com solda-
dos. Mas ele ndo quer trabalhar nesse dia;
argumenta que ja o fez durante toda noite.
O soldado que chega vai se informar sobre
0 que aconteceu com outros presos, na gale-
ria, e diz que eles falaram que ele passou a
noite trabalhando por que quis. Ele explica
que o outro preso estava de cama, doente,
que ficou para ajudar o colega. “Aqui nao
tem amigo”, retruca o soldado e conclui
para seus colegas: “Ficou por que quis,
agora, ja que outro ndo quer vir por ele,
problema é deles”.

E dia de visita, em pequenos grupos
ou individualmente, as mulheres chegam.
Entregam a carteira de visita ao soldado
que as coloca em uma caixa, separadas em
ordem alfabética, vdo ao portdo do brete. O
plantdo das chaves abre a primeira grade,
elas entram, ele fecha. Da uma volta e abre
a segunda grade, elas entram no patio e
logo param. O plantdo das chaves fecha
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e volta. Ainda dentro do brete, a mulher
avisa quem ird visitar e um preso grita o
nome. O preso avisado “busca” a visita que
estd chegando para que ela entre no patio;
sozinha, ela ndo deve fazé-lo. “Elas sao
bonitas. Tem as sérias, mas tem as vagabun-
das. E moda ser mulher de vagabundo.”
Outro pm fala: “ As mulheres que vém sem
sacola é s6 problema” (ndo sao familiares,
chegam apenas para manter relagdes sexu-
ais). O respeito pelas visitas inclui a todos.
Um soldado conta que uma vez os presos
reclamaram de um pm que teria “chocado”
[olhado] uma visita e afirmaram que iriam
se rebelar se ele ndo fosse removido. Ele foi
embora. Um soldado comenta: “Talvez eles
tivessem uma bronca com ele, e usaram isso
como desculpa”.

Os soldados afirmam: “Nao tem como
acabar com a “caminhada” (desvio, con-
trabando, negoécio escuso). Cada uma
[‘caminhada’] que o “jaleco” [todo preso
trabalhador usa um jaleco e é assim chama-
do] libera, ele ganha 2 ou 3 pila [reais], no
fim do dia ele tem 12 ou 15, para fumar um
[cigarro de maconha ou pedra de crack]”;
“Celulares, eles atiram pelo muro, com
pregos, dai pescam com ima dos radios.
Drogas entram com as mulheres, as ‘fem’
sO revistam as nervosas”; “90% consome
maconha, muitos pedra.”.

Um pm subiu para as galerias, sozinho,
somente com o bastdo, levou chaves e esta
demorando. Outro diz que vai ver o que se
passa, pega a “12” e sobe. Logo ap6s, des-
cem. Um sargento, de passagem, comenta
que seguranga é tudo no presidio. “Mas eles
sabem que sé o comandante é moeda de
troca. Pm nao é. Sargento Fulano fica com 4,
5, na oficina. Se eles quiserem, pegam ele e
aarma, mas eles sabem que ndo saem dali”.

Um soldado comenta, com ironia, ao
me ver fazer anotacdes em um caderno:
“Escreve ai sobre as boas condicdes (de
trabalho). O cheiro, a limpeza. E14 em cima
(guarita) é pior”.

Um preso de jaleco diz aos soldados:
“Noticia boa, liberdade”. Os pms pegam
0s papeis, preenchem e nao dizem nada.

Outro grita: “Liberdade!”. A resposta seca:
“Vai passando”.

Um pm fala para os outros sobre um
terceiro: “Olha o cinto bem colocado, olha
o cabelo com gel. Tu é puto, ndo? Me da
um beijinho?” Riem. Ele mesmo vai e da
um beijo na bochecha do outro. Conver-
sam sobre quem serd o novo sargento. Um
soldado diz: “Queria o sargento Fulano”.
Outro retruca: “Nao, ele ndo é bom de
planilha”. Falam dos colegas da Brigada:
“O Fulano, no primeiro dia, tava sentado,
fazendo cu-doce. E um dos violentos de
Caxias. Vadio ndo tem vez aqui. Ta fazendo
umas ‘caminhadas’ para voltar, mas nao ta
conseguindo. Tem padrinho, um major que
fez PQD com ele”.

Discutem procedimentos sobre a abertu-
ra das grades. Falam: “Esse [“Saci”] s6 faz
‘caminhada’”. “Tem que fazer BO [boletim
de ocorréncia] pro ‘Saci’.”. “Ta na hora do
BO pro ‘Saci’.”. “Saci” reclama: “P6, t6 a 40
dias sem visita”.

As 10h00 passam seis carros com co-
mida, dois ficam no “B”, 12 panelas, 6
engradados com banana. Falam dos cole-
gas: “Sargento Fulano morreu?” “Foi meu
instrutor de curso”. Todos que chegam
percebem o novo sargento, “carancho”, e
perguntam: “De onde o senhor é?”. O sol-
dado mais antigo diz a todos que é “gente
fina”, da mesma cidade que ele. Um pm diz:
“O major Fulano é meu padrinho. Ligo e
ele me responde”. “E o Fulano?”. “Quadri-
lheiro. Ta preso”. “Esteve comigo em duas
Golfinhos. E bom de servico.”. “Teve um
comigo na Golfinho que dizia que precisava
ir em casa cortar grama, queria sempre ir
pracasa. Falava e falava. Até que acertaram
as coisas para ele ir cortar a grama. Voltou
3 ou 4 dias depois. Dai alguém perguntou:
E ai? Cortou a grama? Que nada, cheguei
la e ja tava cortada...”. Todos riem.

No corredor, o “Saci” tira o jaleco, um
soldado logo grita: “P&e o jaleco, “‘Saci’”.

Chega um mesario e um soldado fala:
“Olha que carinha, sargento. T4 sorrindo
para mim, mesario? Nao se sorri para ho-
mem! T4 achando que sou veado?” “Que
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isso seu Fulano. O sorriso é o espelho da
alma”.

Falam dos salarios: “O meu é de 1.200.”.
“O meu de 2.900” (eis que acrescido de
Gratificacdo de Incentivo a Permanéncia no
Servigo Ativo). “Por isso que o Estado esta
falido.”. “E a reunido com o governador,
vai sair?”. “Vivi até hoje com o salario de
soldado, aposento e ndo volto mais”.

As11h11, “Cadé ojaleco? Onde é que tu
td, ‘Saci’?”. Ele aparece e diz: “Tava ali. Fa-
lando com a tia. Todo mundo conhece ela.”.
““Saci’, mais uma saida daqui sem avisar e
tu vai para a algema”. As 11h13, o “Saci”
come um sanduiche. Um preso que esta no
corredor, algemado (erajaleco, mas foi pos-
to no corredor pelo plantdo), pergunta ao
“Saci”: “Por que ele ta assim?”, referindo-se
ao humor de um soldado. “Furou o pneu
do carro dele ontem de noite”, responde o
“Saci”. O soldado ndo diz nada. “Que que
tu fica aloprando com o cara?”, um solda-
do pergunta a outro sobre sua atitude em
relagdo ao “Saci”.

Um soldado se aproxima de mim e
pergunta quem sou, que estou fazendo.
“Vai ficar quanto tempo?” “O dia todo.”.
“Mesmo passando o dia, ndo vai conhecer
tudo que se passa ai”, conclui. Eu e um
soldado vamos almogar. O cardapio inclui
galinha, carreteiro, batata frita, ovo frito,
brécolis, alface, tomate, batata. Ha dgua
e suco a disposicao. Um almogo répido:
comer, beber e voltar para a Inspetoria,
pois, em revezamento, todos saem para se
alimentar. Um volta e elogia fortemente a
comida.

Falam sobre o churrasco da noite. “Dez
ou 15 reais?”; “Com ou sem bebidas?”. As
“fem” participam. O assador diz que separa
carne para quem esta de servico (e chegam
por isso mais tarde); um soldado destaca:
“Isso que é companheirismo”.

O entra e sai de visitas é permanente.
Os presos sao comunicados, de novo, de
que as visitas vdo durar uma hora a mais,
para compensar a falta de luz (a compa-
nhia de energia desligou o gerador para
conserta-lo).

As 13h02 o plantdo das chaves pede
camisinhas. “Nao tem”, diz um soldado
ap6s olhar o armario. As 13h06 o sargento
“carancho” me pergunta: “Tu viu?” [uma
mulher passara para a visita]. As 13h12 um
plantdo de chaves pede uma folha de jornal
parair ao banheiro, o soldado reclama e da
um pedago de papel higiénico.

As 13h25 um bate-boca entre os solda-
dos. Precisam localizar o preso A. P. e isso
ndo acontece, é que o nome dele é A. R. L.
P.. Ele deve ir a enfermaria, agora, e ndo
quer, diz o plantao: “Ele estd com visita”.
O soldado diz que tem de ir, o plantao diz

ue ndo vai. Entao fazem uma “recusa”.
As 13h41 falam para o plantdo preparar o
cara para ele assinar a “recusa”. Os policiais
gritam entre si.

As 13h52 um preso com dor de dente
pede para ir a enfermaria. Desce, sai do
pavilhao, eles ligam para saber se podem
envia-lo. As 14h04, um soldado baixa o som
para telefonar. Em seguida outro reclama:
“Até eu to ficando louco com este fedor”,
referindo-se ao cheiro de maconha que sai
do patio e invade a Inspetoria. As 14h12 o
kit para doentes chega as galerias. Outro
pm diz: “Fedor de maconha, esse”.

Chegam vérias caixas com cem preser-
vativos, um soldado alcanca vérias para
0 “Saci” alcancar ao plantdo. As 14h23 o
lanche da guarda chega: dois litros de leite,
dez bananas, 12 laranjas. O “Saci” fala para
um guarda: “Esse ai escapou das garras da
Susepe”. O soldado pergunta: “Fugiu de
onde?”. “Nao sei”.

As 14h33 um preso com carrinho de
compras passa em frente as grades de
acesso ao “B” e fala com o plantdao. Apos
uns instantes, o soldado manda ele seguir
adiante. Outro soldado discute com ou-
tro preso: “Vira para a parede”. O preso
retruca: “E regra do preso”. O soldado,
em tom definitivo: “E regra da casa”. Um
soldado explica: “ A gente passa o dia todo
negociando. Tem de gritar. Mostrar forca”.

Um sargento passa, mostra a ficha de
um preso e diz que levou para uma mulher
vé-la. Ela olhou a foto e ndo permitiu a
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liga (autorizacado para visita intima). Passa
um preso e um soldado pergunta: “Qual
tua idade?”. “76”. Outro soldado indaga:
“Que é isso? Isso é pergunta?”. Um solda-
do explica: “Nossa missdo é fazer o que a
Susepe fazia”.

As 15h27 chega o correio. So oito cartas,
sete da Penitencidria Feminina de Guaiba e
uma da Defensoria Ptblica. Os presos assi-
nam em livro de controle o recebimento. As
16h00 um soldado vai até junto da grade e
fala com o auxiliar para terminar logo a visi-
ta, avisando que a Direcao esta distribuindo
500 fichas para quem sair cedo (garantem
direito de entrar outro dia, sem fila).

Um soldado comenta: “Matei um cara
numa ocorréncia, ele estava armado. Levei
dois anos mexendo a casinha”. Outro solda-
do conta uma histéria: “Um preso contou
que tinha patrimoénio de 400 mil e queria
se separar. Consultou um advogado e ele
disse que o custo da separacdo seria de 200
mil, a metade, que teria de ser entregue a
mulher. Ele entao resolveu mata-la, pegar
oito anos [de prisdo], cumprir dois em
fechado e ficar com tudo”. Um soldado co-
menta: “Ta certo”. O que contou a histéria
diz: “Nao, é matar alguém”.

As 16h34 chega a janta. As 16h44 saem
as panelas do almogo que estavam no patio.

Despecgo-me e sou acompanhado até o
local onde deixo o colete.

4. Proximo dos excluidos

A terceira visita aconteceu no dia 29 de
julho de 2011, sexta-feira, dia mais tranquilo
na rotina do presidio. A minha chegada
aconteceu as 6h50. A “fem” da portaria ja
me conhece. Chama o tenente que conta ter
havido barulho na noite. Ainda a questao
da falta de luz. Ele relata que houve ne-
gociagdo, que foi explicado o fato de ndo
haver culpa da Brigada. Na prelecao, apds
a chamada, foi alertado para ter cuidado,
na véspera acharam uma arma, um “38”,
“Temos de cuidar, é nossa seguranca”.

Coloco o colete e sou designado para a
Inspetoria do “G”, localizado no anexo. O

anexo é um conjunto de quatro pavilhdes:
0“G”,0”H”,0“l” e “]”. No “G” ficam
gays, pedofilos e “duques” (que praticaram
crimes sexuais); no “H”, gays e “duques”;
no “1”, ex-trabalhadores (que sdo vistos
como presos “vinculados” a policia); e,
no “J”, idosos e “Maria da Penha” (presos
condenados com base nesta lei).

O pm que me acompanha diz: “Ja co-
nhece? E outro presidio”. E explica que
a principal diferenca refere-se, além da
qualidade dos novos prédios, ao fato de os
presos nao andarem sem escolta. “La [nos
prédios antigos] sdo os piores [presos]. Os
“barra-pesada”. Aqui eles ndo sao de boa
indole, mas é outra coisa. SO olha e vé a dife-
renca. Aqui eles limpam e lavam [o chdo]”.

Ele me apresenta o anexo (cuja cons-
trugdo iniciou em 2005 e foi concluida
em 2007), que passou a ser ocupado em
dezembro de 2008, quando se finalizou
a rede hidraulica e energética. No dia 29
de julho de 2011, estavam ali lotados 464
presos - para uma capacidade informada
de até 492 detentos.

A inspetoria do “G” é composta de duas
salas e préoximo fica o banheiro. Possui
pouca mobilia: mesas, cadeiras e armarios.
Apesar de novo, de ser “outro presidio”,
a mobilia é antiga e o Anexo tem cheiro
comum aos outros espacos do PCPA; as
paredes ja parecem velhas, estao gastas e os
fios elétricos aparecem em diversos pontos
(uma “gambiarra” serve, por exemplo, para
fazer funcionar o ventilador de teto. Deve-
riam estar lotados dois policiais, mas s6 ha
um. Este, soldado que atua ha 20 anos na
Brigada, conta que s6 conheceu um presidio
quando foi trabalhar no Central. Logo de
inicio declara: “Ninguém gosta de trabalhar
aqui. SO se esta aqui por dinheiro”. Fala
de um preso que contou como matou a
mulher e a cunhada, e acrescenta: “Nao é
um marginal”.

As 8h47 chega o sargento que vai passar
ali o dia e o soldado vai embora. O sar-
gento carrega dois jornais de Porto Alegre
(“Zero Hora” e “O Sul”) e um livro de
Dan Brown. Traz também uma bandeja de
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mercado, com algumas fatias de bolo. Esta
hé quatro meses no Central e trabalhou no
Presidio de Lagoa Vermelha entre 1986 e
1988, na guarda externa e interna. Cursou
dois anos da faculdade de direito na UCS,
quando tinha uma namorada juiza. Ela
queria que ele o fizesse, ele queria estudar
psicologia, ou “moda e estilo”. Hoje, segue
as aulas de ciéncia politica na Ulbra e pos-
sui uma empresa de consultoria politica.
Revela estar escrevendo um livro sobre a
realidade prisional e declara: “ Aqui somos
protetores da integridade fisica e moral do
reeducando”. Usa expressdes como “expe-
riéncia pedagégica”; “contexto analégico”,
“separatismo: igreja e estado”, “o homem
é ter e ser”; explica que “os homens de
bem precisam conhecer o mal, ndo para
pratica-lo, mas para preveni-lo”. Conta que
trabalhou com o governador Rigotto (e foi,
ele mesmo, candidato a deputado) e para
a governadora Yeda. Espera, em breve, ser
designado para trabalhar na Assembleia
Legislativa. Conta que gosta de passar os
finais de semana em Gramado e Canela, na
Serra Gatcha.

O sargento responsavel pelo pavilhao
“H” passa pela Inspetoria do “G” e pergun-
ta ao plantdo: “E minha loira linda, cadé?”.

Nos pavilhdes novos, os presos tém aces-
so ao pétio todos os dias, das 10 as 17h. Enao
precisam ser revistados pelo GAM. As 9h55,
um preso pergunta: “Sargento, e o patio?”.
“As 10, td bom?”. “Mas o ‘H’ jaliberaram.”.
“Entdo esta errado.”. O sargento do “G”
grita para o sargento do “H”: “J4 liberaram
o0 'H’?”.“Sim, t0 sozinho.”. “Té errado”, ele
fala baixo. “Ta bom, libero vocés.”.

Ao ver um soldado conduzir presos, o
sargento diz para ele mandé-los cruzar os
bragos: “Eles sabem as regras.”. Um preso
nao cruza e o sargento ndo abre a porta.
O detento obedece e o sargento libera a
passagem de todos.

O sargento conversa com o preso da
faxina sobre a compra que o preso pretende
fazer de um carro. Discutem sobre o estado
do carro, o prego. Outro recluso se apro-
xima. O sargento diz: “E ai? Tranquilo?”.

O preso responde: “Bom dia”. O sargento
acrescenta: “So cruza os bragos”. Um gru-
po de presos se aproxima, o sargento diz:
“Vamos cruzar os bragos, gurizada”. Mas
ele vé que um jaleco vai passar e pede a
este: “S6 um pouquinho, o senhor d4 uma
aguardadinha.”.

Um preso proximo a Inspetoria sussurra
para outro: “Esse ai é professor de direito.”
(referindo-se a mim). Um soldado entra
na Inspetoria para buscar dgua e o sargen-
to pergunta: “Vai pegar de novo?” “Eu
pago.”, responde o soldado.

As 10h22 surge um tenente com um
capitdo. O sargento explica a este dltimo:
“Nossas peculiaridades sao que trabalha-
mos sozinhos. E que os presos do Anexo,
exceto os do “1”, s6 se locomovem com
escolta, por sua condigdo de duque, Maria
da Penha...”. Eles falam sobre quem ocupa
cada pavilhdo, dizem coisas parecidas com
0 que me disse antes o outro sargento. O
capitdo pergunta quem sou e explicam
que tenho permissdo do comando. Cum-
primentamo-nos.

O sargento esteve recentemente fazen-
do escolta de um preso em hospital, e diz:
“Cuidar de preso no hospital é bom. A
gente descansa, 1&, vé as mogas”. O sargento
afirma que “a Brigada é uma mae”, mas
acrescenta: “Os pragas, que executam, ndo
sao reconhecidos”.

As 10h26 chega o almogo para os presos,
sdo os “carrinhos” com as panelas. Depois
ha a entrega de correspondéncia. As 10h46
sai o lixo dos pavilhdes, em tonéis. Um
“lixeiro” leva sua bermuda, que, quando
chegou, pediu para outro preso devolver.
Antes de eles safrem, um pm, que faz a
escolta, revista a bermuda.

O sargento conta que o sistema nao se
prepara para reeducar e que “a droga esta
af e segura a Casa. Tira e a Casa cai”.

As11h40 um preso chega da enfermaria,
nas maos varios frascos de medicamentos.
O sargento pergunta: “Um monte de remé-
dios? Ta tudo bem?”. “Tudo bem. E coque-
tel para o HIV.”. “Qual a tua expectativa de
vida?”. “Sei 14. T6 ha 11 anos. Nunca tive
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uma gripe.”. “Mas JC chama...”. “Nao, o
HIV é como diabetes. Até menos. Minha
mulher vem af e uso camisinha, que ela
nao tem AIDS.”. O preso segue caminho.

A hora do almogo esta chegando e o
sargento diz: “No refeitério eu ndo consigo
comer. Verdura aqui ndo como. S6 coisas
cozidas”. Vamos ao almoco e depois o sar-
gento reclama, “Comida horrivel.”. Mais
tarde, um soldado que passa pela Inspeto-
ria diz que a comida “nédo t4 ruim”. Chega
um sargento que trabalhou no PCPA anos
atrds e comenta que a comida melhorou
muito: “Tudo melhorou”, conclui.

Um sargento para na Inspetoria e diz:
“Passei pela loira, aquela, disse oi e estendi
amao, ela pegou e cogou minha palma”. Ri.

Passa outro preso, o sargento pergunta:
“Ta voltando de onde?”. “Psiquiatra.”. “T4
bem? Abriu o coragdo? Abriu a cabeca?”.
“Sim, sim.”. “Por que tu caiu (foi preso)?”.
“Tentativa de roubo.”. “Roubo de qué?”.
“Um celular.”. “Um celular?”. “Tu ta lou-
co?”.” A vitima disse que eu tava armado...
0 juiz me deu quatro anos.”. Outro PM se
intromete e diz: “Tem um cara ai por duas
barras de chocolate no Carrefour...”.

Um mesdrio entrega uma requisigao
e pede para usar o banheiro, o sargento
permite. Em seguida um sargento chega e
pergunta pela possibilidade de usar o ba-
nheiro, o sargento diz onde fica. As 14h30
dois plantdes de outros pavilhdes do Anexo
chegam ao “G”, para jogar cartas (eles pos-
suem privilégios por serem plantdes, assim,
todas as tardes se retnem). As 14h50 um
preso passa mal (do estdmago) e o plantao
pede que seja encaminhado para consulta.
As 15h chegam os kits para os doentes
e laranja para os pms. As 15h01 chega o
cantineiro com o carrinho.

5. Conclusdao

Nesses trés dias pude perceber e com-
preender a relacao entre os policiais milita-
res que atuam no presidio e os presos. Na
realidade, uma relacdao quase inexistente.
Apesar de ocuparem espagos ndo distantes

fisicamente mais do que alguns metros, as
“barras de ferro” que os separam marcam
uma fronteira quase instransponivel. Os
policiais das inspetorias nunca ingressam
no espago dos presos e os integrantes do
GAM o fazem apenas quando eles la ndo
se encontram.

No dia a dia, os presos ficam recolhidos
em seu espago (celas, corredores, escadas
e patio do pavilhdo); transitam nessa area
e somente circulam pelo resto do presidio
quando ha alguma situagdo peculiar (ida ao
médico, encontro com o advogado).

A regra geral que organiza essa insti-
tuicdo é de que os agentes penitencidrios
(no caso, policiais militares) respeitam os
presos e recebem, em troca, o respeito deles.
Para tanto, um “saudével” distanciamento.
Um soldado disse passar o dia negociando,
mas acrescentou que nesse processo precisa
gritar, mostrar forca. Na realidade nao ha
negociagdo. Existem acordos implicitos na
relacdo e as partes os respeitam.

Moraes (2005, p. 251), a partir da fala
de um agente penitenciario, declara que
quatro elementos sdo essenciais para a
tranquilidade da prisdo: alimentagdo, as-
sisténcia juridica, satide e visita. Acrescento
a necessidade de admitir que também a
permissdo do uso de substancias entorpe-
centes ilicitas seja fundamental (“A droga
estd af e segura a Casa. Tira e a Casa cai”,
declarou um pm).

Ninguém gosta desse ambiente. Se os
pms reclamam do cheiro, imagine o que
diriam os presos que estdo ainda mais
“dentro” da prisdo. De qualquer forma,
todos estdo obrigados a viver nela e devem
se adaptar; uns por necessidade financeira,
outros por ordem judicial.

Os pms nao tém obrigagdo de permane-
cer no Central. Histérias de quem decidiu
voltar para Casa logo ao chegar ou antes do
término do tempo se sucedem. Todos recla-
mam das condi¢oes de trabalho e falam que
acarga de trabalho é puxada. Mas também
ha relatos de pms que retardam sua apo-
sentadoria para aproveitar um pouco mais
a melhora salarial garantida pelas diarias,
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que permanecem na Brigada e no Central
pelo aumento na remuneragao.

A vantagem que existe, em relacao ao
trabalho na rua, é de saber com quem se
estd trabalhando (“Aqui tu trabalhas com
100% de certeza de que é bandido.”). Ainda
assim, a inseguranca é constante. A prote-
¢do, que para o “estrangeiro” pode parecer
exagerada, repete-se nas visitas de alunos
de faculdades protegidos pelo GAM, ou
no uso de coletes a prova de balas pelos
que ingressam na prisdo, ou no policial
que, perante a demora do colega, sobe as
escadas, armado com a “12”, para verificar
se ndo ha problemas.

De toda forma, os policiais, em seu co-
tidiano, mostram-se como se espera: seres
humanos, trabalhadores, com suas alegrias
e angustias, que, em suas relacoes laborais,
se encontram com um publico diverso do de
qualquer outra categoria de trabalhadores:
pessoas que ndo desejam estar ali, mas estdo,
de alguma forma, obrigados a permanecer.

Policiais que, sem formacao especifica,
aprenderam a “viver” no Central e a pensar
como os presos. Ao contrario do percebi-
do por Moraes (2005, p. 221), para quem
“[...] esse aprendizado ndo se faz sem um
enorme custo psiquico e identitdrio, uma
vez que significa para o agente penitenci-
ario mimetizar-se naquilo que ele percebe
como a sua antitese”. A realidade dos
pms é diferente. Ocorre que eles ndo sao
agentes penitencidrios, eles apenas estdo
no presidio - de passagem - e possuem
consciéncia disso. Suas angustias parecem
mais centradas nas contas a pagar e na
possibilidade de deixarem a Forga-tarefa
do que em serem “prisonizados”, eis que
sabem que ndo permanecerdo mais do que
dois anos na Casa. Se, por um lado, isso
impede que pensem conforme o previsto
naLein®7.210/84 (Art. 12 A execugdo penal
tem por objetivo [...] proporcionar condi-
¢Oes para a harmonica integracdo social
do condenado e do internado), por outro,
impede que se confundam com os presos.

Possuem os pms, e fazem questao de
manter, um distanciamento da massa

carceraria. Suas principais falas para com
0s presos sao: “Tira as maos do bolso”;
“Virado pra parede”; “Cruza os bragos,
tché!”. Dizem ainda: “Bandido sim, men-
tiroso ndo”; “Nao se sorri para homem!”.
Nessas breves intera¢des, ha sempre uma
oposi¢do, uma desconfianga, como quando,
ao permitir a passagem de um liberto, o pm
diz: “Até segunda”. Esse quase cinismo
do policial deve ser avaliado pelo fato de
que ele ndo recebeu formagdo para atuar
dentro de um presidio, e ndo percebe a
ressocializacdo como seu trabalho. Assim,
ao contrario do agente penitenciario, que
no inicio de sua carreira parece acreditar
na possibilidade de reeducagdo (Moraes,
2005, p. 241), o pm sabe estar 14 apenas
para impedir fugas.

Logo, ndo ha por que falar com os
presos. Falar o qué? Como isso serd inter-
pretado pelos colegas? Para que servira
essa conversa? Portanto, somente alguns
detentos, representantes perante a direcdo
e os pms de servico, conversam com mais
frequéncia com os carcereiros - ainda assim
nao se trata de um dialogo, mas de troca de
(poucas) palavras.

Ha também o desprezo expresso por al-
guns pms para com os presos homossexuais
ou travestis, objetos de escarnio por parte
da maioria dos que vivem e trabalham no
Central - situagao que em muito se repete
nas ruas. E ha também dedicag¢do, como
quando os presos reivindicam preservati-
vos e estes sdo logo distribuidos.

E uma relacao diversa com alguns pre-
s0s, como com o chamado de “Saci”, ou
com 0s mesarios - percebida no momento
da despedida do policial que parece falar
com mais simpatia a eles do que aos co-
legas de farda (“A gente se vé na Brigada
por ai” versus “Boa sorte a gurizada”). Sdo
situagdes tipicas que retratam que os pms,
quando chegam a ficar perto dos presos,
podem ter uma imagem um pouco mais
favoravel do outro e se identificar com a sua
situacdo. Verdade, todavia, que os presos
com os quais se relacionam foram por eles
“pingados” de entre a massa carceraria.
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A empatia esta presente igualmente
na reagdo de desconforto ao saber que um
preso esta detido pelo furto (ou roubo) de
um celular, ou de duas barras de chocolate.
Paradoxalmente, também no concordar
que o assassino tinha razdo em matar; ou
mesmo que, discordando do assassinato,
percebe no preso outra pessoa e ndo apenas
um “marginal”.

Os pms julgam, como as pessoas na
rua, mas gostam de afirmar que ndo sao
truculentos. O uso abusivo da forga (com
excegdes) esta no passado, entendem. E
trabalham, mandando, organizando a casa
prisional.

A relacado entre os pms, por sua vez, é
pautada, como em muitos outros ambientes
de trabalho no Rio Grande do Sul, tanto na
capital quanto no interior, pelo consumo
constante de chimarrdo. Além do ritual de
confraternizagdo envolvido no sorver essa
bebida, ainda se deve acrescentar o fato de
que o “mate” esquenta o frio rigoroso do
inverno. E, enquanto trabalham e bebem, fa-
lam dos colegas da Brigada, dos salarios, do
churrasco da noite. Ofendem-se, “brigam”
(fraternalmente), brincam, demonstrando a
intimidade que possuem. E consideram tais
demonstra¢des como elemento normal; a
polidez é que surge como algo estranho e o
policial que se porta conforme ela acaba sen-
do alvo de pilherias (como o “Por favor”).

A percepcdo dos pms sobre a prisao
passa pela compreensdo da complexidade
do sistema ali desenvolvido. A dificuldade
estd tanto em coordenar o movimento das
muitas pessoas que circulam diariamente
pela Casa, bem como em saber quem sao
os ocupantes de um pavilhdo (mesmo nos
novos pavilhdes, existem designacdes e
trocas que demonstram ser impossivel
dizer, com certeza, que os ocupantes de
um espaco pertencem a uma tnica facgao
ou grupo). E que o Central, como o tenente
encarregado pela Forca-tarefa para receber
alunos de universidades gosta de dizer, tem
populacdo maior do que muitos municipios
gatchos. Portanto, organiza-lo é dificil e
conhecé-lo em detalhes quase impossivel.

Assim, a ideia exposta de que os pms fa-
zem o que a Susepe fazia ndo parece errada.
O PCPA continua existindo e as tarefas dos
que ali estdao hoje sdo as mesmas das dos
que eram responsaveis pela prisao 16 anos
atras. Pouquissimo se faz pela ressocializa-
¢ao (a referéncia aos presos (quase) nunca
acontece em nivel de “reeducando” ou
ressocializando) e tampouco se implemen-
tam meios de vigilancia e disciplinarizagao
(ao contrario do que vislumbrava Foucault
(1991), analisando a realidade europeia de
séculos passados).

Garante-se, hoje, no Central, seguranca,
ou seja, auséncia de fugas e, em especial,
de rebelides; essa a atual fun¢do do PCPA,
confirmando as licdes de Moraes (2005,
p- 219). O que se pode fazer, além disso,
é minimizar outras ocorréncias, e para
tanto serve o controle (“guias e passes”),
que parece exagerado, mas supre a falta
de formas mais modernas de controle na
locomocgao.

Interessante reportar que, estando em
visita ao Presidio, no dia 28 de setembro de
2011, o criminodlogo inglés Keith Hayward
mostrou-se surpreso com a quantidade de
pessoas que caminham pelos seus corre-
dores - muito diferente das prisdes que
conheceu na Europa e Estados Unidos.
Assim, facilita-se a pratica de infracdes
dentro da Casa. Elas, como a criminalida-
de, parecem ser “um fato social normal”
(Durkheim, 1990, p. 64); seja se referindo
ao uso de drogas, seja em relacdo a “cami-
nhada”. A guarda conforma-se em manter
a quantidade de drogas ilicitas em niveis
aceitaveis e dificultar, ao maximo, o ingres-
so de celulares e armas (“Temos de cuidar,
é nossa seguranca”).

A tarefa de administrar o PCPA mostra-
-se herctulea. Ao se observar o Central,
em seus aspectos fisicos, percebe-se tdo
somente, do ponto de vista externo, seus
muros velhos encravados em meio a casas
humildes de um bairro de Porto Alegre; do
ponto de vista interno, grades velhas, uma
estrutura que ha muito necessita reforma.
Para quem atenta aos aspectos humanos ali
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dispostos, sobressai a admiracgdo por quase
nao se perceber interagdo entre eles.

De toda forma, o PCPA viola os di-
reitos humanos dos que trabalham e dos
que vivem ali. A superlotacdo cobra um
preco exorbitante dos que nele trabalham
ou vivem. Hoje, porém, estd em melhores
condi¢des do que no passado no que tange a
seguranga; ha um efetivo maior e mais bem
preparado e armado (embora se discuta
sobre a utilizagdo de armas no interior de
prisdes - Coyle (2002, p. 38 e 90). De toda
forma, o PCPA nao é um lugar apropriado,
para inocentes ou culpados, e deveria ser
substituido, assim como o sistema de penas
restritivas de liberdade que representa,
mas, enquanto tal ndo acontece, vai sobre-
vivendo, como seus habitantes.
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