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REVISTA MODERNA

20 de Novembro de 1897

ECA DE QUEIROZ

Levista Moderna comeca no sen pre-

senlenumero a publicacao da —Ilnstre
. Casa de Ramires — do grande roman-
cisla porluguez Eca de Queiroz. Se ji nio fora
a collaboracao valiosa e elfectiva do brilhante
escriptor, dando & nossa publicacdo, desde os
Seus primeiros passos, esse cinho superior e cle-
vado que tanto lem im-
pressionnado o espirilo
cullo de Porlugal e Bra-
zil, seria para n6s um
juslo titulo de reconhe-
cimento essa preferencia
feita s columnas da Re-
visla para o appareci-
mento da  sua  ultima
produccao litteraria, ldo
renhidamente dispula-
da pelos langadores de
obras-primas. O incom-
paravel romancisla, que
lanto lem enriquecido as
letiras porluguezas, apre-
senla, depois de dez an-
nos em que elle parecia
ter abandonnado o Ro-
mance e a grande Arle
d'observacio, um novo
rabalho que, naturalmente, seric um consideria-
vel acontecimento litlerario em Portugal e no
Brazil, n'estles ullimos lempos.

Nao lemos de modo algum a pretencio inge-
nua de fazer figurar as nossas linhas como um
prologo mal collocado aos nomes festejados dos
arandes mestres da poesia e da prosa, (que sio
0s unicos compelenles para se pronunciarem
sobre o mestre por excellencia.

() senlimento que nos domina, organizando
esla manifeslacdo sincera ¢ lao merecida ao
nosso emerilo collaborador, é o da verdadeira e
natural gralidio da crealura para com o crea-
dor, pois, Eea de Queiroz ¢, divecta ou indi-

reclamente o creador lilleravio da Ievista
Moderna. 15 a esse senlimentlo, (e os fazedores
de psychologia chamam a sensibilidade moral,
que nos obedecemos com extraordinario prazer
cumprindo este @o facil e agradavel dever. O
sen nome presligioso e indisculivel tem dado i
levista essa [orma lilleraria superior que 3o
difficilmenle se harmo-
nisacom as publicacoes
illustradas, ¢ elle conli-
nuarda a ser o elemento
poderoso dessa nossa len-
laliva que aspira a ser,
nio nm monumenlo, mas
nma expressio formosa
de Lilleralura ¢ Arle.
Aproveilando,
este ensejo [@o nalural e
justo e indo mesmo de
enconlro a natural sim-
plicidade que rodeia o
viver de Eeca de Queiroz,
a direccio da Hevisla
Moderna resolven cele-
brilhante

pois ,

brar, com o
concurso dos amigos e
admiradores do

('u”:l!lnl';]th]l', 0 Se ]'l'il]]‘
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lomance; ¢ eslas sandacoes

parecimento no
lem realmente a natnreeza inlima d'aquellas que

se [azem a nm camarada querido muilo lempo
ausecnle. A — Hustre Casa de Ramires — mar-
cara lalvez navida do grande escriplor ¢ comego
de um segundo periodo em que o esludo da rea-
lidade ideal sera de novo o molor da sua obra.
Por isso a Revista Moderna que, na infancia
da sua exislencia, se liga a um [do glorioso
resurgimento, vegislra com sineera ¢ enorme
alegria esla dala, lio preciosa para nos e para
o Publico, que de novo enconlra, no seo anligo
clemento, o anligo Inelador.
: M. BorevLno.
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Ramalho e Ega

A Rerista Moderna neste numero de home-
nagem a Ec¢a de Queiroz, nao poderia olvidar
o nome ¢ afigura tao poderosamente sympathi-
cos do grande escriptor Ramalho Ortigao.

Esperava a Repisfa que a primeira pagina
sobre Ec¢a de Queiroz fosse escripta pelo in-
comparavel amigo com quem a admiracao de
todos sempre o costuma associar, em lem-
branca das brilhantes campanhas que outrora

juntos pelejaram.

AMIGOS

em 1875

Infelizmente, Ramalho Ortigio nao colla-
bora neste numero. De outro qualquer mortal
diriamos que o motivo desta ausencia foi a
doenca. De Ramalho Ortigao sd podemos
dizer que a sua infatigayel saude, tendo pe-
dido umas curtas férias, bem ganhas ¢ merc-
cidas, se achou o celebre escriptor casualmente
separado d'aquelles que hoje se reunem para

saudar o auctor da Hlustre Casa de Ramires.



CASA DE NEUILLY.

-~ A sala de trabalho.

ECA DE QUEIROZ

O passado — O presente

opAs as tardes, das quatro ds sete horas, no
ultimo andar de nma casa escondida entre
arvores que restam do que foi o parque que
o Orléans tiveram em Nenilly, Ecade Queiroz approxi-
ma-se da mesa alta sobre a qual estio, 20 lado de um
vaso cheio de flores da estacio, muitas folbas de um
grande papel cuidadosamente cortado e dobrado, com
largas margens. No verio, as janellas abertas dao para
a fresenra verde da folhagem dos castanheiros ¢ das
tilias. No inverno, atravez dos vidros, vé elle a trama
dos finos gallios negros das arvores despidas ; ¢ os
pardaes vém, em revoada, pousar ¢ saltitar no rehordo
¢ na grade de ferro do baledo.
Quer entre pelo quarto a luz quente das tardes lon-
er eodo se accenda a peguena lampada

aas do estio, (qu
placidez da sua luz & claridade

d’azeite, misturando a
do lmme, quer sobre a mesa haja lilazes d’Abril, rosas
de Julho. chrysantemos de Outubro on violetas de Ja-

neiro — As mesmas horas, & mesma inesa, com a mesia
penna o r:r“-i'ri['pif_n‘ comaoeca a escrever.

(ada phrase, em lettra aberta e icual, sem grossuras
de tinta nem complicacoes de rabiscos, desce sobre o
papel. Entre as linhas ha grandes claros; entre as palia-
vras, 0s pontos ¢ as virgulas, largos espacos. ()s gra-
phologos (que examinama letira de Eca de Queiroz dizem
todos que ella revéla, antes de tudo, — ordem ¢ imagi-
naco.

A ordem é a condicio imperiosa da belleza, porque
ella se chama tambem harmonia e ¢ a propria belleza.
Dispondo com regularidade as folhas do manuseripto
e as provas do sen livro sobre a mesa ou ereando
personnagem, aradativamente revelado em tudo quanto
diz on faz: lancando no quadro da sua vida a mancha
propositalmente vaza e indecisa que ali ¢ a indicacio da
paisagem; avivando alem um traco de que resalta toda

a scena, 0 r'cr'riptm' mostra esse dom da ordem que, 00
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gervico da imaginacio, da perfeicio 4 obra d'arte e,
(ue, n'um romance d'lca de Queiroz, eréa a realidade.
0 geu personnagem tem verdade porque as suas linhas
foram lancadas, com exactidio e amor, n'um desenho
consciencioso; porque foram postos em relévo os con-
tornos angulosos ou sinnosos do caracter, na luz ou na
sombra que distribue um pineel ereador que faz harmo-
nicas as proporcoes, di perspectiva aos planos e eréa
por fim o ar dentro do qual circulam e palpitam o movi-
mento e vida.

Para bem pintar ¢ preciso bem vér, cousa diversa da
vaga faculdade de enxergar commum aos homens e
outros animaes da terra. Para bem vér ¢ indigspensavel
o exercicio da attencio que resulfa do dom inapreciavel
do inferesse pelo mundo e pelos homens, dom que niao
vae gem a sympathia irradiante e activa, revelagio
ideal e synthetica de uma bondade generalisada.

Eea de Queiroz receben do e¢o o dom de se interessar
pelo mundo em que nascen e pelos seus companhieiros
de planeta, na grande viagem dos Scres. Esse dom ¢ o
maior que um homem pide receber. Quem o possue
nunea esti s6, nem abandonnado; ¢ o segredo da ven-
tura, porque a2 mais das dores da vida vém da ociosi-
dade da alma. Aquelles para quem tndo ¢ interessante,
tudo & tambem arvimo e diversio na estrada da exis-
fencin, tudo & razao para viver, e, portanto, tudo &
sympathico, tudo ¢ digno de ser amado.

Sio mysteriosas e providenciaes as transformagoes
(que, no deecurso de numa vida, pide operar, n'um espi-
rito, a pratica de wna sympathia universal. Os homens,
como lga de Queiroz, educados na Peninsula na se-
gunda metade deste seculo, receberam uma edueacio
(que nada teve de perfeita. Lira desenrada a eriacio do
animal homem. O peninsular, e o portuguez mais espe-
cialmenle, parecia niio mais ter a acgio por destino por-
que se entendia que a éra da accio tinha acabado com
a érada grandeza nacional. A

cersene apagada e vil tristeza

que Camoes j4 via no seculo XVI, foi tambem sb o
(ue em Portugal vio Edgar Quinet ue nos portuguezes
vio um povo triste pela perda irremediavel de um pas-
sado morto para sempre.

A religiao tambem acabdra nas elasses chamadas
dirigenies e que, para dirigir, precisavam ellas mesmas
saber de donde vinham e para onde iam. Havia idéas,
idéas de outros, « idéas de Pariz », mas de que valem
idéas sem aceao e sem sentimento *?

Ega de Queiroz [oi o que foram os seus contempora-
neos, mas, apenas sahido da edueacao official, olhou com
interesse a rada de si, olhou para o Estado que o credra
bacharel, e, mais exicente (que este ereador, optimista
por funcedo, declarou que a obra nao prestava e (que o
tal creador, elle mesmo, nada valia. Disse-lhe aleumas
verdades mas nao se encheu d’odio nem de tremendas
indignagoes. Rio largamente e fez rir todo o paiz, na
sua extraordinaria collaboragio nas Farpas em que
Guerra Junqueiro disse haver a epilepsia do talento.

As gargalhadas, porém, ainda as melhores, acabam
por acabar, e Lca de Queiroz, tomando posicio como
escriptor, preparou-se para desempenhar a parte de
dever social que lhe competia pela fatalidade brilhante
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da sua preanizacio e que, mais tarde, realison : a de ser
escriptor perfeito.

SO uma autobiographia, que nunca serd decerto
escripta, poderia dar uma idéa da transformacao que
Eea de Queiroz teve a forga e a fortuna de operar em si
mesmo, N'essa relacio da vida e das erises de um
artista e de um homem, nao [faltaria a sinceridade.
(fomo nio serin sineero quem sempre (uiz e sempre
conseguio ser verdadeiro ? Niao ha, porem, escripta
essa antobiographia, e s6, de modo muito deficiente,
pode o eritica supprir a sua falta,

E: ]

FFallimos das idéas de Pariz... Eca de Queiroz per-
fence a uma geracio portugueza que, na sua mocidade,
enchia-ge de emocio com a mudanca de um ministerio
sob o regimen do segundo Tmperio e que, ds vezes, nao
sabia 0s nomes dos homens que em Lisboa estavam
governando Portugal. Chorava lagrimas de desespero
com a perda da Alsacia e da Lorena e ignorava afé que,
pelo seu desleixo, Portugal estava, entao, o perder elle
mesmo, em Afvica, tervitorios do seu vellio patrimonio
e (que eram dezenas, centenas de Alsacias e de Lorenas
propring ¢ nao alhieias,

Apagnda a memoria das alrontas napoleonicas, pa-
recia nada dizer mais a esses porfuguezes a vista dos
seus monumentos patrioticos mutilados, destruidos, os
0ss0s (os seus reis e dos gens herdes profanndos e dis-
persos, e o tumulo da linda Ignez violado. Tudo fora
perdoado, tudo esquecido. Por virtude christan? Nao:
por um entorpecimento apparente e invencivel da fibra
patriotica, por um plenomeno talvez unico: o de um
povo que se desnacionalisava,

A mocidade praticava a Hugolatria, tinha o fanatismo
de Garibaldi, vibrava e pugnava, no vicuo, pelas causas
estrangeiras e, durante uns dias, o Sr. Floquet foi
para ella um grande homem, porque, a pretexto da
Polonia, [oi, sem perigo, insolente para com o Tsar da
Russia. A mocidade conspirava. Contra quem ? contra
o Sr. Roulier!!].

Ec¢a de Queiroz teve a vrande desvantagem de, intel-
leetnalmente, nascer nn francez do segundo Imperio,

IP'oi a0 Egypto; assistio & festa franceza da abertura
do canal de Suez; a amplidao da erinoline da Tmperatriz
occultou-lhe um pouco da Grande Pyramide. Corren a
Terra Santa recaleando a propria emocio e querendo
ter, & margem do Jordio, o espirito do houlevard que
elle nao tinha ainda visto nem pizado na sua valeari-
dade vil, ¢ em que elle, poriuguez ingenuo e imaginoso,
sonhava como a Via Trinmphal do espirito humano.

Fea de Queiroz vio o Oriente e tambem Flaubert o
vio. Mais tarde, foi Conszul, tio pouco Consul como
Stendhal.

Vio mal o Oriente ¢ tambem IMlaubert o vio pessi-
mamente. Lembra-me (ue Maxime du Camp, em cuja
conversacio fulgurante vinham sempre a memoria e o
nome de Flaubert, na sua villa de Baden-Baden, con-
tava que, durante a sua ecelebre viagem do Nilo, Plau-
hert, agoniado por nma paixao intensa que The prendia
a alma em Pranca, passava quasi todo o tempo na sua

alh
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barca, encerrado no estreito camarote, 4s escuras, dei-
tado no beliche. Maxime du Camp, 6, sobre a coberta,
enfurecia-ge fis vezes, e interrompendo a sua contempla-
cio do horizonte incomparavel, gritava para haixo : Tu
ne veiras done rien, antmal !

Como foi porem que Flaubert e como foi que Eea de
Queiroz, vendo tao mal, pintaram tao bem? A expli-
cacio estd n'uma palavra. Essa palavrea, porem, é tiao
extraordinaria e exprime alguma cousa de tao crande,
estit tao fora do gasto commum da vida, que ha um certo
embarago, uma especie de pudor em applical-a a aleuem
(ue vive como nos e comnosco, todos os dias. I o genio.
Os eseriptores de genio adevinham e os seos quadros sao
as melhores pinturag, como as instantaneas sio as me-
lhores photographias,

Para Iica de Queiroz, a paisagem sobrenatural do
Oriente e o seu infinito de poesia ficaram, por annos ¢
annos, dormindo, sem revelacio, na retina e na me-
moria do antigo viajante. Eis que, mais tarde, como
n‘'uma placa photographica que, cuardada no escuro,
conservou latente, invisivel, a scena que a sensibilisira,
essa vida do Oriente, a sua grandeza, o seu vellio saber
apparecem deslumbrantes na Reliquia e a sua luz vem
sempre, na transparencia do seu azul, no silencio da sua
eternidade, no encanto do ceu mysterio, na seducgio
das suas lendas, illuminar as paginas d'Eca de Queiroz
que, cada vez mais e quanto mais sobe na escila do
sen aperfeicoamento artistico, cada vez mais ama esse
Oriente que o domina, como dominou Flaubert, como
dominou Chateaubriand.

Antes, porem, dessa visio resurgente, teve a época de
combate iniciacio da celebridade. Organizado como
estd, em toda a parte, o conjuncto de afflinidades, inte-
resses e aversoes (ue constituem o que se chama o
mundo litterario, nem sempre chega alguem o ter um
nome por ter wma obra. Ha casos em que primeiro se
ganha o nome e depois faz-se ou niao se faz a obra.
Fea de Queiroz teve o nome e lez a obra,

A notoriedade ruidosa veio-lhe da sua collaboracan
nas Farpas. Houve um Nerxes que prometien um pre-
mio enorme a quem descobrisse um prazer novo. As
Farpas mereceriam o premio, porque descobriram um
riso novo em Portuzal. Pode-se dizer que, depois da
primeira phase das Farpus, a palavea verve fornou-se
portugueza. Ramalhio Ortigao fez, depois das Farpas,
um grande instrumento de educacio nacional.,

Quando as Farpus apparceeram, Ramalho Ortigdo e
ea de Queiroz eram francezes ¢ afrancezada a socic-
dade que os lia. Ramalho Ortigao, hoje o glorioso resus-
citador do amor pela arte portugueza, o legislador dasua
esthetica, o defensor dos seus monumentos e, pode-se dizer,
(que o descobridor da belleza e da poesia da paisagem e
dos costumes populares de Portugal, tao singularmente
esquecidas, Ramallio Ortigao ainda tinha o deslumbra-
mento do Pariz napoleonico de 1867 Elle e Eea d_e
Queiroz olhavam para Portugal como para um paiz
estranho, que muito mal conhecizun, (ue amavam com
um anor muito vago, muito indefinido, (ue nem: ousa-
vam até confessar. Viam o seu paiz ridiculo, porque o
vidiculo ¢ apenas a disconveniencia das cousas (que ve-
mos com as idéas que temos, Portugal nao Ihes qua-
drava, nao se juxtapunha aos seus moldes francezes, nao
entrava nos compartimentos da sua concepcio franceza
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da vida. Desprezavam a solidez da cozinha nacional
pela chimica dos jantares & franceza, e aquelles dous
escriptores para quem hoje a lingua portugueza, ji sem
segredos, ¢é toda helleza, docilidade e vigor, injuriavam
essa lingua, achavam-na pérea, hydropica, obscura;
faziam como o cavalleiro novo e ardente que injuria o
cavallo que elle nao sabe ainda montar nem guiar, ¢
que resiste 4 violencia dos puxdes da rédea e corcovea
a0s desisos da espora.

As Furpas, na apresentacio comica das cousas e dos
homens de Portugal, seguiam um methodo que era bri-
Ihante no effeito conseguido. Iira ingenuo e absurdo, mas
tinha a grande vantagem de ser simples. Tomavam um
homem, ou um facto portuguez; para fazer rir d'elle,
tomavam o facto on o homem equivalenie ou corres-
pondente em Franga. Comparavam e riam, Riam, porem,
tao bem, fao sinceramente, que o paiz todo ria com as
Fuarpas. O ridiculo resaltava da diversidade das propor-
coes e de uma illusao de perspectiva. No fundo, o que
havia nessa comparacio era uma dilferenca de mais
kilometros quadrados de territorio, de mais dinheiro,
de mais luxo, de historias, de litteraturas differentes o
de vocagoes e de genios nacionaes diversos. Davam por
genuinamente portuguez um certo ridiculo quando esse
era, muitas vezes, o resultado da attitnde contraleitn
e portanto incommoda e grotesca de alguem ou da
sociedade inteira que se desageitava n'um esforco para
parecer bem, o que em Portugal era, entao, equivalente
a parecer estrangeiro, isto ¢, francez.

Os anectores das Farpas, como tantas almas do seu
tempo, estavam desarraizadas do seu solo. Eram, porem,
plantas vigorosas ¢ sadias que se conservavam vivas e,
mais tarde, com o tempo, repencirando na ferra as rizes,
tornaram-se, de novo ¢ para sempre, portuguczas. 'alii
a naturalidade, o vigor e a belleza da sua esplendida
[Morescencia,

A guerra franco-prussiana ¢ a destruicao da hegemo-
nia franceza foram grandes bens para Portugal, B duro
de lli?.(:!', mas s6 0s poderosos e os felizes ¢ que s imi-
tados, I¥ isto verdade entre os individuos e verdade entre
os povos. Desprestigiada a Franga, Portusal nio teve o
quem imitar ¢ coube-lhe a ventura de ficar reduzido a
ser portuguez. Nao podia imitar a Inglaterra; nao podia
Ay essa amign sempre suspeita; porque esta amizade
g0 existe nos tratados de uma allianca desicual, A
Inglaterra, demais, succeden a Portugal no Imperio dos
mares e da India, esses dons patrimonios colossaes da
raca portugueza. Como esquecer esta iniquidade do des-
tino ? Tudo ¢, pois, barreira para a influencia moral, lif-
teraria @ social da Inglaterra em Portuzal,

A Allemanha vietoriosa ficava muito longe: com ella
nao havia relagoes sociaes e a lingua ignorada, centu-

plicando a distancia, tornava invencivel o alastaanento.

Em toda a BEuropa houve uma revivescencia intensa
do nacionalismo, O cosmopolitismo sonhado desfez-se
como os sonhos ; a voz de Vietor Hueo, jiisolada, cal-
lou-s¢ na morte, jA cansada de prégar uma federacao
de poves que ninguem mais queria e ninguemn wais con-
prehendia.

Im ]'Urmg:ll, houve tambem a renascenca do senti-
mento nacional, precedida, annunciada e preparadaantes,
pela reconstrnecao monumental do Portugal antizo que
masestosamente inicion o extraordinario Hereulano ¢
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que loi feita, parallelamente, na poesia e no theatro, pelo
genio de Garrett. Depois da morte de Garvett e do silen-
cio de Herculano, estacdra o movimento nacionalista que
licou sem inlluencia no sentimento da vida diaria. Nao
sahio essa influencia fora do civeulo da erudicao e dos
muito lettrados.

De I870 até: hoje tudo mudou e, depois do Centenario
de Camoes, o movimento g6 tem crescido.

O curioso que collecciona medalhas, moedas e ara-
vuras; o fanatico que retne edicoes dos Lusiadas e tudo
quanto se refere a Camdes; o paleographo que decifra
pergaminhos velhos; o colleccionador que ajunta pratos
e tijellas da ceramiea nacional ; o negociante (que faz res-
taurar contadores chapeados ou que falsilicn mesas pre-
tas de pés torneados; o poeta que tenta reviver metros
archaicos, buscando rythmos perdidos; o conselheiro que
na sun Secretaria descobre fapecarias esquecidas e que
conlére, em officios, com os seus subordinados, o rol das
colxas de damasco ; a mulher que imita rendas velhas;
o provineiano que diseute azulejos ; o maniaco que sonla
com Van Dycks e Raphaeis perdidos em aldéas igno-
radas; o prior revoltado contra o Camara que (uer
vender quadros antigos da Egreja ; o Bispo que faz pas-
toraes =obre a conservacio dos velhos monumentos reli-
wiosos e a preservaciao das alfaias ¢ das pratas, todos,
desde o mais humilde até ao militar andacioso que pe-
netra pelos sertoes d"Alvica, avér o que ¢ possivel salvar
do Imperio Colonial, todos, uns com ingenuidade, outros
com talento, todos com amor, e alguns com heroismo,
e feito e estam fazendo obra de patriotas verdadeiros.

Eca de Queiroz deixou Portugal quando este movi-
mento comeeava,

A Havana para onde foi mandado como conzul nao foi
para elle wm paraiso, Cuba nao tem wma litteratura
impressionante e a paisagem tropical nao ¢ animada
pelas grandes recordagoes classicas da Historia e da Arte.
I uma estufa verdejante que o estrangeiro nao chega a
amar, sempre extennado do ealor e da :1}l|ll'('1IL'I;.‘:':'l{l
constante de wma morte ingloria pelo vomito negro. Al
nao fez obra de artista e, em tudo quanto, mais farde,
esereven Fea de Queiroz nao se vé lembranca d'aquelle
pesadelo de palmeiras e orchideas. Teve, porem, o rara
boa sorte de iniciar a sua practica dog homens e das
cousas por mma obra de realidade, de honra e de amor.

Florescia entao em Cuba o commercio dos chins escra-
visados, nominalmente portuguezes, porque era do porto
portuguez de Macio que elles eram levados para os
infernos de verdura, de calor e de solfrimento (ue eram,
para elles, as planfagoes de assucar da Iha. Foi Eca de
Queiroz nomeado consul para regular, inspeccionar e
portanto manter esse commercio. Por uma disposicao
fiscal dalei consular, esse commercio ernaltamente lucra-
tivo para o Consul. Aconteceu, porem, que o Consul
foi Fga de Queiroz que comecou uma campanha official
contra o commercio dos chins que foi, finalmente, abo-
lido. Depois deste acto de desinteresse, partio para a
terea proverbial do interesse. Corren os Iistados Unidos
¢ teve ali o seu primeiro encontro com a raca anglo-
saxonia, expandida, desabrochada naquella colonia col-
lossal que lhe fez uma va

ea impressio de um grande
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evoismo, de wma grande dureza e de nma vaidade insul-
tante para o genero humano.

Dos Estados Unidos foi para Inclaterra e achou-ge
envolvido na vida ingleza tao difficil de comprehender,
tao multipla nas suas revelagoes, tao viria nos seus
aspectos, e 00 mesno tempo tao wma, tao lorte, tao
recta, tio alargada e uniforme na sua acgio sobre o
mundo. Neweastle encarvoada, hwmnida e hrumosa e
Bristol onde Portugal tem um vago Consulado em me-
moria de uns negocios commerciaes que acabaram lia
duzentos annog, foram as residencias de Eea de Queiroz
em Inglaterra. Nao foram postos de observacao (porque
pouco observa das terras onde estd) mas occasioes para
adevinhar a Inglaterra. O que via com a intensa visao
(que suppre a realidade era Portugal.

Em Inglaterra escreveo muitos dos seus livros que,
alemda sua signilicacao tao sentidamente geral e humana,
tem o lnz e o paisagem moral portuguezas. Nada de
inglez nelles. Estava chrystallisado o eseriptor e esta
chrystallisacio dava-lhe o limpidez ¢ a for¢a e a solidez
para resistic ao meio e nao se deformar sob a enorme
pressao da civilisacao que o cercava. Apprendeu a lin-
gua, a historia e a litteratura inglezas, mas este accres-
cimo de saber nao o levou nem for¢ou A lacilidade das

imitacoes mais ou menos conscientes. A influencia ingleza
sobre Ega de Queiroz contribuio apenas para desfran-
cezar o portuguez, I'icou perto da Franca e vio-n, du-
ranfe longos annos, atravez da vida ingleza; e via-a ali,
a poueas horas de distancia, justamente nesta terceira
republica em que a estatura dos homens, tao grandes
outr’ora, vistos de Portugal, decrescia rapida ¢ deplora-
velmente.

A mudanca para Pariz completou para Eea de Queiroz
a dolorosa desillusao. A Franca, « mae das nacoes lati-
nas », « Pariz capital do mundo », tudo isto soava-lhe ji
a0s ouvidos como echos de uma rhetorica (que nio corres-
pondia mais 4 realidade. A época era da autonomia de
cilae povo. Grande ou pequena, pobre ou rica, cada nagao
aspirava a viver por si. Todas as wrandezas do genio
da Pranca, para um peninsular ji fora da influencia
da embriaguez das metaphoras, tinham o grande defeito
de ser [rancezas e nao da sua terra. Demais, a vulga-
ridade do presente diminuia wm pouco a impressio das
sublimidades do passado.

A producgao de Eca de Queiroz, nestes annos de retiro
em Neuilly tem sido muito grande. O romancista tor-
nou-se critico, moralista, ensaista, ¢ chronista de um
vicor, de uma orviginalidade e sobretudo, de uma ele-
gunecia sem rivaes, na lingua portugueza. O geu estylo
tornou-se cada vez mais seu e, para o publico que avido
o lé em Portugal e no Brazil, dispensavam assignatura
ds riquezas litterarias que elle tem prodigalisado em
jornaes e em revistas, A medida (e cresce esfa pro-
duccao, o severidade e Tea de Queiroz, que tanto se
‘tem adocado quando tracta dos outros homens, tem cres-
cido sincularmente para comsico mesino, chegando @
um eserapulo quasi doentio no cunhar ¢ no burilar a
phrase perfeitn. Com os liveos que tem  eshogados,
escriptos e até impressos ¢ que furta & publicidade, nao
os julgando bons, podiam-se fazer duas ou tres celebri-
dades litterarias. A paixao do documento, da exactidao
e da propriedade absolutas do traco e da edr apossou-se
do seu espirito e preside o todo o seu trabalho. O hoinem
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que oufr'ora foi fazer uma conferencia (que alids foi
brilhante) sobre a pintura de Courbet, sem nunea em
dia de sua vida ter visto um Courbet, petulancia que
exasperava Anthero do Quental, pediria hoje semanas
de longas visitas aos museus, para fazer esse trabalho.
Nao seria hoje que Eca de Queiroz escreveria que Villa
Real fica na Beira, fazendo com que Herculano, cheio de
despreso, nio mais o lésse, morrendo portanto sem
saber que deixava atraz de si um prodigioso escriptor da
sua lingua,

A paixio da verdade na obra d’arte transformou sin-
gularmente o bacharel pouco instruido n'um quasi eru-
dito. A sua erudicao ¢, porém, uma erudicio viva e
humana; nao ¢ um repositorio esteril de datas e de
nomes. I} o sentimento real de largos trechos da vida
da humanidade; nio g6 da vida dos reis e dos herdes
mas da vida das massas e dos anonymos. Essa erudicao
consolidou, se niwo creou o patriotismo de Ecade Queiroz.
As tardes dos seus domingos sdo consagradas a longos
passeios pelos cies do Sena quer estejam elles som-
breados pelas arvores verdes, no verao, ou varridos pelo
vento frio do inverno, soprando por baixo dos arcos das
pontes e que o obriga a levantar a gbla do seu grosso
sobretudo. Sao longas as suas estacoes em frente aos
alfarrabistas e nunca volta elle para Neuilly sem alguma
estampa portugueza ou alguns volumes de velhas cousas
peninsulares, chronicas, sermoes, vidas de santos, obras
de mystica, portuguezas ou hespanholas, que depois leva
horas a concertar, a tapar os buracos dos bichos, a lavar,
a polir com vernizes antisepticos, matadores dos micro-
bios que colonisam, de preferencia, n'aquella litteratura.

Um dia, fez vir de Portugal o Diccionario Bibliogra-
phico de Innocencio. O que diria Camillo Castello Branco
se soubesse ? Perguntaria, decerto, noticias d'aquelle
escriptor em quem sempre reconhecen talento mas em
(quem sempre vio ou fingio vér um esfrangeirado, anti-
portuguez. E a maior ponto subiria a sua admiragio
sabendo que aquelles volumes do Tnnocencio estam ac-
crescentados, annotados, corregidos. B para Eca de
Queiroz mais alegre o domingo em que traz para casa
algum livro portuguez, nio citado pelo bibliographo.

— Nao estd no Innocencio! diz elle trimmphante,
mostrando o volume descoberto nos parapeitos dos cdes.

A paixio da poesia da historia portugueza foi, em
grande parte, communicada a E¢a de Queiroz por Oli-
veira Martins, BEste tao grande homem foi todo indi-
gnacio ¢ desdem quando escreven o Portugal Contem-
poraneo. Foi todo enthusiasmo quando evocou a inclyta
geragio d’Aviz e a figura deslumbrante do Condestavel.

O bem anda por todos os caminhos. A procura da
perleicio na sua obra, levou Eca de Queiroz, corregido
do estrangeirismo que enfurecia Camillo, 4 grande con-
solacao de ter amor e enthusiasmo pela sua terra.

*
#* #

Ha na obra de Eca de Queiroz linhas e capitulos que
elle hoje desejaria nao ter escripto. I tao rico que pode,
sem medo de empobrecer, fazer destes cortes na sua
fortuna.

A sua intelligencia é por demais clara e o seu juizo
critico por demais seguro para ter hesitagoes quando
se julga a si mesmo.
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Essa intelligencia faz a admiracio dos que o acom-
panham na vida e dos que se habituaram ao encanto
indizivel da sua conversagio. Nao ha situacio ou pro-
blema mesmo dos que possam parecer mais affastados
das suas habitnaes preoccupacoes de artista que elle
nao entenda e nio esclareca, is vezes com admiracio
dos especialistas. Elle entendia o humanitarismo trans-
cendente de Anthero do Quental, os alearismos  de
Oliveira Martins, quando este Poeta se tornava Econo-
mista, e entende os processos industriaes (e mesmo os
Systemas de Mundo !) do genial Carlos Mayer e as finuras
e diplomacias da politica practica dos amigos votados a
esses exercicios. E a todos sorprehende, ds vezes, com
a clareza da sua opiniao rapida e nitidamente feita e
formulada.

0 seu gosto artistico, no apreco e na disposicao das
cousas materiaes, ¢ simples, espontanco e natural, O an-
tigo janota que teve discussoes terriveis com a alfandega
de New-York, que duvidava que a immensidade de gra-
vatas que havia nas hagagens de Eea de Queiroz fosse
para um s6 pescogo, ¢ hoje modesto, no aceio impaculado
da simplicidade da sua roupa. Nunea teve a fraqueza do
bric-i-brac e, ainda hoje, conta a sua desillusio com
um celebre cofre de supposto Capo di Monte, comprado
como preciosidade extraordinaria e que um perito ava-
liou, annos depois, em 10 francos. E sobre a mesa esti
sempre o cofre, na sua eloquente falsidade, a dar uma
liccio muda da vaidade das cousas.

Mais feliz que Balzac que, quando tinha de encaixar
versos nos seus romances, pedia o auxilio dos amigos
poetas, Eca de Queiroz, quando tem de por versos na
sua prosa, fal-os em casa, a0 bem como a maioria dos
que se dao a essa especialidade, 4s vezes sublime e nio
raro amena. Mostra n'isso a mesma extraordinaria hahi-
lidade com que faz tudo e que se revéla na sua promptidao
e facundia. em improvisar extraordinavissimos desenhos,
Quasi todos os personagens dos seus romances, elle os
desenha e ficam-lhe na memoria como fypos immu-
taveis.

As leituras de Eca de Queiroz sao rapidas e multiplas.
As vezes, sao feitas em voz alta e de tal modo, que nao
hia versos que parecam mdaos, quando elle os 1é com boa
vontade ; e prosas bem incolores tornam-se eloquentes.
De vez em quando, faz dessas leituras, tendo em mao
um volume de Victor Hugo. E um delirio

Quando conta, a sua narracao ¢ a scena mesma que
descreve. A voz, o gesto, a expressio dao a qualquer
anecdota um interesse, uma vida e um vigor que diffi-
cilmente se podem imaginar,

Na simplicidade da sua vida de Pariz sao-lhe abso-
lutamente indifferentes as seducgoes de uma notoriedade
estrangeira e facil. Aquelle auctor traduzido em inglez,
em allemao, em hespanhol, em francez, em sueco, em
italiano, em hollandez, faz o desespero dos reporters ¢
da nuvem de individuos que, em Pariz, se occupam de
litteraturas exoticas. I inaccessivel ; nio vae a jantares
litterarios, nio vae a congressos, nem a almocos da
imprensa; nao procura os homens celebres de hoje nem
os d’amanhan; e recusa-se, com tenacidade, ao envene-
namento da mi cozinha das donas de casa que, em Pariz,
cultivam o bas-blewismo internacional, a pretexto de
raca latina, unifio dos povos, litteraturas do sul e outras
formas elevadas de um mesmo rastaquerismo.
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Eca de Queiroz tem a vida ideal de um artista, gracas
a Deus, como costuma elle sempre dizer, quando falla de
um bem que lhe succedeu ou de um mal evitado, nunca
esquecendo de accrescentar: Se Deus quizer — quando
falla de algum projecto.

Deus entrou-lhe em easa. Mas, como se tratava de um
manso e humilde de coragio, nao veio precedido de tro-
voes e violencias; Veniam ad te tamquam fur... Veio
subtil e inesperado, como o roubador a quem Deus se
compara na Eseriptura. Veio com a felicidade serena.
Aquelle a quem Fe¢a de Queiroz, na sua fatuidade de
moco, nao quiz ver outr'ora nas margens do lago de
Genazareth, veio pagar-lhe a visita nao leita, assen-
tando-se, Hospede Invisivel, & sua mesa, abengoando-a
e tendo-se feito primeiro annunciar pelas criancinhas a
(uem sempre amou,

Hoje, Eea de Queiroz parece ter, como sonho e ultima
ambicio, o viver no campo e em Portugal,

Jste sonho elle o realisard, de certo, quando a vellice
de seu corpo vier realcar a mocidade de seu espirito.
Entao, como se 1é& no soneto em que, na agitacio do
seculo XVI, o typographo Plantin descrevia o socego
da sua feiicidade e pintava Le Bonhewr de ce monde,
Tea de Queiroz, camponez, completaria o programma :

.

Se contenter de peu, n'efpérer rien des Grands,
Régler tous fes deffeins fur un jufte modéle.

Viyre avecque franchife & fans ambition,
S'adonner fans ferupule a la dévotion,
Daomter fes paffions, les rendre obéiffantes.

Conferver Uefprit libre, ¢l le jugement fort,
Dire fon Chapelet en cultivant fes entes,
C'eft attendre ches foi bien doucement la mort.

Enuvarno Prano.

—_— i T ——

Sxr Direcror pa Revisia Moderna.

Cascaes, S de Novemhro de 1897.

Chegou-me, ja retardada, a amavel carta de 30 de
Outubro em que V. me pede para que eu collabore
na justa homenagem, offerecida a Ega de Queiroz, por
occasifio de se iniciar na sua Revista do mez de No-
vembro o novo romance, a Illustre Casa de Ramires, do
grande escriptor portuguez.

Acho tao pesada a responsabilidade; tio limitado o
tempo que V. me di; tao curto o espago de que eu
deva dispdr no seu brilhante periodico: tio dilficil a
tentativa de lan¢ar alguma luz n'uma figura ja tao in-
tensamente illuminada; tao complicada, e estranha, e
rara e captivante a personalidade eminente do grande
artista, cujo talento multiforme nao ¢ possivel cingir em
poucas palavras — que o meu primeiro e (uasi irresis-
tivel impulso foi escusar-me, escusar-me fosse com que
pretexto fosse, 4 tarefa deliciosa para o meu coragao,
quasi inaccessivel & minha vontade !
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Mas, se eu fizesse esse acto de lesa-amizade, nio me
ficaria tranquilla a consciencia. Pareceu-me, este terror
de nio acceitar, uma vaidosa preoccupacio da minha
pessoa | Que importava que eu nao soubesse [azer a
eritica do escriptor, se o amigo podesse lér, atravez das
minhas phrases sinceras, a terna recordagio de passa-
dos dias, e a minha ¢uente admiracio enthusiastica
pelo sen genio feito de sensibilidade e graca, de infensa
poesia imaginosa, de ironia aguda e dolorida; do seu
genio que tem a vizio violenta, exasperada, amplifica-
dora das cousas e que tem ao mesmo tempo a subtil
comprehensio dos estados intimos ; que observa com o
realismo mais crit, que vibra com a emogio mais pene-
trante, e que sabe alem de tudo communicar com o Invi-
zivel pela porta vedada do Sonho, do Mysterio.

A originalidade caracteristica de Tica de Queiroz
provém justamente destes contrastes, raros na alma
portugueza. O unico escriptor contemporaneo com (quem
elle compartilha de alguns aspectos &, a meu vér, Gus-
tave I'laubert.

Como este fez a Bovary e a Tentacao, Fea fez o Crime
do Padre Amaro, o geu soberbo e incomparavel livro de
observagio aguda e terrivel; e ez o Sonho da Reliquia,
delicioso fragmento da mais requintada e oriental poe-
sia Biblica, Como este fez a Educacdo sentimental e a
Salammbé, Eca fez os Maias, e tem sublimemente es-
palhado por Jornaes e Revistas, perolas de uma graca
antiga em que a belleza e a claridade do céo da Gre-
cia parecem embeber-se, irisando-as de mil cores des-
lumbraddras...

0 estylo de Eca cue foi sempre muito pessoal, mas
que era sobretudo poderoso de ironia ou de sensibili-
dade atormentada, tem ido gradualmente tomando fér-
mas novas, relévos de medalha antiga, harmonias que
fazemr d’elle uma delicia, um gozo de volupia mtellectual
para quem o lé.

Ultimamente, n'esta sua Revista, publicou elle dois
Contos que sio duas maravilhas ao mesmo tempo de
observagio ¢ de phantasia, e que d'este entrelacamento
raro tiram uma rara originalidade.

Nao tenho presentes os titulos, porque, como V.
vé pela data da minha carta, eston longe da minha casa,
dos meus livros, de tudo que podesse auxiliar-me n'um
trabalho que 86 pode ser rapidissimo e sem valor.

Sei que um desses contos proclamava, em phrase ado-
ravel e de uma simplicidade homerica, a inutilidade
da perfeigao: e que o oufro affirmava, com nao menos
suggestivo poder, a inutilidade do idealismo.

N'am dos contos Ullysses, o arguto, o palavroso Ul-
lysses nio cuidava noite e dia senfo nas artes de se
furtar dquella felicidade tmmortal que o Amor de uma
deusa lhe ministrava em cornucopia inexgottavel ; e no
outro o mais perfeito e mais sublime dos amantes, jus-
tamente por ter levado aos derradeiros extremos a idea-
lidade casta do seu Amor, morria, deixando a fama jus-
tificada de um mendigo roto, ignobil, erapuloso...

Nao ha nihilismo mais absoluto que o que resalta
d’estes dois contos, mas com que perfeicio extraordi-
naria elles estao escripfos! Sao duas lagrimas myste-
riosas de desespero philosophico, mettidas em conchas
de iriada madreperola, e que sémente algum desen-
ganado, alguma Alma incuravelmente triste, saberd
analysar e decompor !



REVISTA MODERNA

A ironia, a clara limpidez do estylo, a sonora e viva
graga do luminoso epitheto, a elegancia incorruptivel da
forma — eis o que salta logo aos olhos ¢ o deixam des-
Iumbrados!

Para mim Ec¢a de Queiroz nao é porem somente o
raro artista que em Franca seria opulento, acclamado,
cercado de discipulos como um mestre, importunado
de admiracdes e de homenagens, e que, pelo triste facto
de pertencer a este Portugal, de céo azul e mar divino
— este mar que estd cantando e solucando e rezando
a0s meus ouvidos o seu eterno psalmo emdquanto escrevo
— se vé forcado a um exilio quasi permanente, longe de
todos 0s que 0 amamos e conhecemos, sob as brumas de
um extranho clima...

Ec¢a de Queiroz ¢ uma alma de santo (ue, por tudo
saber talvez, attingio & calma innocencia que tudo
perdoa :

I sem limites a sua hondade porque a fodos abrange,
¢ infinita a sua indulgencia porque nada o indigna
desde que tudo quiz e soube comprehender. ..

O publico que o 1¢ admira-o, achando-o 4s vezes
irritante como um enigma nas contradicées e nas mul-
tiplicidades dos seus aspectos intellectuaes ; os amigos
(que o conhecem de perto esquecem o artista, para so
verem n'elle a alma boa, ineffavelmente hoa!

IZ hoje como sempre a Bondade é ainda o que mais
vale!

Maria Amaria Vaz e CArvaLHo,

—— T

O ESPIRITO REVOLUCIONARIO NA OBRA DE ECA

A critica social no romance d'Ec¢a de Queiroz ainda
estd por fazer. E no emtanto que admiravel estudo para
tentar todos os eseriptores (ue possuem uma orientacio
infeiramente moderna e que empregam na analyse lit-
teraria os processos d’annotacio philosophica e de defi-
nitiva conclusao scientifica !

Geralmente o publico lettrado néo vé no Primo Bazilio
ou no Crime do Padre Amaro, na Reliquia ou nos Maias
sendo a evolucao litteraria do romance, as altas e po-
derosas qualidades d’um suggestivo artista que tem
sabido compulsar como ninguem entre nos o documento
humano, um raro experimentador e um observador ori-
ginal. Mas na obra de E¢a de Queiroz ha mais do que
pura litteratura e preciosidade d’estylo, ha theses que o
romancista desenvolve com um espirito d'independencia
critica e uma intuicio d'analysta sociologo, que raras
vezes encontramos ci fora em geniaes escriptores da
Europa contemporanea. Com a visio clara d'um pen-
sador que é ao mesmo tempo um dos primeiros artistas
da lingua portugueza n'este seculo, — senio o primeiro,
— Eeade Queiroz tem ferido na sua obra todos os precon-
ceitos da sociedade burgueza, desde o absurdo e anti-na-
tural celibato dos padres catholicos, no Crime do Padre
Amaro e da crendice grotesea, na Reliquia, até & immorali-
dade do adulterio chic, no Primo Bazilio, ao convenceio-
nalismo da agonisante e dessorada sociedade portugueza,
nos Maias. Sem ir até ao fim do seu pensamento como
Emilio Zola, n'alguns dos sens romances, o Germinal
por exemplo, o grande romancista portuguez deixa no
entretanto transparecer na sua obra, bastante complexa,
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a aspiracio vasta d'integral liberdade que lhe anima
0 espirito de pensador inteiramente do seu tempo.
E como hoje todos sabem, nao sao a jogralidade caduca
d’'um anti-clericalismo de melo-drama nem a phraseologia
vaga e vasia do Jacobinismo que reclama a cabeca do rei
com feijao branco, as armas de combate que podem e
devem manejar todos aquelles que luctam pela reno-
vacio 1195 almas, n'um futuro de liberdade e de justica
social. K, pelo contrario, a analyse scientifica que a obra
d'arte reanima e aquece pelo influxo espiritual do re-
quinte da forma, o grande instrumento demolidor por
excellencia.

D’uma cerebragio superior, Eca de Queiroz como nio
podia deixar de ser, comprehendeu tambem essa alta
missao do escriptor que tem o respeito de si mesmo e
que pretende ter um logar 4 parfe na vanguarda dos
(que preparam uma sociedade egualitaria e livre. Por
isso nés applaudimos o seu consciente e duplo esforgo
dartista e de pensador, satdando, n'esse nome tao
querido e tao glorioso, mais um irmao d'armas na obra
tres vezes santa da demoligio de todos os preconceitos de
casta e um precursor da humanidade feliz e libertaria
d’amanha!

Xavier pe CArvALHO,

e AT T b

EGA DE QUEIROZ

Todos os da nova geragio, portugueza e Brazileira,
criamo-nos na sua admiracgiio, e nio era este sentimento
uma admirac¢ao convencional, insinuada pelo meio, im-
posta pela suggestio, mas uma ingenua e sincera admi-
ragio que dirigia-se porventura mais ao lado menos
delicado da individualidade do escriptor, mas que
denunciava a forte acciio do seu talento. Das impressoes
da adolescencia destacaram-se para diante impressoes
mais fundas e mais fundadas, como d’'um motivo de
opera desenvolvem-se as largas e magnificas harmonias.
Sob a copia da realidade, feita com fidelidade inexce-
divel, descobrimos a Ironia, que a anima, que a realca,
e, envolta n'essa, o sentimento, bem escondido para nao
desmanchar a impersonalidade voluntaria, mas aque-
cendo toda a obra com a sua chamma vivificante. Por
vezes a Fantasia, que ¢ n'elle espontanea e brilhantis-
sima, solta-se dos liames naturalistas e 14 vai por ahi
fora revolver o passado, evocar sombras e realizar — e
o que ¢ mais, realizar com consciencia, com o profundo
senso historico de um allemao — sonhos como o da Reli-
quia.

Se os livros de Eca de Queiroz fossem simples novel-
las escandalosas ou meras fabricas de gargalhadas, nio
se daria o facto de elles serem tres e quatro vezes lidos,
encontrando-se-lhes sempre o mesmo, sendao maior en-
canto. Conheco no Brazil pessoas, que nio sio propria-
mente homens de letiras mas individuos de intelligencia
¢ illustracio, que sabem de cor paginas seguidas dos
Maias, do Primo Brazilio, do Crime do Padre Amaro, e
deliciam-se em repetil-as. Eu tambem, de tempos a
tempos, releio um d’aquelles romances, nao me can-
cando de admirar a sciencia da sua composicio ; a
agudeza da visao; a verdade do enredo na apparengia
frouxa, como a vida que nem sempre tem a intensidade
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CASA DE NEUILLY

e I wm pequeno pavithio (diz o nosso collaborador que presidio d tiragem das photographias) encravada nos terrenas
ajardinados d'um outro grande predio que se aluga nos andares. Esta especie de construcgdes ¢ peculiar no suburbio
de Neuilly. A pequenez d'estes pavilhdes & compensada pela abundancia de luz e ar, e pela absoluta tranguillidade

preciosa para nm escriptor.

da tragedia; a agilidade acrobatica do estylo; a pasmosa
variedade de typos e caracteres todos humanos, alzuns
tao syntheticos como o Harpagio de Moliére ou o Othello
de Shakspeare. Assim folgo de ter uma occasiio de tri-
butar ao extraordinario artista o meu reconhecimento
pelos muitos momentos de gozo litterario que encontrei
em sua leitura,
Ovrvema L.

——t e

Ega de Queiroz — O Principe dos artistas portuguezes
— enceta hoje, n'esta Revista, a publicacao da Iustre
casa de Ramdres.

O director da Reviste Moderna, seguindo a antiga
tradigio das velhas cortes, onde a etiqueta ordena que

ao nascimento dos filhos
dos Reis assisiam os al-
tos dignitarios, convida
lll‘lll]l.’l 'IO"ICI]{I.‘;CI‘H re-
(quintada e culta, os ho-
mens de lettras em evi-
dencia no nosso paiz a
enfileirarem-se ao longo
das macias paginas d'este
numero, em artigos con-
sagrados ao mais emi-
nente dos nossos escri-
ptores. Intimo d'Ega de
Queiroz ha perto de vinte
annos (Santo Deus! como
0 tempo passal) s n'es-
sa forte amizade, nunca
amollecida, encontro mo-
tivos de sobejo para a
honra do convite rece-
bido. E, porque #s portas
barulhentas da publici-
dade assomei um dia,
amparado pela impecca-
vel prosa do grande ro-
maneista, indo-me juntar

dquelles que, como dizia
Carlyle, sao « simples
[azedores de livros », nio
quero  esquivar-me, 1o
meio de tao Hlustre Com.
panhia, a vir tambem
obscuramente depdr, jun-
to das palmas que os ou-
fros tecerao, as singelas
mas immorredouras {16-
res da amizade que a
grande alma do amigo
tao ecarinhosamente tem
sabido eultivar na minha.
II, aquelles que o nio
conhecerem  senao  pela
sun ruidosa obra litiera-
ria, direi que nio serd
seguramente a este tao simples preito queo seu bello
coracio serd menos sensivel.
Coxpe p'Anrxoso.

——— LR

Sxr Directror pa Iteoista Moderna.

FFaz-me V. a inesperada honra de me pedir « algu-
mas linhas » sobre Fea de Queiroz,

Devo sem duvida o seu pedido & cireumstancia de
haver V. sabido — nao posso descobrir como — ser
eu um dos 3 ou 4 portuguezes, (somos ainda 4?) que ha
mais de 30 annos admiram o Eca de Queiroz,

Ha mais de 30 annos ji, com effeito, vi eu nma noufe,
na Redaccio da Guseln de Portugal, em Lisboa, um
vulio alto e esguio, magro como um Indio esfomeado,

livido como um marfim antigo. A cara, fundamente
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cavada a claro escuro, era ladeada de melénas corre-
dias de cabello muito preto, e manchada por um higode
muito preto, por duas sobrancelhas muito pretas, por
dois olhos muito pretos, luzindo entre os erossos aros,
muito pretos tambem, de grandes lunetas escuras. Este
vulto estava completamente vestido de preto e coberto
por um chapeu alto, de feltro mate, um pouco conico,
como se usou nos fins do seculo XVI, e se vé nos retra-
tos de Philippe IT de Hespanha.

Esta lugubre pessoa era o Eca de Queiroz.

Na Gaszeta de Portugal, onde entretanto se revelavam,
com prompto e unanime applauso, aleuns dos mais
influentes Estadistas e estimados Litteratos do Paiz, os
Conltos fantasticos que o FEca de Queiroz publicava,
— « o8 seus abutres », como elle proprio lhes chamava, —
eram apenas assumpto de chacota : citavam-se sobre
clles ditos de espirito decisivos do Teixeira de Vascon-
cellos e do Severo — do Severo do Espirito Santo.

— Tem falento este rapaz, — dizia o Teixeira de
Vasconcellos.

E depois d'uma pausa, gaguejando, accrescentava :

— B pena ser completamente doido, ter estado em
Coimbra, e.., e... escrever em [rancez.

E a hilaridade que hoje o E¢a de Queiroz produz
com 08 seus escriptos humoristicos, era entio provocada
pelos seus escriptos fragicos, nas poucas pes-
soas que distrahidamente os olhavam.

Quando a Gazeta de Portugal publicava al-
gum folhetim do E¢a de Queiroz (As memorias
d'vma forca, O senhor Diabo, Os Corvos) eu
lin-o0, relia-o, tornava a lel-o, e insultava, in-
tolerante, as pessoas que, por dias, ousassem
chamar-me a attencio para escriptos dos fes-
tejados Lishoetas da époea.

Por annos o Eca de Queiroz deixoun de es-
crever; e ninguem deu por isso senio eu,
(ue, a0 ver o que por esse tempo se publicava
em Portugal, pensava sempre :

— Se o Queiroz escrevesse! Quando o Quei-
roz escrever l...

Convivemos entio intimamente e fomos
muito amigos.

Tudo isto se passou ha mais de 30 annos.

I1a 30 annos o Eca de Queiroz era, na com-
pleta despreoccupacio mundana e social dos
seus 20 annos; no seu desinteressado, pro-
fundo e seintillante desdem idealista por todas
as pessoas, por todas as cousas officiaes, por
tudo que ¢ irracionalmente convencionado;
na forma do seu espirito e nos seus ditos
incomparaveis — a mais forte e original figura
de artista que jamais existiu em Portugal.

Trinta annos passaram.

Hoje o BEca de Queiroz nao tem senao ad-
miradores em Portugal e no Brazil, — o que
na verdade me inquietaria se en nao soubesse
que muitos d’esses admiradores actuaes for-
necem ao genial romancista do naturalismo
portuguez o seu mais precioso assumpto,
e que todos elles hao de ficar, fixados para
sempre, muito mais vivos e interessantes do
que realmente sio, nas obras do grande Es-
criptor.
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Podia encher volumes com !'l'n'l!l‘{l:Lt_'t'lL‘:': do ]‘:g:l de
Queiroz, que me nio cabem, é claro, nas « linhas », que
V. me péde, e que decerto eu ji excedi.

Do Eca de Queiroz deve dizer-se julgo eu, em resumo,
0 (ue se nio pode dizer de mais ninguem em nenhuma
outra nacio : que elle ¢ essencialmente unico, — abso-
lutamente unico, —na Litteratura do sen paiz. I é um
problema interessante que eu offercco ao estudo dos
crificos, discipulos de Taine, o de deserever o Fea de
Queiroz como um Litterato portuguez. O que elle &,
entre os primeiros Eseriptores de todas as nacoes o de
todos os tempos, ¢ um dos que mais poderosamente
tém possuido, no mundo, o dom de crear vida. Mas é
talvez uma novidade para os numerosos admiradores
actuaes do humorismo e do realisimo do E¢a de Queiroz
o informal-o0s de como elle ¢, ao mesmo tempo tambem,
um grande creador fantastico e, quando quer, um
grande poeta em verso,

5 pena porem — permitta-me V. que eu aqui o
lamente — o nio ser possivel ja agora dizer do verda-
deiramente grande artista que ¢o E
(que todos os dias nao eserevam os expansivos e hyper-

2 de Quelroz, cousa

bolicos portuguezes e brazileiros de milhares de me-
diocres pessoas do Brazil e de Portugal.
J. Baravua Res.

HA VINTE ANNOS

Antiga photographia d'Ega de Queiroz feita em Inglaterra,
depois do apparecimento do & Primo Bazilio ».
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UM PLEBISCITO

Em Coimbra, quando eu era estudante, eu e alguns
rapazes tivemos a idéa de um plebiscito litterario,
dispostos a averiguar pelo sulfragio — quaes os fres
escriptores portugueses a esse lempo mais notaveis...

A pergunta affixdmol-a durante tres mezes no jornal
onde escreviamosg, o Imparcial de Coimbra, e nao houve
folha, de ¢i e do Brazil, que a nao transcrevesse, — e
{'I.I'__.'f'.ll]l:l.‘-‘- conm seus l.‘(')l']lll](_‘llt{l.l'iUS,IlCl]l Si}ll]]]l'c {lll‘lﬁ\'l_'is...

Corria, porem, o tempo, e os votos chegavam, das
duzias todos os dias; — e do Brazil, em dois ou tres
paquetes, sociedades litterarias remetteram-nos actas
em [orma, com escrutineos que la tinham feito, e mai-
usculas muito floreadas.

O plebiscito pegara, pois ; — e no dia 25 de Dezembro,
dia de Natal, foi o apuramento !

Incluindo todos os votos, ou quasi todos, o nome de
Camillo, os do Brazil earregaram, porém, muito sobre
Pinheiro Chagas e Latino Coelho, — de modo que o
senhor Iea de Queiroz, que era, em todo o paiz e prin-
cipalmente em Coimbra, o candidato dos « novos », veio
a ficar, feito o apuro, o primeiro da minoria, tendo por
immediatos, em numero de votos, os senhores Ortigio e
Theophilo Braga.

Foi esse o resultado do plebiseito ; mas como disse, a
idéa tinha levantado celeuma, — e Beldemonio, por
exemplo, que a esse tempo escrevia no Correlo da Notte
as suas « Chronicas da Capital », viu na pergunta uma
invasio irreverente dos direitos da critica, e 0 menos
que lhe chamou foi extravagante, arrojada e eriginal, —
e por ultimo tambem innocente, griphando... E de ouvir
o que elle dizia:

— « Isto nao sao coisas (ue se perguntem (clamava
elle no Correio da Noife) a um publico inteiro, onde s6
uma pequenissima minoria dispoe dos elementos ecri-
ticos que poderiam dar garantias do bom senso da res-
posta... » — B invectivava: — « ... e quando uma redac-
¢lo,em que se suppoem capacidades feitas para imprimir
uma direcgio ao espirito publico, colloca assim a sua
auctoridade em subserviencia perante a massa anonyma
dos seus leitores, exhautora-se a si propria. »

Como estas, outras, assim fortes; — mas o que elle
nao sabia, esse pobre e infeliz Beldemonio, ¢ que no
plebiscito havia uma boa dése de blague coimbra, — e
que o jornal era [eito por meia duzia de rapazes cobulas,
que a0 toque da Cabra subiam Quebra-Costas de capa
a0 hombro, e agnardavam, na redaccio que era na rua
dos Cantinhos, que fossem horas de sahir a sebenta...

Travou-se, porém, rija polemica, estd visto; — e
revendo agora, n'um velho e poido volume do Correio
da Noite, do ultimo trimestre de 1884, os libellos caus-
ticos de Beldemonio, verifico, por transeripcoes ahi
feitas de certas replicas, que era eu que lhe replicava !

Entretanto, merece registo, — principalmente n'este
logar, — g que dizia no fim de uma das suas chronicas
o galhardo impugnador do plebiscito, — por terem
constituido, as palavras que vou transcrever,o « lemma »
dos eleitores dedicados do senhor Ega, isto ¢, da rapa-
ziada toda da Luza-Athenas. Estabelecido que o eserever
pode ser um officio, ou uma sciencia, ou uma arte, e
que o escriptor tem de se alfirmar como artifice, ou
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como sabio, ou como artista, — indeciso em qual d'estas
tres divisdes seria necessario escolher tres nomes, Bel-
demonio perguntava assim :

— « I n'esse campo (no da arte) que deverio ser
eleitos os tres escriptores contemporaneos mais notaveis
de Portugal ? »

L votava de lista aberta :

— « Entao, a Chronica apresenta os seus candidatos:
— primeiro, o senhor Eca de Queiroz ; segundo, o senhor
Iica de Queiroz ; terceiro, finalmente, o senhor Eca de
Queiroz, »

Trinvave Corruo.

T T R

Mais do que nunca estamos precisados d'atirar flores
votivas, com todas as cores da vida e todas as gracas do
amor, aos homens d’espirito eleito, que ainda sao capazes
d'isolar a sua existencia no sanctuario do Pensamento,
Nao sio elles, quasi sempre, os trabalhadores esbulha-
dos de todas as posses e nimbados unicamente de gloria
impalpavel, diante das turbas grosseiras que correm
atraz dos seus instinctos ? Por isso eu saio do meu canto
de serrania transmontana, e venho como wm romeiro,
ji estropiado pelos maus caminhos da terra, trazer um
punhado de rudes cravos 4 festa devota do Romaneista,
(que conserva a cabeca erguida no meio da derrocada
geral das individualidades, e lan¢a o prestigio do seu
nome da Europa até & America, dando aos dois mundos
(ue a lingua portugueza irmana, o exemplo tao raro do
seu longo ascetismo d’arte.

Alio Dowro, 11 de Novembro.

Mox~rrmo Ravaruo.

VISITA NOCTURNA

Uma noite, seriam dez horas, vinha en da 1Yoz com
o Eca. Isto devia ser ahi por Agosto ou Setembro, e o
Porto estava deserto, d'uma desolacao soturna e quente.
Na impossibilidade de entrar logo para o hotel, o Eca
lembrou :

— Vamos visitar o Oliveira Martins.

— Mas eu niao o conhego.

— O Philosopho ? Conhe¢o eu e basta.

Nas Agunas-Ferreag — creio que era nas Aguas-I'erreas
— nao passava vivalma; e na casa a que nos dirigimos
nem um postigo aberto, nem uma fisga de luz. Tudo
tao absolutamente socegado, que eu ainda protestei
contra aquella violacio de domicilio. Mas o Eca insistiu
e bateu. Passados instantes, d'uma janella que se abriu,
uma voz perguntou :

— Quem & ?

— Eu... José Maria.

— Ah ! esperem que eu vou,

Houve uma bulha de ferrolho corrido, de volia de
chave na fechadura, e o proprio Oliveira Martins appa-
receu & porta, embrulhado n'uma especie de gabio, com
um lenco de seda enrolado & pressa no pescoco.



— Que estavas tu a
fazer ? perguntou o Eca.

— Na cama; levanto-
me #ds cinco e deito-me
4s nove.

Il, como eu me des-
culpasse, na minha (qua-
lidade de intruso, aceres-
centou amavelmente :

— Quando nao tenho
cOm (Uem conversar.

Entrimos no escrip-
torio, eft em baixo, uma
casa comprida, com uma
mesa alongada ao centro,
estantes até ao tecto. Oli-
veira Martins accenden
elle mesmo o seu can-
dieiro de trabalho que
dava uma luz fraca; e
alli ficimos a conversar
tranquillamente na pe-
numbra do abat-jour. O
dono da casa acolhia-me,
amim que elle via pela
primeira vez, com a mes-
ma singeleza com que
acolhia o wvelho amigo
Eca de Queiroz. Natu-
ralmente a conversa des-
lisou para as lettras; e
Oliveira Martins vein a
fallar-nos do livro que
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Casa d'Eqa de Queiroz em Bristol. Interessant: « croquis » feito pelo Sr Conde de Ficalho, por oceazilo d'uma
visita a0 Romancista, em companhia do Sr Conde d'Arnozo. No reverso d'este desenho esti o autographo, que
segue, assignado « Bernardo » nome do Sr Conde d'Arnozo.
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do momento, evoecando
pela poderosa imagina-
cio as figuras e as sce-
nas do passado que estu-
dava. O Eca ouvia, e pouco a pouco discutia, interes-
sado jd pelo thema novo, embebido na historia romana
como se nunca tivesse pensado n'outra coisa, fallando
de patricios e de plebeus, de Secylla e de Mario, apa-
nhando tudo no ar, naquella sua assimilagao subtil e
prompta, ondulante e penetrante ao mesmo tempo.
Lentamente animava-se, de pé, anguloso e delgado,
0 olho negro encovado e brilhante sob o reflexo do
monoculo, o cigarro debaixo do bigode descahido. E
cheio de phrases imprevistas, de phantasia sensata,
punha objeccdes ds theorias do Philosopho, que lhe res-
pondia pensadamente, n'um gesto lento, a expressao um
pouco vaga, como se olhasse para dentro, para o que
estava pensando. Nada mais interessante do que o con-
tacto d'aquelles dois espiritos, tao absolutamente diver-
sosum do outro, ¢ tao realmente grandes ambos. Era
como o encontro de uma tropa disciplinada, hem pro-
vida de munigoes e armamento, com um corpo de irre-
gulares, ferteis em recursos, em surpresas, em movi-
mentos inesperados.
Quando sahimos das Aguas-Ferreas eram duas horas
da manha. Na porta, Oliveira Martins pediu-me gen-
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tilmente, e naturalmente tambem ao Eca, para jantarmos
com elle no dia seguinte.

De manha, antes do almogo, descia en a escada do
meu hotel, quando me encontrei cara a cara com um
alto funccionario entdo no Porto, um homem serio, e
alem d’isso um excellente homem. Saudou-me com effu-
sio :

— V. Ex por ¢d... Entido demora-se ?

-— Dois ou tres dias.

— Hade vir jantar comigo! Hoje mesmo, se lhe faz
conta. ;

— Agradego muito; mas hoje é impossivel, porque
vou jantar com o Oliveira Martins.

— (Com o socialista!? exclamou o funccionario, re-
cuando dois passos.

Oliveira Martins era entdo algum tanto suspeito ao
mundo official.

D’essa noite datou a miniia constante amizade com
aquelle que nés chamivamos « o Philosopho ». E ¢ este
um dos favores intellectuaes, alem de varios, que eu
devo a Eca de Queiroz

Conoe pe Freavno.
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ECA DE QUEIROZ

13 fina e louvavel a intencao que tem o Director da
Revista Moderna, organizando uma homenagem collee-
tiva de escriptores portuguezes e brazileiros a Eca de
Queiroz, no numero emque se comeca a publicar A Hlus-
tre casa de Ramires. A alta intellectualidade do Mestre
que nos vae offerecer esta nova obra-prima, e a escolha
dos nomes consideraveis — illustres nao poucos — que se
reunem aqui para saudal-o, tiram felizinente a uma tal
manifestacio toda a affinidade e toda a semelhanca com
aquellas banaes polyanthéas de que tanto se abusa para
exaltar personagens nio menos banaes. Aqui ninguem
tem por certo (que alinhavar penosamente e por condes-
cendencia uns poucos periodos, luctando com um magro
assumplo; no contrario, o que lalta é espago e tempo
para o muito (que haveria a dizer; e, si tempo e espaco
nao faltassem, em vez de comprimentos cordiaes e Lireves,
largos artigos appareceriam, largos e ricos, de toda
essa riqueza variada, viva, pujante, legitimamente pre-
ciosa (ue se pdde colher na vasta obra de Ega de Queiroz.
Mas ella falla por si mesma, sem necessidade dearautos
ou paranymphos — essa obra de nma originalidade so-
berba,ja alidsestudadamais de uma vez por lettrados de
arguto e lucido gosto; entre elles sobresahia o pobre Moniz
Barreto, que, colhido pela Morte traicoeira em plena mo-
cidade, deixou, com outros fortes fragmentos, parte de
uma apreciacio magistral sobre o insigne romancista...

Mesmo, porém, sem trazer um estudo d'esse genero,
em que toda a produccao do escriptor fosse minucio-
samente e completamente tratada, este fasciculo da
Revista Moderna, sobre ter as condicoes artisticas queji
constituem uma regra da casa, tem um innegavel valor
documental : os que o lerem, pelos autographos, pelas
photographias, sobretudo pelo recente e perfeitissimo
vetrato de Eca de Queiroz, poderdo de certo modo conhe-
cer mais ao perio o nobre escriptor, que tanta gente es-
fima atravez dos seus livros; e em interessantes paginas
Eduardo Prado, seu velho amigo, com a compelencia
que lhe vem da longa intimidade, acabarade fixar aphy-
sionomia do homem, inseparavel da do artista, (uando
este ¢ dos que, como Eca de Queiroz, poem no que créam
a gua propria alma, embora se nio encerrem nos ambi-
tos de um perpefuo subjectivismo, Quanto a mim, dou
oracas ao Director da Revista Moderna por que me
proporciona o prazer francamente completo de expri-
mir a Eca de Queiroz, com um apreco litterario ja
antigo e sempre crescente, uma sympathia pessoal que,
embora nova como as nossas relacoes, nem por isso deve
ser menos definitiva,

E com egual vontade quantos homens de lettras bra-
zileiros o celebrariam hoje! por que elle na minha
patria ¢ tao lido e prezado como na sua propria. E
pelo Brazil se interessa tambem extremamente; quantas
vezes lhe ouvi que o seduziria um passeio 4s nossas
terras de perpetua primavera verde envolta em ether
perpetuamente azul e luminoso! Os que la trabalham
pelas eternas Bellezas, segue-os de longe, como bons
campanheiros de lide e defensores da mesma causa
a que tem votado a existencia toda. Machado de Assis,
Coelho Netto, Olavo Bilae, e outros ainda, tém nelle
um admirador ecaloroso, que nao perde occasiao de
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os lonvar. A proposito d'isso citarei um caso muito cu-
rioso e engracado. Quando foi proclamada a Republica
no Brazil, E¢a de Queiroz, cuidando que 14, como em
Portugal, & eminencia litteraria, correspondesse sempre n
influencia politica, espantava os seus amigos brazileiros,
perguntando-lhes com ancia : Mas, no meio de todo este
movimento, que diz, que faz o Machado de Assis?

Ec¢a de Queiroz ji se vé hoje rodeado por essa unanimi-
dade de respeito, que ¢ para os escriptores vivos (muitos
morrem sem a alcancar) o melhor symptoma da gloria
duradoura. A carreira dos artistas como a dos estadistas
divide-se geralmente em duas phases, que podemos
chamar a phase revolucionaria e a phase governativa;
na primeira contra elles se desencadeiam todas as fu-
rias, todas as tempestades, todos os perigos; as suas
doutrinas sio contestadas, aggredido o seu caracter;
a diatribe ¢ entio moeda corrente, e a perlidia tambem,
e tambem a calumnia; na secunda ji os berros ultra-
jantes se transformam em clangor de clarins trium-
phaes, ja os Cerberos cerram as suas triplices guelas,
Ji os adversarios se rendem, ou pelo menos embainham
os gladios, e o vencedor, pacificamente, dicta leis; é
quando Octavio toma o nome de Augusto, e Bonaparte
o de Napoleao. Eca de Queiroz, sem ter alids que mudar
de nome, chegou de ha muito & phase governativa, de-
pois de atravessar uma singularmente agitada phase
revolucionaria. Que elle comecoun logo como nm agitador
formidavel, provocando protestos, urros e lamentos,
declarando guerra com furiosa audacia a idéas, a insti-
tuicoes, a costumes dominantes e fortemente apoiados.

O que elle fez, s6 nos seus livros, e alliado nas Far-
pus ao vigoroso e sympathico Ramalho Ortigao, foi
uma coisa inaudita em Portugal, uma coisa e espantou
¢ revoltou pela sua irreverencia legioes de desembarga-
dores, de consellieiros, de licenciados, de plumitivos
timoratos, e de retumbantes ou laerymosos bardos neo-
romanticos ! A reacgio era, estheticamente, boa, e neces-
saria; os seus promotores, no ardor do combate, demo-
lirnm  demais, feriram demais, commetteram talvez
injusticas ? ¢ possivel e provavel; que reacciio deixou
ainda de ir nimiamente longe ? Mas o tempo corrige por
si mesmo os excessos, consolidando os resultados uteis;
e d'aquella remota lucta nao poucos resultados uteis se
collieram. Creio bem ‘que por momentos, a tarefa pare-
cesse ingrata aos dois valentes companheiros, embora
se vissem sustentados, em outra esphera de accio, por
homens como Anthero do Quental e Oliveira Martins.
Mas, alem d’isso, eram mocos e hravos, tinham energia e
esperancga, e com taes elementos nao ha fugir das ba-
talhas. A maioria, entretanto, lhes havia de ser forgo-
samente adversa, porque elles iam, paladinos de uma
arte nova, contra uma escola que, grande e fecunda
antes, entrara na quadra do marasmo senil, arrastando-se
tropegamente arrimada & banalidade palavrosa e ao falso
e convencional sentimentalismo; ora, a banalidade e o
sentimentalismo sao instituicoes que gozam do favor
publico, e quando alguem ousa tocal-as, o primeiro im-
pulso das massas ¢ proscrevel-o como um malvado e
apedrejal-o como um sacrilego.

Ji vao longe esses dias de polemicas acerbas e renhi-
das ; en fallo d’elles como dos successos que a genie
aprende na historia, por que entdo, si ja era nascido,
andava no collegio, e as lettras que me interessavam
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eram as do alphabeto... Mas de todas as polemicas a obra
de Ega de Queiroz sahiu intacta e vietoriosa. Por que ?
Antes de tudo, por que elle ¢ um extraordinario creador
de typos. Ser pae é sempre na ordem da natureza uma
grande accio; somente, é accio que estd ao aleance
de qualquer imbecil, de qualquer animal até, e por
isso tem, na opinido geral, merito muito relativo..,
Mas transmittir a vida pela arte, engendrar e agrupar
seres animados a que uma férma superior di existencia
mais longa que a dos individuos reaes, eis o que ¢ raro
e bello, e eis o que tem f[eito Eca de Queiroz. Os seus
personagens nio sio automatos ou bonecos e engongo,
engenhosamente moniados, que movem um braco ou
uma perna, gritam Ah! ou Ui! quando o emprezario
meche tal corda ou tal outra por detraz dos bastidores,
recitando ao mesmo tempo narracoes e dissertacoes ex-
plicativas. Sao homens de verdade, homens de carne e
osso, homens de alma, que riem, que pensam, que
amam e odeiam, divertem-se e brigam, fumam e jogam,
tém virtudes e vicios, sabem solffrer e gozar, desde o
prazer de uma boa mesa até o prazer da vinganca.
(Quem esquecerd mais, uma vez (ue os chegon a conhe-
cer, o « douto Topsius », o Craft, a Juliana, o ministro
da Finlandia, o obeso, covarde e grotesco Damaso-
sinho, a Rachel Cohen e a Maria Eduarda, o agitado
e fulgurante Joao da Ega, encarnacao do auctor em
tantos tracos, e o recente Jos¢ Mathias, de mna psycho-
logia tao profundamente complicada e tenebrosa ? Ou-
tros, o Primo Bazilio, e o conselheiro Acacio, ndo sio
apenas fypos, tém a naturcza mais vasta de caracteres,
como Tartufo, como Don Juan, e sao immortaes como

elles. O facundo e solemne conselheiro Acacio é mesmo.

um poder do Estado, uma mola social, uma veneranda e
ridieula instituicao...

B toda essa gente se agita e se enconfra num meio
encantadoramente pittoresco. Como vivem os persona-
gens, vive tambem a paizagem, e o horizonte tambem
vive; vive a cidade com os seus rumores canalisados nas
ruas estreitas, vive o campo com o seu amplo silencio,
perfumado de feno e tomilho, illuminado pela claridade
‘do immenso céo aberto, refrescado pelas fontes de uma
limpidez diamantina, deliciosamente ensombrado pelas
faias e pelos castanheiros... Vive tudo isso, por que a
linguagem vive. Aquelle verso de Victor Hugo :

i « Sachez-le bien; le mot est un étre vivani! »

pode ser transeripto no [rontispicio de todos os livros
1d_E: Eeca de Queiroz. Elle ¢ um dos que mais cabalmente

tém provado de quanto é capaz O nosso claro e bello,

“idioma portuguez, cheio de sonoridade e de colorido, de
magestade e de gracay dgs melancholia e de voluptuo-
sidade, de ternura e de vigae, Os seus periodos surpre-
hendentes e fulgurantes, tao cortados de caprichos
imprevistos ¢, comtudo, tao magistralmente cquil_i-
brados, ao passo que seduzem o ouvido pela harmonia
e pelo rythmo,-estimulam todos os outros sentidos pelas
imagens virias, pelas vdrias sensagoes (ue \':'u: evo-
cando. 1 esse estylo magnifico tudo sabe exprimr :
todas as elegancias e todas as difformidades, todas as
alegrias e todas as dores, todas as coleras e todas as
piedades, todas as nobrezas e todas as villanias, todas
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as gargalhadas da farca e todos os gemidos da tragedia.

Uma tal exuberancia de pensamento e de cxp;essﬂo
86 pode provir de um temperamento transhordante de
vitalidade. Muitos leitores, atendo-se a um exame super-
ficial, julgam Eca de Queiroz wm sceptico. Sceptico?
Apaixonado, e grandemente, é que elle me parece,
A sua terrivel ironia, que deixa marcas indeleveis como
as da vergasta nos lombos em que elle a applica, nada
tem de commum com a ironia resignada e pallida dos (que
chegaram 4 clausula de todas as deserengas; é uma arma
de guerra, ¢ nma arma de fidalgo cavalleiro que investe
com furia e phrenesi contra 0s inimigos que lhe irritam
os nervos. Na edade média elle iria reptar de viseira
erguida e montante em punho arrogantes tyrannetes
feudaes. Hoje, na nossa sociedade chatamente burgueza,
os adversarios sao outros, nao menos insolentes, e mais
ridiculos. Ha egoismos, hamesquinhezes, ha hypoerisias,
ha durezas d'alma, ha triumphantes mentiras, que o ar-
tistanao pode ver sem fremir de indignacio. E, seja em-
bord por vezes demasiado cruel, é innegavel que o guia
um Sentimento de justica na raiva com que elle fustiga,
por exemplo, a Madama obesa do Boulevard Haussmann,
que n'uma praia da Normandia, pesadamente sentada i
beira-mar, insulta o marido que impediu 0s seus cies
de morder uma perna humana, e expie a berros esta
hedionda formula de moral practica : Quand ils mor-
dront, on payera le médecin!

Em espirito assim organizado as emogoes dolorosas
devem ter uma intensidade rara, mas em compensacio o
pessimismo ahi nao chega a langar raizes. O pessimismo
conduz naturalmente 4 inercia, e ¢ incompativel com o
instinto da combatividade, (que suppoe apégo 4 existencia,
E nao é uma satyra sublil & inanidade pratica do pessi-
mismo a ultima pigina dos Maias, onde aquelles dois
amigos, o Carlos e o Ega, depois de concluir desola-
damente que nao vale a pena correr atraz de nenhum
bem d’este mundo poem-se a correr a toda a velo-
cidade das pernas atraz do americano (ue passa, para
nio chegarem tarde ao jantar?

Mas, emfim, para julgar informadamente a Eca de
Queiroz, cumpre conhecel-o de perto, por que elle é o
commentario vivo da sua obra. No alfecto, na estima e
admiracio que elle inspira aos seus amigos nunca entra-
rao as justas reservas que a irreverencia do seu antigo
methodo de ataque possa ter inspirado por vezes aos
que, como eu, procuram ter a virtude do respeito. De
resto, elle a ndo ignora; véde a veneragao com que se
inclina ante a figura nobre e as cans sem midcula do
velho Dom Affonso da Maial... Hoje sobretudo que E¢a
de Queiroz se tem affeicoado a uma doce influencia
familiar e christan, hoje que o carinho dos lindos filhi-
nhos Ihe tem enternecido no coraciio a propria {ibra de
luctador, comprehende-se bem claramente quanto era
van e mentida a lenda de *“ homem friamente impla-
cavel ", que inimigos pouco escrupulgsos tentaram cons-
truir sobre alguns livros do illustre eseriptor. Por minha
parte direi que nao s6 pelo brilho intr-.llectuafl e pela
verve fascinadora da sua conversagio, mas aihda pelo
acazalho hospitaleiro da sua hondade, pelo calor affec-
tivo do seu genio, os serdes da sua casa de Neuilly se.r:‘u)
sempre contados entre as horas deliciosas da minha vida.

MAGALHAES DE AZEREDO.
40
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O SEBASTIARRAO

B de todos os actores do Priyo Bazmio, sein duvida,
o mais sympathico, com os seus ares robustos e pacilicos
de elephante domesticado, as maos grossas, as hoas gar-
galhadas ingenuas, com (ue, & noite, em casa do enge-
nheiro, conta as pantomimas do circo.

Alma branen, bate as azas nitidas sobre a lama das
valletas, sem lhe ro-
car sequer com A
fina ponta das guias.

Nao discute o mal
dos outros, nem com
elle  se
Um desvio da nor-
mal. Afflige-se e per-
doa.

assombra .,

Em quantas sce-
nas entrar vio para
aquelle jampaneirao
os coracgoes movidos,
Perola dos amigos,
contra fraque-
zas criminosas terna-

as

mente
coutra as complica-
das  loucuras inge-
nuamente ajuizado.
Nao ¢ felizmente
um typo raro. Todos
na vida temos, por
fortuna nossa, encon-

COMpassivo,

trado um ou outro
parente  do  Sebas-
tiarriao, proeurando

assim a suavidade da
penumbra, esconden-
do-se, abatendo-se,
(uasi querendo annu-
lar-se para que ou-
tros  brilhem, glo-
riando-se das vanglo-
rias d'elles alegrando-
se dos seus contenta-
mentos, affligindo-se
até ao fundo d’alma
por miserias que 86
magdam d superficie.
Mal sabem que sao

O RETRATO

bons, santos,coracoes correspondente Arnalde da Fonseca).
fervorosos, cheios de

dé pela desgraga, de perdao pela culpa, de miseri-
cordia pelo crime. No sacrificio elevam o amizade 4s
culminancias enigmaticas do amor, desinteressada po-
rem, mansa, luminosa, evangelica. Nuda pedem & infel-
ligencia que raciocina, tudo ao coracio (ue adevinha.
E, cumprido o dever, voltam para a sombra sem darem
pelo milacre.

Pdde uma alma de santo descrever o mal, outra fonte
de sciencia nao tenha senao a repugnancia que o mal
Ihe inspira, e criar o Tago do Othello, o D. Joio de Tania
bulha por tao pouco, o Mephistopheles do Fausto.

EGCA DE QUIEROZ —

Pertence i serie de retralos d’homens celebres em que se contam essas obras primas que
slo os retratos de Taborda, Guerra Junqueiro, Souza Martins, ete. (Photographia do nosso
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As almas perversas sio complicadas e sempre razoes
do mal hao de ficar por esclarecer. A ellas se nio chega
sem um encadeamento de syllogismos, em que o racio-
cinio se perde. Por isso na delinigho das monstruosi-
dades perdoa-se a coufusio dos fragos.

Mais facil era a composicio dos velhos herdes roman-
ticos, porque nos fallavam directamente a fantasia
porque nao havia olhos que vissem d'uma s6 vez os
eioantes, em suas relativas dimensoes. Assim caminhi-
e mos, excitados, en-
sandeados, deliran-
tes, desde Amadis
e Gaula e Palmei-
rim'd'Inglaterra, ca-
valleiros  balejados
pelas fadas, até & ra-
meira Marion De-
lorme, cantando-nos
0 amor purissimo
em seus alexandrinos
d'oiro.

Mas o espinho da
estd na
complicacao do (ua-
dro, na instrumenta-
cio das  cores,
que, propositada-
mente confuso, pro-
cura esconder a mi- -
seria do desenho, a
deficiencia da expres-
a ausencia  da

PELOS BORDALLOS

arte  nao

110

S0,
alma,

No Sebastiarrao tu-
do ¢ simples; por-
(ue elle ¢ a bondade.

Um typo d'aquel-
les nao se cria ape-
nas com talento. Para
definil-o com aquelle
simples  trago, mas
tao firme, sem uma
soluciio de ccntinui-
dade, é preciso per-
ceber-lhe toda a vir-
tude, e ainda mais,
sentil-a, e ainda mais,
tél-a.

E GOLUMBANO

JOi0o DA cAMARA.

——— T

N'este concerto de vozes amigas que celebram os
multiplos dotes d'um grande espirito ¢ onde cada so-
lista ge esforca por cantar mais forte do que os outros,
de modo a attrahir para si um poucochinho da attencio
do publico, concentrada no ohjecto da apotheose, seja-
nos permittido fazer ouvir uma notazinha discordante
(ue serd como (ue a reminiscencia classica do silvo do
escravo antico, incumbido de recordar aos imperatores

victoriosos, em meio dos clamores estonteantes do
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trinmpho, a inanidade das alorias humanas. Sim, meus
senhores, Eca de Queiroz ¢ isso tudo quanto dizem e
talvez mesmo alguma coisa mais que porventura escape
i sagacidade eritica dos seus admiradores, Nao ha na-
tureza d’artista, mais vibratil, mais nervosa, mais eom-
prehensiva. N’ella se encontram fundidas com rara
felicidade a leve elegancia do espirito francez e a soli-

dez vigorosa do
humourismo  bri- ECA DE QUEIROZ —
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fino litierato, humourista incomparavel... Mas que triste
industrial !

.] AYME DE SEGUIER.

—— ey —

D’uma vez, em Pariz, Eca de Queiroz caminhava por
um boulevard sem

PELOS BORDALLOS lama, de calcas ar-

tannico, a phanta-
sia ondeante d'um
Lemaitre e a pene-
trante ironia d'um
Sterne, juntas a um
dom de observacio

T

e de evocacio que
classifica esse alto
escriptor entre os
mais illustres
que prolessam em
arte o culto piedoso
da . humilde
dade. M:as em com-

dos

Velr=

pensacio, que de-
ploravel industrial!
Emquanto os seus
pares da litteratura,
os Bourget, os Loti,
os Barrés, como ha
pouco ainda os Mau-
passant e os Gon-
court, eolleccionam
cuidadosamente, em
volumes editados,
com intelligente e
caleulada regulari-
dade, tudo qguanto
lhes sain da penna
para a vida ephe-
mera do jornal ou
da Revista, e nio
deixam perder um
atomo, por insigni-
ficante que seja,
d’essa lucrativa fe-
cundidade — o ho-
mem desordenado,
que hoje glorifica-
mos, abandona ao
serquecimento  cen-

regacadas. Dois me-
tros atraz, lembran-
do aquelle eaosinho
que pelo vieuo se-
guia a bala de Julio
Verne, na Viagem a
Lua, um menestrel
novato segnia o emi-
nenteeseriptor, com
ns olhos arregala-
dos, attrahido por
uma invencivel fas-
cinagio,

Em eerto ponto,
Bea de Queiroz de-
teve-se a compri-
mentar um amigo.

Entao o menes-
trel, agarrando aoc-
casino pelos eabel-
los, entroun’um por-
tal, sahindo imme-
dintamente,
pto aacompanhar o
sen herde
fim do mundo.

Traziatambem as

aleas arregacadas,

prom-

até no

[Fora a impressiao
dominante que lhe
lli"]'.'l. 0 .':El':lnlh‘ "=
mancista.

Arprrto Brasio.

Evoeada pelo ma-
oo Eea de Queiroz,
Verdade

do

salton a

para [ora sen
poco; deliciou-lhe

vista com as har-

tenares de chroni-
cas e de contos
delicinsos, onde se
encontra talvez o
melhor da sua phan-
tasia e do seu genio, e (ue jazem sepultos nas columnas
de nao sei quantos jornaes de Portugal e do Brazil. Isto,
reparem bem, com a circumstancia aggravante de ser
elle um dos dois (digamos tres para nio humilhar nin-
guem) escriptores do meu paiz que tém um publico sen,
um publico que o segue, queolée—o prodigiol — que o
compra ! :

Niio, decididamente, grande artista, quanto quizerem,

Esta curiosa lithographa colorida, que nos remetien o0 nasso correspondente Alfredo de
eertence ao famoso « Album de Glorias », hoje ji raro, publicado pelo eminente art

monias da sua nu-
dez  deslumbrante,
¢, benevola amiga,

A CARICATURA DE RAPHAEL

Mesquita,

1sin.

emprestou-lhe o sen
espelho, emmoldurado de gemmas. Mas atraigoou-o um
ponco, a travéssa! A superficie crystallina tinha-se de-
formado, dando por vezes fs imagens um relevo earica-
tural. Em compensacio, o reflexo da moldura enfornava
sobre ellas seintillacoes de uma polychromia opulenta,
taes que os olhos se estonteavam, nio deixando per-
ceber nitidamente o grotesco dos contornos.

[exrigue Lopes peE MENDONGA,
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DE TRES RESPOSTAS

Ha festa rija. O adro da « Revista »
Empaveza-se alegre em arraial,
E orago da festa um romancista,

Festeiros todos nos em Portugal.

Em frente ao nicho do dilecto artista
Arcos de buxo tece cada qual,
Queimam alguns no ar fogo de vista, i

Outros incenso em forma ritual,

Fui chamado tambem &a romaria.
Concorro a ella com folar discreto,

Opa vermelha, e trumfa luzidia;

E, sem a penna bezuntar d Hymetto,

Deito, em honra de Sao José Maria,

Em guisa de foguete, este soneto.

CONDE DE SABUGOSA
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ECA CLC QUEIRDOZ NA SUA SALA DE TRABALHO
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ECA DE QUEIROZ E A SUA OBRA

Muitas vezes me tenho procurado explicar a razao
d’esta especie de febre com que a publico portuguez, o
mais intelligente e o mais culto, nao ¢ — devora, cada
novo romance de Hea de Queiroz. Porque nunca se-
melhante interesse — entre a mesma élite de leitores —
despertaram os romances de Camillo, apezar do seu
enorme talento e da maestria com que manejava as let-
tras sendo de todos os escriptores do seculo XIX o que
melhor 1he conhecia os segredos e os effeitos.

E de todas as vezes tenho chegado sempre 4 mesma
conclusiao : — que o interesse (que despertam os romances
de Eca de Queiroz, resulta do facto do seu auctor ser o
escriptor que em Portagal, n'este seculo, e depois do
visconde d’Almeida Garrett, attingiu o maior grau d’essa
cultura litteraria, mundana e cosmopolita, que hoje
em dia constitue a suprema aspiracgao do chamado —
« homem moderno. »

A nossa época, ¢ uma época eminentemente sensua-
lista. Idcalismo ninguem sabe o que seja, e ninguem
ousa cultival-o. De quando em quando, apparecem em
differentes centros da Europa alguns espiritos que pre-
tendem — por mero snobismo intellectual — reagir con-
tra esta constante preoccupacio de gozo raffiné, que
devora a nossa época de decadencia. Mas sao tudo reac-
¢oes inuteis, porque sio meramente artificiaes.

O ideal do nosso portuguez moderno e mundano, é ser
como o visconde Reynaldos, o primo Bazilio, ou o Carlos
da Maia; ter o scepticismo e o humowr do Jodo da Ega;
attingir a cultura de I'radique Mendes; amar essas
lindas flores de decadencia, essas finas mulheres ligeira-
mente romanticas, da escola de madame Bovary on de
I'rancillon, e que atravessam os romances de Eca de
Queiroz, deixando um rasto de boa perfumaria delicada
e cara; e viajar como o Theodorico, com Topsius ou
sem Topsius, desde as portas da Havaneza até is regices
suggestivas do Egypto e de Palestina...

Como Balzae, Ega de Queiroz tambem talhou em por-
tuguez uma especie de Rastignac, symbolo do verda-
deiro dandy e do apaixonado, que muda por vezes de
nome, n'um ou n'outro livro, mas conserva sempre o
mesmo fundo de caracter e 0o mesmo cunho de persona-
lidade. B cada homem culto, filho d'esta civilisacio que
8O procura avivar o espirito para o gozo materialista da
existencia, encontra n'esse typo desenhado por Queiroz
o seu figurino, — isto é: o que elle desejaria ser, como
elle desejaria pensar, e como elle ambicionaria amar...

A este attractivo puramente humano e que constifue
osegredo do romance, pois toda a obra d’arte nio é mais
do que uma concepcio do mundo exterior, segundo o
temperamento do artista, — ha a juntar, aos livros de
(Queiroz, essa mesma incerteza da vida moral e material,
que fez escrever a Sully-Prud’homme o seu livro Que
sais-je?... — a mesma duvida em que a alma moderna
se debate, sem saber onde reside a gsuprema bemaven-
turanca, se no puro scepticismo, isto é, na descrenca,
se nas consolacoes idealistas d'uma profunda fé reli-
giosa...

Gozo e angustia, @ a quanto se resume a acanhada
vida contemporanea, e que Eca de Queiroz tao superior-
mente traduz. O auctor do Primo Bazilio, quando
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escreve, tem o condao de fazer da sua prosa d’'artista, um
claro espelho onde se reproduz nitidamente a élite da
sociedade moderna.

Niao ha homem mundano gue n'essa obra nio encon-
tre um (ualquer farrapo da sua alma ; nem mulher que
ahi nao veja indicada uma das muitas luctas da sua con-
sciencia, alguma das satisfagoes do seu orgulho, um ou
outro dos insofridos arrebatamentos do seu coracio
amante...

Por isso os romances de Eca de Queiroz, entre o pu-
blico portuguez, sio sempre esperados, niio com interesse,
— com voracidade!

Mariano Piva.

—_———pe

Ega de Queiroz, exemplificando, embora de mm modo
frisantissimo, em toda a sua obra, a intima solida-
riedade artistica e alfectiva que liga entre si os povos
occidentaes, nao pertence, comtudo, @ nossa litteratura
exclusivamente por haver nascido de portuguezes e em
Portugal, como se tem dito, ou, mais rigorosamente,
segredado...

Pelas suas excepcionalissimas faculdades de observa-
¢io e de analyse ; pelos accidentes da sua vida complexa
e dispersa; pela sua maravilhosa technica de roman-
cista; pelo raro poder suggestivo do seu estylo inimi-
tavel e que é, em tanta maneira, a exteriorisacio gra-
phica da sua alta personalidade, — Ie¢a de Queiroz [az
viver, nos seus romances, como nenhum outro eseriptor,
a sociedade portugueza do seu tempo, em todos os
aspectos mais typicos do meio plebeu, do meio burguez,
do meio aristocratico.

Por outra parte, a vivacidade de imaginagio, a opu-
lencia de phantasia, a terna sensibilidade de poeta, a
espontaneidade e a improvisagao, que n'elle se ligam tao
singularmente & reflexao e ao espirito rigoroso e frio
de observador, de analysta e de critico; — a doce
melancholia vaga, que transparece, aqui e além, nas
suas paginas de mestre; — o fundo de idealista e de
contemplativo, que o leva, de quando em quando, a
repousar do aspero estudo da Realidade hwmana, par-
tindo para os eampos do Sonho, — tudo isto denuncia e
assienala o peninsular, n’este escriptor por tanto tempo
accusado de nao-portuguez.

Josi: Pessaxua.,

—— AT TS

A PROSA DE ECA DE QUEIROZ

O Romantismo produziu, entre nos, tres grandes pro-
sadores : Herculano, Garrett e Camillo. A época litte-
raria que se lhe seguiu, caracterisada pelo realismo e
pelo naturalismo, deu-nos egualmente tres grandes artis-
tas da prosa: Oliveira Martins, Ramalho Ortigao e E¢a
de Queiroz.

Coloristas, impressionistas todos fres, todos tres dota-
dos d'uma extraordinaria acnidade de visao imaginativa
e d'um raro poder de fixacao, pela palavra, das imagens
visionadas, egualmente emotivos e dando, portanto, aos
seus quadros um grande accento de realidade e a palpi-
tacao fremente da vida— cada um d’elles se differenceia,



comtudo, dos outros pelo
cunho pessoal das suas
faculdades estheticas e
dos processos de sua
arte. Ligam-nos as ten-
dencias d’uma época. Mas
08 seus temperamentos
litterarios e as influen-
cias diversas que inter-
vieram na evolucio dos
seus espiritos, separam-
n’os inteiramente, tornam
inconfundiveis as suas pa-
ginas.

D'esses tres illustres
mestres da Phrase FEs-
cripta, para empregar
uma  expressao, ja con-
sagrada, de Bourget, o
que, porem, mais aper-

feigoou, mais requintou,
mais subtilisou, mais
(uintessenciou a sua arte
foi, sem duvida, Eca de ;
Queiroz. Anthero, que conhecia adiiravelmente o
mister e que, como elle proprio dizia, tinha « o dom
innato da prosa portugueza » eclassilicava a férma
litteraria de Oliveira Martins de arfe barbara. De facto,
0 seu desenho largo, energico, impetuoso, ¢, por vezes,
ericado de durezas, de rudezas, de linhas deshar-
monicas. O seu colorido violento, estridente, cham-
mejante, cheio de deslumbramentos de luz e de rutilan-
cias de polychromias (veja-se a descripcio de Carthago
na Historia da Republica Romana) s6 nas suas ultimas
obras esmoreceu, eshatendo-se em nuances e graduan-
do-se em tonalidades. A prosa de Ramalho tem uma
maior pureza de linha, um certo corte classico, uma
certa graca latina. N'elle, o traco ¢ menos nervoso,
menos mordente talvez do que em Oliveira Martins,
mas tem mais flexuosidade e mais harmonia. O seu co-
lorido ganha em precisao o que perde em intensidade :
¢ menor o brilho, sao menos imprevistos os effeitos,
mas a nitidez do desenho nao se perde no atropella-
mento das edres..

Ega de Queiroz tem toda a riqueza de paléta, toda
a luminosidade, toda a phantasia de traco de Oliveira
Martins, junta 4 elegancia, & correcciw, facetada e bu-
rilada, de Ramalho. Nao escreve com tinta : escreve
com todas as nuances do espectro solar, com oiro di-
luido, com pedrarias liquefeitas. 13 um illuminador, um
esmaltador, um mosaista — mas que faz illuminuras,
esmalte ¢ mosaicos em que o pergaminho, o cobre ou a
pedra parecem ficar embebidos de vida. A sua prosa
rutila como a luz, espalha perfumes como a corolla
d'"uma flor, enebria como um vinho eapitoso, escalda
como o fogo, refresca como a agua, palpita como a
carne — da todas as impressoes e todas as sensagoes da
natureza. Nao ha nuance por mais fugitiva, mais ephe-
mera, mais difficil de captar e fixar, que elle nao ap-
prehenda, nao reproduza com o pincel magico do seu
verbo. Alecancou os ultimos limites da subtileza e da
precisao, dando &4 nossa lingua uma plasticidade, uma
malleabilidade, uma transparencia, uma sensilibidade
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Casa dos avés d'Fgn de Queiroz. Hoje separads por uma estrada da quinta que a cercava,
e ha muitos annos deshabitada. E a uma légua da linda cidade d'Aveiro,

que nunca se vira. B bem real e verdadeiramente
esse estylo como nao ha, que fazia a ancia e o desespero
do mythico Fradique Mendes. F a eseripta artistica
dos Goneourts, o nobre marmorismo parnassiano eom-
binado com a opulencia byzantina e fundido nos moldes
elecantes do bom gosto classico,

E esta forma relina todos os dias em perfeicao, em
justeza, em brilho, em graga, n'esse maravilhoso poder
de expressar que, de pagina a pagina, se ultrapassa a si
mesmo. Da toda a escala do grito humano nas luctas
passionaes do drama e toda a escala do riso, desde a
franca gargalhada da farga @ ironia mais alada, ao hu-
morismo mais ascendente. Nas mios do eritico ¢ um
escalpelo; nas maos do observador de costumes uma
objectiva fidelissima; nas mios do psychologo uma
especie de endoscopo, por meio do qual elle nos faz ver
as almas atravez da opacidade do corpo; emfim, nas
miaos do poeta (que elle ¢ visceralmente) a mais vi-
brante, a mais sensivel, a mais harmoniosa das lyras.

I é por isto, & Mestre, que os (ue vio gozar o divino
prazer de lerem mais um livro teu — te vém aqui
saudar Ave!

Luiz vE MacaLuies,

O MYSTERIO DA ESTRADA DE CINTRA

Quando em lins de Julho de 1870, 0 Diario de Noticias
comecou a publicar, em folheting, o Mysierio da estradu
de Cintra, ainda aguelle jornal niao completava meia
duzia de annos de existencia, e quem escreve estas
linhas pouco mais contava do que outros tantos annos
de edade. Comprehende-se portanto que eu nio possa,
a nao ser pelo que na tradicao ficon a tal respeito, evo-
car com [idelidade essa época e descrever agora, vinte
sete annos depois, a impressdo que no publico de
Lishoa causou essa narrativa, que a reportagem ho-
dierna com razao chamaria sensacional, de Fca de (Juei
roz e Ramalho Ortigao.
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Visto, porem, (ue, por circumstancias decerto apenas
attinentes 4 minha actual situacao na folha alludida, o
mel nome occorreu a quem me indicou, como assumpto
(uasi obrigado d'este artigo, as relacoes litterarias de
Fea de Queiroz com o Diario de Noticias, salvar-me-
lei de difficuldades, dando, quanto possivel, outrem
por mim. Com isto 0 terdo a ganhar os admiradores de
romancista incomparavel, com os quaes eu tanto me
lionro de cooperar nesta homenagem de terna devogio
rendida ao Mestre.

Nao ¢, comtudo, sem verdadeiro pezar, (ue, n'este
momento, e a proposito do assumpto que me confin-
ram, mais uma vez recordo o nome sempre querido de
Eduardo Coelho, o extineto e insubstituivel director da
popular folha portugueza. Porque, se hoje ainda elle
vivesse mais do (ue na memoria ¢ na saudade de quan-
tOs 0 amaraim — ¢ amnaram-no l|liﬂll‘{(lﬁ 0 l.'Ol'IIl(‘.'Cl‘.l'ﬂﬂ] !
— ninguem, melhor e com mais alvorocado enthu-
siasmo, tragaria este artizo evocador de algumas das
mais gratas recordacoes da sua vida de jornalista.

Eduardo Coelho foi, com Eg¢a e Ramalho, cumplice na
mystilicagio que assombrou, durante dois longos mezes,
os leitores menos precavidos do jornal da antiga rua dos
Calafates.

A carta que segue ¢ um documento inedito, mas
esmagador como prova daquella consciente e voluntaria
cumplicidade com os joviaes auctores do Mysterio.

Em Agosto de 1870 escrevia-lhe, de Leiria, Eca de
Queiroz, entio com a curiosidade acucada pelas infor-
magoes (ue da guerra franco-prussiana o Diario dava
desenvolvidamente :

Leivia,
Men caro Eduardo Coelho,

Iiserevo-lhe do men exilio adminisirativo. Aborreco-me

como Ovidio desterrado e como Francisco I prisioneiro,
Penso na gunerra : eis a minha occopacio, Todas as
manhis applaudo as derrotas do 2° imperio; todas as
tardes lmmento as humilhacoes da Franea.

Al estid, meu caro Eduardo, porque lhe escerevo a pedir-
e que seja longo nos seus compte-rendus militaves, que
en devoro cheio de gula, e que me mande o mappa da
guerra que ahi hia pouco publicou.

0 nosso Mysierio? Mysterio !...
0 caso de cantar como nas operas comicas de Seribe :

bt
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Quel est done ce mystére ?
Mil saudades. Mande o mappa!

Et nune et semper
Ega pe Quemroz.

O nosso mysterio, escrevia Fga, Nao resta duvida por
consecuinte de que os conspiradores, que pactuaram
contra a boa f¢ dos habitantes da capital, eram tres...
como os da Gran Dugueza !

Ninguem portanto, repito, melhor do que FEduardo
Coelho poderia deserever, com flagrante realidade, a
impressio causada nos seus leitores por esse romance
cheio de peripecias tragicas, e contar como se lhe ha-
veria tornade, a prineipio, mais difficil convencel-os da
falsidade da narrativa do que leval-ps a acreditar em
tudo como nas lettras d'um evangelho. Tao maravilho-
samente verosimil se sfigurava ella pelo engenho da
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sua urdidura tanta conlianca inspiravam a compostura
e seriedade com que o jornal lhe concedera a sua publi-
cidade j4 entao larguissima !

Na vespera de comecar a publicagio, o Diurio de No-
licias annunciava-a por esta forma estupefaciente :

« A lora ji adiantada recebemos hontem um escripto
singular. I’ uma carta, nio assignada, enviada pelo correio
i redaceiio, com o prineipio d'uma narracio estupenda,
que d:i ares de um erime horrivel, envolto nas sombras
do mysterio, e cercado de cirenmstancias verdadeiramente
extraordinarias, e que parece ferem sido feitas para agu-
car a curiosidade e confundir o espirito em milhares de
vagas e contradictorias conjecturas. Trata-se da seques-
tracio nocturna de um medico e de um amigo seu para
assistivenn a um acto gravissimo e de mais [actos sub-
sequentes. O inferesse que esta narracio desperta, a forma
litteraria que a reveste, e o erime que parece revelar nos
obrigam a nio buscar resumil-a e a dal-a na integra aos
nossos leilores. Nio podemos, porém, inseril-n sem eli-
minar o follhetim, e substituil-o por esse escripto, o que
fazemos em a nossa folha de domingo, »

Elfectivamente, no domingo, 24 de Julho de 1870, dia,
at¢ ha poucos annos, espaventosamente solemne em
Lisboa, dia de parada de tropas e de exhibi¢io de foi-
lettes de gala, o primeiro follietim do Mysterio sobre-
saltou as [amilias, e na capital nao se fallou de outra
cousa.,

Para ajudar a mystificacio, o Diario inseria, ao
mesmo tempo, a seguinte estimulante local :

« Publicamos hoje a carta que annuneciimos na folha de
hontem. A pessoa que nos dirige esta narrativa inte-
ressantissima promette proseguir. Niio recebemos até agora
a segunda carla a que o anonymo se refere. I5 possivel
que esteja esperando a resolucio que fomamos com rela-
¢iio a este primeira parte do seu eseripto, para nos en-
viar o que falfa e que esperamos com impaciencia. No
nosso numero de terca-feira proxima diremos o mais. »

A propria policia se alarmou com o caso, e muiia
gente honve que deixou de ir para Cintra, por medo
aos tenebrosos mysterios da estrada.

Como nasceu a idéa desse romance, escripto por pro-
cesso um tanto analogo ao da Croie de Berny, decla-

ram-no o8 auctores na carta prefacio ao editor do Mys-
terio : ;
« Ha quatorze annos, n'uma noite de verio no Passeio

Publico, em frente de duas chavenas de ecafé, penetrados
pela tristeza da grande cidade que em torno de nos cabe-
ceava de somno ao som de um solucante pot-pourri dos
Dois Fosearis, deliberamos reagir sobre nds mesmos ¢
acordar tudo aquillo a berros, n'um romance tremendo,
businado 4 baixa das alturas do Diario de Noticias.

o Para esse fim, sem plano, sem metholo, sem escola,
sem documentos, sem estyle, recolhidos & simples « torre
de crystal da Imaginagiio » desfechamos a improvisar este
livreo, wm em Leivia, outro em Lishoa, eadaum de nds com
uma resima de papel, a sna alegria e sua andacia.

« Parece que Lishoa effeclivamente despertou, pela sym-
pathia ou pela curviosidade, pois que tendo lido na larga
tiragem do Diario de Noticias o Mysterio da Estrada de
Cintra o comprou ainda n'uma ediciio em livro... »

Isto quanto & eenese do romance. Porque, pelo que
| u ,
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respeita ao que litterariamente valeu e significou nessa
¢poca o despreoceupado trabalho dos dois seintillantes
criticos das Farpas, disse-o, muitos annos depois, Ca-
millo Castello-Branco em uma carta, heje talvez es-
quecida, ao intelligentissimo editor e meu amigo Anto-
nio Maria Pereira.

Em principios de 1886, Camillo escrevia dcerca do
Mysterio estas palavras que nao podiam partir de cri-
tico mais auctorisado e insuspeito :

wlJid Ihe agradeci e li o Mysterio da esirada de Cinira.
Achei-o admiravel, pelas brilhantes audacias da linguagem.
IFoi esse livro que iniciou a reforma das milicias litterarias
indigenas, a tropa fandanga de que eu fui cabo de esqua-
dra. A evoluciio do estylo data d'ahi. Verdade é que esse
modelo den azo a que alguns milicianos, exagerando a
disciplina dos reformadores, atirascem par dessus les
motulins as patronas da grammaltica, e se dessem uns
ares de ullanos com arremettidas de cossacos. D'ahi essas
tropelias que elles fazem na syntaxe e no senso commum,
em que elles nio commungam. Seja como for, o Mysterio
ha de ficar assignalado no desenvolvimento das bellas
consas que estavam embryonarias no vocabulario maras-
mado durante doisseculos. Ramallio Ortigiio avisadamente
andou, mandando os elassicos a ares, e o Iiea tambem nio
andou mal nio os admittindo em casa, »

Por mim, cuja opiniio dcerca do romance alids nio

=
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importa evidenfemente a ffuem quer (ue seja, apenas
sei dizer que, quando o li, em livro, annos depois de
publicado em folhetins no Diario de Noticias, achei-o
um dos mais interessantes documentos, que da juvenil
vivacidade dos seus espiritos e do brilhantismo fulgu-
rante das suas pennas poderiam ter deixado os dois
grandes escriptores qque o firmaram. E que o publico
pensou do mesmo modo, testemunha-o o facto, raro
cntre nos, de, ainda depois de lido o romance nessa
folha de amplissima divulgacio, elle ter proporcionado
40s auctores a mais invejavel consagracio a que ¢ licito
aspirarem homens de lettras em um paiz que quasi nao
sabe ler — tres edicdes que se esgotaram, sem (que para
isto fossem necessarios esforcos sobreliimanos por
parte do editor que as langou ao mereado.

Avrreno pa Cunia,

P. 8. — No Mysterio da estrada de Cintra eslti o
principal trabalho de Eea de Queiroz na sua collaboracio
para o Diario de Noticias. Ha, porem, ainda, em um dos
drindes annuaes daquella folha — o referente a 1873,—um
pequeno conto — Singularidades de uma rapariga lowra
— 40 paginas ligeiras, de que talvez o romanecista dos
Maias nem se reeorda Jit, tao pouco ellas devem pesar
na sua admiravel e preciosissima nagagem litteraria,

A, oa C.

CASA DE NEUILLY. — A sala.

: caindor

Pequena sala (commenta o nosso collaborador
tando nm pateo alemtejano e que sur ‘
do eminente paisagista portuguer Carlos Reis,

muito simples, onde se nota nm guadro de
prehende aquelles que ndo sabem gne o Rei de Portugal tem un

S. M. D. Carlos, dado por El-Rei ao Romancista, represen-
T 1 admiravel talento d'artista; ¢ uma luminesa

41
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A UNICA CONSAGRACAO

OQuando foi da festa de Joao de Deus — n'esse dia,
entraram-lhe pela casa dentro, em algazarras de enthu-
siasmo, rapazes aos magotes que queriam beijar a mao
do mestre ou simplesmente tocar-lhe o fato. Outros,
face a face, berravam-lhe discursos, e por entre perio-
dos estouvados, diziam-lhe palavras lindas, como s se
dizem entre namorados,

Joao de Deus ria e chorava ; e n'esse momento d'an-
gustiosa felicidade o poeta nao tinha palavras, nem
atinava com uma estrophe simples que dissesse dquella
mocidade todo o seu commovido agradecimento. B esta
foi uma grande homenagem, porque o enleou : mas a
que lhe fizeram nas paginas dos jornaes e em milhares
de bilhetes de felicitacio — a essa foi-lhe facil e sereno
agradecer : agradeceu pelo correio.

Eu queria que se fizesse tambem a Hga de Queiroz
uma d’'estas homenagens em que todos entram — a
maior consagraciio, a prova mais firme de que o roman-
cista é comprehendido e amado. Aqui, na rua, no meio
de toda a gente ouviria os louvores rasgados dos que o
admiram, na lingnagem de cada um, afouta e incor-
recta, mas incomparavelmente mais viva do que esia,
em lettra redonda, feita com o embaragoso cuidado que
empana enthusiasmos, (uando os nao gela a tinta Iria
do tinteiro...

Essa outra consagracio — a de toda a gente — seria
a unica que, porventura, poderia agradar ao poderoso
escriptor, subtil e ironico, e nao a dos que escrevem —
os.anenos competentes, porque, intumeseidos de leituras,
nao tém auvctoridade para dizer o que € bom, ou o que
¢ mau ; alem de que a alma da gente nova é fria para
enthusiasmos ruidosos, nos a quem ventos maus d'aridas
promessas crestaram as frescuras da mocidade — ji tao
distante !

AntTiERO DE FIGUEIREDO.

—_—i T e

PARALELLO

Iica de Queiroz e Anatole IFrance sao dois nomes
(que no meu espisito se casam, a mesma impressio
produzindo, Representa-os o meu temperamento visual
por um templo helleno da ordem florida de Corintho,
de columnas ligeiras em cujos capiteis abrem-se e, retor-
cem-se os acanthos de largas folhas,

Ilm ambos a mesma nobreza de phrase, castigada e
fina, prata trabalhada a cinzel, filigrana desfiada em
oo,

Templo elegante ¢ branco, em perfumes simples, que-

nao embriagam, que nao matam, que deliciam apenas;
mas entre cujas columnas apparece, envolto nas largas
pregas da tunica de philosopho, a bocca de Democrito
a rir.

Como uma lufada de vento que para longe levasse
uma nuvem, ou como um panno de bocca que corresse,
a emogao terna das coisas atravessa a obra, como no Lijs
rouge em que solucam desesperos, como nos Maias
onde incestuosos amores contorcem-se e epilepsiam-se
na tragedia final.
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O estylo, em ambos, ¢ sereno e claro. A syntaxe,
ligeira, alada por vezes; outras, descanca, Dhaloicando,
como uma grande nau.

Vejam no Lys rouge a deseripcdo de Florenca, leiam
no Mandarim a luminosa paisagem chineza com gran-
des lagos onde, tranquillamente, os largos nenuphares
espreitam... Recordem-se da Reliquia, antes e depois
do sonho, procurem a Rdéiisserie de la reine Pedauque e
Opinions de My, Jérome Cotgnard, e encontrario os
pontos que germinam os dois illustres eseriptores.

tecordem-se de Thais esse marmore [eito canto, reca-
pitulem o sonho do « Raposio... »

Nio parecem escriptos em differentes linguas, sabia-
mente escriptos, pelo mesmo auctor esses trechos
modelares ?

Ambos ligeiros por vezes, rindo-se do vagalhao hu-
mano que atravessa o paleo, abracados como duas ja-
nellag manuvelinas em que wma vae a fundir-gse na outra,
formando um s6 rasgao de luz, attestarfio, neste fim de
raga, aos que vierem, a alta espiritualidade do mundo
néo-latino.

HexriQue pE VASCONCELLOS.

—_—t T
NA FALTA DE IDEAS CLARAS

Julgar um homem pelas suas obras parece cousa
natural e logica e tao facil que correntemente vamos
classificando mortos e vivos com uma seguranca e con-
vicgho s comparaveis & certeza e rigor critico dos que
sobre o mesmo assumpto tém exactamente a opiniao
contraria. Taes exercicios de eritica sao innotentes quando
se trata de extranhos. Com os que amamos e veneramos
o caso & mais melindroso e requer cuidado.

A gente preclara que escreveu antes de mim tem a
fortuna de possuir sobre Lca de Queiroz idéas claras e
precisas, a que chegaram por analyse e por synthese,
tratando com o esecriptor, estudando os geus livros. As
idéas claras affirmam muito o estylo, animam o anda-
mento das phrases pela estrada batida da prosa encomias-
tica. Com ellas vae longe um critico. Vae e volta. E as
mesmas idéas refazem a jornada litteraria. Sao discipli-
nadas e commodas, dao ao discurso a graciosa virtude
da facilidade, que particularmente se preza nas demo-
cracias intellectuaes. Tém, porém, o inconveniente de
serem impessoaes, de assentarem a todos com a mesma
odiosa justeza das roupas feitas, que os fabricantes por
grosso talharam pela média das estaturas communs e
que tém sempre o ar de nao pertencerem a ninguem, de
serem do regimento ou da communa. Para as necessidades
mnemonicas das historias de litferaturas nacionaes esses
nivelamentos, essas compressoes e deformacoes classili-
cativas de um genio individual pédem ser provisoria-
mente uteis ; para dar-lheapreco e glorifical-o é (ue nao.
Ha certos adjectivos folgados nas cavas e de ampla roda,
ha phrases mal pannejadas, em pregas mal dispostas,
cahindo fora do logar, ha discursos domingueiros de
muita vista e grande estylo, que injuriam pela improprie-
dade, A injuria nao estd na insufficiencia ou no excesso
da homenagem, estd na indifferenga da sua objectivagio
e consequente insinceridade. Estou certo de que até o
grande Hugo recusaria uma apotheose que primitiva-
mente fosse destinada a Shakespeare, como nma palma
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CASA DE NEUILLY.

Pequenina sala (escreve o nosso collaborador) singela, e em que ha 5 notar como curiosas uma hicha e
desencatadas, pelo faro arlistico de Ramalho Ortigio n'um velho « bric-i-brac » de P

triumphal a que apenas se mudasse a inscripcao das
fitas.

Certamente nao se applica 4 [n'eselllte homenagem ao
primeiro prosador portuguez o que exageradamente digo
sobre o papel nefasto das idéas claras no julgamento dos
grandes homens atravez das suas obras. N'este caso
particular a precaria psychologia cede o campo & admi-
racio incondicional e sincera. Mas no meio do sussurro
admirativo varias tentativas de filiacoes, de explicagoes
estheticas revelam a eiva irreprimivel, a fencao do jul-
gamento e classilicacho do escriptor celebrado. Temos
umas phrases promptas e occasiio de as empregar : (ue
importa que n'ellas nao caibam trinta annos de labor
fecundo da vida de um grande artista ? Sempre um canto
da sua figura 14 se achard contido e medido, parcella de
retrato... !

Yarallelos, medidas, juizos e classilicagoes — obra
ociosa e van! Quem as emprehende presume que apro-
veitario ao objecto da sua consideragio; porém mais
frequentemente, como nas marchas trinmphaes de noite,
a claridade do archote d& primeiro sobre o porta-facho.
As vezes o triumphador se esquiva e sobe a alguma
varanda para contemplar a sua gloria que passa em
claroes e vivas. IE a procissio contintia desapercebida,
ebria de enthusiasmo, louca, symbolicamente. Tem essa
miseria a gloria que a turba vil que nos applaude a si
mesma se acclama, exaltada na grandeza de um dos
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— A sala de jantar.

masseira, muito antigas, da Normandia
iz

seus. Supprimido o eseravo insultador dos triumphos
antigos, resta esse odioso memento da nossa filincio
demoeratica, E apezar do seu sabio descuido da eritica
e por mais affectuosa e singela que seja a manifestagao
da Revista Moderna, o claro e subtil Fradique Mendes
vae aqui ver-se mal explieado, senio mal entendido,

pelos seus acclamadores, que o vestiram de idéas claras
para o demonstrar ao publico.

Um ensaio psychologico sobre Eca de Queiroz, idéas
syntheticas sobre a obra de um homem que ha longos
annos vem trabalhando para a sua lingua e para o seu
povo com a assiduidade e sinceridade de quem trabalha
humildemente para Deus, que tem formado a sua alma
a0 contacto do mundo e que a nao tem posto nos seus
livros, porque almas niao cabem em livros, demonstra-
coes do seu genio nunca me pareceram necessariag —
unidade do publico que sou. Sinto-me feliz de viver
er

n'um tempo em que o pude conhecer e amar, sem carec
de o busecar disperso em livros reflectindo desigualmente
LENerosos impulsos e agitacoes dos vinte annos e con-
templacoes serenas da edade madura. Sobrasse-me
ainda mocidade e memoria e eu faria como o que apren-
deu a Reliquia de cor, para ornamento do seu espirito e
oraca e conceito do seu discurso. Esse é o verdadeiro
culto e devocao. O resto sio variacoes litterarias sobre o
thema conhecido da glorificagio do Mestre.
Douicio A GaMA,
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UM AUTOGRAPHO D'ECA DE QUEIROZ

Do conto publicado na REVISTA, a Perfeicgio.

— TR ——

ECA DE QUEIROZ

... Religiosamente, eu ouvia-o fallar sempre n’aquella
clara linguagem finamente atravessada da ironia, com o
monoculo entalado e fixo no olho dircito. E religiosa-
mente, eu nunca o interrompia. Achava que seria
uma verdadeira audacia; e apezar de conhecer hem a
sabida phrase latina Audaces fortuna juvat, com aquelle
grande espirito o melhor (ue tinha a fazer era calar-me
e escutar.

Saltava elle de um assumpto a outro, com uma vivaci-
dade e wma volubilidade irrequieta, nervosa, scintillante
como oiro derretido & luz de um bello sol.

Dizia-me elle uma vez, entrando o portao da quinta na
casa (ue habitava em cintra no verio de 95 ;: — Eu
adoro todos os perfumes !

E eu comprehendia bem esta adoragio no homem dos
requintes supremos, que vive s das coisas bellas e para
as coisas bellas, tragando com o aroma dos laranjaes ¢ o

aroma do sandalo as luminosas e transparentes paginas °

da Reliquie.
Sim, 08 perfumes sao para elle a parte mais amada da
vida, desde o perfume delicado e brando da carne cor de
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rosa das eriangas até ao perfume violento das flores que
perturba e embriaga,

E atravessando a quinta para irmos descansar um
pouco dos trabalhos agrestes do Almanack, & sombra de
vellios eastanheiros, elle ia arrancando de eaminlio
algumas folhas esguias de uma arvore, sem fructo e sem
cheiro, — a triste arvore que nunca sentiu a voluptnosi-
dade de um perfume,

— Engano-me sempre com estas folhas, dizia-me elle
parando, parecem-se muito com as da Lucia Lima. 1 um
dos perfumes de que mais gosto!

A sombra d’aquelles eastanheiros cuja farta cabelleira
estendia sobre nds uma grande calma e uma grande
frescura, costumavam ir brincar os filhos do grande
romancista. De uma vez o Bébé zangou-se com o irmio
mais vellio; e com uma velha panella de lata que lhe
servia de tambor, deu-lhe uma pancada na cabeca. Ega
de Queiroz ergueu-se do banco onde estavamos sentados
e correu para elle, n'uma attitude fao ameagadora que
tremi pelas orelhas rosadas do Bébé, Mas nio [oi nada ;
nio lhe tocou com um dedo; e virando-se para a gover-
nante, (ue os vigiava :

— Leve o Bébé para casa; hoje nio brinca mais.

... O perfume de que elle mais gostava niao era decerto,
acima de tudo, o d'aquella Lucia Lima que elle nunca
encontrou n'acnella quinta dos castanhaes, mas ess’ outro
que se evola de uma amoravel infancia e que constitue
um dos mais doces prazeres de ser Pae. .

Josit SARMENTO.

—_— AR T

Nio ha ahi quem o nio conheca, com o seu agudo per-
fil intelligente, o seu andar ao mesmo tempo desman-
chado e rythmico, a sua ampla testa arejada de genio, o
mento contumaz, o supercilio doce e profundo, no olhar
zorato e inquieto wma ancia febril de apprehensao, e no
doloroso franzir das palpebras, nos vincos da longaface
emaciada, no ricius de sarcasmo dos seus labios a dolo-
rida expressao do phantasista que o exterior avassallou,
o atormentado esvoacar da aguia que se viu forgada a
chatinarna lama,

I3 uma das figuras primaciaes da nossa mentalidade,
um dos culminantes ¢ indestruetiveis padroes da littera-
tura e da arte. Assim como Si de Miranda e Bernardim
assimilaram e abrangeram em si a nossa epoca [rova-
dorvesea; assim como o genio de Camoes soberbamente
incarnou o nosso periodo cyclico da epopeia; assim como
depois (il Vicente synthetisou e viveu na exteriorisacio
mais popular, mais caracteristica, mais humana, esse
periodo brilhante e renovador do quinhentismo; e Cas-
tilho foi a tradigio, Herculano foi um salutar lampejo
medievo, e Garrett foi a galante estadeacio do roman-
tismo, — assim tambem o Ega appareceu ahinomomento
em que o liberaligmo e o eriticismo haviam entre nos
mudado a face 4s coisag, e em que uma ressicadora séde
de renovacao agitava todas as classes, e, n'um unanime
viroteio de vontades e desabrochar de esperancas, a mais
ardida e illuminada fé aonovo ideal norteava e erguiaos
espiritos famintos.

Appareceu o E¢a e apparcceu o Anthero. Este no
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campo abstracto; aquelle sob uma férma ostensiva e con-
creta. Um esclarecendo os cerebros; o outro aquecendo
as almas. Por isso a influencia do primeiro foi mais
apprehensiva e mais pratica, teve um mais largo am-
bito de applicagdio, e, para quantos se interessam pelas
manifestagoes intellectuaes, para quantos olham e abra-
gam com amor 08 grandes mestres dominadores do
Verbo, a larga figura, afilada e nervosa do auctor do
Crime do Padre Amaro ficou perennalmente lucilando,
como um symbolo, sobre os escombros fumegantes do
passado.

Assim, a sua appari¢do e manifestaciio nio foram um
mero accidente morphologico, antes scientificamente re-
presentaram uma consequencia e vieram correspondera
uma inilludivel e real necessidade. Motivo pelo qual a
sua obra monumental, depois de haver sido n'um dado
momento, como que um estridulo grito de clarim, um
victorioso emblema guerreiro, ficou perduravelmente
constituindo para as geragdes subsequentes um dogma
sagrado e resplendente. O Primo Basilio é uma biblia. Os
Muias, a Reliquia sao outros tantos inapagaveis versicu-
los d’essa maravilhosa pandecta, para sempre viva, ar-
dendo no nosso espirito, e que a rudes golpes de analyse
abriu sulco no dolorido espanto da nossa alma.

Por isso todo o bom portnguez ama, admira e adora
esse formosissimo, portentoso e colossal edificio littera-
rio, todo em ricos marmores, tracado em largas linhas
de synthese, baldaquinado de aladas phantasias, da mais
imaginosa e bella eurythmia, rigoroso e phantastico,
idealista e pagao, opulento deimagens que sio espelhos,
de conceitos que siio columnas, de conclusoes que sio
como formidaveis cupulas audaciosas, para sempre er-
guidas na ampla serenidade azul da nossa gloriosa histo-
ria !

AseL Boreruo.

—_—t T

Do fundo da minha humildade, como um mendigo do
fundo do seu casebre, eu levanto-me e tiro o meu
chapeu dquelle que passa e que, como o velho Herien
ao desvalido viandante dava o seu pio e o seu vinho,
me matou uma velha fome e séde de Ideal...

Camara Liva.

——
Treeho de uma earta :

... Pedido identico ao que me faz o meu illustre
amigo D. Jodao da Camara, por intermedio do Sr.
Alfredo Mesquita, para collaborar, com algumas linhas
a0 menos, neste numero especial que a Revista Moderna
consagra a BEea de Queiroz, j& me havia sido feito de
Pariz-l'nu- outro hom amigo e distincto patricio meu,
Magalhaes de Azeredo.

Sabem ambos que enthusiasta sou eu do grande roman-
cista a cuja leitura devo muito boas horas das mais
cheias e felizes da minha vida. Mas nada é pegar na
penna s6 para escrever que o admiro, quando por toda
a parte, em Portugal como no Brazil, conta Eca de
Queiroz innumeros admiradores.

No Brazil especialmente, nao imagina talvez o no-
tavel escriptor quanto é festejado o seu nome e como
sdo lidas e apreciadas as suas obras. A razio principal
disso esti em que os personagens tio finamente des-
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criptos e analysados no Primo Bazilio, no Crime do
Padre Amaro, em Fradique Mendes, na Reliquia, nos
Maias, ete., sao tao bem comprehendidos 14 como aqui.
Taes personagens, o Conselheiro Acacio, o Raposo, o
padre Negrao, o doutor Margaride, o Zuzarte, o Sehas-
tiao, o Ega e tantos outros, nao sio typos unicos do seu
genero, nem exclusivamente portuguezes, mas, verda-
deiros documentos vivos, reunem em si todas as quali-
dades mds ou boas, ridiculas ou varonis, de uma
mesma ¢ grande raca, a que os de ci e os de l4 per-
tencem, cujo genio e civilisacao, contrastando hrava-
mente a diversidade de latitudes e de climas, se continiia
além do Atlantico, em plena America, n'uma vasta
extensio de muitos milhdes de kilometros quadrados.

Sejam quaes forem as relagoes necessarias e fataes
entre a grandeza de um povo e a diffusibilidade da sua
lingua, o certo ¢ que poucos povos tém tido uma his-
toria tao grande como o povo portuguez e que tambem
poucas linguas tém hoje uma geographia tao dilatada
como a portugueza lingua. E basta s vezes pensar na
vastidao do territorio onde ¢ ella entendida e onde sao
amadas e mais ou menos cultivadas as suas gracas e
louganias, para se dissipar em nds esse vago receio de
(ue venha a desapparecer algum dia da face do gloho
essa lingna em que tao bellas obras primas tém sido

moldadas.
Ravmunno Conrnfia.

ECA DE QUEIROZ

Ha mezes apenas n'um jornal de ld-bas, d'essa clara
e dormente Lisboa dos pregoes, dos marmores, das va-
rinas e do sol, en escrevia, a fechar um artico, estas
linhas :

« A cerrada ignorancia donossomeio, a inveja que como
os ventos da peste acoita desapiedadamente as grandes
estaturas, preguicas e indifferen¢as molles do nosso tem-
peramento de meridionaes néo-arabes, fazem com que,
a nenhum dos grandes homens de Portugal, excepto
nao sei porque bemdifo acaso Joao de Deus, que, n'esta
decada de agonia cerraram os olhos para a vida fosse
dada a consoladora ventura de assistirem a um expon-
taneo movimento da opiniao em seu favor, d’apotheose
festiva e grandiosa da sua obra, do seu genio e do seu
caracter. Morto para a jocunda luz que as pesadas cor-
tinas das suas palpebras nao deixaram entrar a banhar
o iris dos seus olhos magoados e taciturnos, espectro de
si mesmo, genio (ue a desgraca maior ainda tornou,
nio sei quantos annos Camillo errou tragico e desvai-
rado pela vida sem que a clamorosa voz de todos nos
dizendo-lhe quanto amavamos a sua obra levasse um
relampago de alegria & noite sem astros d’aquella alma;
para uma ilha dos Acores deixamos partir, a caminho
do suicidio, esse Immenso e Santo Anthero, um dos
mais altos genios e dos mais puros caracteres, que a
humanidade tem produzido, sem que lhe sahissem a
embargar 0s passos as nossas rosas, as nossas palmas
e os nossos beijos; e por ultimo deixamos agonisar e
morrer sem um murmurio doce d'ovacéo esse dramaturgo
extraordinario, especie de Shakspeare da nossa historia,
Oliveira Martins, oimmortal auctordaVida de Nunalvares.
Sirva-nos esta licio para o futuro de contricta emenda
para o nosso erro. Que nés, 08 MOGOS, NA0 ESGUEGAMOS
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a que tém direito quatro ou cinco grandes espiritos que,
pelo seu genio e pelo seu caracter, honram a terra por-
tugueza. Fea, o nosso grande ¢ poderoso romancista,
em primeiro logar, dois ou tres poetas e um critico que
pelo seu trabalho constante é um nobre exemplo & con-
finda e risonha indolencia de todos nds, em seguida. »

Pounco tempo volvido sobre a publicacio d'este artigo,
4 noticia que por um commum amigo eu recebera da
ida de Eca de Queiroz a Portugal corri 4 casa do An-
tonio Nobre e Justino de Montalvao para combinar a
apotheose a fazer-lhe. O genial romancista nao sahin
porem de Pariz e agora, mal chego & tumultuosa capital
do mundo, tonto ainda e meio deslumbrado, recebo a
hoa nova de que altos e nobres espiritos vio dedicar na
bella Revista Moderna um numero de consagragao a Fea
de Queiroz. Bencaos eaiam sobre os (ue tiveram tao
e a realisaram.

[ormosa iddéa
Fca ¢ o mais eulminante eminencia das letfras por-
Lugnezas no nosso tempo e, comoartista, o mais supremo,
o maior dos cinco seculos de litteratura nacional. Garrett,
(que foi mm admiravel artista tambem, ¢ diminuato ao seu
lado e nao sei na verdade que haja a esta hora na Europa
nenhum outro einzelador da forma, 4o inquieto e tao
perfeito, tao requintado e tao atheniense, como poucos
sio tambem os escriptores que o egualem e raros os que
o excedam. Elle é um Antonio Vieira que & sonoridade
e & forga juntasse a sensibilidade e a delicadeza de Gar-
rett e a ironia de Tacheray e de Joio Paulo Richter.

Comparados com os seus livros o que vale o dileftan-
tismo cerebral de Barres, interessante e agudo de resto,
o preciosismo fino e nervoso dos Goneourt, a analyse
infinitesimal de Bourget, examinando os coragoes das
pavizienses com uma lente de relojoeiro? Aobrade Ega ¢
como uma cidade de marmore, cheia de sol, perfumada
ile rosas e sob um céo eternamente calado e azul, Nas
suas ruas agita-se, com movimento proprio e vida orde-
nada e ealma, uma colmeia d'almas. I£ o bom Jorge do
Primo Bazilio,o Padre Amaro, a Amelia e a Sio Joaneiro
do Crime, a doce Maria Eduarda dos Maias, o Carlos,
o portuguezissimo Raposio da Reliquia, o [rascario
Theodoro, o mephistophelico Joao da Ega e a galeria
suprema dos grotescos — o Conselheiro Acacio, o Vis-
conde Reynaldo, Steinbrok, os Gouvaninhos, o Thomaz
d’Alencar.

A ironin do auctor d'esse maravilhoso Mandarim ¢,
quanto a mim, a qualidade dominante do seu genio e
d’ella resulta aquelle seu doce scepticismo, que longe
de ser metalico e amargo como o do auctor da Thais,
trahe ainda a ancestralidade portugueza de Ega, a bon-
dade da admiravel raga d'amorosos e de poetas d'onde
brotamos.

Por elle E¢a muitas vezes recorda-me o fino e agudo
Renan. .

Ao admiravel creador d'almas, ao Phidias da prosa
portugueza que primeiro a desarticulon, lhe tfirou a
rigidez classica e a tornou ductil e sonora, capaz de
se adaptar a todos os assumptos, vestir todas as idéas,
exprimir todos os estados de consciencia, graphar todas
as sensacoes, fixar todas as scismas, falta porem e
apenas uma coisa — crér.

Ah! acreditasse elle com devogao e a impossibilidade,
tao philosophica e tao alta emhora, de Flaubert nio o
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tocaria, nem o amargo pessimismo do genial espirito,
que sonhava gravar nos symbolos eternos da Tentagio
e de Péeuchet toda a Vida Moderna e todos os Mundos
desapparecidos e idos o invadiria florindo dos venenos
do tédio as paginas luminosas e serenas da sua obra
de latino, nasecido nas hahias doces do Atlantico, per-
tencendo ao claro paiz das uvas loiras e provindo da
magnificente raca dos domadores das Tempestades e
dos Ventos que outr'ora haviam defrontado o Adamastor
e conquistado as Indias. Tivesse elle [¢ ; pozesse elle
hyphotisado como um bardo seus grandes olhos escuros
na Estrella da Manha, que ascendendo das grutas da
noite vem ji annunciando Alleluins e Redempeoes, os
paraisos d'Amanha ; acendesse a Esperanca, 4 sua volta
illuminacies e relampagos propheticos e a sua obra
teria uma amplidao e resonancia sem icual, banhar-nos-
hia d'uma emocao mais fecundadora e larga e a alma
verdadeiramente poetica e hoa que n'ella bate, sentir-
se-hia voluptuariamente cantar o hymno augusto e
supremo da Vida Integral e Livre,

Entao FKea seria egual a Ibsen e a Zola. superior a
Tolstoi, maior ainda que esse epileptico e grande ¢ dis-
persivo genio de Dostoievsky e a sua hella obra revolu-
cionaria do Crime, do Bazilio, da Reliquia e dos Maias
irradiando d'um féco de concepeio synthetica, uma e
ascendente, teria uma accio mais ampla e demolidora,
O genio de Iga, labareda sagrada, em vez de crear
Almas, crearia Mundos.

Mas se o romancista niao ¢ um Propheta e um Pre-
cursor, o austero golitario d'unma idéa, ¢ para mim o
maior artista da Europa e dos quatro primeiros escri-
ptores do seutempo aquelle que, no conflicto eterno da
Belleza, soube bater-se com maior galhardia e depois de
ter percorrido as einco partes do mundo da visio 4 olym-
pica Athenas regressoun vencedor, como um Alexandre
cordado de rosas brancas e de myrtos.

Dosixcos GuiMaries.

— L

Meu caro snr.

Encontra-me a carta que a sua amabilidade me re-
metteu em detestaveis condigoes de saide para corres-
ponder por férma, quando menos, conveniente &4 exag-
gerada confianca que me outhorgou. Lamento-me de
semelhante contrariedade, hoje que o numero da Revisto
Moderna, em que comeca a publicacao da novella inti-
tulada A illustre casa de Ramives, especialmente reveste
o caracter de uma consagracio ao grande romancista
portuguez e acrysolado artista da nossa linguagem, sr.
Eea de Queiroz.

Desde 1885, no meu volume a Geragao Nova, que
timbrei em consignar a Homenagem da minha excedente
admiracao pelos culminantes dotes, de observacao e
estylo, de pensamento e de férmas, de imaginagio e
analyse, que fulgidamente exornam o sr. Hea de Quei-
roz, na curta categoria dos primeiros em Portugal. Ha
dois annos, nas columnas d'uma revista litteraria, diri-
gida e collaborada por alguns dos representantes das
mais modernas camadas lusitanas e intitulada A Awrte,
tive ensejo de repetir os protestos d’uma respeitosa
consideragdo, cujo fervor se nao extinguiu. Assim, com-
prehende-se com que vivo enthusiasmo eu desejaria
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poder contribuir idoneamente hoje em prol d'uma idéa
que por todos os fitulos, me ¢ eminentemente sympa-
thica. A minha palavra resulta desauctorisada, com
natural desgosto convenho n'isso; mas o dictame do
vehemente sentimento que a determinava empenhar-se-
hia em emprestar-lhe o convincente impeto de que, de
per si, carece.

O publico culto, sem embargo, impacientar-se-hia se,
por largo trecho, eu lhe tomasse a attengao, desejoso de
se absorver, contente, nas maravilhosas perfeicoes do
novo livro do sr. E¢a de Queiroz; e a gloriosa noto-
riedade d’este nome tornaria ridicula a desastrada pre-
tensdo de todo aquelle a cuja ingenuidade occorresse,
n'esta hora alta, fazer-lhe o tardo reclamo dos pujantes
meritos. Transcendeu sua fama os limites da fronteira do
1n0sso paiz e impoz-se dominadoramente”onde quer que
o nosso idioma prevalece. Mas o justo effeito foi mais
longe e vingou vencer as repulsas da ignorancia e do
orgulho, hostil em conceder férog da somenos valia a
gente dparte relegada por um tradicional ciume. Toda-
via, (quando meu exilio politico me trouxe por terras de
Hespanha, alli desde a capital aié aos mais restrictos
centros civilisados, da Coruna a Madrid, sempre que
de coisas portuguezas se discorria, o nome de Eca de
Queiroz era alids prestigiosamente exhibido nas pales-
tras, vaidosas de seu garbo erudito. Mais tarde, ahi
em DPariz, o distincto romancista Ricardo Salva, que
entao era (uasi anonymo e hoje ¢ uma personalidade
constituida {lagrantemente perante o publico, explicava,
deante de mim e do meu querido amigo e chefe, o dr.
Alves da Veiga, quem {ora e o que representava o nosso
insigne romancista — ao qual barbaramente chamava,
como soem fazel-o os seus conterraneos : Ega de
Queiroz. Attentos lhe ouviram a exposicio, onde per-
passavam laivos de iniqua ogerisa contra Perez Gal-
s, o bizarro eritico Charles Morice e o chronista ele-
gante e delicado poeta Julien Leclercq, o qual 4 data,
preoccupado com uma monographia que andava estu-
dando, me consignava o quio, no seu thema, era syn-
theticamente expressivo o titulo do lyrico desabafo do
nosso Lopes de Mendonca: Memorias de um doido. A
este episodio de similhante colloquio eventual ja me re-
feri no volume Notas do exilio, em 1893 estampado.
Mas o que deixei de dizer entao alli, porque ao lance
nao vinha, ¢ que precisamente pouco antes me interro-
gara tambem um inglez, illustradissimo e d’um fino gosto
esthetico, dcerca das particularidades da vida litteraria
de Eea de Queiroz, cuja novella O erime do Padre
Amaro elle, com desdoiro d'essa perfeita e integra obra-
prima O Primo Basilio, apreciava primacialmente. l\fi}O
se extremara, de resto, na preferencia, pois que seja
generica, em sua patria, comprehensao similhante. I
d’essa arte que um eximio lexicographo de Lomll:eﬁ, no
capitulo especifico respeitante & evolugao litteraria por-
tugueza, nos explica o exclusivismo da feigio britannica
hodierna. Refere que tém, em Inglaterra, actualm nte
alguma reputagiio as obras de J. G. Gomes Coelho
(Julio Diniz), A. de Oliveira Marreca, Mendes Leal, Ber-
nardim Ribeiro, Arnaldo Gama, Teixeira de Vasconcel-
los e Camillo Castello Branco, esta mercé do acurado de
suas descripgoes. « But, accrescenta, the best 'rfmdcm
novel, judged by an English standard, is O Crime do
Padre Amaro by Ega de Queiros. »
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Conhecida esta accio exotica das magistraes ideacoes
de Eca de Queiroz, é de considerar, nio obstante, o
quanto se perde, para o leitor que ignora a nossa lingua,
no computo dos effeitog do eseriptor, pelo que concerna
is suas qualidades plasticas, de estricta realisacio. Nao
alludo ji até aos erros grosseiros de certas versoes, Ila
alguns que sio risiveig, como esse da princeza Rattazzi
quando, na scena da rixa entre parceiros no Gremio,
suppde que o monosyllabo d'um dos brigoes, aquictan-
do-se : Paus!, — importa, pelo contrario, uma ameaca,
e traduz, em consequencia : Je vous flanquerai des coups
de baton. Veio-lhe a confusio de lhe nao acudir o con-
traste, que se funda no facto de jogarmos com cartas
francezas e conservarmos na lingnagem a designacio
inicial dos naipes nos baralhos hespanhoes, os primiti-
vamente usados em nossas tafularias.

Mas lastimo o prejuizo irremediavel de que soffre,
em seu detrimento, o leitor de traduccoes — ao qual
escapam os immensos peculiarismos de perfeita realisa-
o, ou melindrosos ou energicos, que instituiram Ica de
Queiroz como um dos mestres de nossa moderna lin-
guagem, raramente mesmo comparavel hoje em dia,
Entao agora, a sua prosa adquiriu uma limpidez ¢ uma
sobriedade expressiva que definitivamente o inscrevem
a dentro do conceito classico, no alto e puro sentido do
vocabulo. Sao documentares, n'este ponto de vista e sob
analogo aspecto da questio, os perfeitissimos artizos que
o eseriptor vem publicando, recentemente, em sua
ultima maneira, e desde a serie d'esses supplemeéntos
litlerarios da Gazefa de Noticias, do Rio, — nos maus
tempos em que sua leitura, na rua de Trévise (trazidos
4 nossa estalagem de emigrados pelo bom José Barbosa)
melancholicamente clareava minha tristeza, como a
alegria disereta d'um fio de outommigo sol, intermit-
tente pela fresta de rolantes, chuvosas nuvens,

A fonte, eterna e inspiradamente primaveril, de cujo
fresco manancial brota o estylo subtil e phantasiador
de Eca de Queiroz tem entornado nas paginas d'esta
Revista 0 mimo d’uma graca enternecida e meiga. Aqui
ha mezes, veio a fallar-me d’essa prosa ultima, com uma
paixao augmentada o velho condiscipulo da Polytechnica
do Porto, Franeisco Carrelhas, nas nossas ai ! demasiado
prolixas horas de cabulice scientifica, quando, com o
talentoso contemporaneo Gaspar de Lemos, nés linmos,
em extasis devotos, os folhetins mysticos da Gazeta de
Portugal e da Revolugao ou, com realista concordancia,
se commentava a saborosa anedocta das Stngularidades
dwma vapariga loura. Hoje que vae comegar a seguir
a publicagio regular do romance — A illustre casa de
Ramires, resulta jubiloso ensejo de que se congratu-
lem todos os que, entre gente de lingua portugueza, nao
&6 1ém como sabem ler. As aptidoes supremas do ro-
mancista : sua afabulacdo, sua analyse de caracteres,
sua descripcio de costumes, sua naturalidade de dialo-
gacio, elle as submette, ainda uma vez, & prova, em
face de todo um publico.

De seguro que E¢a de Queiroz ha-de sahir victorioso
do nobre e rude desafio com que a seu proprio genio
repia.

Mas a V..., sr. director da Revista Moderna, deverio
tambeni fartos encomios nossas hoas-ettras, por a intel-
lizente e efficaz iniciativa da publicagiio do novo primor
do insigne mestre.
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Aos leitores portuguezes cumpre penhoradamente
enviar-lhe seus agradecimentos. Os meus lh’os endereco
desde j4, se bem que de humilde extrac¢do e insignifi-
cativa procedencia, mas singularmente sinceros e calo-
rosos.

Aproveito o gostoso ensejo para me confessar outrosim,
pela deferente amabilidade do seu convite,

De V. ete.

J. PEREIRA DE Sampalo.

A musa nacional gue vinha choteando, montada de
cadeirinha nos cavallos dos pagens das Xacaras e Solaos
dos manos Serpas, bivacando, s vezes, nos arraiaes
patuleas com o auctor do Guerrilheiro, subtilisara-se,
inexperadamente, em espiritualidades lyricas nos canti-
cog d'amor de Joao de Deus e nas luminosas syntheses
do Anthero.

Mas a nova corrente de inspiracao arrastara desde logo
os versejadores, que iam surgindo, para a idealisagao
de sentimentos que elles, coitados, na inconseiencia de
espiritos subalternos julgaram ser-lhes proprios, quando
nio eram sendo o reflexo das sensac¢des indefinidas que
nas suas alminhas se produziam, sob a influencia
daquelles dous grandes dominadores; e o resultado
foi desencadear-se no jornal e no livro, um turbilhao de
sentimentaes banalidades em prosa e verso : ora se canta
a offerta da trancinha de cabello e o beijo do derrico em
noite de luar & beira Tejo, ora se proclama em rulados
alexandrinos graves a republica luzitana com presidente
nias sem Deus. Um horror de cantoria, que, quando nao
frizava pela obscuridade da intengio, era um praguejar
de soez jacobinismo. E foi no meio deste monotono
coaxar de rans em charco limoso, cortado, apenas de
fempo a tempos, por wm canto mavioso de Joao de
Deus ou por um grito vibrante do grande Anthero, que,
ahi por 1866, rompen o ecantar uma voz estranha, um
poeta d’'uma grande originalidade, eujos versos coloridos
a sangue e treva e serpenteados das scintillagoes dos
focos fatuos que das podriddes irrompem, soando
rythmos endiabrados e encadeando-se em rimas impre-
vistas, arranhavam os ouvidos cheios d’algodao em
rama, e de oleo d'amendoas doces da litteratura nacio-
nal, tam mansinha e tam amolicida pela embaladora
cantilena ¢ue a adormecia n'um estanguecido sonho
sensual. Foi na Revolugdo de Septembro do velho Sam-
paio que Eg¢a de Queiroz publicou versos lyricos de
amor &

Estranha apparicio,

Que nos meus sonhos vejo,
Oh filha do desejo !

Filha da solidio !

e no mesmo jornal, em folhetins, os primeiros cantos
d’'um poema extraordinario a Tentagao de S. Jeronymo.
Houve um rapido escandalo, e os corifeus das letiras
patrias entre surpresos e desdenhosos tentaram applicar
& alma, ser incoercivel e infinito, que chorava e ria nas
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estrophes do novo poeta, a bitola das regras da gramma-
tica Barboza e as do psychologo Genuense. Mas como lhes
fosse impossivel ajustal-a aos pensamentos, que se con-
vulsionava em cabriolas imprevistas, determinaram, de
si para si, que era tudo excentricidade sem conse-
(uencias para o doce remanso em que elles, corifeus
divinisados, disputavam as glorias de S. Benio e da
admiragao da Baixa, emquanto esperavam que a ara-
gem lhes trouxesse um beijo que nos seus labios tomas-
sem e que 4s escadas do Caes da Columna fosse arro-
jado pelas ondas do Tejo o eartdao-album com retrato da
mulher amada. Pelo seu lado Ega, enjo espirito viéra da
Boliemia para se encarnar n'um feixesinlio de nervos
dado & luz na melancholica Ovar, nao tomava a serio
nem a sua voeagdo poetica, nem tam pouco tinha a con-
sciencia do movimento que iniciava e foi-se a viajar pelo
Egypto e pela Terra-Santa com o Conde de Rezende, ¢
(quando voltou, no igual socego provinciano da vida
de Leiria, sem commogoes, nem galleria, tornou-se o
admiravel prosador,

E certo, porem, que foi a sua voz de poeta, soando ao
mesmo tempo em imprecacdes raivosas e em suspiros
de morbida ternura, que accordou para uma resurreigio
geral os espiritos da mocidade da sua geragio ; e a
poesia portugueza evolucionou-se tam rapidamente, no
ideal e na forma, que pareceu que uma grande revolugio
se ellectuara quando Guerra Junqueiro, Guilherme
d’Azevedo e Gomes Leal appareceram. Ninguem inda-
gou entao da verdadeira filingio espiritual dos tres
poetas, crendo-os genitos immediatos de Bandelaire,
quando o ideal de amor, a preoccupacio de alem-tumulo
e sobretude a inapagavel religiosidade de todos elles, os
caracterisa duma raca espiritual inteiramente diversa
da do auctor das Flores do Mal.

A influencia de'Ec¢a de Queiroz como poeta fora deci-
siva, embora quasi ninguem hoje lhe saiba dos versos,
succedendo-lhe como a Alexandre Herculano — a gran-
deza da sua obra em prosa—offuscou e, por assim dizer,
inufilisou na. memoria das gentes a sua magnificencia
de poeta,

Coeruo pe CArvALO.

Se a voz da gratidio ¢ — como diz o poeta — uma das
mais raras ¢ das mais bellas, que ella nao falte a este
concerto de saudacoes ao Mestre.

Nacarreiraingloria, em que venho trabalhando, tem-me
sido unico estimulo e poderoso auxilio a amizade de Iica
de Queiroz. A deslumbrante claridade do seu espirito
nunca em vio recorri nas horas de trabalhio ou de lucta
e a bondade do seu coragdo nunca, tambem, me desam-
parou nas horas de amargura.

Tudo lhe devo. — Comprehende-se, pois, com que ale-
gria eu aproveito este ensejo de, publicamente, lhe teste-
munhar o meu reconhecimento e de lhe affirmar, mais
uma vez, a minha perseveranga n’aquellas idéas que elle,
por vezes, tao affectuosamente chama as nossas illusoes.

Luis SERRA.
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no calor e silencio do domingo
de Agosto, o Fidalgo da Torre
em chinellos, com uma quin-
zena de linho envergzada sobre
a camisa de chita eor de rosa,
irabalhava... Gonealo Mendes
Ramires, que, n'aquella sua velha e espalhada
aldéa de Santa Ireneia, e em Villa-Clara, e mesmo
na cidade, em Oliveira, todos conheciam pelo « Fi-
dalgo da Torre », trabalhava n'uma Novella His-
torica, A Torre pE D. RaMires, destinada ao pri-
meiro numero da nova Revista do T. Pinheiro, os
Annaes de Litteratura e de Historia.

A livraria, clara e larga, rebocada de escarola
amarella, com duas pesadas estanies de pau
preto onde repousavam, no poé e na gravidade
das lombadas de carneira, grossos folios de con-
venfo e de foro, respirava para o pomar por duas
janellas, uma de peitoril, outra mais rasgada, de
varanda, toda fresea e cheirosa da densa madre-
silva que se enroscava nas grades. Deante d'essa

[ *#) Reproduegiointerdicta em Portugal & Brazil

amires

varanda, na  claridade abundante, pousava a
mesa — mesa antiga de pés torneados, coberta
com uma colcha de damaseo vermelho, desho-
tada, salpicada de tinta, e atravancada n’essa
tarde pelos rijos volumes da Historia Geanolo-
giea, todo o Vocabulario de Bluteau, tomos soltos
do Panorama, e ao canto, em pilha, as obras de
Walter Scott sustentando uma tigella cheia de
cravos vermelhos. E d'ahi, da sua cadeira de
couro, Gon¢alo Mendes Ramires, pensativo sobre
o trabalho, rocando pela testa a ponia da caneta,
avistava sempre a inspiradora da sua Novella, a
Torre, a antiquissima torre de D. Ramires, que
emergia dentre os limoeiros, esquadrada e negra,
com as fundas frestas gradeadas de ferro, as ameias
e o miradoiro bem cortados no rutilante azul
d'Agosto, uma pouca de hera no cunhal rachado,
robusta sobrevivencia do vetusto Pago acastellado,
da Honra de Santa Ireneia, solar dos Mendes
Ramires desde os fins do seculo X.

Gongalo Mendes Ramires (como confessava esse
severo genealogista, o bardo de S. Prudencio)

42
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era talvez o mais genuino e antigo fidalgo de Por-
tugal. Raras familias coevas poderiam (ragar a
sua ascendencia, por linha varonil e sempre pura,
até aos vagos Senhores que mantinham casiello
em terras d’Entre-Douro-e-Minho quando os ba-
roes francos desceram, com penddo e caldeira, na
hoste do Borguinhio. E os Ramires entroncavam
limpidamente a sua casa no filho do Conde Nuno
Mendes, aquelle agigantado Ordonho Mendes,
senhor de Treixedo e de Santa Ireneia, que casou
em 987 com Dona Elduara, Condessa de Carrion,
filha de Bermudo o Goltoso, Rei de Leao.

Mais antigo na Hespanha que o Condado Por-
tucalense, rijamente, como elle, erescera o Solar
de Santa Irencia; sempre nomeado e honrado por
arraiaes e villas; resistente como elle as fortunas
e aos tempos. I assim, em cada lance da Historia
de Portugal, se encontra um Mendes Ramires! Um
dos mais esforcados da linhagem, Lourenco, por
aleunha o Cortador, collaco de Affonso Henri-
ques (com quem na mesma noite, para receber
a pranchada de cavalleiro, vellara as armas na
Sé de Zamora), apparece logo na batalha d'Ourique
onde fambem avista Jesus-Christo sobre finas
nuvens d'ouro, pregado n'uma cruz de dez co-
vados. Na tomada de Tavira outro Ramires, Mar-
tim, freire de San-Thiago, trepa na primeira esca-
lada & muralha, rompe por entre as cimilarras
que lhe decepam as duas miaos, e surde nos adarves
da albarran, com os dous pulsos a esguichar san-
gue, bradando ao Mestre : — « D. Paio Peres,
Tavira ¢ nossa! Real, por Sancho de Portugal ! »
O velho Egas Ramires, fechado na sua Torre, com
a levadica erguida, as barbacans erricadas de fun-
deiros, nega acolhida a El-Rei D. Fernando e
Leonor Telles, que corriam o Norte em folgares
e cacadas, para que a presenca da adultera nio
macule a pureza estreme do seu solar. Em Alju-
barrota, Diogo Ramires o Zrovador desbarata
um froco de beésteiros, mata o Adiantado-mor de
Galiza, e por elle, ndo por outro, cahe derribado o
pendao real de Castella, em que ao fim da lide
seu irmdo d'armas, D. Antao d'Almada, se em-
brulhou para o levar, dan¢ando e cantando, ao
Mestre d’Aviz. Sob os muros d’Arzilla combatem
magnificamente dois Ramires, o edoso Fernio e
seu filho, e junio do cadaver do pae trespassado
por quatro virotes, estirado no pateo da Alcacova,
— 0 moc¢o ¢ armado cavalleiro pelas maos de
Affonso V, que o abraca e soluca ¢ murmura :
« Em ti me volta o que n'elle perdi! »... Mas eis
que Portugal se faz aos mares! I raras siio entio
as armadas e os combates do Oriente em que se
nio esforce um Ramires — ficando na lenda tra-
gico-maritima aquelle nobre capitio do Golpho
Persico, Balthazar Ramires, que, no naufragio da
Santa Barbara, reveste a sua pesada armadura, e
postado no castello de proa, encostado 4 sua grande
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espada, se afunda com a nau que se afunda, hirto
em silencio e sem se mover. Em Alcacer-Kebir
onde dous Ramires sempre ao lado d’El-Rei encon-
tram morte soberba, o mais novo,-tio novo, de
desoito annos, Paulo Ramires, pagem do Guido,
illeso na batalha, mas ndo querendo mais vida pois
que El-Rei ndo vivia,colhe um ginetesolto, Apanha
uma acha d’armas, e gritando : « Vai-te, alma, que
jatardas,servir a de teu senhor! », entra na chusma
mourisca e parasempre desapparece!... Sob os Phi-
lippes, os Ramires, amuados, bebem e cacam nas
suas terras. Reapparecendo com os Bragancas,
um Ramires, Vicente, Governador das Armas
d’Entre-Douro e Minho por D. Joao IV, metie a
Castella, destroca os Hespanhoes do Conde de
Venavente, e toma Fuente-Guinal, a cujo furioso
saque preside, da varanda d'um Convento de Fran-
ciseanos, em mangas de camisa, comendo talhadas
de melancia. Ja, porém, como a nacio, a raca forte
enfraquece... Alvaro Ramires, valido de D. Pe-
dro 11, brigio faganhudo, estafa Lishoa de arrua-
cas, foge para Sevilha com a mulher d'um Védor
da Fazenda que mandara matar a pauladas por
pretos, e termina por commandar uma urca de
piratas na frota de Murad o Maltrapilho. No rei-
nado do Sr. D. Jodo V Nuno Ramires brilha na
Corte, ferra as suas mulas de prata, ¢ arruina
a casa celebrando sumptuosas, infindaveis festas
de Egreja, em que canta no coro vestido com o
habito de Irmao Terceiro de S. Francisco. Outro
Ramires, Christovam, Presidente da Mesa de
Consciencia ¢ Ordem, alcovita os amores d’el-rei
D. José I com a filha do prior de Sacavem. Pedro
Ramires, o Desembargador, famoso em todo o
Reino pela sua obesidade, a sua chalaca, as suas
proezas de giutao no Paco da Bemposta com o
arcebispo de Thessalonica, era Provedor ¢ Feitor-
mor das Alfandegas. Ignacio Ramires abala com
D. Joao VI para o Brazil, negoceia em negros,
traz um bahna carregado de pecas d’'ouro que lhe
rouba um administrador, antigo frade capuchinho,
e morre no seu solar da cornada de um boi. O
avo de Gonealo, Damido, doutor liberal, dado as
Musas, desembarca com D. Pedro no Mindello,
compde as empoladas proclamacdes do Partido.
fundaum jornal, o Anti-Frade, e depois das Guerras
Civis arrasta uma existencia rheumatica em Sania
Ireneia, embrulhado no seu capotio de briche,
traduzindo para vernaculo, com um lexicon e um
pacote de simonte, as obras de Valerius Flaceus.
O pae de Gonealo, ora regenerador, ora historico,
vivia em Lisboa no Hotel Pelicano, gastando as
solas pelas escadarias do Banco Hypothecario e
pelo lagedo da Arcada, até que um Ministro do
Reino, cuja concubina elle acompanhava respei-
tosamente a S. Carlos, o nomeou Governador
Civil de Oliveira, Gongalo, esse, era bacharel for-
mado, com um R no terceiro anno.
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E fora justamente n’esse anno que Gonealo
Mendes Ramires se estreara nas Lettras. Um
seu companheiro de casa, T. Pinheiro, algarvio
macilento, de enormes oculos azues, a quem Si-
mao Craveiro chamava o « T, Pinheiro Patrioti-
nheiro », fundara n’esse inverno um semanario, a
Patria — « com o ale-
vaniado intento (affir-
mava sonoramenie o
Prospecto) de despertar,
nioso6 na mocidade Aca-
demica, mas em fodo o
paiz, do cabo Silleiro ao
cabo de Santa Maria, o
amor, 1o arrefecido,
das bellezas, das gran-
dezas e das glovias de
Portugal ! » Devorado
por essa idéa, « a sua
Idéa », sentindo n'ella
uma carreira, quasi uma
missao, o Pinheiro, tao
incessantemente e com
tdo teimoso ardor de
Apostolo claméra pelos
hotequins  da  Sophia,
pelos claustros da Uni-
versidade, pelos quar-
tos dos amigos entre a
[umaca dos cigarros, « a
necessidade, earamba,
de reatar a tradicao !
de desatulhar, caramba,
Portugal da alluviao do
estrangeirismo! » — que
0 Semanario, appare-
cendo realmente aos sab-
hados, e, trazendo real-
mente estudos recheia-
dos de griphos e citacdes
sobreas Capellas da Ba-
talha, a Tomada o Or-
muz, a Embairada de
Tristio da Cunha, co-
mecou a conside—
rado como a aurora,
ainda pallida mas se-
gura, d'um forte Renas-
cimento Nacional. E o0s \
companheiros de casa do
Pinheiro, os fres que se
occupavamn das cousas
do saber e da intelligencia (porque dos tres res-
tantes um era homem de cacete ¢ forcas, o ou-
tro guitarrista, e outro « premiado » ¢ adula-
dor de Lentes) passaram, aquecidos por aquella
chamma patriotica, a esquadrinhar na Biblio-
theca, nos grossos tomos nunca danfes visi-
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tados de Fernam Lopes e d’Azurara, nocoes e len-
das « 56 portuguezas, s6 nossas (como supplicava
o Pinheiro), que refizessem a nacio abatida uma
consciencia da sua heroicidade. » Foi entao que
Gongalo Mendes Ramires, moco amavel de vinte
e dois annos, loiro, de pelle muito branca, uns

olhos finos que facilmente se enterneciam, apu-
ado sempre na batina e no verniz dos sapatos —
appareceu um domingo, ao almogo, com onze
tiras de papel intituladas D. Guiomar. N'ellas se
contava a velhissima historia da castelld, que,
emquanto nas guerras de Ultra-mar o castellao
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barbudo e cingido de ferro atira a acha-d-armas
as portas de Jerusalem, recebe ella na sua camara,
com os bragos nias, por noite de Maio e de lua,
o pagem de annellados cabellos... Depois desce o
inverno, o castellio volta, mais barbudo, com um
bordao de romeiro! Pelo villico do Castello,
homem sombrio de dizeres amargos, conhece a
trai¢do, a macula no seu nome {do puro, honrado
em todas as Hespanhas. I ai do pagem! ai da
dama! Logo os <inos tangem a finados. Ja no pateo
da Alcagova o verdugo, de capuz escarlate, espera,
encostado ao machado, entre dous cepos cobertos
de pannos de do... I£ nas derradeiras linhas da
D. Guiomar, como em todas essas historias do
Romanceiro d'Amor, tambem cresciam rente as
duas sepulfuras, escavadas no érmo, duas roseiras
brancas a que o vento enlacava os aromas
rosas. De sorte que (como notou T. Pinheiro, co-
cando pensativamente o queixo) ndo apparecia
na D. Guionar nada que fosse « s6 portuguez,
s6 nosso, brotando do sélo e da raga »! Mas esses
amores lamentosos passavam n'um solar de Riba-
Coa : os nomes dos cavalleiros, Remarigues, Or-
donho, Froylas, Gutierres, tinham um delicioso
sabor godo : em cada tira resoavam bravamente
08 genuinos « Bofé! Mentes pela gorja! Pagem,
o mew murzello!» : e atraves de todas estas cousas
vernaculas circulava uma sufficiente turba de ca-
vallarigos com saios alvadios, beguinos sumidos
dentro das cugulas, e ovencaes trotando em
nedias mulas de corpo... A Novella portanto
marcava um salutar retrocesso ao sentimento na-
cional.

— E depois, acerescentava o Pinheiro, esie ve-
lhaco do Gongalinho surde com um estylo robusto,
de boa cor archaica! Lembra ate o Bobo, o Monge
de Cister!... A Guiomar, realmenie, ¢ uma cas-
tella vaga, da Bretanha ou da Aquitania. Mas
o Gongealinho, esse, caramba, portuguez d'osso e
d’almal... Quando se enfronhar bem dentro do
nosso passado, das nossas chronicas, temos nas
Lettras um homenzarrao !

D. Guiomar encheu tres paginas da Patria.
N’esse sabbado, para celebrar a sua entrada na
Litteratura, Goncalo Mendes Ramires pagou aos
mais finos espiritos da Academia uma ceia —
onde foi acclamado, logo depois do frango com
ervilhas, quando a creada esbaforida renovava
as garrafas de Collares, como « o nosso Walter
Scott »! Elle, de resto, annunciara jicom simpli-
cidade um Romance em dois volumes, fundado
nos annaes da sua casa, n'win ruade feito de su-
blime orgulho de Tructesindo Mendes Ramires,
o amigo e Alleres-mar de Sancho 1. Por tempe-
ramento, por aquelle saber especial de trajes ¢
alfaias que revelara na D. Guiomar, até pel: anti-
guidade da sua linhagem, Gongalinho parecia glo-
riosamente votado a restaurar em Portugal o

e as
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Romance Historico. Possuia uma missio — e
comegou logo a passear pela Calcada, com o gorro
sobre os olhos, pensativo, como quem anda re-
construindo um mundo. No aclo desse anno levou
o R.

Quando regressou das ferias para o Quarto-Anno,
janao fervilhava na rua da Mathematica o cena-
culo ardente dos Patriotas. O Pinheiro, formado,
habitava Villa Real de Santo Antonio : com elle
desapparccera a Patria : e 0s mocos zelozos que
na Bibliotheea esquadrinhavam as Chronicas de
Fernam Lopes ¢ d'Azurara, desamparados por
aquclle Apostolo que os levantava, recahiram nos
romances de Paul Bourget, e retomaram a noiie
o taco nos bhilhares da Sophia. Goncalo voltava
tambem mudado, de luto pelo pae que morrera em
Agosto, com a barba crescida, sempre affavel, po-
rem mais grave, averso a ceias e a noites errantes.
Tomou um quarto no Hotel Mondego — e os
seus companheiros foram tres ou quatro rapazes,
que se preparavam para a Polilica, recebiam a
Revista dos Dois Mundos, folheavam o Diario das
Camuaras, palravam da « Orientacio positiva» edo
« fomento rural », consideravam como leviandade
reles a velha irreverencia academica pelos Dog-
mas, e, mesimo passeando ao luar no Choupal,
contendiam sobre os dous Chefes de Governo,
o Braz Victorino e o S. Fulgencio. Inelinado para
os Regeneradores, por que a Regeneracao lhe repre-
senfava tradicionalmente idcas de conservatismo,
de elegancia culta e de generosidade, frequentou
entaio o Ceniro Regenerador da Couraca, onde
aconselhava « o fortalecimento da auctoridade da
Corda », e « uma forte expansio colonial! » Depois
ainda desmanchou alegremente esta gravidade
politica, e tresnoitou, na taberna do Possidonio,
em bacalhoadas tremendas, entre o estridor das
guitarras : mas nao alludio mais ao seu grande
Romance em dous volumes : e ou recuara ou se
esquecera da sua missao d’Arte Historica. I real-
mente 86 na Paschoa do Quinto-Anno refomou a
penna — para lancar, na Gasetia do Porlo,
contra Andr¢ Cavalleiro, que o novo Ministerio
Progressista nomeara Governador civil de Oliveira,
duas correspondencias muito amargas, d’'um ran-
cor intenso e pessoal (a ponto de chasquear « a

_bella bigodeira negra de S. Ex*»). Assignara Ju-

VENAL : mas léra aos amigos no Centro « os dous
botes deeisivos que atirariam o Sr. Cavalleiro
abaixo do seu Cavallo » ! E num d'esses mocos
serios, sobrinho do Bispo de Oliveira, nao dis-
farcou o seu assombro :

— Oh Gongalinho, eu sempre pensei que voce
e o Cavalleiro eram intimos! Se bem me lembro
quando veeé chegou a Coimbra, para os Prepara-
torios, esteve na casa do Cavalleiro, e chega-
dinho a elle, como irmdo !... Pois nao ha uma
amizade tradicional, quasi historica, entre Ramires
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e Cavalleiros 2... Eu nunea andei para 0s vossos
sitios ; mas até creio que Corinde, a quinta do
Cavalleiro, pega com Sania Irencia !

X Gongalo enrugou a face, a sua clara e risonha
face, para declarar seccamente que Corinde nao
pegava com Santa Ireneia: que entre as duas
terras corria muito justamente a ribeira do Coice
que em questdes de Critica Politica mais vizi-
nhanca so conduzia a mais
informacdo : ¢ que o Sr. An-
dre Cavalleiro, e sobre tudo
Cavallo, era um animal detes-
tavel! O sobrinho do Bispo
saudou e exclamou :

Sim senhor, boa pia-
da!

Um anno depois da For-
matura, Gonealo foi a Lisboa
por causa da hypotheca da
sua quinta de Praga, junto a
Lamego, que certo foro an-
nual de dez réis e meia gal-
linha, devido ao Abbade de
Praga, andava empecendo
ten'lvelmente nos Conselhos
do Banco Hypothecario. E
uma noite, atravessando o
Rocio, esbarrou com T. Pi-
nheiro, entdo empregado no
Ministerio da Fazenda, na
reparticio dos Proprios Na-
cionaes. Mais defecado, mais
macilento, com uns oculos
mais largos e mais tenebro-
sus, o Pinheiro ardia todo,
como em Coimbra, na cham-
ma da sua idéa — « a resur-
reicio do sentimento portu-
guez » | I§ agora, alargando
a proporcoes condignas da
Capital, o plano da Patria,
trabalhava devoradoramente
na creacio d'uma Revista
quinzenal, de setenta pagi-
nas, com capa azul, os An-
naes de Litteratura e de His-
toria. Era n'uma abafada
noite de Julho. E, passeando
ambos em forno das fontes
do Rocio, T. Pinheiro, que
sobragava um rolo de papel e um gordo tomo en-
cadernado em bezerro, depois de recordar as ca-
vaqueiras geniaes da rua da Miszricordia, de se
queixar da falta de intellectualidade de Villa Real
de Santo Antonio — voltou soffregamente & sua
idea, e supplicou Goncalo Mendes Ramires que
lhe cedesse para os Annaes o seu Romance, esse
Romance que elle annunciara em Coimbra, sobre
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o seu avoengo Truetesindo Ramires
de Sancho TI.

Gongalo, rindo, confessou que ainda nio come-
cara o Romance,

— Ah! murmurou o Pinheiro, estacando, com os
negros oculos sobre elle, duros e desconsolados.
Lintdo vocé nio persistio?... Nio permaneceu fiel 4
idéa?..,

, Alferes-mar

Encolheu os hombros, resignadamente, ji acos~
tumado, atravez da sua Missio, a estes desfalleci=
mentos do Palriotismo. Nem consentio que Gon-
calo, humilbado perante essa chamma que se
mantivera tio pura e tao servidora — alludisse,
como desculpa, ao inventario da casa, depois da
morte do papa...

— Bem ! Acabou! Proscratinare lusitanwm esi.
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Trabalha agora no verdo... Para Portuguezes,
menino, o verio ¢ o tempo das bellas fortunas e dos
rijos feitos. No verdo nasce Nun' Alvares no Bom-
jardim ! No verdo se vence em Aljubarrota ! No
verdo chega o Gama & India!l... I no verdo vae o
nosso Gonealinho escrever uma novellasinha su-
blime !... De resto os Annaes 80 apparecem em
Dezembro, caracteristicamente no Primeiro de
Dezembro. B voeé em tres mezes resuscita um
mundo. Serio, Gonealo Mendes!... Eum dever, um
santo dever, sobretudo para os novos, collaborar
nos Annaes. Portugal, menino, morre por falta de
sentimento nacional! Nos estamos immundamente
morrendo do mal de nao ser Portuguezes!

Parou — ondeou o braco magro, como a correia
d'um latego, n'um gesto que envolvia o Rocio, a
Cidade, toda a Nacdo. Sabia o amigo Gongalinho
o segredo verdadeiro d’esta borracheira immensa ¢
IS que, dos Portuguezes, os peores despresavam a
Patria — e os melhores ignoravam a Patria. O re-
medio?... Popularisar Portugal, vulgarisar Porfu-
gal. Sim, amiguinho ! Organizar, com estrondo,
o reclamo de Portugal, de modo que todos o conhe-
¢am — a0 menos como se conhece o NXarope Pei-
toral de James, hein? E que todos o adoptem —
a0 menos como se adoptou o sabio do Congo,
hein? E conhecido, adoptado, que todos o amem
emfim, nos seus herodes, nos seus feitos, mesmo
nos seus defeitos, em todos os seus padrdes e ato
nas pedrinhas das suas calcadas! Para esse fim,
o maior a emprchender n'este apagado seculo da
nossa Historia, fundava elle os Annaes. Para
berrar | Para atroar Portugal, aos bramidos sobre
os telhados, com a noticia inesperada da sua gran-
deza | — I aos descendentes dos que oufr’ora
lizeram o Reino, incumbia, mais que aos outros, o
cuidado piedoso de o refazer... Como ? Reatando a
tradicdo, caramba !

— Assim, vocés | Por essa historia de Portugal
fora, voceés sio uma enfiada de Ramires de toda
a belleza. Mesmo o Desembargador, o que comeu
n'uma ceia de Natal dois leitoes ... E apenas
uma barriga. Mas que barriga | Ha n’ella uma
pujanca heroica que revela raca, a raca mais
forte do que promette « for¢a humana, como diz
Camodes. Dois leitdes, caramba ! Até enternece !...
I5 0s oufros Ramires, o de Silves, o de Aljubar-
rota, os de Arzilla, os da India!... I} os cinco
valentes, de quem vocé talvez nem saiba, que
morreram no Salado ! Pois bem, resuscitar estes
vardes, e mostrar n'elles a alma facanhuda, o
querer sublime que nada verga, é uma soberba
liccao aos novos... Tonifica, caramba!... Pela con-
sciencia que renova de termos sido tio grandes
sacode este chocho consentimento nosso em per-
manecermos pequenos ! E o que eu chamo reatar
a tradicao... E depois feito por voeé proprio, Ra-
mires, que chic! Caramba, que chic! E um
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fidalgo, que, para mostrar a velha heroicidade
da Patria, abre simplesmente, sem sahir do seu
solar, os archivos da sua raca. I de rachar |... I
vocé nao precisa fazer um grosso romance... Nem
um romance muilo desenvolvido esta na indole
militante da Revista. Basta um conto, de vinle
ou trinta paginas... Esta claro, os Annaes por
ora nio podem pagar. Tambem, vocé nao precisa !
IX que diabo ! nao se {rata de pecunia, masd’'uma
grande renovacio social... IS depois, menino, a lit-
teratura leva a tudo, em Portugal. Eu sei que o
Gongalinho em Coimbra, ultimamente, frequen-
tava o Ceniro Regenerador... Pois, amigo, de
folhetim em folhetim, se chegaa S. Bento! So6 ver-
dadeiramente a cavallo n'um jornal se entra hoje
n'um Ministerio. A penna agora, como a espada
outr'ora, edifica reinos... Pense vocé n'igto ! I8
adeus | que ainda hoje tenho de copiar, para
lettra christa, esfe estudo do Henriques sobre
Ceylao... Vocé ndo conhece o Henriques?... Pois
quando na Europa, n’essas grandes Academias,
ha uma duvida sobre a Historia ou a Litteratura
cingaleza, gritam para ca, parao Henriques!

Abalou, agarrado ao seu rolo e ao seu tomo —
e Goncalo ainda o avistou, na claridade e na
porta da Tabacaria Nunes, agitando o braco es-
guio d’Apostolo deanfe d’'um sujeito obeso, de
rotundo collete branco, que pasmava, com o
chapeu de palha na nuca.

0 I'idalgo da Torre recolheun para o Braganca,
impressionado, ruminando a idéa do Patriota.
Tudo n'ella o seduziae lheconvinha : asua colla-
boragio n'uma Revista grave, de setenta paginas,
em companhia de Escriptores doutos, Lenfes das
Escolas, antigos Ministros, até Conselheiros d'Es-
tado : a antiguidade da sua raca, mais antiga que
o Reino, assim popularisada por uma historia
d’heroica belleza, em que, com tanto fulgor, re-
saltavam a bravura, a soberba d'alma dos Ra-
mires; e emfim a seriedade academica do seu
espirito, a sua certeza nas investigacdes eru-
ditas, reveladas no momento em que tentava a
carreira do Parlamento e da Politica !... E o fra-
balho, a composicio moral dos vetustos Ramires,
a resurreicio archeologica do viver medieval, as
cem tiras de almaco a atulhar de prosa forte —
niao o assustavam... Ndo ! porque felizmente ji
possuia a « sua obra », e cortada em bom panno,
alinhavada com rija linha. Seu tio Duarte, irmao
de sua mae (uma senhora de Guimaraes, da casa
das Balsas), nos seus annos de ociosidade e de
imaginacao, de 1845 a 1850, enire a sua Carta
de Bacharel e o seu Alvari de Delegado, fora
poeta — e publicara no Bardo, semanario de Gui-
mardies, um poemeto em verso solto, o Castello
de Santa Irencia, que assignira com duas iniciacs
D. B. Esse castello era o seu, o Paco antiquissimo
de que restava a negra torre entre os limoeiros da
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horia. E no poemeto se cantava, com romantico
garbo, um sombrio lance de altivez feudal, em
que se sublimara Tructesindo Ramires, Alferes-mor
de Sancho I, durante as contendas de Affonzo I e
das senhoras Infantas. Esse volume do Buardo,
encadernado em marroquim, com o brazio dos
Ramires, o acor negro sobre campo d’ouro, ficara
no Archivo da casa como um pergaminho de he-
roismo. E muitas vezes em pequeno Goncalo Ra-
mires recitira, ensinados pela mama, os primeiros
versos do poema, de tdo suave melancholia :

Na pallidez da tarde, entre a folhagzem
Que o outomno amarellece.. ..

Era com esse rude e sublime feito do seu vago
avoengo que Goncalo Mendes Ramires decidira
em Coimbra, quando os camaradas da Patria e
das ceias o acclamavam o nosso Walter Scott,
compor um Romance moderno, d’um realismo
épico, em dous robustos volumes, formando um
estudo ricamente colorido da Meia-Edade Portu-
gueza... IV agora lhe servia, ¢ com deliciosa faci-
lidade, para essa Novella curta e sohria, de trinta
paginas, que convinha aos Annaes!

No seu quarto do Braganca abrio a varanda. E
debrucado, acabando o charuto, na docura dor
mente da noite de Julho, ante a silenciosa gran-
deza do rio e da lua, pensava, regaladamente, que
nem teria a massada d'esmiucar as chronicas,
os velhos folios!... Com effeito! toda a recons-
truccao archeologica a realisara, e preciosamente,
com um saber denso, o tio Duarfe. O Paco acas-
fellado de Santa Ireneia, e as suas carcovas, 08
cubellos, a forre formidavel d’albarran, o pharol
e o balsio : o velho Tructesindo, enorme, com
flocos de cabellos e barbas -ancestraes sobre a
negra loriga de ferro; ossolarengos de saios de
couro, e a hacha mettida nos cinlurdes preguea-
dos ; os oblatos lendo & lareira as Vidas dos
Santos; os pagens jogando no campo da favo-
lagem — fudo apparecia, com realce e vico, no
poemeto do tio Duarte! Ainda recordava mesmo
certos lances : o trudo acoutado; o ovencal que
arrollava as cubas de cerveja; a jornada de Vio-
lante Ramires para o Mosteiro de Lorvao...

Junto i fonte mourisea, entre os ulmeiros,
A cavalgada pira...

O enrédo todo com a sua paixdo de grandeza
barbara, os recontros sombrios em que se sacia
a punhal o rancor dos feudos, o heroico fallar
despedido de labios de ferro — li estavam, nos
versos sonoros e largos do fiti...

Monge, escuta! O solar de D. Ramires
Por si, e pedra a pedra se aluira,

Se jamais um bastardo lhe pisasse,
Com sapato aviltado, as lages puras!

931

Na realidade s6 lhe reslava transpor as formas
fluidas do Romantismo de 1846 para a sua prosa
mascula (como confessava o Pinheiro),d" uma densi-
dade de marmore, & maneira lapidaria da Sa-
lammbé. E era um plagio? Nao! A quem, com
mais seguro direito do que a elle Ramires, per-
tencia a memeria dos Ramires historicos? A re-
construccio do velho Portugal, tao bella no Cas-
tello de Santa Ireneia, ndo era obra individual do
tio Duarte — mas dos Hereulanos, dos Rebellos,
das Academias, da erudicio esparsa. B, de resto,
quem conhecia hoje esse poemeto, e mesmo o
Bardo, delgado semanario que perpassara, du-
rante cinco mezes, ha cincoenta annos, n'uma

IX em quanto se despia, depois de beber aos goles
um copo d'agua com bicarbonato de soda, ja mar-
tellava a primeira linha do conto : — « Era nos
Pagos de Santa Ireneia, por uma noite d'inverno,
na sala alta da Aleagova... »

Depois, ao outro dia, procurou T. Pinheiro na
reparticio dos Proprios Nacionaes, & pressa, cor-
rendo para o Banco Hypotheecario. £ annunciou
ao Patriota que, positivamente, lhe assegurava
para o primeiro numero dos Annaes a Novella, a
que jadecidira o titulo — a Torre pE D. RAMIRES :

— Que lhe parece?

Deslumbrado, T. Pinheiro atirou os bracos ateé
& aboboda do esguio corredor em que o recehera :

— Sublime!... A Torre de D. Ramires!... O
grande feito de Tructesindo Mendes Ramires —
por Gongalo Mendes Ramires!... Caramba, caram-
bissima! menino! isso é que 6 reatar a tradicao!

Duas semanas depois, de volta a Santa Ireneia,
Gongalo mandou um creado da quinta, com uma
carroca, a Oliveira, 4 casa de seu cunhado José
Barrolo, casado com Gracinha Ramires, para lhe
trazer da rica livraria classica que o Barrolo
herdara do tio Dedo da S¢ todos os volumes da
Historia Genealogica, e (accrescentava na carta)
todos os cartapacios que tivessem por titulo « Chro-
nica do Rei Fulano... » Depois, do p6 das suas
estantes desenterrou as obras de Walter Scott,
volumes desirmanados do Panorama, a Historia
de Herculano, o Bobo, o Monge de Cistér... E
assim abastecido, com uma espessa résma de tiras
d’almaco sobre a banea, comecou a relér o Poe-
meto do tio Duarte, inclinado ainda a transporfar
para a aspereza d’'uma manhan de Dezembro na
serra, como mais congenere com a rudeza feudal
dos seus avos, aquella cavalgada de donas,
monges e homens d’armas que o tio Duarte de-
senrolara, atravez d'uma suave melancholia ou-
tomnal, pelas veigas do Mondégo...

Na pallidez da tarde, entre a folhagem
Que o outomno amarellece....
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Mas como era entio Agosto e a lua creseia, Gon-
calo deferminou por fim aproveitar aquellas sen-
saches de calor, luar e arvoredos, que lhe fornecia
a aldeia — para levantar, logo a entrada da sua
Novella, o negro, vasto Paco de Santa Ireneia,
no silencio d'uma noite d’Agosto, sob o resplendor
da lna cheia.

E ja enchera corrediamente, ajudado pelo Bardo,
duas fartas tiras, quando uma desavenca com 0
scu easeiro, o Manoel Relho, que trazia a quinta
arrendada por oitocentos mil réis, veio perturbar,
na fresea e novica inspiracio do seu trabalho, o
IYidalgo da Torre. Desde o Natal o Relho, que
durante annos de compostura e ordem se embor-
rachava sempre aos domingos com alegria e com
pachorra, comecara a tomar, (res e quairo vezes
por semana, bebedeiras desabridas, escandalosas,

em que espancava a mulher, atroava a quinta.

de berros, e saltava & estrada, esguedelhado, de
varapau, desafiando a quieta aldeia... Por fim,
uma noite em que Gonealo, & banea, depois do
cha, laboriosamente escavava os fossos do Paco
de Santa Irencia — de repente a Rosa cozinheira
rompeu a gritar « Aqui d’El-rei contra o Relho! »
I, atravez dos seus brados e dos latidos dos caes,
uma pedra, depois outra, bateram na varanda
veneravel da livraria! Enfiado, Gongalo Mendes
Ramires pensou no revolver... Mas n'essa tarde
o seu creado, o Bento, descéra a arma 4 cozinha
para a limpar. Entdo, atarantadamenté, correu ao
quarto, que‘fechou 4 chave, empurrando contra a
porta um velho bahu, que-reforcou com uma ca-
deira de couro. Cédo, no domingo, reclamou o
Regedor. A Rosa, ainda fremula, mostrou no
braco as marcas roxas dos dedos do Relho — e o
homem, cujo arrendamento findava em Outubro,
foi despedido da quinta com a mulher, a arca e
o catre. Immediatamente appareceu um lavrador
dos Bravaes, o José Clasco, respeitado em toda a
freguezia pela sua seriedade e for¢a espantosa,
propondo ao fidalgo arrendar a Torre. Gongalo
Mendes Ramires, porem, ja desde a-morte do papa,
decidira elevar a renda a novecentos ¢ cincoenta
mil réis: — e o Casco desceu as escadas, de cabeca
descahida., Voltou logo ao outro dia, repercorreu
miundamente toda a quinta, esfarellou a terra
entre 0s dedos, esquadrinhou o curral e a adega,
conton as oliveiras e as ecépas: e n'um esforco,
em que lhe arfaram todas as costellas, offerecen
novecentos e dez mil réis! Gongalo nao cedia,
certo da sua equidade. O José Casco voliou ainda
com- a mulher ; depois, n'um domingo, com a
mulher ¢ um compadre, — e era um cocar lento
do queixo rapido, umas voltas desconfiadas em
forno dos talhoes da horta, umas demdras su-
midas deniro da fulha e do lagar, que tornavam
aquella manhan de Agosto intoleravelmente longa
ao Fidalgo, sentado n'um banco de pedra do jar-
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dim, debaixo d'uma mimosa, com a Gazela do
Porto. Quando o Casco, pallido, lhe veio offe-
recer novecentos e trinta mil réis — Gonealo
Mendes Ramires arremessou o jornal, declarou
que ia elle, por sua conta, amanhar a proprie-
dade, mostrar o que era um torrdo rico, tratado
pelo saber moderno, com phosphatos, com machi-
nas ! 0 homem de Bravaes, entio, arrancou um
fundo suspiro, acceitou 0s novecenfos e cincoenta
mil réis... A maneira antiga o Fidalgo aperiou a
mdo ao lavrador, que enfrou na cozinha a enxugar
um largo copo de vinho, esponjando na testa, nas
cordoveias rijas do pescoco, o suor anciado que
o alagava. Assim se fechara aquelle arranjo
excellente.

Mas, como entulhada por estes cuidados, a veia
de Gongalo, tao larga, estancou — nio foi mais
que um fio lento e turvo. Quando n'essa tarde
recolheu 4 banca, para rasgar as abobodas dasala
d'armas do Pac¢o de Santa Ireneia — s6 conseguiu
trasladar servilmente para uma prosa aguada os
versos lisos do tio Duarte, sem relévo que os mo-
dernisasse, désse rijeza e magestade senhorial
aquellas macissas abobodas. E desde as quatro
horas, no calor e silencio do domingo d'Agosio,
labutava, empurrando a penna esquiva, riscando
rancorosamente, ora n'um rebolico, a sacudir e
a reenfiar sob a mesa os chinellos de marroquim,
ora immovel e molle, como abandonado a esterili-
dade que o fravava, com os olhos esquecidos na
Torre, na sua difficillima Torre, negra enitre os
limoeiros e o azul, toda envolta no piar fino e
no esvoacar das andorinhas.

Por fim, descor¢oado, arrojou a penna que tio
desastrosamente emperrara. E fechando na ga-
véta, com uma pancada rija, o volume precioso do
Bardo :

— Irra! Estou perfeitamente entupido! E este
calor! Nao consigo trabalhar nesta livraria, com
este calor!... Depois, aquelle animal d'aquelle
Casco, toda a manhi!... Nio, ndio se pode! Ou bem
litteratura ou bem admnistraccio...

Ainda releu. cogando sombriamente a nuca, a
derradeira linha rabiscada e suja :

— « ... Na sala espacosa e larga, que os largos
e pallidos raios da lua... » Larga, largos !... E os
pallidos raios!... Os eternos pallidos raios!... Tam-
bem este maldito castello, tdo complicado !...
I este D. Truetesindo, que eu ndo apanho, tio
anfigo !... Emfim, um horror !

Atirou, n'um repelldo, a cadeira de couro; cra-
vou, com furor, um charuto nos dentes; — e
abalou da livraria, batendo desesperadamente a
porta, n’'um tedio immenso da sua obra, d’aquelles
confusos, enredados Pacos de Santa Ireneia, e
dos seus avos, enormes, resoantes, chapeados
de ferro, e mais vagos que fumos.

(Continua.) E¢A pE QUEIROZ.

Paris, — Imp. PAUL DUPONT,4, rue du Bouloi (Cl.) 590.10.97.
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ALFAIATES-MERCADORES E CAMISEIROS

FAZENDAS NACIONAIS E ESTRANGEIRAS

Itigos de CAMISARIA
importados directamente do estrangeiro

SECCAO ESPECIAL

DE

FARDAMENTOS EM TODOS 08 GENEROS

@ 39, Avenida da Liberdade, 43, B
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MAISON LOUVRE

oo S

CARREIRA, NOGUEIRA & SANTOS L.

MODAS E CONFECCOES INFANTIS

A iinica casa em todo o pais que se especializa em VESTIDOS, CHAPEUS, TOUCAS
& majs artigos de vestudrio para criangas

Os seus MODELOS de alta novidade sdo semprz os mais CHICS que se obtém no ESTRANGEIRD

ENXOVAIS para recemnascidos

ROUPAS BRANCAS PARA SENHORAS E CRIANGAS

Complefo sorfido de bordados e fecidos finos em seda, algoddo e fanfasia

Vestir com gdsto s6 na
—Oh! Mimi, estd hoje multo chic!?

—~Nio admira, Zéquinha, porqu‘e a MA ISON LOUVRE

mami s6 compra os meus vestidos na

Maison IL.ouvre 106, ROCIO, 107 - I.ISBOA
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P. A. Galapito, himitada

Gerente: P. A. GALAPITO -Farmacéutico

Productos quimicos Drogas, Perfumarias
ESPECIALIDADES FARMACEUTICAS NACIONAIS E ESTRANGEIRAS
ARTIGOS DE HIGIENE PENSOS ESTERILIZADOS

Empolas de todos os medicamentos injectaveis cl

Fornecimentos completos para Farmdecias, Hospitais, Laboratérios e Casas de Saide

REAGENTES PARA ANALISES
ESTERILIZACOES IMPORTACAO E EXPORTACAOQ

Fornecimentos completos para Farmdcias e Hospitais
TELEFONE C. 403 ESCRITORIO

Rua dos Correeiros, 174-1.°  LISBOA

L
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¢ Orandes Grmazens Barroca

- DE ——

AUGUSTO M. BARROCA

Sucessor — IVO DOS SANTOS BARROCA

Moéveis, Estofos, Pianos e outros artigos

Variado sortimento de mobilias em todos os estilos para salas de visitas, casas de jantar,

rqe
MOblllaS novas escritbrios, guartos de cama e de toilette, gabinetes, ete., em pau santo, tuia, érablo, olho

de perdiz, nogueira e mogno. Fabricaciio esmerada e soiida. Pianos alemies e franceses dos principais autores.
Decoragdes Sorlido completo em tecidos, cortinados, tapetes, oleados, etc.
Contadores, bufetes, estantes, comodas, bancos de entrada, cadeiras de espaldar com

MOblhaS antlgas assentos e costas de couro, cantoneiras, lougas, lustres, quadros e outros artigos. Sedas,

colchas, pedras falsas e varios objectos de arte em ourivesaria, pintura e escultura.

Grande sortido de moveis usados provenientes de trocas — Reducdo excepcional de precos
Seccao de Ourivesaria, Relojoaria e Joalharia 1o e e momiecios 4 et mptes  com bt

o,

3ra 37 —RUA DA ATALAIA — 39 a 43 (Prédio todo)
Y Quarteirio entre a Travessa dos Fiéis de Deus e a Travessa do Poco da Cidade
TELEFONE: 3095 C.

S ER—OE @00
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RUA DA VITURIA 41 (todo o edificio) |
o o} o Frentes para a Aua Augusu e Rua da Vitdria (11
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h K Proprietdrio- gerente BAPTISTA DUARTE
--_ I'-‘E.__-_- S ']‘e]e" fone : 2040-C. . )
n legramas* Duasnacoes i
= Ei : Este magnifico hotel acha-se instalado em edificio |
» Ei R IR B construido propositadamente para ésse fim '?
!';% Todos os aposentos foram renovados recentemente, constituindo
ISE! actualmente um dos
e e !
= mais CUlllnr_Ll'ﬂel_\_)_ ¢ higiénicos ]l[)ll']b da capital |
‘ EXGELEHTE [}[]ZlNHA Bons aposentos para familias |
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| The Mod Off el
| e Modern ICe,
i FORNECIMENTOS GERAIS PARA ESCRITORIOS
|
l Agentes de
i | UNDERWOOD TYPEWRITER C."
| " DALTON ADDING MACHINE C.’
! WAHL COMPANY
] YAWMAN AND ERBE MFG. C.” LTD.
i NATIONAL TIME RECORDER C.° LTD. ETC.
| Organisagdo, maquinas, instalagdo moderna
i de escritdrios
‘ R. do Alecrim, 107-109 - L.isbo& Tel, C. 3066
o 3
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% A dnica casa que apresenta todos os méses :
( Modelos de novidade — Modelos da iltima moda
Matérias primas de primeira qualidade ]
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hivraria
Catolica

i 220 - R. Augusta 222
%1 Fundada por JOAQUIM ANTONIO PAGHECO em 1866

|53

oe F, |. DE S0UzA TAVARES

Sdécio da nova firma

PELAYO RODRIGUES, L.bA

Com escritério e armazém
de artigos religiosos e outros para revenda

Rua Augusta, 220, 1.°

S
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>
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¥

Enorme sortimento
de artigos religiosos, medalhas,

ok

imagens e estampas | I |48

X D D Imagem mandada fazer por esta casa
: ao Exme Sr. Simdes d'Almeida (sobrinho)
cujas reprodugdes

Livros de missa, de apologética tdo grande sucesso teem obtido
e de historia da religiao

e NOVIDADES LITERARIAS MORAIS |-
MUSICAS SACRAS nacionais e estrangeiras %I
Z

A%

a2

OBIJTECTOS PARA BRINDES

Vindos directamente das melhores fdbricas Y

{ LIVRARIA CATOLICA |

aaaa




ALGARVE EXPORTADOR,

LiMITADA

RUA DOS REMOLARES, 7
LISISOA

EXPORTACAO DE CONSERVAS

Telegramas : BELALGARVE
Telel.: Central 5094

.

OoOoOooDOD00CO00RO0O000000000

Hloea

(S]
&
b = g
(1ol >
d s =
. Q e
- ? S
= w
B 4 y
w3
=
—_— 8
-
3 X
W
~
—
T~
i\))
~—
Sy
3 @]
L7 ¢
n 3E (@ =
P ) =
S0 ke ~ =
2EmS= ~ =
$255. S =
sgurg X =
.ﬂu..Efr‘ ?"‘l =
= 040 - =
g E=Sc =) =
R e @
o~
CREEZ
O==<®f
- T

LISBOA A

"

<

Flnhga Flgencm Funerarla Rodriques

7 213, Rua das Pedras Negras, 19, 1.1
Calgada do Gorreio Velho 13 a 15

LISBOA

Telefone LO4E% C,

Funerais completos

e Trasladacdes
CARROS FUNERARIOS EM TODOS 0S ESTILOS

Exposicdo permanenfe de urnas de pdu sanfo,
nogueirda, carpalho e mogno

CHAMADAS A TODA A HORA DA NOITE

»
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MOBILIARIO 0 mais completo sortido
de tecidos “chics,, e da tltima moda
E para homens e senhoras
DECORA C OES Seccdo de aliﬂfﬁtﬂria para senhoras
e Vestidos género “tailleur,,

108, Rua da Palma, 114 26, 1.°, Rocio

TeLEFONE: 3508 N. J Tererone: 4544 N. K:D
Qe >

@f X ]umor

=*“Macieira”= || wn

ALFAIATE-MERCADOR

1o diing
B 0 o
noudades 1ara s
SUBSTITUI © MELHOR )
Ly on TBig E
“(hits" sobnefudos

ARTE E ELEGANCIA
DEPOSITO GERAL:

e g oeT ey Rua do Ouro, 101-1°— LISBOA

L LISBOA
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(ESQUINA DA RUA DE §. NICOLAU) TELEFONE 2843-C.

Telefone 3751 -
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0d0 d¢ Freitas (Marins, L.%

Escritorios @ Armazens: RUA DOSjCORREEIROS, 123

Deposito: RUA AUGUSTA, 184 a 186
Telefone: C. 3529 TLISBOA Teleg.: Schipbroker

Empangues
Il'ﬂl[lﬂllalli (dnhamo,
Bll
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Mangueieas
B (nupadores
s melnoees
{alricantes

Goerels de touro
bl
B 0blo e tameln
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Amianta em (artan,
[0rda,
fin, 70 2 flbrd

Tubos em qualidades ftransparentes, vermelhos e pretos, para irrigadores
Peras para injeccoes — Sacos para agua quente — Sacos para gélo — Urinois — Canulas
Almofadas em diversos modélos — Tetinas — Pessarios
Irrigadores — Ligaduras e tela laminada para pensos — Sondas
Tubos para lavagem do estomago — Luvas para operadores — Dedeiras — Fundas
Tubo para biberons — Bicos para peitos — Baloes para oxigénio, etc., etc.

Esponjas — Tabaqueiras — Anéis para guarda-chuva — Pelas e brinquedos diversos
Luvas de ménage — Resguardos — Luvas industriais — TacGes e solas — Tubo para lunetas
Tapetes — Bidés — Bandagens para rodas de trens
Juntas para latas de conserva — Anilhas para pirolitos — Pentes de borracha endurecida
Fita isoladora — Botoes e juntas para W. C. — Anéis para maquinas de costura

g Sacos para esponjas — Galochas — Borrachas d’apagar
Peras para buzina — Gorros para nadadores — Elisticos — Dissolucao — Esferas
Tela para copiadores — Impermedveis para homem e senhora — Meias elisticas — Rolhas
Vedadores — Tabelas de bilhar — Propulsores, etc., etc.

Folha com tela de linho e de latdo para juntas—Gacheta espiral —Corda Tuék—Folha sem tela para valvulas, vigias, etc., efc.

Todos os artigos para pulverizadores de vinhas

TORNEIRAS E VALVULAS DE BRONZE = PNEUS E CAMARAS D'AR PARA “AUTO" B “VELOS”
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GUILLAUMO T
PREMIADO NA EXPOSICAO UNIVERSAL ARTS EM 1889

Casa especial de Roupa Branca para homens

(GRANDE SORTIMENTO DE

Camizas - Gravatas - Meias - Ceroulas e Gamizas de Meia

Luvas - Lencos - etc.

Cassa AMME

.....

"; 6, rue de la Chaussée-d'Antin, 6
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PARIS
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ARTIGOS DE FANTASIA _'OS MAIS SOLIDOS
PARA SENHORAS 8900! m

e ~ 0OS MAIS LEVES
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ROEzA BRANCA 0OS MAIS RAPIDOS
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Esta caza & principalmente conhe- ||| ==—————"—""=

II \, cida por vender artigos de muito O S M A I S B _A_ R A T 0 S

it gostoe por possuir como fregueziaa

il | 4l . arta sociedade espanhola e americana. Agencia Geral : 30, Cordeny-Street, Londres.

Le Gérant : E. LANCE
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