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Pró lo go da edi ção bra si le i ra

ABALANÇAMO-NOS a ver ter no idi o ma pá trio o
in te res san te li vro que sob o tí tu lo – Os Muc kers – man dou pu bli car
na Ale ma nha o Rdo. P.e Ambró sio Schupp. Não só como li te ra to, e li -
te ra to pri mo ro so, mas tam bém como emi nen te ho mem de ciên cia é o au tor 
co nhe ci do na que le país, don de é fi lho. Tam bém aqui no Bra sil, de nor te
a sul, os seus tra ba lhos no cam po das ciên ci as na tu ra is, pu bli ca dos em
di ver sas re vis tas, gran je a ram-lhe jus to re no me no mun do ci en tí fi co. Ain da
mais, com en tra nha do amor ao nos so país, que ado tou e es tre me ce como
se gun da pá tria, este ilus tre fi lho da Com pa nhia de Je sus, há lar gos anos
que vem pres tan do, aqui no Rio Gran de do Sul, os mais as si na la dos ser -
vi ços à ca u sa de ins tru ção da mo ci da de, já como pro fes sor e len te que foi
no fa mo so Co lé gio de N.a S.a da Con ce i ção em São Le o pol do, na Esco la 
de Enge nha ria e no Se mi ná rio Epis co pal de Por to Ale gre, já como pro -
fes sor que ain da é, no Gi ná sio S. Luís, em Pe lo tas. E quan tos o co nhe -
cem, ad mi ram-lhe o vas to e pro fun do sa ber re al ça do por uma mo dés tia
rara.

Ren den do ho me na gem aos mé ri tos e ser vi ços de tão pres tan te e
vir tu o so Sa cer do te, apre sen ta mos ao le i tor bra si le i ro, nas li nhas que se -



guem, os seus tra ços bi o grá fi cos, que ex tra í mos de uma re vis ta ale mã –
Die Dich ters tim men – Ano 14, fasc. 7.

Nas ceu o P.º- Ambró sio Schupp a 26 de maio de 1840 em
Mon ta ba ur, pe que na ci da de do en tão du ca do de Nas sau, na Ale ma nha.
Pas sou a in fân cia na sua ci da de na tal, e aos 15 anos en trou a fre qüen tar o
Gi ná sio de He da mar. Con clu í dos os es tu dos gi na si a is, se guiu para Mogún -
cia, en tran do para o fa mo so se mi ná rio da que la ci da de a fim de fa zer os cur -
sos de fi lo so fia e te o lo gia. Dois anos após ma tri cu lou-se na uni ver si da de de
Würz burg, na qual três lu mi na res da ciên cia ca tó li ca pro fes sa vam, na que la
épo ca, res pec ti va men te a dog má ti ca, a apo lo gé ti ca e a his tó ria ecle siás ti ca.
Ter mi na dos os seus es tu dos te o ló gi cos, re ce beu ele as or dens sa cer do ta is em
Lim burg, no ano 1865, exer cen do o sa gra do mi nis té rio, como sa cer do te se cu -
lar, du ran te três anos, após os qua is, em 1869, en trou para a Com pa nhia
de Je sus. Ain da não ti nha ele con clu í do o seu 1º ano de no vi ci a do, quan do
re ben tou a guer ra fran co-prus si a na, e o jo vem Sa cer do te foi man da do pe los
seus su pe ri o res acom pa nhar o exér ci to ale mão além do Reno, a fim de pres -
tar os seus ser vi ços aos en fer mos e fe ri dos; e as sim foi que se achou su ces si va -
men te nos cer cos de Metz, de Pa ris, de Orléans e fi nal men te em Le Mans.

Aca ba da a guer ra, sur giu o Kul tur kampf com as céle bres leis
de maio – que ti ve ram como con se qüên cia a ex pul são dos je su í tas do im -
pé rio ale mão; e nos so P.e Schupp foi man da do para a Ingla ter ra, onde
per ma ne ceu dois anos. Embar cou de po is para o Bra sil; che gan do ao Rio
Gran de a 10 de ou tu bro de 1874 – jus ta men te quan do ter mi na va o
úl ti mo ato da san gren ta tra gé dia dos Muc kers; e dali em di an te em pre -
gou ele, sem in ter rup ção, a sua ati vi da de no ma gis té rio em di ver sos es ta -
be le ci men tos de ins tru ção.

Os pri me i ros 16 anos pas sou-os no Co lé gio de N.a S.a da Con -
ce i ção, em S. Le o pol do, fun da do ha via pou co, e ali exer ceu tam bém o car go
de Pre fe i to dos Estu dos, ao mes mo tem po que se de di ca va ao mi nis té rio sa -
cer do tal, como cura d’almas, nas fre gue si as e ca pe las dos ar re do res de S. Le o -
pol do, como Ham bur ger-Berg, Lom ba Gran de, Sa pi ran ga e Mun do Novo.
E nas suas fre qüen tes ex cur sões a es tes lu ga res, teve ele en se jo de se in for mar
mi nu ci o sa men te acer ca de to dos os mo vi men tos e ope ra ções dos Muc kers e de
exa mi nar de visu o ce ná rio onde se des do brou a tre men da tra gé dia.

XVI Pa dre Ambró sio Schupp S. J.



Re a brin do S. Exa Rev ma o Sr. Bis po D. Cláu dio o se mi ná -
rio epis co pal em 1901, foi o Rev mo Pa dre Schupp um dos três pa dres a
quem foi con fi a da a sua pri me i ra di re ção: e mais tar de, cri an do-se a
Esco la de Enge nha ria, foi ele con vi da do a fa zer par te de seu cor po do cen te, 
po den do-se por tan to, com toda jus ti ça, con si de rá-lo como um dos fun da -
do res da que le im por tan te es ta be le ci men to de ins tru ção su pe ri or.

Con ser vou-se no se mi ná rio até ao ano de 1904; em que foi
man da do para a ci da de do Rio Gran de, e ali es te ve du ran te três anos
como re i tor do co lé gio, di ri gi do pe los pa dres da Com pa nhia, e atu al men te 
exer ce o ma gis té rio no Gi ná sio de S. Luís, em Pe lo tas, equi pa ra do ao
Gi ná sio Na ci o nal. Além de ou tras dis ci pli nas, en si na o Pa dre Schupp
ciên cia na tu ra is, que sem pre cul ti vou com ver da de i ro ca ri nho.

Não obs tan te as ár du as ta re fas do ma gis té rio e do sa cer dó cio, en -
con tra ain da o bom do Pa dre tem po para en tre gar-se a tra ba lhos li te rá ri os e
ci en tí fi cos, es cre ven do ar ti gos para im por tan tes re vis tas ale mãs, como: o Alte
und Neue Welt, Na tur und Offen ba rung, Die kat ho lis chen Mis -
si o nen, Dich ters tim men. Tam bém no Anuá rio do Rio Gran de do Sul,
pu bli ca do sob a di re ção do Dr. Gra ci a no de Azam bu ja, e em re vis tas de S.
Pa u lo e Pará, en con tram-se nu me ro sos tra ba lhos seus.

Du ran te a sua es ta da no Co lé gio de São Le o pol do, es cre veu
di ver sos dra mas, al guns dos qua is, como Os gê me os, A sor te gran -
de, Fiel até a mor te, fo ram da dos à es tam pa.

No ano de 1889 em pre en deu ele uma ex cur são a Mon te vi déu
e Bu e nos Ai res, cu jas im pres sões re pro du ziu em um li vro in ti tu la do: Vi -
si ta ao Rio da Pra ta. Além dis so deu a lume uma co le ção de po e si as
sob o tí tu lo: Lon ge da Pá tria, que me re ceu ser re e di ta da em 1904;
bem como uma sé rie de no ve las, que en con tra ram o mais li so nje i ro aco lhi -
men to da par te dos crí ti cos, apa re cen do em re pe ti das edi ções.

Po rém, a obra prin ci pal do Pe. Schupp, a que mais nos in te res sa, 
é a his to ria dos Muc kers, que ago ra ofe re ce mos aos le i to res bra si le i ros.

É um epi só dio de san gue, ex tra í do dos ana is do Rio Gran de;
é a re pro du ção fiel des sa hor ren da tra gé dia que trou xe em con tí nuo e
atroz so bres sal to, en san güen tan do-a e en lu tan do-a du ran te dois lon gos
anos, a la bo ri o sa e pa cí fi ca co lô nia ale mã es ta be le ci da no Mu ni cí pio de
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São Le o pol do. Não é um ro man ce, como tal vez pos sa afi gu rar a mu i tos,
mas sim a re a li da de his tó ri ca em to das as suas par ti cu la ri da des. Dis so é
pe nhor não só a pa la vra au to ri za da e ve raz do au tor, como tam bém os
do cu men tos au tên ti cos por ele es cru pu lo sa men te com pul sa dos e as tes te -
mu nhas pre sen ci a is, ain da so bre vi ven tes, por ele ou vi das. É, pois, o li vro, 
como se vê, um sub sí dio po de ro so e in te res san te para os que se in te res sam 
das co i sas pá tri as.

Na tra du ção, pu se mos pe i to em con ser var o cu nho da sim pli ci -
da de alia da à ele gân cia de es ti lo, que o au tor sou be im pri mir ao ori gi nal,
como cos tu ma fazê-lo em tudo o que bro ta da sua pena fe cun dís si ma;
mas, for ça é con fes sar, para con se gui-lo, fora mis ter ser, como o é o au tor, 
um ar tis ta da pa la vra; e por ve zes sen ti mo-nos de sa len ta dos di an te das
di fi cul da des que a cada pas so se nos apre sen ta ram. O de se jo, po rém, de
tor nar co nhe ci do dos nos sos pa trí ci os este tra ba lho im por tan te e a es pe -
ran ça de que o pú bli co re le va ria com in dul gên cia os mu i tos se nões, es ti -
mu la ram-nos a não de sis tir da em pre sa e a le var a cabo a tra du ção.

Oxa lá a ver são bra si le i ra, não obs tan te os seus de fe i tos e im -
per fe i ções, te nha o mes mo aco lhi men to que en con trou o ori gi nal ale mão.

O TRADUTOR.

________

A res pe i to da im por tân cia e me re ci men to do li vro, fa ze mos
nos sas as pa la vras de um crí ti co que pelo Diá rio do Rio Gran de –
23 de fe ve re i ro de 1901 – as sim se ex pri miu:

UM LI VRO

Pou cos bra si le i ros, mu i to pou cos, sa be rão que ali está
cor ren do im pres so um li vro que nos in te res sa mu i to de per to,
pá gi na que é de um acon te ci men to que se pren de à his tó ria
da nos sa ci vi li za ção, con quan to sim ples in ci den te da nos sa
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vida. Re fi ro-me à his tó ria dos “Muc kers”, es cri ta em ale mão 
pelo re ve ren do Pa dre Schupp, da Or dem de Je sus. Des de
1872 que os su ces sos san gren tos, cuja re cor da ção não se ex -
tin gui rá ja ma is na me mó ria das po pu la ções co lo ni a is, de sa fi a -
va a boa von ta de dos es cri to res na ci o na is para co or de na rem 
os fa tos que cons ti tu em a his tó ria da que la fa mo sa cons pi ra -
ção, nas ci da do fa na tis mo de se i ta. Mas o as sun to exi gia es -
for ço, a pes qui sa de do cu men tos; o es tu do atu ra do de cir -
cuns tân ci as, o que, sem dú vi da, in flu en ci a va na na tu ral oci -
o si da de dos nos sos es cri to res, pou co dis pos tos a me te -
rem-se no que é pe no so. E as sim mais uma vez o es tran ge i ro
con tri bu iu com a sua ação para su prir a fal ta que por nós
tão cedo não su pría mos. Em com pen sa ção, po rém, mu i tos
bra si le i ros, mu i tís si mos, de ori gem ale mã o só co nhe ce do -
res da lín gua de seus pais, po de rão me lhor do que nós ter
pre sen te a his tó ria dos “Muc kers”, es cri ta em ale mão; e lá
fora, na Ale ma nha, será mais co nhe ci da do que en tre nós, e
até que al guém em pre en da ao me nos a ta re fa de tra du zir o
li vro do Pa dre Schupp, a lín gua por tu gue sa está pri va da
des sa obra que eu re pu to com ple ta, um tra ba lho que hon ra
o la u re a do au tor, uma das no ta bi li da des da Or dem de Je sus.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Li e reli o li vro be lís si mo do pa dre, es cri to em es ti lo

sim ples, des pre ten si o so, sem ou tro co lo ri do que não o na tu ral 
das nar ra ções sin ge las, fe i tas com so bri e da de, sem pre o -
cu pa ções de efe i tos. O au tor tra ba lhou mu i to para co or de -
nar os fa tos, ligá-los en tre si e cons ti tu ir as sim, des de a sua ori -
gem, o dra ma que ti nha o seu ce ná rio prin ci pal no Fer ra brás. 

O Pa dre Schupp es cre veu com lou vá vel im par ci a li da de
a his tó ria dos “Muc kers”, con sul tan do au tos, re len do jor na is
da épo ca, ou vin do os de po i men tos de tes te mu nhas e com -
par sas no dra ma, ma nu se an do do cu men tos par ti dos des tes,
as se nho re an do-se por essa for ma ple na men te do as sun to. E 
as sim des de o seu pon to de par ti da até o des fe cho de fi ni ti -
vo da vida da se i ta, o au tor nos con duz pre sos pelo in te res -
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se atra vés dos ca pí tu los de sua obra. E o his to ri a dor seco
que fala, não in ter ca lan do ne nhu ma pá gi na que nos des cre -
va a vida do co lo no, não tra çan do uma só pa i sa gem das pi -
ca das, nem es bo çan do um des ses in te ri o res cu ri o sos da vida 
rús ti ca, des co nhe ci da para tan ta gen te. O pa dre quis tra zer a 
sua du pla con tri bu i ção: para a nos sa His tória, o re gis tro do -
cu men ta do dos fa tos; para a his tó ria das se i tas mais este
epi só dio, que com as va ri an tes que lhe são pe cu li a res, in ter -
ca la-se ain da as sim no fun do, na for ma e na ori gem, na mul -
ti dão de ca sos idên ti cos que se con tam na vida dos po vos.

Sem em pre en der a crí ti ca da se i ta e li mi tan do-se à nar ra -
ção cir cuns tan ci a da dos fa tos, o Pa dre Schupp quis por essa 
for ma fu gir à pos sí vel acu sa ção de sus pe i ta, o que com pro -
me te ria o his to ri a dor, apa re cen do tal vez o je su í ta por meio
da pa i xão que em pres ta ria às suas ob ser va ções. E por isto
ma i or é o va lor do li vro, como do cu men to, com ple to, in te i -
ro so bre o as sun to.

E foi só isto que ele pre ten deu, tan to as sim que não nos 
dá uma só pa i sa gem da vida co lo ni al, não es bo ça se quer um 
in te ri or de co lo no, não es tu da o la bo ri o so agri cul tor na sua
exis tên cia. Po dia in ci den te men te ame ni zar o seu li vro com
ce nas da vida rús ti ca, mas não quis. O au tor é o mero nar ra dor, 
de es ti lo só brio  que ain da as sim, mes mo com essa so bri e -
da de, tem pá gi nas que im pres si o nam vi va men te. O ca pí tu lo 
de no mi na do – “Ca ni ba lis mo” – é uma des sas pá gi nas que
co mo vem pela se gu ran ça da nar ra ti va sim ples.

E é como do cu men to que se re co men da o li vro do je -
su í ta, obra dig na de ser ver ti da para o nos so idi o ma, com -
ple tan do as sim o seu des ti no, que foi, pen so, vir di zer a ver -
da de so bre os “Muc kers”.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
A le i tu ra des se li vro não in te res sa so men te a pes so as

que têm amor ao es tu do: ela é tam bém um pra zer que pren -
de a re cor da ção mi nu ci o sa de fa tos que ain da não há 30
anos tan to alar ma ram o Rio Gran de e mes mo o Bra sil.
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Quem es cre ve es tas li nhas sen tiu um pra zer, re pas san -
do-lhe sob os olhos os fa tos que na sua ima gi na ção in fan til
to ma ram tan to vul to, quan do se da vam nas pi ca das do Mu -
ni cí pio de S. Le o pol do.

Ter mi no, fe li ci tan do ca lo ro sa men te o Pa dre Schupp
pelo seu tra ba lho.

P.J.

________

Os Muc kers XXI



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Pró lo go da 1ª edi ção

APESAR de vi ver há lar gos anos no Rio Gran de do
Sul, flo res cen te es ta do do Bra sil, não é o au tor to tal men te des co nhe ci do
dos le i to res da Ale ma nha.

Não só sa í ram, de quan do em quan do, da sua pena vá ri os
con tos para os jo vens le i to res, como tam bém aos seus ve lhos com pa tri o tas
teve ele oca sião de con tar mu i ta co i sa real do Novo Mun do, quer da ines -
go tá vel ri que za da sua pro di gi o sa na tu re za, quer da vida, ati vi da de, há bi tos
e cos tu mes de seus ha bi tan tes.

O que ele vai nar rar nes te li vro é tam bém a ver da de, a re a li -
da de pura. É a his tó ria ver da de i ra da ori gem e de sen vol vi men to inex pli -
cá vel, dos ex ces sos san gren tos e do fim trá gi co de uma se i ta de fa ná ti cos,
tal qual ela se de sen ro lou, qua se no úl ti mo quar tel do sé cu lo XIX, en tre
os co lo nos ale mães es ta be le ci dos no Rio Gran de, pro vín cia en tão do ex -
tin to im pé rio do Bra sil.

Mu i tas tes te mu nhas ocu la res e mu i tas ou tras pes so as que ti ve -
ram par te nos acon te ci men tos, ain da vi vem, e da boca des tas pôde o au tor 
co lher gran de có pia das suas in for ma ções. Tam bém foi-lhe dado ma nu se ar os 
au tos do pro ces so e con sul tar o abun dan te no ti ciá rio das fo lhas con tem po -
râ ne as. As au to ri da des – no me a da men te o che fe da re par ti ção de po lí cia



– a quem re cor reu nos ca sos du vi do sos, pres ta ram-lhe com a ma i or fran -
que za e be ne vo lên cia as in for ma ções de se ja das. Den tre to dos, po rém,
deve-se des ta car o no tá rio de S. Le o pol do, o Sr. J. de Oli ve i ra, já fa le ci -
do, o qual le vou a sua de li ca de za ao pon to de pôr du ran te al gum tem po à 
dis po si ção do au tor to das as pe ças do pro ces so. O co nhe ci men to exa to do
ce ná rio onde se des do bra ram os fa tos, ad qui riu-o o au tor pela pró pria ob -
ser va ção e para ele foi de ver sa gra do guar dar a mais es cru pu lo sa im par ci -
a li da de no pin tar os ca rac te res dos per so na gens que se apre sen ta ram em
cena. De modo que com toda a le al da de pode o au tor afir mar que esta
nar ra ti va, por mais ro mân ti ca e, diga-se até, por mais in crí vel que pa re -
ça, em al guns dos seus por me no res, en cer ra pu ra men te a ver da de, é um
episó dio da vida real, é, em suma, uma his tó ria au tên ti ca. E esta cir -
cuns tân cia jus ta men te im pe diu-lhe às ve zes acom pa nhar os fa tos de mais
mi nu ci o sas apre ci a ções psi co ló gi cas e acla rar um ou ou tro pon to mais obs -
cu ro. Teve ele de ace i tar as co i sas tais como se lhe apre sen ta ram. Em
con si de ra ção a mu i tos so bre vi ven tes viu-se ele obri ga do a ca lar um ou ou -
tro nome e a pas sar em cla ro so bre cer tos in ci den tes aces só ri os. Isto, po -
rém, nada pre ju di cou a na tu ral con ca te na ção dos fa tos nem a uni da de e
har mo nia do con jun to da hor rí vel tra gé dia.

Esta nar ra ti va fora es cri ta, ha via anos, logo após os acon te ci men -
tos, e aguar da va so men te a úl ti ma de mão para sair a lume. Sa bia-se no país 
que es ta va em ela bo ra ção, por quan to as pes qui sas a que se en tre ga ra o au tor 
não po di am fi car ocul tas. Uma fo lha de São Le o pol do to mou a si a co i sa e
quis en xer gar na de mo ra da pu bli ca ção mo ti vos me nos ai ro sos, o que deu lu -
gar a que se não re tar das se mais tem po a sua im pres são.

Os cu ri o sos, os que são ávi dos de le i tu ra tal vez não en xer guem 
nes tas pá gi nas se não uma sé rie de aven tu ras a qual mais em pol gan te,
mais rica de lan ces e pe ri pé ci as dra má ti cas. Os que se ocu pam da his tó -
ria ecle siás ti ca, os que se de di cam à his tó ria da ci vi li za ção, es ses po de rão
en con trar ne las um sub sí dio não sem in te res se para a his tó ria das se i tas do
sé cu lo XIX e o fi lan tro po pen sa dor terá oca sião de for mar um ju í zo
pro ve i to so e sa lu tar a res pe i to das pa i xões e aber ra ções hu ma nas.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Pró lo go da 2ª edi ção

ACHA-SE es go ta da a 1ª edi ção dos Muc kers.
Dan do hoje à es tam pa a 2ª edi ção, jul ga mos opor tu no pre ce dê-la de uma 
trí pli ce ob ser va ção.

Em pri me i ro lu gar, mu i tos dos que le ram o nos so li vro, a des -
pe i to da de cla ra ção ca te gó ri ca em con trá rio, re ce be ram tal vez a im pres são 
de que mu i tas par ti cu la ri da des nele nar ra das não pas sam de adi ta men tos 
ro mân ti cos. Para ga ran tir o seu tra ba lho con tra tais sus pe i tas, o au tor,
logo que ele apa re ceu pela pri me i ra vez, apres sou-se por meio do De uts -
ches Volksblatt (nº 84 de 1900), fo lha ale mã de gran de cir cu la ção, a
pe dir aos seus le i to res que lhe co mu ni cas sem, se por ven tu ra no seu li vro
ti ves se sido in clu í do um ou ou tro fato me nos ve rí di co. E pos to que o li vro, 
pu bli ca do em mi lha res de exem pla res, de sa pa re ces se logo do mer ca do e
fos se lido e es pa lha do com ver da de i ro al vo ro ço; e ain da mais, pos to que o
in te res se de al guns so bre vi ven tes re cla mas se tal vez que este ou aque le
acon te ci men to fos se apre sen ta do sob ou tro as pec to; o que é cer to é que até
ago ra não foi exi gi da ao au tor, quer di re ta, quer in di re ta men te, uma
úni ca re ti fi ca ção afo ra a que se fez ao ca pí tu lo 13 do 3º li vro; an tes pelo
con trá rio, to dos os jor na is, sem ex ce ção, quer ale mães, quer bra si le i ros,



re co nhe ce ram sem re ser vas a fi de li da de e exa ção his tó ri ca do li vro e a ob -
je ti vi da de da ex po si ção.

Além do mais, foi-nos en de re ça da uma de cla ra ção es cri ta, na
qual de zeno ve mo ra do res do Sa pi ran ga, cu jas as si na tu ras fo ram le gal -
men te re co nhe ci das, são con tes tes em afir mar que tudo o que se nar ra no
pre sen te li vro cor res pon de em to dos os seus por me no res à ver da de, e aqui
re le va no tar que a ma i or par te dos no mes que fi gu ram na re fe ri da de cla -
ra ção são os mes mos que o le i tor há de en con trar ao per cor rer o li vro.

A se gun da ob ser va ção diz res pe i to à com pos tu ra do li vro. E
an tes de tudo, apa re ce ago ra acres ci do de uma in tro du ção. Escri ta para
ser im pres sa na pri me i ra edi ção, sal vo nas al te ra ções; tem a mes ma por
fim tor nar os acon te ci men tos nar ra dos mais fa cil men te com pre en sí ve is aos 
le i to res me nos en fro nha dos nas con di ções do país; com esse in tu i to jun ta -
mos ou trossim à pre sen te edi ção al gu mas plan tas to po grá fi cas, bem como
al gu mas fo to gra fi as de per so na gens e lo ca li da des.

Em ter ce i ro lu gar, quão fun da foi a ação que na vida da co lô -
nia ale mã exer ceu o mo vi men to dos Muc kers, evi den cia-o o epí lo go que,
de cor ri dos anos de po is de fin da, teve essa tra gé dia e do qual nos ocu pa -
mos par ti cu lar men te em ca pí tu lo su ple men tar na pre sen te edi ção.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Introdução

ÉO RIO GRANDE DO SUL um dos mais belos, dos
mais amenos e também um dos mais florescentes e esperançosos estados
do Brasil. Ao tempo em que passa esta narrativa, fazia ele parte do im-
pério como província; hoje é um dos vinte estados federados da República.
Estendendo-se entre os paralelos 27º e 34º latitude sul, jaz todo o Rio
Grande sob a zona temperada, participando ao mesmo tempo das vanta-
gens e excelências da zona tórrida e da frígida, sem, todavia, sofrer-lhes
os rigores e extremos.

Ondulantes colinas revezam-se com suaves baixadas, a altero-
sos serros sucedem aprazíveis vales e planícies, que se estendem a perder
de vista, coroados aqueles de matas de luxuária vegetação, e estas tapeta-
das de pastagens. A terra é opulenta de seiva, abundando as frutas mais
saborosas: no norte, sazonam a banana, a baunilha, o ananás e até o
café; ao passo que no sul maduram laranjas, esbeltos coqueiros balouçam
as suas graciosas umbelas, sombreando a morada do camponês.

Também o subsolo encerra tesouros, e ali se encontram ricas
jazidas de ouro e prata, e, em maior abundância ainda, minas de cobre,
ferro e outros minerais valiosos.



Numerosos rios e riachos sulcam o estado, em todos os senti-
dos, irrigando-o e facilitando as comunicações. Muitos deles vão desbocar
as suas águas no rio Uruguai; a maior parte, porém, e são os mais im-
portantes, vazam-se na lagoa dos Patos que, paralela à costa, se dilata
ao sul, numa extensão de mais de duzentos quilômetros. É essa lagoa –
permita-se-nos a expressão – como que o coração do Rio Grande do Sul;
para a lagoa dos Patos afluem, como acabamos de ver, as suas principais
artérias fluviais, e dela reflui a vida para os pontos mais apartados.

Dentre todos, porém, destacam-se quatro rios, os quais, depois
de receberem os tributos de seus coirmãos menores, misturam-se e confun-
dem-se em um só rio majestoso, e, sob o mesmo nome de Guaíba, vão de-
saguar na lagoa.

No Guaíba, à margem esquerda, avança a ponta de terra so-
bre a qual está assentada a cidade de Porto Alegre, capital do estado.

Delumbrante é a perspectiva que se descobre, vendo-se de qual-
quer ponto elevado dos arredores da cidade, o grande rio deslizar a massa
das suas águas remansadas por entre um dédalo de verdejantes ilhas, ao
mesmo tempo que a formosa Porto Alegre, em declive suave, desce até ao
rio, descrevendo aí um extenso arco.

Destes quatro rios o menor, porém o de mais importância para
nós, é o dos Sinos ou Itapuí, a cujas margens se desdobrou o trágico dra-
ma dos Muckers. Nasce o rio dos Sinos num dos pendores meridionais
da serra do Mar; a princípio, referve, cachoa, estorcendo-se, apertado, en-
tre gargantas da serra; aparece depois na campina, coleando, qual ameno
riacho, até que por fim, já rio navegável, vai lançar-se no Guaíba.

Há uns oitenta anos, ainda eram as margens do Itapuí, quase
todas, cobertas de espessas florestas. A mata virgem espelhava-se nas
suas águas, e o indígena erradio ou vogava nas suas ondas, a pescar, ou
corria a caça, nas suas praias. Apenas dois tratos de terra, distantes am-
bos de Porto Alegre, obra de sete léguas para o norte, estavam então des-
bravados ao serviço do governo. Um deles, chamado a “Feitoria Velha”,
à margem esquerda do rio, devia fornecer à Marinha o cânhamo para a
fabricação do cordame; o outro – a “Estância Velha” – à margem direi-
ta, era destinado à criação de gados.
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Acontece, porém, que no ano de 1824 chega a Porto Alegre
um navio, a que se seguiu logo outro, desembarcando 126 imigrantes ale-
mães, os primeiros que o Brasil viu. A “Feitoria” e a “Estância Ve-
lha” deviam ser a nova pátria dos recém-chegados e, ao mesmo tempo, o
berço da colônia alemã no Brasil. No ano imediato, de 1825, recebeu a
colônia recém-fundada o nome de “São Leopoldo”, em homenagem à
Imperatriz D. Leopoldina.

Começou, então, a luta e a faina, e, de machado em punho,
pôs o colono mãos à obra.

Cheio de dificuldades foi o princípio. Com o facão e o macha-
do, era preciso conquistar a mata virgem, palmo a palmo, a terra explo-
rável para a cultura. Os membros da família – pai, mãe, filhos – todos,
sem exceção, desde o maior até ao mais novo, lançaram-se ao duro servi-
ço, cada qual consoante às suas forças. E quantas vezes não tiveram eles
que recuar, apavorados, diante de alguma cobra venenosa ou de alguma
aranha de tamanho colossal, tão freqüente nas matas, ou de outro ani-
mal repulsivo, que, inesperadamente, se lhes apresentava na vizinhança.
Verdade é que não lhes custava muito a inutilizar semelhantes inimigos:
o primeiro pau que lhes ficava ao alcance, bastava para isso. O mesmo,
porém, não sucedia com outros hóspedes, mais perigosos, que de quando
em quando apareciam obrigando o colono a lançar mão da espingarda:
tais eram o jaguar e outras alimárias ferozes. Havia, porém, outro ini-
migo mais terrível contra cujos assaltos devia o colono andar constante-
mente precavido: eram os selvagens. Estes, que, a princípio, se abeiravam
do homem branco em boa paz, e, inofensivos e curiosos, se punham a re-
parar nos seus costumes e hábitos, não tardaram a assumir atitude aber-
tamente hostil, quando perceberam que o intruso ia desvastando cada vez
mais a mata, e punha e dispunha daquilo a seu bel talante; e é certo que
a visita de tais hóspedes custou a vida a mais de um colono. Desde ma-
nhã cedo até à noite, continuava a afanosa labuta, só interrompida pela
parca e mesquinha refeição.

Para podermos fazer uma idéia exata da vida trabalhosa dos
primeiros colonos, foi-nos mister ouvir a eles próprios as suas aventuras.
A história de cada um é quase sempre um entrecho de peripécias, de
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vicissitudes, de sofrimentos, de sacrifícios, em que não raro o dedo da
bondosa providência aparece tecendo os seus fios da maneira mais como-
vente. Superados, porém, os primeiros obstáculos e vencidas mil dificulda-
des, o cuidado cedeu lugar à alegria, e o contentamento veio dissipar-lhes
a nostalgia do torrão natal. O colono, que na velha pátria vivera em
meio de necessidades e privações, podia agora olhar, como proprietário,
para uma extensão de terra de uns 200 a 300 hectares.

Aos primeiros imigrantes não tardaram a seguir outros. As
informações dos compatriotas que os haviam precedido, e as vantagens se-
dutoras que se lhes ofereciam, atraíram bem depressa centenas e centenas
de indivíduos, a quem as condições apremantes na pátria se haviam tor-
nado insuportáveis. Novos trechos de terra foram, então, medidos e
demarcados, e novos lotes distribuídos. Na medição e demarcação desses
lotes, procediam os agrimensores da maneira seguinte: em primeiro lugar
abriam, pelo mato adentro, uma picada – caminho estreito e comprido;
perpendicularmente à picada, e à distância de cem em cem metros, mediam
trechos maiores de 1.600 braças cada um. Ficava assim demarcado o
prazo que se entregava a cada colono. Media, pois, o lote 100 braças de
largura, sobre 1.600 braças de comprimento, representando, por conse-
guinte, uma área de 160.000 braças quadradas, ou 774.400m2. O
conjunto dos lotes formava um núcleo, que recebia um nome oficial, e era
confiado à superintendência de um diretor de colônia. Além do nome ofi-
cial, porém, costumavam os colonos pôr-lhe outro nome alemão, sugerido
por alguma ocorrência fortuita; na maioria dos casos foram os primitivos
colonos os que puseram esses nomes às picadas. Também os morros e os
vales tiveram os seus nomes germânicos – assim temos: o Hambur-
ger-Berg, o Buger-Berg, o Affenthal, o Narrenthal, etc. Como é bem de
ver, crescendo a população, aumentou naturalmente o número das picadas;
já uma série delas contava-se ao longo das margens do rio dos Sinos; e não
tardou muito que a mata virgem se transformasse em uma paisagem
habitada, e, no meio da floresta, aqui e acolá, ora num vale aprazível,
ora na encosta romântica de um serro, abriam-se mais e mais novos cla-
ros, onde cepos de árvores carbonizados e alguma choupana mesquinha
eram os sinais de que ali se havia estabelecido um imigrante.
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Era natural que essas condições primitivas não perdurassem,
e, no decorrer de alguns anos, muitas mudanças se vieram operando: ca-
sas mais confortáveis, posto que muito simples, foram substituindo as
grosseiras cabanas; em roda das casas verdejava e floria o laranjal, esbeltas
palmeiras, em frente da porta, balouçando as frondes, saudavam, alvissa-
reiras, ao visitante, e, não longe da morada do colono, divisava-se o po-
treiro – terreno relvoso e cercado, onde erravam a pascer cavalos e reses
– primícias do seu gado. O que, porém, mais que tudo, se havia dilata-
do, era a roça – a porção cultivada das suas terras e onde ele passava a
maior parte do tempo da sua vida solitária e tranqüila; aí, tudo havia
tomado um aspecto mais aprazível: dos grossos e possantes troncos de ár-
vores, abatidos a golpes de machado, e reduzidos, depois, a cinzas, para
adubarem o solo, já tinham desaparecido até os últimos resquícios.

Mas também no seio das famílias se haviam operado muitas
mudanças: os filhos haviam crescido; um ou outro já estava talvez em
idade de estabelecer lar próprio; acontecia, então, que, ou tomava à sua
conta uma parte da propriedade paterna, ou levantava, de ordinário não
longe da casa dos pais, a sua moradia; o que deu em resultado aumenta-
rem as habitações e aconchegarem-se mais e mais.

Por sua vez, a necessidade do convívio social estava a reclamar
forçosamente a abertura e construção de caminhos e estradas. Primitivo
era o sistema de abri-los: com o facão e o machado, praticava-se, no
mato, uma abertura, em direção reta, se nenhum obstáculo se antepunha;
no caso contrário, procurava-se um desvio. Como é de ver, esses caminhos,
abertos a esmo, ora galgando ora descendo morros; agora, rompendo por
entre balseiras; aqui, salvando grossos troncos de árvores atravessados;
ali, beirando escarpas e fraguedos; mais além, transpondo arroios cauda-
losos e até riachos invadeáveis; esses caminhos – dizemos – eram quase
impraticáveis. E imagine agora o leitor como não ficavam eles depois des-
sas cordas d’água, torrenciais, de dias a fio, tão freqüentes no nosso cli-
ma: o solo tornava-se movediço, empapado, coberto de tremedais. E como
podia, nessas condições, fazer as suas jornadas o colono, que costuma an-
dar de pés nus?

Uma circunstância, porém, vinha em parte remediar o mal.
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É o Brasil rico de gado cavalar, e o brasileiro sabe aproveitar
admiravelmente o cavalo em diferentes misteres, sobretudo nas suas via-
gens. Dele aprendeu o colono a utilizar este solípede; e, como os cavalos
são em geral baratos, o colono, por pobre que seja, possui pelo menos um;
a maior parte, porém, tem dois, e alguns chegam a ter seis e mais cavalos.
Só sai de casa montado, preferindo fatigar-se uma meia hora para pegar
o animal, a dar a pé uma caminhada de um quarto de hora; e, quando
está a cavalo, é capaz de passar o dia inteiro a vaguear. A princípio esse
meio de transporte era acompanhado de mil incômodos e maçadas, mas
bem depressa o colono se lhe afez, e calvagar umas dez ou doze horas não
passava para ele, quando muito, de um passeio algum tanto forçado.

Muitas vezes esses caminhos primitivos tinham de atravessar
as propriedades dos vizinhos. Estes, porém, consentiam em tal, exigindo
como única condição que os transeuntes fechassem, atrás de si, a cancela
do potreiro. Essa medida impunha-se, para obstar à invasão de animais
estranhos e à fuga dos próprios.

Entrementes a colônia se havia tornado a pouco e pouco menos
inóspita. O mato havia desaparecido cada vez mais; em lugar das clarei-
ras, aqui e acolá, a vista podia espraiar-se por sobre vastas extensões de
terra cuidadosamente cultivadas, quer no fundo dos vales, quer nas encos-
tas das colinas. Ao sul da Estância Velha e da Feitoria, viera surgindo
uma como povoação, a que de preferência se limitou o nome de São Leo-
poldo. Em torno desta, como que formando uma coroa, estendiam-se pi-
cadas florescentes, onde a harmonia, a paz e a alegria, de mãos dadas,
felicitavam o lar do colono. Também se haviam tomado providências no
sentido de acudir melhor às necessidades e transações comerciais. O colo-
no carecia de utensílios domésticos, de instrumentos para os diferentes
misteres da vida; tinha necessidade de substâncias condimentares para o
preparo dos seus alimentos, e de vestuário, para aparecer em público de-
centemente. Para se prover de tudo isso, via-se ele obrigado a fazer, até à
cidade, uma viagem que, sobre ser fastidiosa, lhe roubava boa parte do
tempo.

Por outro lado cumpria que ele tratasse de colocar os sobejos
dos seus produtos anuais, ou vendendo-os a dinheiro, às suas necessida-
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des. E, nessas transações, não se lhe dava de sofrer algum prejuízo, con-
tanto que o forrassem aos descômodos de transportar tais produtos para
longe.

Naturalmente, não faltaram espertos especuladores que, sabendo
tirar partido dessa ordem de coisas, trataram logo de construir casas, com
vastos depósitos, armazenando ali toda sorte de artigos, como fazendas,
especiarias, louças, trens de cozinha, ferragens; em uma palavra – tudo
de que o colono podia precisar, não faltando também o vinho, a cachaça e
outras bebidas. E tudo isso se expunha à venda aos fregueses, que acudiam
numerosos. Para essas casas de negócio, que chamavam “vendas”, trans-
portava o colono o excesso das suas colheitas: feijão, milho e outros pro-
dutos, como ovos, mel, manteiga, recebendo, em pagamento, ou dinheiro, ou
gêneros. O vendeiro, esse, sustentava umas 30 ou 40 bestas de carga e
até mais e, quando tinha um depósito regular daqueles produtos, fazia-os
transportar, pelas suas mulas, ao mercado mais vizinho, auferindo, nes-
sas transações, lucros consideráveis.

Parecia, enfim, que tudo estava encaminhado para garantir ao
colono uma vida, senão desafogada de fadigas, ao menos, isenta de cui-
dados e preocupações, quando um acontecimento inesperado sobreveio,
pondo em risco toda a sua felicidade. No ano 1831, Pedro I, Imperador
do Brasil, abdicara em seu filho, ainda de menor idade. Não podendo o
jovem príncipe assumir as rédeas do governo, foi a direção dos negócios
públicos confiada a um regente. Não bem este havia tomado conta da
regência, quando certas medidas malogradas provocaram um descontenta-
mento quase geral no país. O fermento revolucionário alastrou pelo povo,
e, em diferentes pontos do Brasil, rebentaram revoltas. Também o Rio
Grande do Sul foi arrastado na onda revolucionária, pondo-se os milita-
res à testa do movimento. Não conseguiram, porém, estes torná-lo geral;
antes, pelo contrário, o povo bandeou-se em duas facções: uma, que se
mantinha fiel ao governo; outra, que o combatia com as armas na mão.
Os revoltosos apelidaram de Caramurus aos amigos do governo; estes,
por seu turno, chamaram de “Farrapos” aos adversários; vindo dali o
nome de “Guerra dos Farrapos”, dado à revolução do Rio Grande.
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A princípio, parecia que o movimento revolucionário ficaria
circunscrito à população brasileira. Os alemães tinham como norma de
conduta não se envolver na revolução, deixando que os filhos do país li-
quidassem entre si a contenda; essa neutralidade, porém, foi pouco dura-
doura, e também os colonos não tardaram a dividir-se em dois campos,
combatendo uns pela causa do imperador, os outros a favor da revolução.

Quase nunca se feriam combates em forma: eram, antes, em-
boscadas constantes, assassinatos e morticínios, de parte a parte. Na sua
própria casa, no seio da família, era o adversário surpreendido, e, arras-
tado até a um capão próximo, ali o degolavam. Havia já dez anos que
se reproduziam essas cenas sangrentas, quando veio ao Rio Grande o barão
(mais tarde duque) de Caxias, que, tendo prestado ao governo os mais
assinalados serviços, com abafar, em outras províncias, a revolução,
logrou, também aqui, no Sul, quer pela força das armas, quer pelos meios
pacíficos, restabelecer a paz.

Estava-se no ano 1845.
Ninguém se regozijou com esse sucesso mais do que o colono:

pressuroso, trocou ele as armas pelos pacíficos instrumentos agrícolas, vol-
tando, com dobrado alento, para a sua lavoura, abandonada havia largo
tempo. As feridas não tardaram a cicatrizar, e o sangue e a carnificina
esqueceram bem depressa. Ao trabalho tenaz, incessante, do colono, que
acabava de passar por tão duras provações, voltou o bem-estar antigo, e
floriram novamente a paz e a felicidade perdidas. Ainda mais: não levou
muito, e as suas condições melhoraram e prosperaram como nunca.

Entrementes, a pequena povoação de São Leopoldo fora eleva-
da à categoria de vila, vindo a ser, assim, a residência de diversos funcio-
nários públicos, pelo que se tornava, mais que antes, o coração de toda a
vida colonial, alimentando, ao mesmo tempo, ativíssimo tráfego com a ca-
pital da província. De todos os pontos da colônia, récuas de bestas trans-
portavam para S. Leopoldo os produtos coloniais, que lanchões abarrota-
dos (vapores não os havia então), descendo o rio dos Sinos, levavam para
Porto Alegre, donde, por sua vez, refluía o dinheiro para as colônias.

Mais de um colono previdente começou então a pôr de parte as
suas economias, e não poucos, que tinham vindo pobres, lograram, com o
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seu trabalho e prudente economia, um estado de despreocupada abastança.
Também muitos negociantes e homens de ofício se haviam estabelecido
nas colônias; à orla da estrada, retumbava o malho na bigorna, e, no
fundo do vale solitário, ouvia-se ranger a roda da azenha.

Parecia que nada mais faltava para a completa felicidade do
colono. Entretanto, assim não acontecia: de uma coisa ainda sentia ele
falta. Até então, vira-se quase de todo privado dos confortos e cuidados
espirituais; e cumpria se tomassem providências também nesse sentido.

Entre os imigrantes havia muitos católicos, sendo os outros
protestantes; estes últimos, em falta de um teólogo formado da sua comu-
nhão, escolhiam, dentre si, um, a quem julgavam mais habilitado, encar-
regando-o de pregar e atender aos outros serviços religiosos; faziam-no re-
conhecer pelo governo, legalizando a sua escolha, e assim satisfaziam os
seus interesses espirituais. Os católicos, esses, reuniam-se também, e faziam
as suas devoções em comum, recitando um leigo as orações; mas trataram
logo de procurar sacerdotes que lhes administrassem os sacramentos e
celebrassem o santo sacrifício da Missa.

Eis que, no ano de 1844, sucedeu aportarem a Porto Alegre
dois padres da Companhia de Jesus, que vinham expulsos da República
Argentina, pelo tirano Rosas, por não terem querido se prestar aos ma-
nejos da sua política infame.

Aos dois padres dirigiram-se os colonos, pedindo que lhes pre-
gassem uma missão. Aquiesceram os padres, e a missão realizou-se.
Como o sopro da primavera, que, na sua passagem por sobre a veiga,
tudo vivifica, assim a missão veio dar novo alento aos ânimos dos ale-
mães. De todas as partes, acudiram os colonos em magotes, e as lágrimas,
que lhes marejavam os olhos, atestavam o alvoroço, a comoção íntima
que a todos empolgara. Custava-lhes – é verdade – fazer-se compreender
dos padres espanhóis; mas, afinal, deparava-se-lhes ocasião de satisfaze-
rem as suas necessidades religiosas, o que, desde muito, não lhes tinha
sido possível fazer. Até o elemento protestante não se pôde esquivar à po-
derosa influência que esse acontecimento produziu na colônia, e também
ele tomou parte, de maneira edificante, na alegria comum.
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Abalados pela excelente disposição de espírito dos bons ale-
mães, e movidos do desamparo de socorros espirituais em que os viam, os
dois missionários envidaram logo esforços, a fim de lhes alcançar curas
d’alma efetivas. De feito, no ano 1849, chegavam os padres jesuítas
Agostinho Lipinski e João Sedlach, que fixaram residência em S. Miguel
dos Dois Irmãos.

Capelas e igrejas foram logo edificadas, e ouviam-se os sinos
repicar festivamente, nos vales e nas quebradas, convidando o povo à ora-
ção. E, quando chegava o domingo, era de ver acudir dos plainos e de-
sembocar das picadas os bravos filhos do Reno e da Mosela, formando
esplêndida cavalgada, em direção à igreja. Viam-se ali homens de bem,
robustos, cujas mãos calosas denunciavam as dificuldades com que luta-
vam; anciãos respeitáveis que, antes de fecharem os olhos, queriam ter a
ventura de assistir ao santo sacrifício da missa; jovens esposas, com os pe-
quenitos a lhes sorrir nos braços; rapagões desempenados, sacudidos, de
compleição robusta e faces coradas, e, finalmente, donzelas amantes do
trabalho, com os seus roupões de montar.

Agora sim, eram os colonos realmente ditosos: uma paz tran-
qüila, suave, perturbada apenas, de vez em vez, aqui ou acolá, pelas rixas
de algum espadachim, pairava sobre as picadas e fazia esquecer aos seus
moradores, felizes, as saudades da velha pátria. Mais uma vez, porém,
devia essa felicidade ficar abalada, de um modo cruel, e, desta feita, pelos
próprios colonos. Como isso se passou, é o que vamos narrar nos capítu-
los que seguem.
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Capítulo I

S. LEOPOLDO – O FERRABRÁS – O CURANDEIRO

A UMAS seis léguas ao norte de Porto Alegre,
acha-se situado S. Leopoldo. Fundado, em 1824, por imigrantes alemães, é
hoje uma pequena cidade, sim, mas alegre e industriosa, e o rio dos Sinos,
a cuja margem esquerda está assentada, comunica-lhe um encanto parti-
cular e certa animação.

Na margem fronteira, depara-se à vista um amontoado de casas
enfileiradas, umas em frente das outras, formando uma rua. A casaria é
já avultada, e ao pequeno arraial puseram-lhe o nome de Neustadt (Ci-
dade Nova). À direita e à esquerda, bem como para o fundo, dilata-se
um campo plano e inculto, que, na estação chuvosa, se transforma em
brejo. Para além, limitando a planície, divisam-se serros, coroados de
matagal, que, parecendo, à primeira vista, formarem uma cadeia
contínua e ininterrupta, se descobrem separados, quando o sol ilumina a
paisagem, espalhando luz e sombras por montes e vales.

Ao norte de São Leopoldo, e bem perto um do outro, alteiam
dois serros gêmeos e tão parecidos entre si, que o povo lhes deu o nome
de “Dois Irmãos”.

Aquém dos dois serros, quase a uma hora e meia de caminho
de São Leopoldo, ergue-se um outeiro, chamado Hamburgerberg, ladeado



de vales aprazíveis e encantadores, de casaria alegre, e tendo como dia-
dema uma igrejinha modesta, mas pitoresca, alvejando no cimo. Para
além dos mesmos serros, estende-se a picada de S. Miguel; a poente des-
ta, fica a do “Bom Jardim”, à qual vem ligar-se, pelo norte, a picada das
“48 Colônias”. Esta última separa, à guisa de cunha, a picada do Bom
Jardim de três outras picadas, que, estendendo-se de oeste para leste,
têm, respectivamente, os nomes de “Picada dos Portugueses”, “Picada
Nova” e “Picada do Café”.

No decurso da nossa narrativa, teremos ocasião de voltar a
esses lugares, como cenas secundárias da tremenda tragédia.

O teatro principal, porém, ainda não o apresentamos ao lei-
tor. Fica este situado no prolongamento da serra de que acima falamos.
Se, com a vista, acompanhamos esta cadeia, na direção de leste, descor-
tinamos um ponto onde a mesma parece quebrar-se abruptamente; uma
como muralha de rocha alcantilada ergue-se a pino da planície, para
onde está voltada com a sua fronte carrancuda, mal assombrada e co-
berta de escuro mato.

É o Ferrabrás, que, dentre os morros do Rio Grande do Sul,
granjeou, embora efêmera, a maior celebridade.

Se, de S. Leopoldo, o leitor quiser visitar aquele lugar, montando
a cavalo, siga, a princípio, a estrada em direção do norte ao cabo de hora e
meia terá chegado a Hamburgerberg: aqui tomará o caminho à direita, e,
continuando a cavalgar em direção paralela à serra, atravessará dois núcleos
coloniais, o primeiro dos quais é o “Campo Bom” e o outro o “Sapiranga”
– nomes que o leitor tornará a encontrar, várias vezes, no correr da nossa
história. No Sapiranga, deparar-se-á ao viajante uma casa isolada, que ser-
viu, outrora, de moradia e de escola ao professor Weiss. Aqui, à esquerda
da estrada, parte uma senda que leva ao mato. Siga o leitor esta trilha, e, ao
cabo de uns vinte minutos, terá chegado afinal ao seu destino.

Cumpre notar que, ao tempo em que se desenrolaram os su-
cessos da nossa narração, ainda não estava terminada a bela ponte que
comunica as duas margens do rio dos Sinos. O tráfego entre uma e outra
margem era feito por meio de uma barca, que transportava passageiros a
pé e a cavalo, carros e bestas de carga.

�����
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Corria o ano de 1872.
À raiz do Ferrabrás, está edificada a casa de um colono; con-

cluída há poucos meses apenas, já está cercada de lavouras bem cuidadas
e de terras recém-desbravadas. O laranjal, ao lado da moradia, não deve
maravilhar o visitante, porque é coisa que não falta ao pé da casa de
qualquer colono; já não acontece o mesmo com o jardim, tratado com
mimo e fechado por uma sebe, ostentando a louçania de um sem-núme-
ro de flores variadas.

A casa e as plantações são rodeadas de mato pela banda do poen-
te, do sul e do norte, e vizinham pelo lado do nascente, com as propriedades
de outro colono, servindo de divisa uma cerca viva e uma vala funda.

Aqui é que mora João Jorge Maurer, ou, como lhe chamam os
colonos, “o Curandeiro”. É homem ainda moço, de aproximadamente
trinta anos, de estatura mais que meã, cheio de rosto, simpático, barba
inteira e cerrada, cor de castanha. Nas linhas do rosto, não se descobre
um traço sequer que revele uma inteligência acima do comum, ou uma
energia não vulgar; pelo contrário, tudo nele está a denunciar um tempe-
ramento pacífico e uma certa simplicidade bonachona.

Escola, não a freqüentou João Jorge; não sabe ler nem escre-
ver; porém o trato e a convivência com estranhos fizeram-lhe adquirir
certo polimento e maneiras delicadas. Quanto ao mais, nenhuma distinção
o extrema dos outros colonos: o seu modo de vida, o seu vestuário, é
como o dos outros, e, a trabalhar na roça, anda sempre descalço, como
aqueles. João Jorge é carpinteiro de ofício, e quantos o conhecem afir-
mam que ele entende da arte às direitas e que o seu trabalho é expedito
e asseado. Há alguns anos, porém, tornou-se médico, e receita a quantos
o consultam medicamentos, mezinhas e pomadas. O que o determinou
a abraçar a nova profissão é o que não está bem averiguado, correndo, a
este respeito, varias versões pelas colônias.

Um belo dia – assim contam – estava João Jorge na roça, de
machado em punho, a esmoitar e abater, a rudes golpes, uma árvore
após outra. Era um dia calmoso, e Maurer, mais que nunca, sentia o
peso da labuta diária. Suspendendo o trabalho, erguera o busto para des-
cansar um instante; senão quando, ouve uma voz: “João Jorge, que estás
tu aí a mourejar? Lança fora esse machado, e trata de seguir a tua voca-
ção: tu nasceste para médico.”
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João Jorge quedou como fulminado. – “Que será isto? Que
ouço?” – pensou ele consigo. Relanceou os olhos em torno a ver se des-
cobria, onde quer que fosse, um ser humano. Nada! o coração pula-
va-lhe fortemente de comoção. “Não foi homem nenhum!” disse ele de
si para si – “foi uma voz celeste”; e, sem hesitar, cheio de contentamento,
arremessou para longe o machado e tomou o caminho de casa, a entre-
gar-se, dali por diante, à sua nova profissão.

Mal havia ele desaparecido, quando, de trás de um arbusto
vizinho, se esgueirava, sorrateiramente, um indivíduo, de estatura alta,
retirando-se com ar satisfeito e triunfante.

Reproduzimos aqui a história tal qual contaram-nos, sem, toda-
via, ligar-lhe grande crédito; e até pendentes a crer, por certos motivos, que
a mesma não passa de mera invenção. Porém, sobre o que não resta duvida,
é que, em 1872, isto é, quatro anos depois de iniciar a sua nova carreira, já
era grande a nomeada de que gozava João Jorge, como médico. De todas
as partes, vinham a ele enfermos, em busca de saúde e conselhos.

A princípio, eram apenas os moradores ingênuos da colônia
os que se lhe entregavam; mais tarde, porém, afluíram doentes de S.
Leopoldo, de Porto Alegre e até de Pelotas; e, o que é mais, enfermos
desenganados por médicos diplomados socorriam-se a João Jorge.

E como chegara ele a alcançar tamanha reputação? Concorre-
ram para isso diversas circunstâncias. Em primeiro lugar, muito poucos
eram, naquela época, os médicos formados. Quando algum doente pre-
cisava de facultativo, era obrigado a transportar-se à cidade, o que se lhe
tornava impossível, muitas vezes; sempre, porém, difícil e dispendioso;
ou tinha que mandar pelo médico – o que ainda lhe saía mais caro. Nas
suas visitas para fora da cidade, não tinha o clínico, então, como não
tem ainda hoje uma tabela fixa de honorários, sucedendo que, por uma
única visita, principalmente quando noturna, o colono tinha que pagar
cinqüenta, cem e até quinhentos mil-réis. E, ainda assim, o pobre do
enfermo não podia ter a certeza de que o intitulado médico o era na rea-
lidade, ou qualquer matasanos,* ajudante de enfermeiro de algum hospi-
tal, ou, quiçá, qualquer servente de farmácia, o qual, depois de manusear
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algum formulário de medicina, se havia dado a clinicar por conta pró-
pria à custa dos doentes. Nessas condições, o colono, que, por via de
regra, só dispõe de minguados recursos, e estes mesmos ganhos à custa
de muito suor, preferia dirigir-se logo ao primeiro charlatão que encon-
trava. E, naquela época, os charlatões enxameavam em grande quantida-
de pelas colônias.�

A todos, porém, levava as palmas João Jorge. Em primeiro lu-
gar, muito lhe valeram as suas maneiras insinuantes, para captar a confi-
ança e o coração dos enfermos.

Acresce que ele tinha em si próprio uma certa confiança –
qualidade esta indispensável a quem exerce a medicina. Nada o pertur-
bava, e, ainda quando tinha diante de si algum caso grave, que o embara-
çava, não o dava a perceber. Para cada enfermidade, conhecia João Jorge
alguma beberagem ou algum remédio eficaz. Nem isso deverá causar
espanto: é o Brasil rico de plantas medicamentosas; até a gente ignoran-
te conhece grande número delas, e emprega-as com vantagem. Portanto,
João Jorge nada mais tinha que fazer senão observar e ouvir e tomar
nota das diversas plantas medicinais e suas aplicações, para poder realizar
grande número de curas; e é fora de toda dúvida que muitas vezes alcan-
çou ótimos resultados.

Verdade é que, em muitos casos, esses resultados se deviam
atribuir, antes, às condições que Maurer costumava impor aos pacientes,
do que aos remédios de que lançava mão. Exigia ele, muitas vezes, que
os doentes permanecessem na sua vizinhança, hospedando a uns em
sua própria casa, alojando a outros nas vendas mais próximas, ou nas
moradias dos colonos vizinhos. A mudança de habitação e de ares não
podia deixar de atuar beneficamente sobre os enfermos. Alguns dentre
estes haviam contraído a enfermidade em conseqüência de excesso de
trabalho, e, para se restabelecerem, só careciam de repouso e de trato.
Em suas casas, porém, faltava-lhes uma e outra coisa, ao passo que no
Ferrabrás levavam vida descuidosa e livre de canseiras, e alimentavam-se
convenientemente; e que muito era, pois, que bem depressa adquirissem
outro aspecto e voltassem, afinal, curados para o seio de suas famílias?

Os Muckers 21

∗      Hoje, mais do que então, e em todo o Estado, em conseqüência da liberdade pro-
fissional, garantida pela Constituição Estadual. (Nota do tradutor.)



Por sobre isto, João Jorge exigia bem pouco pelo seu trabalho deixando
quase sempre ao arbítrio e à generosidade das pessoas curadas o darem
o que lhes aprouvesse.

E desta sorte foi afluindo, pouco a pouco, grande número de
enfermos ao nosso curandeiro, vindo este a conquistar a reputação que
tornou conhecido o seu nome até às fronteiras do Rio Grande.

22 Padre Ambrósio Schupp S. J.



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo II

A PROFETISA

A MAURER assistia-lhe sua esposa, Jacobina, mu-
lher ainda jovem, meio pesadona, de estatura meã e de expressão fisio-
nômica singularmente fanática.

Jacobina Mentz – tal o seu nome todo – descendia de pais
anabatistas.*   Contando apenas oito anos de idade, começaram a apre-
sentar-se nela fenômenos anormais, cuja explicação cabal ninguém sabia
dar. Aos doze anos, adoeceu gravemente. Já antes da enfermidade, e depois,
ainda mais a miúdo, caía em profunda depressão, não dando acordo de
si e pondo em alarme a todos os de casa. A vizinhança tomava o mais
vivo interesse pela saúde da criança. A princípio, consultaram ao velho
médico Hildebrand, em São Leopoldo; mais tarde, porém, acostuman-
do-se a essas crises, acabaram por abrir mão do auxílio da medicina. Ja-
cobina resignou-se à sua sorte. A duração desses acessos aumentava de
ano em ano. No começo, duravam de 3 a 4 horas; depois, 6 horas; e,
mais tarde, até 12 horas; e, na vigília da festa da Ascensão, sucedeu cair

∗      Anabatista – membro de uma seita protestante que impõe a repetição do batismo
a quem o recebeu antes do uso da razão. (Nota do tradutor.)



ela nesse sono incompreensível antes do meio-dia, e permaneceu assim
até à tarde do dia da festa, ao todo cerca de 30 horas.

Como todos os demais membros da sua família, tinha Jacobi-
na bem pronunciada tendência para o misticismo. O seu livro predileto
era a Bíblia. Com verdadeira sofreguidão, apanhava ela um ou outro tex-
to, gravava-o na memória e explicava-o de uma maneira consoante às
exigências do estado religioso do seu espírito doentio. Casada, depois,
com Jorge Maurer, auxiliava com dedicação ao marido na clínica. Era ela
quem, com piedosas palavras de animação, apresentava aos enfermos as
beberagens e pomadas que aquele aviava e manipulava.

Não tardou, porém, que o método curativo de João Jorge to-
masse outro caráter; começando então Jacobina a representar, nele, o
papel mais importante.

Eis como isto aconteceu:
Na família de Jacobina – assim contam – leram um livro acer-

ca de uma sonâmbula, e, no livro, asseverava-se que esta, em seu sonam-
bulismo, acertava, muitas vezes, com os remédios para as doenças mais
variadas. Acudiu-lhes, então, a idéia de que Jacobina era sonâmbula. Le-
ram e tornavam a ler o livro e, como o único exemplar que havia, não
chegasse para contentar a todos que o desejavam ler, mandaram vir no-
vos exemplares, que foram espalhados na colônia e lidos por toda a par-
te com alvoroço e avidez.

Como era de prever, a gente da colônia acabou por se con-
vencer de que Jacobina era verdadeira sonâmbula, e que, portanto, podia
apontar os remédios mais acertados para as diferentes enfermidades.

Também o casal misterioso do Ferrabrás se deixou penetrar e
possuir dessa convicção, e, como conseqüência muito natural, o sistema
curativo de João Jorge entrou, então, em uma nova fase. Já não era mais
ele quem diagnosticava as enfermidades e prescrevia aos doentes o tra-
tamento, e sim sua mulher, a qual, estendida na cama, em seu sono mis-
terioso, incompreensível, ditava as receitas.

Se esta circunstância, por si só, era bastante para dar a Jacobi-
na o papel principal, a sua preponderância subiu de ponto, quando ela,
às mezinhas, se pôs a mesclar o elemento religioso.
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Como dissemos antes, era a Sagrada Escritura o livro da sua
predileção; porém, como não sabia ler nem escrever, era a Bíblia letra
morta para ela; por isso, cuidou de recuperar o que perdera nos anos da
infância, conseguindo que a ensinassem a ler. Vencidas as primeiras difi-
culdades, e chegando a deletrear, entregou-se, com afinco, à lição dos li-
vros sagrados, procurando, pelo estudo próprio, aumentar os conheci-
mentos, não escassos, neles adquiridos, no seio da família.

Pelo mesmo tempo, iniciou as suas preleções sobre a Bíblia,
interpretando a palavra divina ao sabor da sua fantasia.

Freqüentemente, era ela vista sentada numa cadeira, rodeada
de homens, mulheres e crianças, formando um círculo. Diante dela, em
cima da mesa, estava aberta a Bíblia. Os seus olhos cintilavam de um
brilho sinistro, as suas feições tomavam uma expressão misteriosa, fantásti-
ca. Punha-se a ler. As palavras saíam-lhe arrastadas, difíceis: percebia-se
que a leitura lhe custava muito. Concluída, porém, uma frase ou um tex-
to, passava a explicá-lo; mudava, então, de voz: as palavras afluíam-lhe,
espadanavam da sua boca, e, como se fora uma iluminada, dava à passa-
gem lida as interpretações mais singulares e estrambólicas.

Aquela gente simples da colônia, sem nenhuma, ou quase ne-
nhuma instrução, e, portanto, incapaz de discernir a verdadeira da falsa
interpretação, ali se quedava muda, pasmada, embebida, em respeitoso
silêncio, suspensa da boca daquela mulher. Quanto mais extravagantes
eram as interpretações de Jacobina, e quanto menos as entendiam, mais
alevantado era o conceito que formavam da sua sabedoria, chegando a
acreditar que era ela inspirada por um espírito superior.

Por vezes, iam os devotos encontrá-la reclinada no leito, olhos
abertos, cravados em um ponto, como se estivera a contemplar visões.
Sentenças esquisitas, proferidas compassadamente, exortações e profecias
em tom empolado brotavam-lhe, então, dos lábios, e os assistentes, re-
transidos de pavor santo de mistura com uma veneração respeitosa, es-
tavam convencidos de ter diante de si um ser sobrenatural.

Dali saíam contando o que tinham visto e ouvido: a curiosidade
atraía; aos centenares, acudiam ao Ferrabrás os curiosos, para verem e ouvi-
rem a mulher misteriosa; e, se outrora João Jorge tinha gozado nomeada,
como médico, passava Jacobina, agora, por uma profetiza afamada.
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A elevada conta em que a tinham fazia que muitos lhe confias-
sem os segredos mais íntimos e lhe viessem pedir conselhos em casos du-
vidosos. E Jacobina sempre os tinha à mão. Quando podia falar com se-
gurança e sem o menor risco de se comprometer, fazia-o sem embaraço;
quando não, envolvia a resposta em frases sibilinas. Tratando-se de mor-
tos, podia ela falar com mais desassombro e sem o perigo de se desmas-
carar; e, então, de uns – afirmava, peremptoriamente, que estavam salvos;
de outros, que se tinham condenado. Embora tais afirmações levassem a
dor e o terror ao seio desta ou daquela família, contudo não perdia Jaco-
bina o seu prestígio, que, pelo contrário, subia de ponto, dia a dia.

É bem de ver que não lhe podia passar despercebida a grande
veneração e o alto conceito em que a tinha o povo; e, se, a princípio,
não teve a intenção de intrujar, deparava-se-lhe, agora, o ensejo de ex-
plorar, em seu proveito, essa disposição dos ânimos. De feito, os mais
avisados, pelo menos, começaram, já então, a enxergar no caso sinais
evidentes de calculado embuste.

Causava estranheza que esses sonos de visionária se amiudas-
sem cada vez mais, parecendo obedecer, tão-somente, à vontade da pro-
fetisa.

Esta suspeita cresceu de ponto, quando Jacobina entrou a
misturar ao seu embuste religioso outros meios, que claramente visavam
a armar ao efeito, prendendo os corações dos seus adoradores e emara-
nhando-os nas malhas de uma torpe sensualidade.
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Capítulo III

UMA HORA DE DEVOÇÃO NO FERRABRÁS

É DOMINGO.
Em frente da casa de Maurer, vê-se uma fileira de cavalos:

presos uns; outros, com as canas das rédeas ao chão; outros, maneados,
de maneira que não possam escapar.

No interior, na sala, está reunido avultado número de devo-
tos, uns de pé, outros assentados; todos aguardam, ansiosos, o momen-
to de principiar o serviço divino.

No centro da sala, há uma mesa, e em cima desta, uma Bíblia.
Maurer passeia por entre a assembléia, detendo-se a falar ora

a este ora àquele, instruindo e preparando os ânimos.
Jacobina, essa, ainda se acha recolhida ao seu aposento, próxi-

mo à sala, e, de quando em vez põe-se ela a espreitar através de uma
fresta da parede. Senão quando, percebe, à distancia, dois cavaleiros, que
decerto ninguém havia avistado. À pressa, entra na sala, relanceando os
olhos sobre os assistentes, como se procurara alguém.

“Ainda não se acham presentes todos os nossos irmãos” – diz
ela, com ar estudado de profetiza – “mas hão de vir. Alguns vejo que já



se aproximam.” Declinou, então, os nomes dos dois que pouco antes
avistara, e abeirou-se da mesa onde estava a Bíblia.

Maurer deu o sinal para se começar a devoção: todos tomaram
dos livros de cânticos, e preparavam-se para cantar. Nisto, entram na sala
os dois cavaleiros, e todos os olhares voltaram-se para eles: eram, justamen-
te, os dois que Jacobina acabara de nomear. Um leve sussurro se fez ouvir:
o olhar profético de Jacobina assombrara a todos. Já se haviam cantado al-
gumas estrofes, e fizera-se silêncio; quando, do desvão da casa, partem no-
tas melodiosas. É uma caixa de música. Aquela gente simplória da colônia,
que nunca, em dias de sua vida, tinha ouvido tão delicado instrumento, fi-
cou enlevada, julgando ouvir sons vindos de um outro mundo. Com efeito,
tudo parecia calculado para produzir nos circunstantes tal convicção.

Infelizmente, quando ia a findar o canto, entra na sala um ca-
valeiro retardatário.*�  Fizera ele todo o possível para estar presente antes
de começar a função religiosa, pois Maurer e a profetisa tinham expres-
samente proibido que chegassem tarde; mas não lhe fora possível vir a
tempo de assistir ao ofício religioso desde o seu começo; entretanto,
chegava muito a tempo para poder ver como uma jovem, bem conhecida e
aparentada com Maurer, se esgueirava furtivamente do desvão da casa,
onde, logo após, se fazia ouvir a música celestial.

Maurer recebeu com semblante carregado e olhar severo e re-
preensivo ao colono que acabava de entrar. Também Jacobina se mos-
trou descontente e despeitada: contrariava-a a circunstância de não ter
podido profetizar a chegada do recém-chegado. Mas, se ela suspeitasse
que este houvera visto a origem da música misteriosa, de certo que a
cousa não teria parado ali.

Neste momento, Jacobina havia aberto a Bíblia e pusera-se a
ler – arrastadamente, como sempre.

Todos escutavam ansiosos.
Concluída a primeira frase, ergue a cabeça e passeia o olhar pe-

los assistentes. “Todos vós ouvistes as palavras da Sagrada Escritura, que
acabei de ler; mas podereis também dizer-me o que elas significam?”
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Depois, dirigindo-se nomeadamente a algum dos ouvintes,
ordena-lhe que explique como entende a passagem lida. O interpelado,
ou conserva-se mudo, ou dá a explicação que lhe dita o bom senso.

Jacobina balança a cabeça: “Vejo – diz ela – que ainda estás
pouco penetrado do espírito.”

Depois, ela mesma dá a explicação; mas uma explicação tão
afastada do sentido próprio das palavras, que todos pasmam, ficam em-
bevecidos e como que fora de si.

A mesma cena repete-se ainda várias vezes, sempre, porém,
com o mesmo resultado.

Afinal, Jacobina recolhe ao seu aposento, com ar triunfante, e
um cântico encerra a devoção.

Tudo concluído, avizinha-se Maurer de cada um dos devotos,
e, com ar misterioso, segreda-lhes ao ouvido alguma coisa.

Sem demora, os fiéis se enfileiram diante do aposento de Jaco-
bina, e homens, mulheres, crianças, cada qual por sua vez, vão enfiando
pela porta a dentro. Fora difícil, se não impossível, descrever a expressão
dos semblantes dessa gente, ao sair do quarto. Que sentimentos experi-
mentariam eles, no intimo? Ninguém saberia dizer se voltavam dali pene-
trados de piedade e devoção; ou se estavam oprimidos pelo peso da ver-
gonha e da confusão; ou se, finalmente, se achavam sob a influência de
todos esses afetos ao mesmo tempo! O que é certo, porém, é que aquela
gente acabava de receber de Jacobina o ósculo dos escolhidos – ósculo
que aquela mulher sensual, daquele dia em diante, introduziu, pela primei-
ra vez, como cerimônia obrigada, à entrada e à saída dos fiéis.

Os que ainda não estavam de todo obcecados e julgavam as
coisas com calma, esses anteviam já em que pântano de lama ia chafur-
dar a piedosa corrente do Ferrabrás.
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Capítulo IV

O PERSONAGEM MISTERIOSO*�

DENTRE os parciais de Jacobina, destacava-se um que a to-
dos os mais se avantajava em inteligência, habilidade e astúcia. Orçava
pelos cinqüenta anos, e era ligado àquela por vínculos de parentesco e
estreita intimidade; figura alta, robusto, fronte espaçosa, cabelos negros,
sobrancelhas hirsutas que sombreavam dois olhos penetrantes. Passan-
do em claro sobre o que dizem da vida desse homem, cingir-nos-emos a
referir que era natural de Hunsrücken**   e que, depois de tentar, por al-
gum tempo, mas em vão, a fortuna na América do Norte, desalentado,
viera estabelecer-se no Brasil.

Antes de fixar-se no Ferrabrás, estivera em muitas outras loca-
lidades do Rio Grande do Sul, mas em nenhuma parte se havia demorado,
porque, segundo se dizia, onde quer que chegava, incompatibilizava-se
logo, tornando-se impossível.

∗ O autor, por um extremo de delicadeza, não revela, em todo o seu trabalho, o
nome do personagem misterioso, porque este ainda vive aqui no Estado.

** Montanha e região da Prússia Renana, pátria de muitos colonos alemães residen-
tes no Rio Grande. (Nota do tradutor.)



Diziam à boca pequena que ele não podia passar sem urdir in-
trigas, e não se demorava em lugar nenhum sem semear a cizânia e o des-
gosto, criando em derredor de si uma atmosfera de antipatias e ódios.

Graças à sua superioridade intelectual, conseguiu ele impor-se
de tal modo no Ferrabrás, que a comunidade evangélica o elegeu para
seu pastor.

Desempenhou, por algum tempo, esse cargo, mas, afinal, foi
obrigado a exonerar-se e trocar o ministério religioso pelos rudes traba-
lhos de colono; porém a sensaboria da vida e os trabalhos monótonos
da lavoura não diziam com o seu temperamento irrequieto; ele precisava
de outra ocupação que melhor se coadunasse com as suas tendências e
aptidões. O que lhe faltava, encontrou ele quando começaram os desati-
nos de Maurer e Jacobina. É verdade que, para arredar de si qualquer
suspeita, negava, a pés juntos, que tivesse alguma interferência no que se
passava em casa de João Jorge; por sinal – dizia ele – que estava de mal
com Jacobina; e esquivava-se cuidadosamente de aparecer de dia no Fer-
rabrás. A despeito disso, a opinião pública pensava muito diversamente.
O misterioso era geralmente tido e havido como o diretor invisível de
tudo quanto sucedia em volta do casal milagroso. Havia até quem afir-
masse ser ele a origem de tudo; que fora ele quem, por meio da voz mis-
teriosa que se fizera ouvir atrás do arbusto, induzira Maurer a abraçar a
profissão de médico. Esta ultima asserção porém, como já tivemos ense-
jo de dizer, parece-nos pura invenção.

O fato de se conservar ele afastado da casa de Maurer, duran-
te o dia, bem longe de constituir prova de desarmonia com Jacobina,
não era, aos olhos da população, senão o resultado de um plano bem
atilado. Perspicaz e astuto, como era, não podia ele deixar de compreender
que, tomando a dianteira nos manejos de Maurer e Jacobina, longe de
favorecê-la, prejudicava a causa destes.

Mas o que é certo é que não deixava de se informar, com
grande interesse, acerca dos acontecimentos que se desdobravam em
casa de João Jorge, fingindo-se, ao mesmo tempo, apreensivo e receoso
das funestas conseqüências da agitação.

Assim tinha ele ensejo, não só de sondar de perto os ânimos
dos moradores vizinhos acerca daqueles acontecimentos, como também
de estudar as suas esperanças e receios; e era convicção geral que ele se
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desforrava de noite do que não podia fazer de dia; indo, de quando em
quando, a desoras, ao Ferrabrás, para, na calada das trevas, dispor e urdir
os fios que o casal tinha preparado durante o dia.

Era esta – repetimos – a opinião corrente e geral.
Que o nosso misterioso não era, com efeito, hostil, nem alheio

aos sucessos no Ferrabrás, provam-no exuberantemente várias cartas
por ele mesmo escritas, no interesse de Jacobina e de seus parciais, dan-
do as minutas, ora para aquela, ora para estes; tendo, porém, a cautela de
mandá-las copiar a fim de encobrir a sua autoria. Já se vê que era homem
precavido.

A despeito, porém, de toda precaução, quis o acaso que vários
planos, por ele traçados, viessem a lume, como teremos ensejo de ver
mais adiante.

Circunstância digna de nota era que o movimento no Ferra-
brás tomava, dia a dia, mais o caráter de um plano bem combinado. Tra-
balhava-se ali, com afinco e ardor, em recrutar novos adeptos; aguilhoa-
va-se a curiosidade dos colonos, predizendo-se grandes acontecimentos,
que estavam para ocorrer em breve e procurava-se despertar, nos que ti-
nham freqüentado uma vez a casa de Maurer, o espírito da mais estreita
solidariedade.

Tudo estava a denunciar que o que se tinha em mira era fun-
dar uma seita religiosa, cuja alma devia ser Jacobina.

E, com efeito, precisamente nos últimos tempos, as romarias
ao Ferrabrás se haviam amiudado de uma maneira bem reparável; mais
do que nunca, falava-se, à surdina, da missão extraordinária confiada à
profetisa. Dizia-se que ela não era um ente humano, como os outros:
porém que era animada, de um modo singular, do espírito de Deus e –
ainda mais – que era um ser divino.

Por seu lado, Jacobina, com os seus ademanes, com o seu
proceder, tudo envidava para confirmar os iludidos nessa loucura sacrí-
lega, e, nesse intento, era auxiliada pelos que privavam com ela.

Com ares de mistério, chamava-se a atenção dos colonos para
a próxima solenidade de Pentecostes. Afirmava-se que nesse dia o ori-
undo assistiria a um milagre, como nunca vira igual, de modo que até os
incrédulos haviam de pasmar e emudecer.
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Quem acompanhava de perto esses boatos, percebia logo que
os mesmos tendiam a estimular a curiosidade dos moradores da colônia.
Esperava-se, assim, atrair ao Ferrabrás o maior número possível de curi-
osos, e, por meio de uma dessas cenas espalhafatosas, de antemão pre-
parada e própria para armar ao efeito, fazê-los cair na embacedela espe-
rando, ao mesmo tempo, fazer entrar a causa de Jacobina em uma fase
nova. Queriam radiá-la da auréola do sobrenatural e até da divindade,
para arrastarem os ânimos a uma dedicação cega e ilimitada. Então, sim,
conseguir-se-ia realizar a confratenização de todos os prosélitos da mu-
lher misteriosa, e a nova seita podia-se considerar fundada.

Como alma de todos esses boatos, planos e manobras, a opi-
nião pública apontava um só indivíduo, e esse não era nem João Jorge
nem Jacobina – era o personagem misterioso.
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Capítulo V

TENTATIVA MALOGRADA

AO SUL do Ferrabrás, numa curva que forma o rio
dos Sinos, há um lanço de terras, dividido em várias colônias. Desta-
ca-se ali uma vistosa casa de colono, com vários galpões, que servem de
depósitos de madeiras.

No rio, uma barca transporta carros e passageiros, a pé e a ca-
valo, estabelecendo, assim, a comunicação entre as duas margens.

Chamam a esse lugar – Passo da Cruz. A poucos lanços dali,
numa enseada, está atracada à praia uma dessas embarcações fluviais,
grandes e de construção sólida, a que dão o nome de lanchões.

Tanto a casa com as suas dependências, como a barca e o lan-
chão, são propriedades de um homem, há muito aqui estabelecido e que,
aos rudes trabalhos de colono, alia as especulações de negociante de
madeiras.

João Sehn – que assim se chama ele – a despeito dos seus ses-
senta anos, conserva ainda bastante frescor e viço juvenil. Descendente
de uma família católica, recebera ele alguma instrução religiosa, posto
que deficiente; mas era casado com uma protestante, de nome Maria.
Na época de que nos vimos ocupando, vivia o casal cercado de oito



filhos: quatro varões e quatro mulheres; e todos tinham abraçado a reli-
gião do pai.

Os rapazes chamavam-se Carlos, Jacó, Martinho e Rodolfo;
os três primeiros já eram casados, e tinham teto próprio. Rodolfo, o
mais novo, morava no Passo da Cruz, encarregando-se do serviço da
barca, cujos proventos seu pai lhe havia cedido. Eram quatro moça-
lhões, feros e rijos; e, num país onde o vigor físico, aliado a um tino prá-
tico, supre grandes capitais, tinham eles diante de si um risonho porvir.

Também às filhas sorriam-lhes os partidos mais vantajosos,
porque, além de prendadas pela natureza, tinham a seu favor a estima e
consideração de que gozava o pai.

O velho João Sehn era homem de boa estofa, honrado e sim-
ples. O arranjo da sua casa, modesto; mas esta destacava-se das outras por
duas circunstâncias: era construída de pedra, e, além disso, sobradada.

Quem nela entrasse, notaria, à primeira vista, a cozinha de
vastas proporções, e a sala espaçosa, que logo se via ser destinada a
algum outro fim que não às simples exigências e ao conforto da família.

E, com efeito, assim era; ali se reuniam, várias vezes no ano,
os vizinnhos; tocavam, dançavam e entregavam-se a outras diversões.
Demais, o negócio de madeiras levava, não raro, àquela casa, hóspedes,
vindos, principalmente, de Porto Alegre. Eram cavalheiros e jovens elegan-
tes da Capital, que, a par de bons centos de mil-réis e de louras onças,
iam deixando, insensivelmente, após si uma boa dose do seu espírito frí-
volo e da sua indiferença religiosa. De resto, eram sempre bem-vindas
essas visitas; e, como o arranjo modesto e, para assim dizer, rústico da
casa contrastava algum tanto com as maneiras urbanas dos hóspedes,
lembrou a mulher a necessidade de se proceder uma reforma radical,
não só no prédio, como também no mobiliário.

Foi chamado, logo, um oficial de marceneiro, que pôs mão à
obra, e, durante um ano inteiro, não deixou descansar a sua ferramenta.
Concluído o trabalho, a casa toda havia tomado o aspecto de prédio de
cidade.

Como a residência de Sehn fosse bem espaçosa e na vizinhan-
ça não havia capela, era ali que, de preferência, se celebravam as funções
religiosas do culto católico. De S. Leopoldo, lá ia, às vezes, um padre,
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demorando-se uns dois ou três dias. Dos arredores, acudiam os colonos
católicos, e também alguns protestantes, para assistirem à missa e ao
sermão. O padre administrava depois o sacramento do batismo, e os
fiéis dispersavam-se, tomando cada um o rumo de sua casa.

Na época em que a causa de Jacobina florescia, eram João
Sehn e sua família adeptos, dos mais fervorosos e dedicados, da mesma.
Deveu ele isso a sua mulher, a qual, como já dissemos, era protestante.
Assídua leitora da Bíblia, interessavam-na em extremo as interpretações
que a profetisa dava às palavras do Texto Sagrado. Também ela se sentia
tomada de pasmo e admiração pelas explicações novas e surpreendentes
da iluminada. Não contente de se entregar à vidente com uma dedicação
sem limites, procurava arrrastar também aqueles sobre quem tinha al-
gum ascendente; e, em primeira linha, figuravam os membros de sua fa-
mília. Tinham estes, como já vimos, uma instrução religiosa assaz defici-
ente, e, portanto, não lhe custou muito ver coroados de bom êxito os
seus esforços.

Também entre os seus parentes, procurou ela aliciar adeptos
para a iluminada; mas nem sempre foi bem-sucedida, como o leitor vai ver.

Era um domingo: não houvera missa, mas guardava-se religiosa-
mente o dia.

O velho Sehn, num doce ócio, de pé no umbral da porta, as
mãos para as costas, estava contemplando o azul do firmamento. No in-
terior da casa, a mulher, sentada à mesa, entretinha-se a ler a Bíblia. Nisso,
ouviu-se o tropel de cavalgadura, que se aproximava, e, instantes depois,
um cavaleiro parava à porta e desmontava.

Era Filipe Sehn, irmão de nosso João. Era dono de uma ola-
ria, distante do rio uma meia hora de caminho.

Quando se soube ser o tio Filipe que havia chegado, houve
verdadeiro reboliço no interior da casa: a pequenada correu a saudá-lo, e
a velha pôs de lado a Bíblia para o receber.

– Você vem a calhar – exclamou ela. – Trago no coração alguma
coisa que preciso desabafar com você.

– Deve ser negócio de monta – acudiu o interpelado – e es-
tou quase a adivinhar o que possa ser.

– Já esteve em casa de Jacobina?
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Filipe pôs-se a rir:
– Vejo que não me enganei.
– Mulher! deixa o Filipe resfolgar primeiro – atalhou o velho

Sehn – o coitado mal se apeou!
– Deixa ela continuar – observou Filipe – o assunto vem a

pintar. Para falar a verdade, esse negócio do Ferrabrás traz-me o espírito
preocupado e não me deixa tranqüilo.

A velha estremeceu:
– Mas, pelo amor de Deus! que acha você que censurar em

tudo aquilo?
– Muitíssimo – retrucou o outro. – Primeiro, aquilo lá se me

afigura muito suspeito, e prevejo que não há de acabar bem. Em segun-
do lugar, aflige-me ver que meu irmão, o seu marido, e vós todos, vos
deixastes intrujar por aquela gente do morro.

– Lá isso é que não sabemos – tornou a outra, assomada –, se
somos nós os que vivem enganados, ou se são os que motejam de nós.
Lá no morro, tudo é piedade e religião; e não há sombras de intrujice. Se
você lá tivesse estado, julgaria as coisas de modo bem diverso. Mas, é
sempre assim: fala-se, discute-se sobre fatos que se não conhecem.

– Não é mister ir até lá – redarguiu Filipe – O que se rosna
por aí, basta para se concluir que as coisas, lá no Ferrabrás, não vão
como deveriam ir.

– Eu só desejara saber o que há que censurar a João Jorge e a
Jacobina – insistiu a mulher, já irritada. – Tudo mentira dos ímpios.

– Minha boa cunhada – fez Filipe, acalmando. – Eu sou cató-
lico; meu irmão e meus filhos também o são. O católico crê que o Papa
e os 900 bispos espalhados pelo mundo interpretam e explicam melhor
a Sagrada Escritura do que qualquer particular, por sábio que seja.
Quem não crê nisso, deixa de ser católico.

– Qual! – bradou a mulher, cada vez mais inviperada. – Qual
nada! Não me venha para cá com o Papa e os seus bispos. A Bíblia é a
palavra simples e pura de Deus; e, se você pretende refutar-me, faça-o
com a Escritura.
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– Já sei – retorquiu o outro. – Já me disse uma vez; e foi por
isso que tratei de pôr no papel certos textos da Bíblia, que falam bem
alto contra você.

E, dizendo e fazendo, tirou do bolso um papel, que desdo-
brou sobre a mesa.

A mulher puxou para perto a cadeira em que estava sentada:
– Estou curiosa de saber o que você traz ali escrito.
Os outros, de pé ou sentados, em roda, aguardavam ansiosos

o desfecho da discussão.
– Vós admitis – começou Filipe – pois é geralmente sabido

que Jacobina pode ligar e dissolver matrimônios.
– Só então – obtemperou a outra – quando uma das partes se

mostra incrédula e obstinada, rejeitando a verdadeira fé.
– Perfeitamente – retrucou Filipe. – Jacobina, portanto, ensi-

na que o casamento é dissolúvel; porém a Sagrada Escritura nos diz: o
que Deus uniu, o homem nunca mais o separará. Como conciliar uma
coisa com a outra? Sabe que mais? Se Jacobina não ensinasse senão esse
disparate, bastava isto para eu não querer saber dessa mulher, nem de
todo o seu mistifório. Quantas calamidades não podem causar tais dou-
trinas a uma família? Vá de hipótese que me dê na veneta ir à casa de Ja-
cobina e abraçar a sua doutrina. Acontece, porém, que minha mulher,
aliás bem sensata, não quer saber dela. Nesse caso, Jacobina declara nulo
o meu casamento, e impõe-me que vá procurar outra mulher. Pois eu de
mim declaro que prefiro cair fulminado a dar semelhante passo.

A mulher perdeu de todo a tramontana, e já não sabia o que
responder; mas, para não dar as mãos à palmatória, socorreu-se a outro
gênero de argumento:

– Ora vejam só que patego! – vociferou ela. – Bem dizia eu
que ele perdeu o tino! Não se quer dobrar à razão! Sabe que mais? – é
melhor que você não me ponha mais os pés aqui.

Levantou-se, e, furiosa, abandonou a sala.
Filipe, por seu turno, já havia tomado também a sua resolução.
– Se assim é – disse ele – não está mais aqui quem falou. Vejo

que sou aqui demais.
A estas palavras, ergueu-se, encaminhando-se para a porta.
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O irmão fez menção de o deter, mas Filipe compreendeu que
também este ardia por vê-lo pelas costas.

– Não! – observou ele – nenhum outro móvel me trouxe aqui
senão o de vos ser útil; mas, já que isso não me é possível, nada mais te-
nho que fazer nesta casa.

Apertou a mão a todos, montou a cavalo, e partiu.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo VI

A CENA DO DIA DE PENTECOSTES

ALVOREJOU, enfim, o dia 19 de maio de 1872. Nas
picadas, tangiam, alegres, os sinos, convidando os fiéis à igreja. Era o dia
de Pentecostes.

Nesse dia, com certeza, muitos colonos deviam ter madruga-
do, porquanto lhes era preciso cavalgar duas ou três horas até ao templo
mais próximo, a fim de cumprirem os deveres religiosos.

Também nas vizinhanças do Ferrabrás, percebia-se certo mo-
vimento e animação, e muitos, a pé e a cavalo, dirigiam-se para a casa de
João Jorge.

Como já dissemos, Jacobina, havia algum tempo, vaticinara
para esse dia, sucessos extraordinários, que a todos haviam de encher de
assombro e espanto. A curiosidade, portanto, explica, em parte, a nume-
rosa afluência de romeiros ao casal miraculoso.

No meio da cavalgada, contava-se também o nosso persona-
gem misterioso. Desta feita, ia ele, sem disfarce, a par dos outros; po-
rém, pela estrada afora, vinha falando da sua desavença com Jacobina e
chasqueando os prodígios que se iam operar.



No Ferrabrás, já se achava uma regular multidão de fiéis.
Quando se presumiu que ninguém mais viria, deu-se começo à função
religiosa.

Como era praxe, principiaram-na com um cântico, entoado
por Jacó Fuchs, morador da “Picada dos Portugueses”. Este homem,
conhecido vulgarmente pela alcunha de “Jacó das Mulas”, vivia separa-
do da mulher; soubera, porém, captar as boas graças e uma particular
estima de Jacobina, o que lhe valeu as honras de sacristão e chantre, nos
ofícios divinos.

Ao cântico, seguiram-se preces. Estas se haviam prolongado
já por algum tempo, porém Jacobina nada de aparecer. Quando rezavam
com mais fervor e a devoção ia no seu auge, eis que, de golpe, se abre,
de par em par, a porta da alcova de Jacobina, e, aos olhares dos devotos,
atônitos, jazia ela reclinada no leito – hirta, imóvel, os olhos inundados
de misticismo, fixos, voltados para o alto; o semblante como que transfi-
gurado, como em um êxtase.

Um leve sussurro espalhou-se pelas fileiras dos devotos: “Lá
está ela! Lá está ela!” – e cada qual procurava romper o aperto, para
vê-la de mais perto possível.

Mas uma voz bradou: – Para trás! Vai acontecer algo de extra-
ordinário, que a nenhum mortal é permitido ver!

A muitos dos assistentes, devia ter custado não pouco desviar
dali os olhos; muitos outros ficaram, com certeza, contrariados, por não
ter a dita de contemplar a profetisa. Mas não houve remédio: tiveram
que retirar-se; e a porta fechou-se de novo. Decorreram alguns instantes,
quando, de repente, se ouviu um ruído forte, semelhante ao rugir de tro-
voada; todos estremeceram, retransidos de pavor santo. Abriu-se nova-
mente a porta; e aos devotos foi permitido abeirar-se do leito da vidente.
Mas, que é que haviam de ver? Diante de seus olhos, lá estavam apenas,
uma a uma, as peças de roupa que Jacobina trazia pouco antes no corpo;
esta, porém, havia desaparecido.

– Milagre! Milagre!
– Era convicção de todos de que se tratava aqui de um verda-

deiro milagre. O aposento de Jacobina – assim supunham todos – tinha
uma única saída: aquela diante da qual se achavam; ninguém a vira sair,
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e, entretanto, ela lá não estava – havia desaparecido. Ter-se-ia Jacobina
ocultado em algum canto da alcova: ou ter-lhe-iam aberto alguma porta
falsa? Eram tão naturais essas perguntas, mas só o pensar em tal fora sa-
crilégio.

Novo sussurro entre os devotos: – Onde está ela? Onde esta-
rá ela?

Ninguém sabia responder a si próprio, nem aos outros.
Foi Maurer quem se encarregou de esclarecer os assistentes:
– Ela está com Deus; não está mais aqui; vede o lugar onde

estava deitada. Rezai, porém, rezai para que volte, para que nos seja res-
tituída.

– Que diz ele? Onde é que ela está? Que é que devemos fa-
zer? – eram as perguntas que circulavam, de boca em boca.

– Que estava com Deus – respondiam. – Que rezassem para
que ela voltasse.

Entrementes, tinha fechado de novo a porta do quarto.
– Canto nº 103! – bradou o Jacó das Mulas, no meio do mur-

múrio.
Todos abriram os seus livros de cânticos, e o coro recomeçou.
– Voltará ela?
Ao cântico, seguiu nova oração, e a esta um novo cântico. É

que Jacobina precisava de tempo para se apresentar na sua nova toilette.
Eis senão quando, a porta torna a abrir-se. Uma figura de

mulher, vestida toda de branco, de um branco que chegava a ofuscar a
vista, assoma à porta do aposento, saindo em passos tão estudados, tão
sutis, como se ela quisesse desprender-se da terra, com os olhos dilata-
dos, imóveis. É Jacobina.

Não há descrever a impressão produzida por essa visão na-
quela massa fanatizada. Muitos ficaram talvez convencidos de que ti-
nham diante de si um ser sobre-humano.

Jacobina pára, parece tornar do êxtase à vida terrena, e lança
um olhar sobre os circunstantes. Depois, fixa os olhos num ponto; o seu
gesto toma uma expressão suave, risonha. Todas as vistas voltam-se para
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aquela banda. Ali se acha um homem, quase qüinquagenário, espadaúdo,
de cabelo negro e sobrancelhas hirsutas.

Jacobina acena-lhe. Então, aquele indivíduo, rompendo por
entre a turba e exclamando: – Sim, eu creio, eu creio que tu és Cristo –
prostra-se de joelhos a seus pés. Jacobina olha para ele, com ar benévo-
lo. – Pois bem! – diz ela – Já que assim procedes, perdôo-te a inimizade
que alimentavas no íntimo contra mim. És digno de pertencer ao núme-
ro dos meus discípulos... Tu disseste – acrescentou ela – que eu sou
Cristo, e eu o sou, na verdade; e estas palavras que saem da minha boca,
são palavras do espírito de Cristo; eu sofro e sofrerei mas também eu te-
rei a minha ressurreição. Quem acreditar esta verdade e algumas outras
mais, esse terá a vida eterna.

Jacobina conhecia o terreno em que pisava: ela sabia com
quem estava lidando, e até que ponto chegava a credulidade dos seus se-
quazes. Aquelas palavras, ela as proferiu com tal ênfase, com tal firmeza
e autoridade, que produziram, da maneira mais cabal, o efeito de ante-
mão calculado.

À farsa sacrílega só restava que Jacobina, como Cristo, esco-
lhesse também os seus apóstolos: e ela o fez. Ainda naquele mesmo dia,
antes que os seus parciais se retirassem, apresentou diversos nomes, de-
clarando que aos nomeados tinha-os ela escolhido para seus discípulos
prediletos e seus apóstolos.

Com essas palavras, foram encerrados os trabalhos do dia. O
reino de Jacobina acabava de ser fundado. Que fim teria? Era o que ain-
da não se podia antever então.

Jacobina recolheu ao seu aposento, ainda uma vez admitiu a
sua presença, um a um, homens, mulheres, rapazes e raparigas, e a cada
um deu o ósculo da despedida.

Depois, a maior parte deles montaram a cavalo e se foram
embora; apenas uns poucos – o escol da seita – deixaram-se ficar.

Despertava vivo interesse estudar, nas fisionomias dos que
dali regressavam, os efeitos que essa assembléia tinha deixado em seus
ânimos. Todos sentiam-se profundamente abalados; e talvez se reputas-
sem ditosos de ter sido testemunhas de acontecimentos tão extraordiná-
rios. Alguns, mais atreitos à melancolia, ainda sob a influência do que ti-
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nham visto e ouvido, voltavam dali, separados dos outros, absortos, ta-
citurnos, cabisbaixos, o olhar fixo.

Empolgara-os um como delírio místico, muito diferente do
verdadeiro e legítimo misticismo – o ápice de uma piedade, toda espiri-
tual, elevada e santa; pois, ao passo que esta, arrebatando a alma, nas
asas de uma alegria pura, às esferas da luz, lhe comunica estranhas ener-
gias e inspira pensamentos e ações nobres e sublimes, aquele, ao invés,
produzia efeitos diametralmente opostos.

Donas de casa assisadas, homens circunspectos, cheios de
energia e de juízo são, eram vistos regressar, da casa de Maurer, como
que alucinados. Os parentes ficavam amedrontados, vendo tão demuda-
do o pai, a mãe, ou o irmão.

Ao vê-los, dir-se-ia que tinham sido vítimas de algum desas-
tre, ou que alguma especulação malograda os havia arrasado a eles e a
família, ou, enfim, que o remorso de alguma ação negra lhes torturava a
consciência. Entretanto, nada de tudo isso era causa dessa mudança.

Era que eles tinham estado no Ferrabrás.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo VII

OS PRIMEIROS APÓSTOLOS

COMO já observamos, era lógico que, proclamando-se
Cristo, Jacobina tratasse de escolher também os seus apóstolos. O pri-
meiro foi seu marido, João Jorge.

Este, que, a princípio, representaria, em casa, o papel mais im-
portante, havia já algum tempo, viera descendo, pouco a pouco, a um
plano inferior, de modo que ele – outrora o sol que iluminava Jacobina
– não passava, agora, de um satélite que gravitava em torno desta.

João Jorge acomodou-se facilmente à nova ordem de coisas,
pois, ainda assim, lhe cabia não pequeno quinhão nos triunfos e glórias
de sua mulher, e contentava-se em concorrer, na medida de suas forças,
para o maior prestígio desta. Por outro lado, era natural que, proceden-
do à distribuição dos primeiros postos, no seu novo reino, Jacobina se
lembrasse do marido em primeiro lugar. Escolheu-o, pois, para um dos
seus apóstolos, pondo-lhe o nome de João – o do discípulo amado – na-
turalmente por causa do seu caráter maleável, e talvez também por cau-
sa das relações íntimas que o ligavam a ela.

O segundo a quem chamou para o apostolado, foi um tal
Einsfeld. Todos o tinham na conta de chefe de família honrado, exemplar e



trabalhador, gozando de bom nome. Era-lhe esposa uma excelente dona
de casa; e uma prole alegre completava a felicidade do casal.

Era ferreiro de seu ofício, ativo e hábil; tinha numerosa e boa
freguesia, e a sua forja prosperava a olhos vistos; mas, depois que travou
relações com Jacobina, e lhe sentiu a influência perniciosa, deixou de ser
o mesmo homem, operando-se nele uma transformação radical: a mu-
lher, os filhos, as suas obrigações deixaram de ser, para ele, o objeto
principal dos seus cuidados; o serviço de Jacobina sobrelevava a tudo.

Naquele “dia solene de Pentecostes” – assim contam –“tendo
ele cobrado uma dívida, apresentou-se na reunião com a bolsa recheada.
Jacobina declarou, então, que era a própria Providência quem manifesta-
va, por essa forma, que ele devia assumir o papel de Judas”.

Em tudo, era sempre esta a tática astuciosa da mulher: apoian-
do-se na autoridade das Sagradas Letras, procurava impingir, aos seus adep-
tos, que tudo quanto ela ordenava já havia sido profetizado na Bíblia.

Einsfeld aceitou logo e de bom grado a nomeação.
Numa outra escolha, porém, não foi a mulher sacrílega tão feliz.
Entre outros, tinha Jacobina dois irmãos – um dos quais cha-

mado Francisco, e Henrique o outro. Alegando que Cristo também tinha
escolhido apóstolos entre os seus parentes, chamados seus irmãos pela
Escritura, incluiu no número dos discípulos os dois irmãos referidos,
dando o nome de Jacó ao segundo e o de Pedro ao primeiro.

A eleição deste último, porém, havia de lhe causar amargos de
boca.

Francisco Mentz era moleiro, residindo na “Picada das 48
Colônias”. Era homem assisado, e, sob este respeito, de todo avesso à
irmã. Ou porque fosse evidente, para ele, que os manejos de Jacobina
não passavam de embuste grosseiro, em que não se queria envolvido, ou
fosse outro o motivo que o conservava afastado do Ferrabrás, o que é
certo é que ele ali não pôs os pés, mostrando indiferença bem acentuada
por tudo o que lá se passava. Essa atitude do irmão era uma espinha que
Jacobina trazia atravessada na garganta; escolhendo-o, pois, para apósto-
lo, pensou, talvez, que o atraía ao seu partido; mas enganou-se.

Jacobina sentiu-se fundamente ferida no seu amor-próprio:
desta feita, o seu dom profético falhara redondamente. Entretanto, era
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absolutamente necessário que alguém fizesse o papel de Pedro; não
houve remédio, e ela teve de escolher outro.

Após muito matutar, encontrou o homem acomodado ao
molde de seus altos planos.

Entre os seus parciais havia um, o qual, mais que todos, lhe
era devotado de corpo e alma, Chamava-se Robinson – homem de alta
estatura, compleição forte, barba e cabelos ruivos e musculatura e ossos
rijos.

A expressão fisionômica desse indivíduo era um composto
dos afetos mais opostos, e o mais esperto fisionomista não seria capaz
de dizer o que predominava no ânimo dele; se a seriedade ou a dissimu-
lação; se o rancor ou a dedicação; se a frieza ou o entusiasmo; um único
traço, porém, estampava-se-lhe bem acentuado no rosto – o de uma
energia ferrenha, inflexível.

Robinson nascera no Brasil; escola, nunca havia freqüentado,
e todo o seu saber limitava-se ao que lhe fora possível assimilar no con-
vívio e trato dos outros e ao que a sua própria experiência lhe havia en-
sinado.

As suas propriedades estanciavam na picada de São Miguel
dos Dois Irmãos. Da quebrada do morro, sorria, alegre e asseada, a sua
vivenda; a casa pitoresca, alvejando dentre esbeltos coqueiros e uma
roça extensa e bem cuidada, atestavam o trabalho assíduo e o espírito
prático do proprietário. Um muro tosco, de pedras insossas, fechava a
moradia e os pertences.

Robinson, porém, era homem de maus fígados; o seu ânimo
dissimulado, o seu temperamento trêfego e irascível, tornavam-no temi-
do aos vizinhos. Entretanto, Jacobina o tinha na melhor conta, porque
era homem abastado e extremamente dedicado à sua causa. Até que
ponto ela podia contar com Robinson, veio evidenciá-lo um incidente:
Um morador de “Narrenthal” devia a Robinson 500$000; quantia essa
que, para um simples colono, não deixa de ser avultada. Um dia apre-
senta-se o devedor, a resgatar a dívida.

– Ora essa! – exclamou Robinson – Para que esse dinheiro?
Eu cá para mim tenho que um homem sensato não se deve ocupar mais
com essas ninharias.
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O homem do Narrenthal esbugalhou os olhos: semelhante
linguagem nunca a ouvira ele a Robinson.

– Que quer você dizer com isso? – perguntou, estupefato.
– Quero dizer que, depois que conheci coisa melhor, o di-

nheiro perdeu, para mim, todo o valor.
– Sim? – volveu o outro. – Grande novidade me conta você.
– Embora! mas o que lhe posso afiançar é que, se você tivesse

visto, como eu, os prodígios lá no Ferrabrás, não fazia mais caso do di-
nheiro.

Esse discurso pôs o nosso colono de bom humor.
– Pelos modos – acrescentou este – posso tornar a levar para

casa os meus 500$000!...
– Que dúvida! Podeis levá-los.
– E a obrigação, inutilizamo-la?
– Sim, senhor; mas com uma condição.
– E qual seria ela?
– Que você se apresente a Jacobina, e se faça alistar por ela.
– Isso equivale a dizer que eu mude de religião!
– Entenda lá como quiser.
O nosso colono era um bom católico.
– Não! – redargüiu ele. – Por dinheiro nenhum deste mundo,

vendo eu a minha religião.
E, dizendo e fazendo, pôs os quinhentos mil-réis em cima da

mesa, reclamou a sua obrigação e retirou-se.
Se Jacobina, naquela ocasião, escolheu ou não outros apósto-

los, nada transpirou cá fora; porém quase não sofre dúvida que já então
alguns outros foram admitidos no número de seus discípulos eleitos.
Em primeiro lugar figura Rodolfo Sehn, o qual não só gozava a confian-
ça particular dela, como até lhe merecia amor e carinho todo especial;
logo em seguida vinha Cristiano Kassel, cujo devotamento a Jacobina
não conhecia limites, até na prática dos crimes mais negros. Finalmente
Fuchs, o Jacó das Mulas, seu valido, chantre e sacristão; bem como alguns
outros que, na seita, tiveram uma posição mais importante, embora menos
saliente. Eram o escol dos sectários.
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Dali em diante, o dever supremo e o mais sagrado neste mun-
do para eles era servir a Jacobina; os interesses de Jacobina eram os seus
próprios deles, e uma palavra que saísse da boca desta, era para eles o
mais santo dos mandamentos. Eram a matilha de sabujos da seita, sem-
pre solícito em farejar os passos, em espiar as ações e adivinhar os pen-
samentos não só dos sectários, mas também dos adversários, a fim de
comunicá-los à sua dona.

Desta arte foi que Jacobina veio a descobrir muitas vezes os
segredos mais íntimos, e, revelando-os, em tom profético, aos seus
ouvintes nas reuniões, causava assombro a todos.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo VIII

A CARTA – PLANOS DE JACOBINA – O CONSELHO SECRETO

A CIRCUNSTÂNCIA de seu irmão Francisco recusar a
sua escolha para o apostolado, foi para Jacobina um golpe bem duro,
golpe que ela havia de sentir ainda mais fundamente.

De feito, Francisco não se limitou a conservar-se afastado do
Ferrabrás; ele fez mais: assumiu uma atitude francamente hostil aos
acontecimentos que lá se iam desdobrando.

Toda aquela história de milagres em casa de João Jorge afigu-
rava-se-lhe – como ele mesmo se exprimia – puro charlatanismo ou en-
tão uma infame intrujice em que Maurer obedecia aos planos de Jacobina
e esta, por seu turno, aos planos de um terceiro. Além disso, não lhe po-
diam passar despercebidos certos fatos ocorridos no Ferrabrás, os quais,
embora se conservassem ocultos aos olhos do público, projetavam uma
luz bem sinistra sobre os verdadeiros fins daquele corrilho, tão piedoso
na aparência.

De feito, lá se havia começado a permitir aos iniciados certas
liberdades inteiramente opostas à lei de Deus e que pelos motivos mais
frívolos afrouxavam os laços mais irados, lançando no seio de famílias,
até então felizes, o gérmen da discórdia e desunião.



Alguns homens assisados, que a princípio se haviam deixado
arrastar no torvelinho desse delírio, tinham-se retirado já a tempo; e
voltando para o seio de suas famílias e refletindo calma e serenamente
sobre os sucessos do Ferrabrás, envergonhavam-se de se ter deixado
embair, posto que por pouco tempo, pela mulher enxundiosa do Ferrabrás.

Sobre tudo isso, também entre a população da colônia come-
çava a manifestar-se uma forte corrente contra as alicantinas de Jacobina
e seus sequazes. Os católicos, ao menos os que eram instruídos na sua
religião, e se lhe conservaram fiéis, esses sabiam bem qual o seu dever e
atitude em face daqueles desatinos. Também alguns protestantes despi-
dos de preconceitos condenavam os desregramentos de Jacobina. Den-
tre os últimos destacava-se um pastor dos arredores, o qual do alto do
púlpito profligou abertamente as tramóias, estigmatizando com a alcu-
nha de “Muckers”* aos que freqüentavam o Ferrabrás.

Tudo isso devia Francisco ter ponderado bem, e o certo é que
não queria saber de Jacobina nem dos seus embelecos, externando-se, a
respeito, em termos desabridos.

Jacobina, porém, não perdia a esperança de ainda ganhá-lo
para a sua causa. O nosso misterioso é que devia ajudá-la neste intento e
de bom grado prestou-se ele a isso. Em nome, pois, de Jacobina minu-
tou ele a seguinte carta, endereçada a Francisco:

“Ferrabrás, 24 de fevereiro de 1873.

Hoje, mais uma vez trato-te de querido irmão.
Deixaste-me como se eu fosse uma libertina. Agora pergunto eu:

qual de nós dois é o libertino, eu ou tu? Mas eu o suporto. O Senhor,
porém, diz: Ai dos escribas que fazem leis injustas e proferem sentenças
iníquas, para torcerem a causa dos pobres e oprimirem o direito dos
infelizes, julgando que as viúvas devem ser a sua presa e os órfãos as
suas vítimas! E que pretendeis fazer no dia da tribulação e do infortú-
nio, que já vem vindo? A quem ireis pedir socorro? Vós, porém, sabeis
que ele é justo; pois, como um filho serve ao pai, serviu ele a mim no
Evangelho. E não tenho outro que de tão boa vontade me obedeça,
nem que tão de coração vele por mim. Aflige-me, porém, caro irmão,
que tenhas um coração tão duro que recuses reconhecer a herança celes-
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te. Com o pai celeste eu peço: Volta e deixa o tumulto do mundo, pois
feriste-me no coração, que sangra gota a gota. E que dirá nossa boa
mãe, quando o souber? Dirá então: Como me dói o coração! Mas ainda
podes remediá-lo. Lembra-te da lei que juraste; e se te lembrares dela,
não a podes deixar, pois quem a despreza, não despreza os homens,
despreza a Deus, que soprou o seu espírito em vós.

Do amor fraternal, não é preciso que eu vos fale, porquanto foste
ensinado pelo próprio Deus a amar uns aos outros. Querido irmão! Onde
a tua caridade? A tua caridade desvaneceu-se. Onde a tua fé? Onde as
tuas obras? Tens a fé e as obras, mas não para o Pai celeste. Por isso fi-
cam cansadas todas as mãos e cobardes todos os corações dos homens.
O susto, o medo, a dor assaltá-los-ão, e eles ficarão aterrados. Assus-
tar-se-ão uns dos outros, e as suas faces tornar-se-ão abrasadas.”

Até aqui a carta que reproduzimos literalmente tal qual a pu-
blicaram as folhas diárias de então.

Ao leitor, decerto, não escapou a ameaça velada que transpira
não só no começo, como principalmente no remate da carta, e que,
como o rugir sinistro de trovoada distante, anunciava a catástrofe que
devia desabar mais tarde. Para que o leitor possa penetrar bem o sentido
das palavras da carta, é mister que encaremos mais de perto o estado a
que naquela época haviam chegado as coisas no Ferrabrás.

Jacobina vira aumentar de maneira surpreendente o número
de seus prosélitos; ela sabia bem até que ponto estes lhe eram dedicados
e de que sacrifícios eram capazes.

Esses resultados esplêndidos fizeram-lhe sorrir a esperança
arrojada de se ver um dia à frente de grandes massas de homens, e quiçá
de fundar um novo reino. Talvez atrás dos bastidores estivessem outros
que a fortaleciam nessa esperança.

Na Europa, onde as relações da vida pública e social estão
bem determinadas, até nas mais insignificantes minudências, e são vigia-
das, dia e noite, por uma polícia de olhos de Argos, o conceber seme-
lhante plano, ainda que em sonhos, seria simplesmente uma quimera,
uma loucura; no Brasil, porém, onde, especialmente naqueles tempos, os
escassos meios de manutenção da ordem pública deviam espalhar-se
por um território vastíssimo, e eram, além disso, só difícil e vagarosa-
mente aplicáveis, atenta a morosidade e deficiência de comunicações; no
Brasil – repetimos – tinha esse plano seu que de insensato e aventureiro,
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é certo, mas não deixava também de ter a sua aparência de viabilidade,
ao menos à primeira vista. Tal plano até seria capaz de seduzir, por al-
gum tempo, um cérebro de mais talento e em que a fantasia sobrepujas-
se à razão.

Que a execução do seu plano havia de provocar lutas e acar-
retar até derramamento de sangue, era tão evidente para Jacobina como
para os que a cercavam. A prudência, pois, aconselhava-os a se premu-
nir para tais eventualidades; pelo que, desde logo, começavam a dispor e
ordenar as coisas.

Uma das medidas mais importantes que aquela mulher tomou
logo, foi cercar-se de um conselho secreto, formado, como se dizia, de
quatro de seus adeptos mais fervorosos; e a este conselho se atribuíram
as deliberações do maior alcance acerca da organização da seita e da ati-
tude que esta devia assumir em face de seus inimigos.

Quanto a estes, estava-lhes reservado um severo castigo de
sangue, e com certeza este não se teria feito esperar, se os sectários se
sentissem bastante fortes para aplicá-lo logo. Em todo o caso, a Jacobi-
na importava-lhe muito separar o irmão do resto dos seus adversários,
para que este não viesse a ter a mesma sorte dos outros.

Quando o misterioso finalizou a carta, foi a mesma copiada
pela irmã de Jacobina, pois esta não sabia escrever, e enviada logo ao
seu destino.
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Capítulo IX

NA VENDA DO SERRANO – UMA NOVA ASSEMBLÉIA DOS
MUCKERS – INTENÇÃO DE JACOBINA

O DIA 7 de maio do ano de 1873 era uma quarta-feira.
Para esse dia fora convocada, em casa de Maurer, uma nova reunião dos
irmãos e irmãs da seita de Jacobina.

Em grupos afluíram os devotos ao Ferrabrás, todos nas suas
vestes domingueiras. E que muito! se o comparecimento naquele dia era
para todos estrita obrigação.

Também Filipe Sehn havia resolvido ir desta vez até lá. Senta-
do numa venda, situada não longe da casa do professor Weiss, à beira da
estrada que conduz ao Hamburgerberg, aguardava ele a vinda de um co-
nhecido, que o queria acompanhar.

O vendeiro, homem ainda moço e a quem mais vezes havemos
de encontrar no decorrer desta narrativa, chamava-se Pedro Schmidt, mas,
como era da Serra, todos o conheciam pelo apelido de “Pedro Serrano”.

Na venda achavam-se ainda diversos fregueses.
– Então queres ir sempre ao Ferrabrás? – perguntou um dos

circunstantes a Filipe – e não tens medo?
– Tenho necessidade de ir até lá – volveu o interpelado – quero

ver com os meus olhos aquela tranquibérnia; pois, só assim espero arrancar
daquele covil a meu irmão João. E de mais a mais, que hei eu de temer?



– Dizem – tornou o outro – que quem lá vai e transpõe uma
só vez o limite daquela casa, esse está seguro e não sai mais.

Filipe riu-se. – Não, tão crédulo em almas de outro mundo
não sou eu. Deixa que venha o demônio do Ferrabrás; para cá vem de
carrinho; hei de ensiná-lo a dar umas piruetas.

– Em todo o caso – acrescentou um terceiro – é prudente
não comer nem beber nada lá em cima.

– Por quê?
– Ora por quê?! Você sabe, tão bem como nós todos, que

João Jorge deita na comida e na bebida alguma coisa que transtorna a
cabeça da gente.

Com efeito, era esta uma opinião muito espalhada na colônia.
Diziam que era cicuta que ele misturava à comida, com o fim de embria-
gar os seus hóspedes, e que por isso havia plantado grande quantidade
da referida planta venenosa nas vizinhanças da casa.

Neste comenos, havia chegado o companheiro por quem Fi-
lipe esperava; os dois meteram-se a caminho do Ferrabrás, chegando ali
justamente, quando se ia dar começo ao serviço religioso.

De novo ouviu-se no desvão da casa a música “celeste”, a
qual visava a transportar os devotos ao estado de devaneio. Quando ces-
sou a música, o João das Mulas exclamou:

“Cântico n.° 889!” Todos abriram os seus livros*� e entoaram o cântico:
“Fulge dos cristãos a vida interna, Embora externamente tostados

pelo sol.
O que o rei celeste lhes concedeu, eles somente o sabem, e mais

ninguém.
O que nunca alguém sentiu, nem tocou, Ornou-lhes os sentidos

iluminados, elevando-os à dignidade divina.”

Apareceu então Jacobina. Tudo quanto pudesse seduzir os
sentidos dos assistentes, e concorrer para dar a ela a mesma aparência
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de um ser sobrenatural, tudo se notava no seu exterior, no seu olhar,
nos seus meneios, nos seus passos, nas suas vestes; tudo trazia um in-
vento teatral, fantástico.

Quando chegou ao lugar onde costumava falar à assembléia,
passou o olhar lento, grave e solene sobre os circunstantes.

Profundamente abalados, mudos, todos se haviam voltado
para ela esperando ansiosos pelo que se iria passar então.

Jacobina com voz firme e solene começou a dizer:
– Há aqui alguém que não crê que eu sou Cristo? que se le-

vante e fale!
Fez-se silêncio profundo.
– Há alguém aqui – repito – que não crê que eu sou Cristo?

que se erga e fale!
Mais profundo ainda foi o silêncio. Em alguns olhos bailavam

as lágrimas.
Um sorriso benévolo transfigurou as feições de Jacobina.
– Bem – continuou ela – vós todos sois os meus queridos. Em

seguida pôs-se a ler – com dificuldade, como sempre – um trecho da Sagra-
da Escritura. Era o que conta a traição de Pedro. Terminada a leitura, diri-
giu mais ou menos as seguintes palavras ao auditório: – O que acabais de
ouvir não é a realidade, e sim uma profecia. A realidade verifica-se agora no
meio de vós. Há seis anos fui eu chamada por um espírito lá ao morro. –
O espírito disse-me que eu era Cristo; mas ordenou-me que guardasse se-
gredo, até que chegasse o tempo oportuno de o revelar. Meu irmão Fran-
cisco é quem devia pôr em escritura o que havia de acontecer. Dentro de
poucos anos, o mundo, isto é, a humanidade, havia de perecer. Apenas os
eleitos ficariam salvos. Meu mano Francisco, que sabe escrever, pôs por es-
crito a revelação; depois disto, porém, apareceu menos amiúde em minha
casa. Ele afirma que tudo quanto digo e faço é embuste e que eu não passo
de uma embusteira. Porém, ele há de voltar. Escrevi-lhe uma carta, e res-
pondeu que cada palavra minha lhe havia penetrado o coração, e pergun-
tou-me se eu consentia que voltasse. Respondi que sim. Ele, porém, não
veio. Passaram tempos. Meu marido teve de ir a um batizado na “Picada do
Café”; procurou então ao meu irmão Francisco, convidando-o a vir a nossa
casa. Francisco prometeu vir, mas deixou de cumprir a promessa. Assim
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verificou-se nele o que está escrito de Pedro, o qual negou três vezes a Cris-
to. Agora o que está escrito dele, passou para outro, cujo nome não posso
ainda indicar. Mas, quer queira quer não queira, meu irmão há de voltar.

– E ouvi – continuou ela no mesmo tom – o que ainda tenho
a dizer-vos. O mundo perecerá em breve. Nenhum de vós mande mais
os filhos à escola; não será mais preciso ler nem escrever; também nin-
guém vá mais à igreja que freqüentava até aqui, mas retire-se da comuni-
dade a que pertence, e conserve-se fiel aos escolhidos. E, se uma mulher
quiser vir ter comigo, e o marido se opuser, ou vice-versa, se o marido
quiser vir e a mulher tentar impedi-lo, não desanime por isso, pois ele
será salvo e a outra parte perder-se-á. Pois eu vos afirmo que, por minha
causa, os filhos rebelar-se-ão contra os pais, as mulheres contra os mari-
dos; mas quem se conservar fiel a mim, nada lhe há de faltar; tudo lhe
será restituído centuplicadamente.

– Cada qual, porém, trate de prover-se de quanto for preciso
para o dia da adversidade. Estão para vir dias tremendos. Os ímpios er-
guer-se-ão contra os eleitos, e estes serão obrigados a se defender daqueles.
Pelas estradas encontrar-se-ão cadáveres, e não haverá quem os enterre.
Aos eleitos, porém, nada sucederá e, ainda quando vos arrastem aos tribu-
nais, nada deveis temer, porque os juízes nenhum poder terão sobre vós.

Jacobina concluíra o seu discurso. O pouco que ela disse, deixava
penetrar bem fundo as suas intenções. Fundar uma espécie de Mormonis-
mo sobre os cadáveres de seus adversários – eis aí a sua aspiração!

Após o discurso o coro entoou o hino:

“Por fora parecem os homens mais perversos;

São objeto de admiração para os anjos, e de repugnância para os
homens.

Suas almas são as noivas mais queridas, o ornamento, a coroa que
agradam a Jesus.

São o prodígio dos tempos, são os que aqui se preparam para beijar
o rei, que, vestido de ouro, passeia sob lírios”.

Jacobina se recolheu ao seu aposento. Os assistentes, como
de costume, cada qual por sua vez, lá entraram para receber o ósculo da
despedida; depois a maior parte, montando a cavalo, retirou-se para suas
casas.

60 Padre Ambrósio Schupp S. J.



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo X

OS MUCKERS E OS ÍMPIOS – O ABAIXO-ASSINADO*�

HAVIA muito que os manejos de Jacobina vinham
provocando viva efervescência no seio da colônia. A população, tão
pacífica outrora, entrou a bandear-se em dois campos, que se vigiavam
reciprocamente, odiando-se cada vez mais. De um lado estavam os sec-
tários de Maurer, do outro os seus inimigos; aqueles tinham a alcunha
de Muckers “e estes eram chamados de ímpios”.

Não era de admirar que o lado imensamente ridículo do con-
ciliábulo fanático do Ferrabrás desafiasse os motejos das pessoas sensa-
tas. Estas metiam à bulha Maurer com os seus amavios, e Jacobina com
seus desatinos, e chasqueavam os que iam ao Ferrabrás, deixando-se em-
bair por aquele casal.

A zombaria, porém, acabou por assumir um caráter mais sé-
rio, logo que se começou a perceber que naqueles desatinos havia siste-
ma, e que os fins da profetisa visavam à destruição da paz e à ruína das
famílias.

∗ Exatamente conforme as informações do Filipe Sehn e do professor Weiss.



O discurso de Jacobina, no dia 7, acabou de extremar os dois
partidos contrários, deixando ver bem claramente ser impossível qual-
quer reconciliação entre eles.

Entretanto os frutos funestos desse discurso não tardaram a
aparecer; com efeito, ao cabo de poucos dias, mulheres começaram a in-
surgir-se contra os maridos, e estes contra aquelas; os filhos contra os
pais e – o que era mais grave ainda – alguns trataram de fazer provisões
de boca e muniram-se de armas e pólvora, apresentando-se em público
armados até os dentes, como se estivera iminente uma luta de vida ou
de morte.

Se até então alguns tinham encarado os acontecimentos do
Ferrabrás somente pelo seu lado ridículo, tornava-se agora convicção
geral que era mister providenciar quanto antes para impedir que a tor-
menta desabasse. Havia muito que Filipe, mais do que ninguém, estava dis-
to convencido; e, quando ouviu as últimas declarações de Jacobina,
compreendeu que não devia hesitar mais tempo a dar um passo decisi-
vo. Montou, pois, a cavalo e foi ter com o mestre-escola Weiss.

– Senhor professor, venho pedir-lhe um obséquio.
– Sim! e qual é? – tornou o professor, de bom humor e num

tom que traduzia a um tempo o seu quê de rudeza selvagem e de since-
ridade cativante.

– Essa história dos Muckers não pode continuar assim –
prosseguiu Filipe. Estive lá no Ferrabrás e assisti à grande reunião; vi o
que por lá vai, e ouvi tudo o que, consoante à profecia de Jacobina, está
para acontecer.

Narrou minuciosamente o curso da assembléia, as últimas de-
liberações e ameaças da profetisa, apontou as lamentáveis ocorrências,
que, frutos da seita dos Muckers, já se tinham dado numa ou noutra fa-
mília.

O professor escutara calado e atento.
– E agora que quer que eu lhe faça?
– Desejamos que você nos faça um requerimento ao delegado

de polícia, para que ponha termo aos desatinos de Jacobina; é preciso
cortar cerce o mal, se não quisermos lamentar mortes e assassinatos.
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Para ninguém mais do que para o nosso professor era incô-
moda a vizinhança dos Muckers. Imediatamente declarou-se ele pronto
a atender o pedido de Filipe.

– Hoje mesmo farei o requerimento e amanhã cedo, se quiser
passar por aqui, poderá levá-lo.

Satisfeito por então, Filipe montou a cavalo e partiu.
Nessa noite, o nosso mestre-escola, recolhido ao seu quarto

de trabalho, estava sentado à sua mesa, a refletir e a escrever à luz de um
lampião. Redigia o abaixo-assinado. Na manhã seguinte, muito cedo,
dois cavaleiros desmontavam à sua porta. Era Filipe, acompanhado de
outro colono. O professor fez-lhes a leitura do documento, que ambos
acharam bom: assinaram-no, e, montando em seguida a cavalo, foram
levá-lo, de casa em casa, aos colonos vizinhos para que o assinassem
também.

Naquele mesmo dia, 47 dos membros mais considerados da
colônia haviam dado a sua assinatura, e um próprio foi encarregado de
levar o papel a S. Leopoldo e o entregar ao delegado de polícia.
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Capítulo XI

O ESPIA

NÃO eram decorridos muitos dias que o abaixo-assinado
havia sido entregue, quando em casa de Filipe se apresentou o seu ir-
mão João. Ter-lhe-ia porventura chegado aos ouvidos que se tramava al-
guma coisa contra os Muckers, procurando agora saber em que pé se
achavam as coisas; ou fazia ele nova tentativa para atrair Filipe para a
causa de Jacobina? Como quer que fosse, ele lá aparecia de novo após
longa ausência.

– Bom dia, João! – saudou Filipe – até que enfim apareces! Já
lá vai muito tempo que não nos vemos. Que trazes de bom?

– Venho ver se tens algum boi gordo que me sirva – volveu o
interpelado. – Se não nos vemos há muito, é porque te vendes caro e
não te deixas ver mais em nossa casa.

– Eu! Eu é que não torno a cruzar a soleira da tua porta,
depois que tua mulher teve a delicadeza de me pôr no olho da rua.

– O culpado foste tu. Por que descompões as pessoas que
freqüentam a casa de Maurer?

– Ora por quê? Por que toda aquela história não passa para
mim de uma intrujice infame.



– Não tens motivos para pensar assim, Filipe; já tenho te dito
muitas vezes, e torno a dizê-lo, que fazes uma injustiça àquela gente.
Nem Jacobina nem Maurer são o que tu julgas. Eu só desejara que che-
gasses a conhecê-los.

– Bem me palpitou que aqui vinhas mais por minha causa do
que por causa do boi; mas vamos ao potreiro, pode ser que lá encontres
um animal que te agrade.

Montaram ambos a cavalo dirigindo-se para o campo, onde
erravam a pastar um bom número de magníficas reses.

– Acredita-me – começou João – se tivesses sido testemunha do
que Jacobina vê e profetiza, o teu juízo a seu respeito seria muito outro.

– Conta-me então o que ela prevê e profetiza.
– Para mim tenho que prever tudo. Vê e conta coisas que se

passam nos lugares mais afastados. Ainda há dias, nos disse ela: “Eu es-
tou vendo como na Turquia estão a trespassar uma criança com uma
lança: vejo também como a outra criança estão cortando a língua”.

Philippe encarou o irmão. – Está louca a mulher! – disse ele
laconicamente. – Quando me passaria pela idéia que tu nessa idade e
com esses flocos de neve que te listram os cabelos, acreditarias em tais
baboseiras?

Com efeito, estas e quejandas profecias provam à saciedade
até que ponto Jacobina podia contar com a credulidade dos seus adep-
tos e o quanto de fato nela confiavam.

Por esta resposta do irmão é que João não esperava; foi como
se tivessem deitado água fria no seu fervor de zelo de Mucker.

– Olha, João – continuou Filipe – se não abandonares em
tempo essas loucuras, serás a fábula da toda a colônia.

– Isto sei eu – respondeu o outro, agastado. – Mas pouco se
me dá; por louco me hão de ter, quer eu freqüente quer deixe de fre-
qüentar a casa de Maurer.

– Não se dará isso, se te retiras a tempo; por isso fico eu. Mas
se continuas a prestar o teu nome a semelhantes traquibérnias, serei eu o
primeiro a dizer que perdeste o juízo. Seja sincero contigo mesmo, e diz
se pode haver maior loucura do que acreditar que aquela mulher des-
dentada é Cristo?
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Filipe aduziu novamente os argumentos com que da outra vez
tão vitoriosamente tapara a boca da sua cunhada, provando ao irmão
como a doutrina de Jacobina estava em contradição aberta com as pala-
vras da Escritura.

João ficou atrapalhado, e, não podendo rebater a lógica sim-
ples, mas vigorosa, do irmão, procurou divertir o assunto da conversa.

– Oh! Que lindo animal tens tu ali! – exclamou ele de repente
– é de encher o olho!

Esta observação do irmão, que já havia passado indiferente
por outros bois não inferiores, causou estranheza a Filipe.

Este sondou o irmão com olhar prescrutador, sem todavia o
deixar perceber.

– Não é o mais lindo – observou ele – vais ter já ocasião de
ver outro, que mais te há de agradar.

Continuaram a cavalgar, quando se lhes deparou à vista um
boi majestoso, que, deitado, ruminava, pacífico a sua refeição.

– Não achas bonito aquele boi? – perguntou Philippe.
– Se o é! Este leva as palmas a todos – tornou o interrogado.
– É o melhor que tenho – continuou aquele –; este boi é os

meus encantos; e não o cedo assim sem mais nem menos; mas te afianço
que, se por este meio consigo arrancar-te das garras dos Muckers,
faço-te presente dele.

João continuava surdo aos conselhos do irmão. – Na verdade,
não vejo motivos para me retirar de Maurer.

Filipe não pôde ter mão em si; a mostarda lhe chegara ao nariz.
– Com a breca! – bradou ele – então não enxergas que todas

aquelas patranhas já no Ferrabrás não passam de uma intrujice condená-
vel? Todos o dizem, e só não o vê quem não quer. Olha! Sabes que
mais, a igrejinha do Ferrabrás não há de continuar por muito tempo. A
gente da colônia não está disposta a consentir que meia dúzia de tres-
loucados ameace e perturbe, a seu salvo, a paz e tranqüilidade comum.
Ao delegado de polícia já foi entregue um abaixo-assinado pedindo pro-
vidências neste sentido, e fica sabendo que a minha assinatura também
lá está. O delegado não há de tardar a vir com algumas praças, espanascar
o Ferrabrás. Ele fará desaninhar aqueles melros, conduzindo-os para a
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cidade e engaiolando-os na cadeia. E bem pôde acontecer então que vás
de choldra com eles e te levem como qualquer ladrão ou qualquer valde-
vinos e te apresentem às autoridades. Há de ser bonito, muito bonito
para ti e para os teus! João esbugalhou os olhos, assustado, para o irmão.

– Estás falando sério? Eu já ouvi rosnar por ali alguma coisa.
Então é verdade que mandaram um abaixo-assinado?

– É tal como eu te digo; eu não sei mentir. Vê lá agora se
queres desonrar essas cãs. Se dependesse de mim, tudo faria para te
poupar essa vergonheira.

João quedou-se pensativo, e por algum tempo não articulou
palavra. Por fim rompeu o silêncio. – Vou pensar no caso. Volto para
casa e lá verei o que se há de fazer.

O irmão criou alma nova. – Bem – observou este – vê lá o
que fazes. E o boi?

– A respeito do boi falaremos outra ocasião.
Regressaram do potreiro. À porta de Filipe despediram-se um

do outro.
– Vê lá o que fazes!
– Veremos.
Pouco depois João embrenhava-se no mato, por onde seguia

a estrada.
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Capítulo XII

O AVISO*�

CHEGARA o tempo em que anualmente um padre de São
Leopoldo costumava fazer a sua visita ao Sapiranga, para ali celebrar a
missa e administrar os sacramentos do batismo e do matrimônio. Desta
feita, fora escolhida, para esse fim, não a casa de Sehn, mas a de outro
colono, morador da vizinhança.

Cumprido o seu ministério religioso, e tendo tomado uma re-
feição frugal, tornou o padre a montar a sua mula, cavalgando em direi-
tura da casa de João Sehn.

Ouvira contar o bom do padre como a seita alucinada de
Maurer alastrava no Sapiranga e que a ela se haviam agregado não só
protestantes, senão também alguns católicos, contando-se entre estes
em primeira linha a família de Sehn. Confrangia-se-lhe o coração ao

∗      Exatamente conforme as informações do padre Matias Müsch. Nascido em 28 de
janeiro de 1830, e tendo entrado para a Companhia de Jesus em 1865, veio para o
Brasil no ano 1872; aqui, além de exercer o ministério sacerdotal, redigiu por mui-
to tempo o Deutsches Volksblatt – jornal de maior circulação publicado em língua
alemã aqui no Brasil. – A sua avançada idade lhe não permite mais trabalhar e vive
retirado no colégio dos Padres em São Leopoldo. (Nota do tradutor.)



lembrar-se que ali, sob aquele teto, onde tantas vezes oferecera o santo
sacrifício da missa e anunciara a palavra divina, dominava agora a seita
fanática dos Muckers. Antevia ele o triste desfecho que fatalmente havia
de ter aquele conluio e resolvera-se a fazer uma tentativa, a fim de salvar
aqueles desvairados do cairel do abismo em que se iam despenhar.

Cercado da família, estava o velho Sehn sentado à porta, a
conversar.

A rapaziada mal avistou o padre, abalou para o interior da
casa. O velho, esse saiu-lhe ao encontro, saudou-o afavelmente e teria
acomodado a mula, se o padre não se lhe tivesse antecipado.

Entraram na sala, onde se achava sentada a velha Sehn e não
tardou que a conversa viesse a cair no assunto almejado.

– Então, mestre Sehn, você ainda continua a freqüentar o
Ferrabrás? Perguntou o padre num tom amigável.

O velho não negou. – Que dúvida?! – respondeu ele – ainda
continuo a ir lá. E que mal vai nisso?

– Que mal? – tornou o padre no mesmo tom. – Quer-me pa-
recer que faz muito mal, porque você é católico e as coisas lá no Fer-
rabrás não se podem conciliar bem com as crenças de um católico.

– Mas lá em cima não se pratica nada de mal, não vejo, pois,
razão para deixar de lá ir – volveu João Sehn visivelmente atrapalhado
com as palavras do padre.

– Ouça-me, mestre Sehn – continuou o sacerdote – você foi
sempre um bom católico. Para nós católicos é dogma indiscutível que
ninguém pode explicar a Bíblia com verdade, senão a Igreja, que está de
posse dela há 800 anos, e que espalha doutrinas falsas, quem quer que a
explique e interprete de modo diverso. É isso o que nos ensina a nossa
fé. É também fora de dúvida que não é qualquer que pode expor o ver-
dadeiro sentido da Sagrada Escritura; quem o diz é o próprio São Pedro,
quando afirma que há nela muitas passagens difíceis de entender, as
quais muitos homens levianos interpretavam falsamente para a sua pró-
pria ruína. Além disso, quando até homens doutos que levaram anos e
anos a estudar a Bíblia, encontram dificuldades na sua exposição, como
admitir que uma mulher da colônia, que mal sabe ler, possa sem mais
nem menos ter a verdadeira compreensão dos livros sagrados?
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João encolheu os ombros e conservou-se calado.
– Os protestantes – prosseguiu o padre – esses sim admitem

que qualquer pode interpretar a Bíblia; eles é que se não podem opor a
que Jacobina a explique como puder, nem tampouco obstar a que al-
guém a procure para que a explique. Sua mulher é protestante, nem eu
lhe estranho. Você, porém, não pode ir às assembléias de Jacobina, ain-
da quando nada de mal ali se praticasse. De mais a mais – acrescentou
ele – ouvem-se por ali certos boatos que lançam uma luz sinistra sobre
os conciliábulos de Jacobina.

Passou então a citar diversos fatos, já conhecidos do leitor.
João como que apalpava a verdade do que o padre dizia; sen-

tindo faltar-lhe o terreno debaixo dos pés, esforçava-se, entretanto, por
não ceder o terreno ao inimigo. Apresentou diversos argumentos, mas a
maneira vacilante por que o fazia, estava a denunciar a pouca confiança
que ele próprio tinha neles.

A mulher percebeu a posição desesperada em que se debatia
o marido; até então só a muito custo teve mão em si, conservando-se
calada; mas afinal tomou, como se costuma dizer, o freio nos dentes e
começou a dar por paus e por pedras. Reconhecendo que não havia de-
fesa possível, tratou logo de agredir.

– O quê!? – bradou ela – então entre nós se pratica maldades,
e eu não havia de sabê-lo?! Ações indignas, vergonhosas, vão procu-
rá-las a outra parte. Porventura somos nós quem vai para as tabernas,
beber e jogar? Nos não bebemos nem jogamos! E quem são os que fre-
qüentam os bailes?

Com efeito, semelhantes diversões eram categoricamente
proibidas aos sectários de Jacobina.

– Lá por isso – objetou o padre – desejará eu sempre saber
onde é que a Sagrada Escritura proíbe que se vá à venda e que se beba
um copo de vinho ou de cerveja? Eu da minha parte não posso levar a
mal a quem quer que seja que tendo passado a semana inteira a moure-
jar honradamente, se permite afinal alguma distração; também não con-
deno as cartas enquanto são um simples passatempo e não se tornam
um vício. Mas há coisas que Deus proíbe e que – assim o dizem geral-
mente – se praticam no Ferrabrás. Talvez você o ignore.
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– Eu bem sei – contraveio a mulher – que os ímpios andam
por ali a assoalhar essas notícias; porém não é verdade, é uma calúnia.
Lá no Ferrabrás, nós rezamos, nós cantamos, e lemos a Bíblia; é tudo
quanto fazemos; e se outros atos praticamos, só podem edificar. Que é,
pois, o que nos podem censurar?

– Já que me pergunta – volveu o padre – sempre lhe direi; que
vem a significar o beijo de despedida que lá em cima se dá? Que querem
significar aquelas encenações, aquelas cenas de endeusamento com que
Jacobina procura embaçar a sua gente? Para lhe falar franco, só servem
de tornar idiotas os indivíduos assisados e tornar cegos os que vêem.
Basta observar como aquela gente volta do Ferrabrás completamente
desvairada, alucinada, como se tivesse perdido totalmente o juízo. Não!
Não! É firme convicção minha, que o que se passa no Ferrabrás não é
direito, e cá para mim tenho que aquilo não pode acabar bem.

O padre tinha dito demais.
A mulher fazia um esforço extremo para se conter, e só o res-

peito que lhe impunha a pessoa do padre impediu que a sua cólera ex-
plodisse.

– Assim julgam os ímpios – vociferou ela afinal. – Assim fo-
ram julgados também os apóstolos no dia de Pentecostes, mas, quando
se realizarem os grandes acontecimentos que estão para vir, então os
nossos inimigos hão de ver e também o senhor há de ver quão grandes
são as maravilhas de Deus. Deixem-nos, pois, em paz; nós estamos fir-
mes, e não nos deixaremos iludir, embora nos custe a vida.

– Boa mulher! – observou o padre acalmando – Sossegue.
Não se zangue! Não foi por sua causa que eu aqui vim: foi por causa do
seu marido. Eu bem sabia de antemão que você não se deixaria guiar
por um sacerdote católico; seu marido, porém, esse é católico e em rela-
ção a ele tenho eu o direito e o dever de manifestar-lhe os meus receios
e preveni-lo dos perigos que possam acarretar a sua ruína.

– Meu marido – volveu a mulher – meu marido, esse pensa
como eu e como todos os nossos filhos, e quanto aos perigos que corre-
mos, não lhe dê cuidado; estamos dispostos a afrontá-los.

– É isto verdade, mestre Sehn? – perguntou o padre dirigin-
do-se a este. – Você pensa como sua mulher?
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– Por que não?
– E também está disposto a ir ao encontro do perigo?
– Vamos experimentá-lo.
O bom do padre compreendeu afinal que insistir ainda fora o

mesmo que pregar aos peixes.
– Cumpri o meu dever – disse ele num tom amargurado – o

resto entrego a Deus.
Montou a sua mula e partiu.
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Capítulo XIII

UM ENCONTRO – ESPERANÇA PERDIDA

EMBAIXO, no Passo da Cruz, onde o padre tinha que va-
dear o rio, morava, como dissemos, com sua família, Rodolfo, o filho
mais velho de Sehn.

Rijo de compleição, de caráter honesto, e trabalhador, era Ro-
dolfo um desses tipos para quem a gente se sente logo atraída e a quem
se fica querendo bem desde a primeira vista. Como os demais membros
de sua família, tivera também ele a infelicidade de cair nas malhas de Ja-
cobina.

– Se pudesse salvar ao menos este – pensou de si para si o
padre – estimulando maquinalmente o passo da cavalgadura.

A mula, mansa, dócil e sempre pronta a obedecer ao menor
aceno do seu dono, meteu-se num trote que faria honra a um cavalo.

Nisso ouviu o padre atrás de si o tropear de cavalgadura; vol-
tou-se para ver quem era.

Um jovem cavaleiro vinha a galope rasgado e não tardou em
alcançar o padre.



– Bom dia, Sr. padre – saudou ele com ar afável, e a fisiono-
mia aberta a um sorriso de alegria. – Olhe que a sua mula é de arromba!
Irra! tive que galopar a valer para poder alcançá-lo.

O padre encarou o mancebo. Não o conhecia; mas percebeu
logo que não era católico, pois os católicos na colônia costumam saudar
o sacerdote com as belas palavras: Louvado seja nosso Senhor Jesus
Cristo.

– Quer-me parecer que já nos vimos uma vez – disse ele,
enquanto sujeitava o jovem a um exame mais atento.

– Chamo-me Guilherme – tornou o mancebo. – Já muitas
vezes tenho ouvido falar em Vossa Reverendíssima.

– Não é o Senhor o noivo de Maria, a filha mais nova do
velho Sehn?

– Sou eu mesmo.
– Agora também me lembra onde o vi.
Não estava o senhor ainda há pouco sentado à porta de Sehn?
– Justamente, senhor padre.
– Segundo dizem, também o sr. entrou para o grêmio de João

Jorge?
– Assim é.
– Então é o caso de se dizer que pilharam eles um bom peixe

– tornou o padre, enquanto sondava o jovem com olhar significativo.
Este sorriu; percebera que o padre lhe havia descoberto cer-

tas qualidades boas.
– Por que diz isso, senhor padre? – perguntou ele num tom

jovial.
– Ora porque – tornou o interrogado – o senhor tem seiva

nova, é vigoroso, abastado e sobretudo um jovem distinto e estimado, e
melhor aquisição não podiam fazer os Muckers.

Para melhor compreensão das palavras do padre, apressa-
mo-nos a dizer ao leitor que Guilherme era filho de um negociante
abastado.

O seu belo porte, as suas maneiras delicadas e a perspectiva
de uma herança regular lhe tinham aberto, de par em par, a porta da
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casa de Sehn. A circunstância de ser protestante o jovem não obstara a
que Maria aceitasse logo a mão que este lhe ofereceu, e assim é que,
com o assentimento dos pais, haviam ajustado receber-se.

Parte por impulso natural de fazer prosélitos, parte também
para ligá-lo mais estreitamente à família, tinham conduzido Guilherme à
casa de Jacobina, e tão habilmente tinham urdido a trama, que ele afinal
se viu enredado nas malhas daquela mulher, tornando-se um dos seus
mais fervorosos adoradores.

– Uma cousa, entretanto, me admira: – proseguiu o padre – é
como o senhor, homem de bom senso, se deixou embair pelas tramóias
lá do Ferrabrás.

Guilherme não se alterou. – Que quer? – acudiu ele, conser-
vando o seu bom humor – mas o que lhe posso afiançar é que lhes não
custou pouco trabalho o pilhar-me; afinal tive que ceder; Jacobina dá ex-
plicações tão extraordinárias da Bíblia que a gente fica abismada.

– O senhor está a aguçar-me a curiosidade – retrucou o pa-
dre; – e não me desagradaria de modo algum ouvir o que vai de extraor-
dinário nas interpretações dessa mulher.

– Citar-lhe-ei apenas um exemplo e Vossa Reverendíssima po-
derá por si mesmo ajuizar – tornou Guilherme. – A Escritura diz que
no dilúvio rebentaram as fontes do abismo e se abriam as cataratas do
céu. Pois bem, Jacobina afirma que esta passagem não se deve tomar ao
pé da letra, mas em sentido figurado. Que aqui não se trata da água que
havia no seio da terra; a água significa as falhas e más colheitas que hão
de sobrevir nos campos; e que as cataratas do céu não significam as chu-
vas que hão de cair, mas sim as doenças, as pestes, as pragas, que hão de
dizimar a humanidade.

O padre desatou numa gostosa gargalhada. – Meu bom ami-
go, tais e quejandas explicações qualquer as pode dar e outras mais ex-
traordinárias ainda; mas quem lhe diz que são verdadeiras? Para lhe falar
franco, lastimo deveras que também o senhor tenha caído na arriosca
armada por aquela mulher, e felicitar-me-ia, se o pudesse livrá-lo.

Nesta prática, chegaram a um sítio onde a estrada se bifurcava.
– Sinto muito – observou Guilheme – não poder gozar mais

tempo a sua amável companhia; o meu caminho quebra aqui.
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Dizendo isto, estendeu a mão ao padre, agradeceu-lhe a pales-
tra e galopou em direção do mato, onde desapareceu na espessura do
arvoredo.

O padre, que durante o cavaco pusera a cavalgadura num an-
dar mais demorado, estimulou agora o passo do animal. Só uma boa
mula podia fazer o que ela fez, e a curto trecho parava o bom do padre
à porta de Rodolfo, e, desmontando entrou.

Rodolfo estava em casa; quis logo mandar servir um refresco,
que o padre recusou delicadamente. – Só um negócio aqui me traz, e,
para cortar delongas, vou já direito ao ponto da minha visita.

Entrou logo a apresentar os motivos que deviam dissuadir
Rodolfo das suas relações com Jacobina. Fez-lhe ver não só o lado bur-
lesco da coisa, como também o seu lado infame aos olhos da gente sen-
sata. Apontou-lhe outrossim os perigos a que, em tal companhia, se ex-
punha não só ele como toda a sua família. Tudo em vão.

Rodolfo via-se em palpos de aranha, mexia-se, torcia-se, de-
batia-se, defendia-se o que melhor que podia. Bem via ele que era verda-
de tudo quanto o padre dizia; porém, romper com Maurer, para isso fal-
tava-lhe o ânimo.

Enquanto os dois se entretinham a discutir, duas jovens espo-
sas, sentadas de lado, estavam atentas a escutar. Uma delas era a mulher
de Rodolfo, a outra, cunhada deste, e mulher de seu irmão Jacó.

Aquela conservara-se reservada durante todo o tempo, o seu
exterior estava a denunciar que ela não partilhava as opiniões do marido;
antes pelo contrário, no seu silêncio, dava mostras visíveis de satisfação
íntima, toda vez que o padre com algum novo argumento punha a des-
coberto os pontos ridículos do embuste dos Muckers.

A outra, ao invés, estava toda do lado de Rodolfo. Acompa-
nhara com grande ansiedade e o mais vivo interesse o fio da conversa-
ção; os seus olhos faiscavam revelando o mais ardente desejo de se en-
volver na contenda. Era filha de pais católicos, mas uma educação erra-
da a tornara tão alheia à sua religião, como só pode sê-lo um acatólico.

Apenas Rodolfo cessou de falar, pareceu-lhe oportuno o en-
sejo de dar largas ao seu rancor tanto tempo sopitado. Como as águas
represadas da ribeira, a que se abre a comporta, irrompem impetuosas,
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assim as palavras espadanavam-lhe violentas dos lábios. Desatinou por
tal forma que o padre teve que deixá-la desafogar. – Não somos nós os
maus! – vociferou ela assomada, e esmurrando a mesa – não somos nós,
não! Os que nos perseguem, esses sim é que o são. Nós nos cingimos à
Bíblia; e, se a Bíblia nada vale, que é o que vale então? Quem professa o
verdadeiro cristianismo somos nós!

A veemência com que despejara a sua bílis, extenuara-lhe as for-
ças; o padre julgou então que vinha muito a pelo a seguinte observação:

– Minha senhora, – disse ele serenando – ao que consta, há
muito tempo que vosmecê não se confessa; pois eu lhe aconselho que
trate de pôr em ordem os negócios de sua consciência, e verá como muita
coisa há de mudar.

– O quê? Eu confessar-me!? – Rugiu ela possessa. – Já me
confessei uma vez na minha vida, agora nunca mais. Prefiro que me ma-
tem a me apresentar outra vez no confessionário.

A desgraçada estava bem longe de suspeitar que naquele mo-
mento predizia a sua sorte.

O padre excusava de ouvir mais nada. – Não me querem ou-
vir! – disse ele – praza a Deus que não venham a arrepender-se.

Saiu, levando no ânimo as impressões dolorosas que só o co-
ração de um sarcedote zeloso pode experimentar, vendo uma das ove-
lhas do seu rebanho estar a pique de precipitar-se, de olhos abertos, no
despenhadeiro.
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Capítulo XIV

UMA INTIMAÇÃO ESCRITA DESAGRADÁVEL*�

PARA que o leitor possa compreender cabalmente o que passa-
mos a narrar em seguida, devemos fazer uma observação prévia.

No tempo da monarquia, dividia-se o Brasil, administrativa-
mente, em vinte províncias, que são hoje os vinte estados que constituem a
República. Cada província estava subdividida em comarcas; estas, em
freguesias, as quais se subdividiam em distritos e estes, por sua vez, em
quarteirões. A admistração policial, nas diversas circunscrições, era
confiada, em cada província, a um chefe de polícia; nas comarcas a um
delegado; nas freguesias a um subdelegado, e cada quarteirão, finalmente,
tinha o seu inspetor. Ao tempo da nossa narrativa, o chefe de polícia do
Rio Grande do Sul era um brasileiro e residia na capital, como era praxe.
O delegado da comarca de S. Leopoldo, que assistia na cidade do mes-
mo nome, bem como o subdelegado e o inspetor do quarteirão do Sapi-
ranga, que moravam na colônia, eram de origem alemã.

Como acima dissemos, fora o abaixo-assinado entregue ao
delegado. Este, sem demora, expediu ordem ao subdelegado que se

* Reproduzimos fielmente as informações do subdelegado e do inspetor de quarteirão.



informasse de perto acerca das diversas acusações formuladas naquele
documento.

A ordem foi imediatamente cumprida, e, verificando o subde-
legado que os fatos confirmavam os capítulos da queixa, mandou, por
intermédio do inspetor do quarteirão, intimar por escrito a Maurer a ir à
sua presença justificar-se das acusações que lhe eram feitas a ele e à sua
seita.

Quando o inspetor se apresentou em casa de João Jorge,
achava-se este na roça. Foram chamá-lo imediatamente; e o mensageiro,
já pelo caminho, o veio informando do que se tratava. Pensou ele então
ser mais prudente não se apresentar logo à autoridade, e enfiou pelo
quarto de Jacobina, onde os adeptos eram admitidos ao beijo de despe-
dida e só os íntimos tinham acesso franco.

Ali se achavam Robinson e Cristiano Kassel.
– Que é? que há? – indagou Maurer.
– Tens que te apresentar ao subdelegado – responderam-lhe –;

denunciaram-te e tens que te justificar.
– Então tenho que ir! – volveu Maurer hesitante.
A frouxidão do marido irritou a Jacobina; aos seus olhos ele

não passava de um covarde. Robinson, esse sim era um pau mandado, e,
se a prudência não o contivesse então, iria tudo raso.

– E que devo eu dizer ao inspetor? – instou Maurer.
– Vê lá se me vais fazer o poltrão? dize-lhe que a nossa causa

não é deste mundo e que a polícia aqui não é chamada – foi a resposta.
Maurer curvou a frente e apresentou-se ao inspetor, que lhe

entregou a intimação escrita do subdelegado.
– Eu não sei ler, não entendo essas garatujas – observou

Maurer, restituindo o papel.
– Não importa; leio eu.
O inspetor colocou-se a ler. Maurer escutava.
– Tudo muito bem! – observou este – mas volta para aonde

ao subdelegado, e dize-lhe da minha parte que quem não vai lá sou eu.
A minha causa não é da conta da polícia. Não posso levar comigo o que
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é preciso para me justificar, porque é de natureza todo espiritual; se ele
quiser informar-se, que venha em pessoa.

O inspetor era vizinho de Maurer e seu conhecido velho;
vendo, pois, que, se ele recalcitrasse em apresentar-se à autoridade, só
acarretaria incômodos maiores, tentou convencê-lo das conseqüências
desagradáveis da sua teimosia.

– Maurer – observou ele – fazes mal em não obedecer à inti-
mação. O subdelegado recebeu a ordem do delegado e tem de cum-
pri-la: não te admires, pois, se ele empregar a força. Seria mais prudente
obedecer. Que lucras tu, se ele mandar uma escolta que te leve preso?

As palavras “escolta”, “preso” produziram um efeito mágico;
percebia-se que um mal-estar se havia apoderado de Maurer. Vacilou um
momento. Mas o caminho a seguir lhe havia sido traçado e não lhe era
permitido afastar-se dele, pelo que foi quase inconscientemente que sol-
tou estas palavras:

– O que está dito, está dito; eu lá não vou. O subdelegado, se
quiser alguma coisa, que venha em pessoa. É o que tens a dizer-lhe.

O inspetor, de braços cruzados, olhava com ar interrogador e
apreensivo para João Jorge.

– Olha, Maurer, que vais mal encarreirado.
Dizendo isto, retirou-se para ir dar conta ao seu superior do

resultado da sua comissão. Assim que o inspetor saiu, houve no interior
da casa uma troca animada de palavras. Todos, à porfia, protestaram o
maior devotamento pela causa de Jacobina, declarando-se prontos para
qualquer sacrifício; de modo que aquele dia, que dera ocasião a tantas
contrariedades e aborrecimentos, acabou por se converter em um dia de
triunfo para a profetisa.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo XV

PRISÃO DE JORGE MAURER

AS ROMARIAS ao Ferrabrás continuavam. Os devo-
tos, sós ou em grupos, lá iam apresentar ao casal milagreiro as suas ho-
menagens, e não se apresentavam com as mãos vazias. Em farnéis de
riscado azul ou brancos, em sacos de todos os tamanhos; de carro e a
cavalo, iam eles levar o que tinham de melhor em suas casas, como: er-
vilhas, feijão, lentilhas, legumes, açúcar, farinha, ovos, aves; tudo, em
suma, que eles presumiam pudesse agradar à senhora profetisa e ao senhor
seu marido; e tudo depositavam aos pés do casal adorado.

Nos últimos dias principalmente, havia aumentado de modo
extraordinário este carrear de gêneros alimentícios, isso talvez porque o
perigo iminente que ameaçava a seita impunha aos seus membros uma
dedicação tanto mais decidida e firme para com os seus chefes.

Uma outra circunstância trazia os Muckers no mais vivo alvoroço
e impaciente curiosidade. É que Jacobina havia novamente profetizado
outro acontecimento extraordinário, que desta vez se devia realizar a 22
de maio. O que se ia passar, ninguém, naturalmente, o sabia. Ao que
parece, até os seus mais íntimos deixara-os Jacobina na incerteza a este
respeito e isso por muito boas razões. Mas, como no dia 22 caía a festa



da Ascensão do Senhor, conjecturavam alguns que naquele dia Jacobina su-
biria aos céus; outros, porém, imaginavam outros acontecimentos, como
algum tremendo castigo de Deus, que cairia de improviso sobre a huma-
nidade, ou talvez até a completa destruição do mundo.

Em uma palavra, os Muckers estavam tomados da mais viva
ansiedade, e impacientes aguardavam o dia em que vissem Jacobina au-
reolada de novos fulgores.

Nesse meio tempo, a desobediência de Maurer à intimação da
autoridade policial vinha produzindo os seus frutos. O inspetor, como
lhe cumpria, informara do ocorrido o subdelegado, e este, por seu tur-
no, comunicara o fato ao delegado, o qual, vendo que o caso era assaz
grave, apressou-se a levá-lo ao conhecimento do chefe de polícia.

Foram estes os pródromos da tormenta que devia desencade-
ar-se sobre as cabeças do casal misterioso e dos seus parciais.

A 19 de maio apresentou-se em São Leopoldo o chefe de po-
lícia acompanhado de cinqüenta praças, a conferenciar com o delegado.

Era uma segunda-feira; no dia seguinte o delegado montava a
cavalo e, acompanhado de cinco praças, dirigia-se ao Sapiranga.

A notícia espalhou-se rapidamente pela colônia, produzindo
viva alegria por toda a parte.

Não obstante o seu dom de profecia, estava Jacobina muito
longe de suspeitar o que contra ela e seu marido se andava preparando.
Entregue a uma vida regalada e ociosa, deixava que os outros a servis-
sem. Naquela casa, com efeito, passara a ser norma que Jacobina devia
se abster de qualquer trabalho, não lhe sendo permitido pegar de uma
agulha ou da vassoura, nem lidar com as panelas, nem atender a qual-
quer mister doméstico por leve que fosse. Tudo isto devia ficar a cargo
das outras mulheres e raparigas, a quem ela governava com vara de fer-
ro, ao passo que aos homens permitia uma vida mais folgada.

– Eles lá vêm! – eis a notícia que de repente se espalhou em
casa de Maurer. Efetivamente eles vinham: era o delegado com as cinco
praças que lá chegava.

Julgava este encontrar um grande reboliço e contava até com
alguma tentativa de resistência. Mas nem sombras disso.
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Aproximou-se da casa; ali reinava o maior sossego; apenas, de
quando em quando, via-se um ou outro rosto, cheio de curiosidade, es-
preitar pelas portadas entreabertas das janelas.

Que plano teriam os Muckers, aparentando tamanha indife-
rença à chegada da autoridade? Quem conhecia de perto os botafogos e
exaltados que faziam parte da seita, julgaria talvez que estes preparavam
alguma cilada com o fim de deixar a força aproximar-se e assim extermi-
ná-la a seu salvo.

Muito outro, porém, era o motivo dessa aparente tranqüilida-
de. Entre os Muckers divergiam as opiniões; eram alguns de parecer que
não se devia tolerar absolutamente nada, que antes se devia ir logo ao
cabo e não ceder em caso algum ante a violência; outros, pelo contrário,
opinavam que seria loucura semelhante atitude nas circunstâncias do
momento. “Não somos bastante fortes, diziam os últimos, nem estamos
apercebidos para darmos um golpe decisivo. Eles que façam o que qui-
serem. Por fim de contas, que é o que nos pode acontecer? O mais que
nos podem fazer, é nos conduzirem presos e nos meterem na cadeia;
não nos hão de faltar, porém, amigos nem onças de bom toque e peso
que nos abram as portas da prisão. Calma, pois, toda calma; nada de vio-
lências, suceda o que suceder.”

Prevaleceu o último alvitre naquele conselho, e parece que
também era esta a opinião do personagem misterioso; e assim se explica
como o delegado pôde penetrar naquela casa sem a menor resistência.

Maurer e quantos ali se achavam, tiveram ordem de prisão; e
logo em seguida deu-se busca à casa.

Um dos capítulos de que se fazia carga no abaixo-assinado,
era que em casa de Maurer havia pólvora e armas; nada disso, porém, se
encontrou. Pudera! tão pouco previdentes não eram os Muckers que
não tratassem a tempo de pôr ao abrigo das vistas e do alcance da polí-
cia tudo quanto de alguma maneira os pudesse comprometer. E assim é
que podiam assistir, calmos e indiferentes, à marcha dos acontecimen-
tos; entretanto percebia-se que esta indiferença e esta calma eram algum
tanto forçadas.

Cumprida a sua tarefa, o delegado intimou a Maurer a acom-
panhá-lo a São Leopoldo.
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Este montou a cavalo e cerca de trinta de seus parciais fize-
ram outro tanto.

– E Jacobina, que é feito dela? – interrogou o delegado.
– Está doente – respondeu Maurer – e não pode suportar a

jornada.
E do interior da casa ouviu-se um coro de vozes em grita: –

Isso lá que não! Ela não vai! Se querem dar cabo de Jacobina, façam-no
uma vez; para que atormentá-la?

Não foi nada agradável para o nosso delegado ter que esbar-
rar em semelhante contrariedade; porém, naquela conjuntura, não houve
remédio senão ceder às considerações da prudência. Montou, pois, a ca-
valo; o mesmo fizeram as praças, e, em grande préstimo, atravessaram a
roça dirigindo-se para S. Leopoldo, aonde chegaram ao anoitecer daque-
le mesmo dia.

A notícia da chegada de Maurer divulgou-se rapidamente pela
cidade. – O curandeiro chegou! O curandeiro aí está! – era a nova que
corria de boca em boca.

Foi geral a alegria e o júbilo que produziu a notícia da prisão
de Maurer. Todos esperavam que, afinal e de vez, se ia pôr cobro aos
desmandos da gente do Ferrabrás.

Naquela mesma noite procedeu-se ao interrogatório. Maurer
confirmou que em sua casa se realizavam reuniões, onde Jacobina expu-
nha e explicava a Bíblia.

Interrogado por que Jacobina não tinha vindo, – respondeu
que esta se achava muito débil e que, além disso, antes do dia 22 de
maio não podia comparecer.

A pergunta – se em sua casa havia pólvora e chumbo respon-
deu com evasivas.

Ainda algumas outras perguntas lhe foram feitas, às quais res-
pondeu como melhor lhe pareceu.

Nisso fez-se noite. O chefe de polícia suspendeu o interroga-
tório, e Maurer e sete dos seus satélites foram conduzidos à cadeia mu-
nicipal.
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Capítulo XVI

CHEGA A VEZ DE JACOBINA*

A AUSÊNCIA de Jacobina punha as autoridades em
sérios apuros. Com efeito, se o movimento no Ferrabrás constituía um
perigo, para a ordem e tranqüilidade pública, era lógico que, em primei-
ro lugar, se devia interrogar aquela que era, para assim dizer, o centro e
a mola real de toda a agitação.

A dificuldade, porém, estava em deitar-lhe a mão, sem provo-
car resistências nem dar lugar a cenas de sangue.

Depois de consultarem longamente sobre o que se devia fa-
zer, ficou, afinal, assentado que o meio mais prudente era descobrir al-
guém que, não sendo malvisto pelos Muckers, fosse acompanhado de
uma escolta, buscar Jacobina em um carro.

Não foi difícil encontrar o homem talhado de molde para tão
arriscada tarefa. Morava então em S. Leopoldo um certo Luís Weber,
homem de peso e medida, e que, apesar de entrado em anos, como o
estava a denunciar a barba toda branca e as melenas grisalhas, era ainda

∗� De acordo com as informações prestadas pelo Sr. Luís Weber, de S. Leopoldo.



cheio de vigor e energia, e, portanto, muito capaz de desempenhar-se de
uma empresa desta ordem. Tendo viajado muito pela província, era bem
conhecido e relacionado; o seu olhar bondoso, mas vivo, e as suas ma-
neiras afáveis lhe haviam captado simpatias em toda a parte. Além do
mais, um serviço militar de largos anos contribuíra para imprimir ao seu
todo um certo cunho de firmeza e aprumo marcial que se impunha.

Conhecedor da província e excelente vaqueano, foram muitas
vezes os seus serviços aproveitados e bem remunerados, conseguindo
ele desta forma juntar algum pecúlio.

Foi de Luís Weber que o delegado se lembrou logo para tão
delicada comissão, não hesitando em propô-lo ao chefe de polícia.

E assim, nessa mesma tarde, apareceu um empregado policial
em casa de Weber entregando-lhe um ofício de parte do chefe.

Weber abriu-o, leu-o e não pôde reprimir a sua surpresa e as
suas apreensões.

– Então querem que eu vá buscar Jacobina? – observou ele
ao concluir a leitura.

– Já o sabia – tornou o outro – você é muito homem para
isso e estou certo de que não se recusará.

No aposento contíguo achava-se a mulher de Weber e, ouvin-
do do que se tratava, acudiu sobressaltada – Pelo amor de Deus! – excla-
mou ela – tu com certeza não vais ao Ferrabrás.

– Por que não, minha senhora? – perguntou o emissário da
polícia. – Imagina talvez que se trata de alguma empresa arriscada.

– E que dúvida?! – volveu a mulher amedrontada. – Quem é
que não sabe que os Muckers compraram pólvora e chumbo? Todos co-
nhecemos bem que casta de gente é aquela. Aquilo lá no Ferrabrás é um
vespeiro, e se os assanham, então ai de nos!

– Não lhe dê cuidado – tranqüilizou o outro – não há o me-
nor risco para o seu marido. Se os Muckers quisessem resistir, já o teriam
feito, quando, há dias, o delegado foi buscar João Maurer e seus compa-
nheiros. Todos eles eram indivíduos robustos e não lhes teria custado
muito dar cabo do delegado e seu rancho. De mais a mais, seu marido
saberá arranjar a coisa pacificamente e não à viva força: ele é homem
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para isso; os Muckers conhecem-no e têm-lhe confiança. De resto, por
precaução, ele não irá só, uma escolta acompanhá-lo-á.

Durante este diálogo, que se havia prolongado ainda algum
tempo, pôde Luís Weber ponderar os prós e os contras da empresa, e
afinal a sua resolução estava tomada.

– Eu vou – disse ele.
– Eu tinha a certeza de que você não se escusaria – replicou o

funcionário de polícia. – Estou certo de que se haverá com prudência e
sem fazer alarme.

– Deixe-o à minha conta – tornou Weber.
O portador do ofício retirou-se. Luís Weber tratou de ir ime-

diatamente à cocheira, aparelhou um carro e arreou os cavalos, de modo
que tudo estivesse pronto para o momento oportuno.

Estava-se na vigília do dia da Ascensão do ano de 1873.
Escurecera, entretanto: e, quando era já noite fechada, e a cidade e as
colônias estavam entregues ao repouso, entendeu Weber que era chega-
da a ocasião de se pôr em movimento.

Depressa atrelou os animais, um rapazote robusto subiu à bo-
léia, Luís montou a cavalo, e meteram-se a caminho.

Somente quando se achavam já a alguma distância da cidade,
foi que, sob as ordens de um capitão, uma escolta, de oito praças mon-
tadas, se pôs também em marcha, tomando o mesmo rumo. Esta pre-
caução fora tomada para não darem na vista.

Já haviam chegado a Hamburgerberg, quando o nosso vaque-
ano notou que havia esquecido a matalotagem.

Acudiu-lhe então à mente que se dizia ser perigoso aceitar da
gente do Ferrabrás qualquer bebida ou alimento. Bateu, pois, fortemente
à porta da primeira estalagem. gritando:

– Amigo Kroeff! Amigo Kroeff! – Não tardou a aparecer o
bom e jovial velho Kroeff.

– Que há? – perguntou este.
– Cá para nós, que ninguém nos ouça, eu vou ao Ferrabrás,

buscar Jacobina. Dê-me daí, dois pães e alguma coisa que se beba. Com
a pressa, esqueceu-me trazer o farnel, e dos Muckers não aceito nada.
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O velho Kroeff sorriu, de contente: a nova não lhe podia ser
mais agradável; trouxe logo pão e uma garrafa de vinho, e Luís continuou
a sua jornada.

Chegados que foram à venda do Serrano, parou e descavalgou.
– Como vai aquilo lá pelo Ferrabrás? Encontraremos ali muita

gente?
– Gente é que lá não falta – tornou o Serrano. – Dizem que lá

estão cerca de setenta pessoas.
Luís estacou; mandou chamar o capitão e a escolta.
– Que diz, capitão, devemos arriscar-nos, à vista da gente que

se encontra no Ferrabrás?
O capitão encolheu os ombros:
– Eu estou debaixo das suas ordens, tornou ele.
– E eu tenho que cingir-me às ordens que recebi no ofício,

que é buscar Jacobina. No ofício dizem-me: “Avante!”
Puseram-se de novo em marcha. Pouco depois, chegaram à

casa do professor Weiss; aqui dobraram à esquerda da estrada, embre-
nhando-se no mato.

Cavalgaram ainda um pequeno trecho, parando numa clareira,
donde várias sendas conduziam à roça de João Jorge.

– Preparar armas! – clamou o capitão. E todos desembainha-
ram as espadas.

Em seguida, tomando por dois caminhos, dirigiram-se para a
casa: Luís, acompanhado de quatro praças, pelo caminho de baixo, e o
capitão, com as outras quatro praças, pelo de cima.

Chegados à casa, apresentou Luís a ordem que levava: – Fui
encarregado de conduzir Jacobina para S. Leopoldo, e isto às boas. Vocês,
agora, tratem de conseguir que ela me acompanhe espontaneamente; o
carro aqui está.

Nenhum dos circunstantes se mostrava disposto a incum-
bir-se de semelhante tarefa. Muitas cabeças apareciam, de vez em quando,
às janelas, a espiar através dos vidros. Tudo apresentava uma aparência
pacífica. Alguém até se lembrou de vir convidar os recém-chegados a
tomar parte no almoço. Naturalmente, nenhum aceitou o convite, pelos
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motivos acima indicados; mas a recusa não obstou que os Muckers se
sentassem a uma mesa comprida, e se pusessem a comer com invejável
apetite.

Quando, terminada a refeição, se levantaram da mesa, espera-
va Luís que eles obedecessem à intimação, e pediu, pela segunda vez,
que lhe trouxessem Jacobina. Debalde!

O velho perdeu, então, as estribeiras, gritou para a multidão,
lembrou-lhes a ordem que trazia, fez-lhes ver a obrigação que tinham de
obedecer à lei, apelou para o caráter alemão, acrescentando: – Reflitam
bem no que fazem: se não trouxerem Jacobina por bem, mandá-la-ei
buscar à viva força.

Esta fala pareceu ter produzido o seu efeito. Ainda um pedi-
do fizeram os Muckers: – que lhes fosse permitido entoar um cântico.

– Se é só isso – observou Luís por que não?!
Puseram-se a cantar. Era um charivari medonho, de atordoar

os tímpanos. Berraram a valer.
O bom do vaqueano deixou-os berrar à vontade; vendo, porém,

que o berreiro levava seus visos de não acabar, deu-lhes com o basta.
– Chega! Chega! É tempo de acabar com isso.
O coro emudeceu.
– Então vem ou não vem Jacobina?
– Jacobina está morta responderam.
Era demais! – Morta! – vociferou ele. – Pois bem! seja lá

como for: morta ou viva, hoje mesmo há de ir para S. Leopoldo! Vamos
lá, camaradas, mãos à obra!

Quatro praças entraram, e foram dar com Jacobina estendida
na cama, hirta, imóvel, semelhando, com efeito, um cadáver.

Os soldados pegaram nas quatro extremidades do colchão em
que jazia a mulher, e assim a transportaram para o carro.

Não bem a haviam depositado no veículo, quando acudiu um
grupo numeroso de Muckers, e homens, mulheres, sãos e enfermos,
num abrir e fechar d’olhos, encarrapitaram-se nas xalmas do carro. As
praças esbravejavam: – Para baixo! Já, para baixo!
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– Deixá-los, enquanto o carro der – ordenou Luís, fazendo,
ao mesmo tempo, sinal ao cocheiro que tocasse; este tomou das rédeas,
fustigou os animais, e o rancho se pôs em movimento. A estrada era es-
cabrosa; o carro, inclinando-se, ora para esta, ora para aquela banda, pa-
recia, às vezes, que ia virar, despejando toda aquela gente nos silvados
que orlavam o caminho. Mas a jornada se fez sem o menor incidente.

Jacobina, essa continuava dormindo a bom dormir, apesar
dos solavancos, e nesse estado chegou à cidade.
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Capítulo XVII

JACOBINA NA POLÍCIA – O SEU DESPERTAR –
CENA GROTESCA – INTERROGATÓRIO*�

DO ALTO do campanário da igreja paroquial, vibravam,
compassados e melancólicos, os sons das Ave-Marias, quando Luís,
com Jacobina e sua comitiva chegavam a S. Leopoldo.

Grande foi o alvoroço na cidade. Não houve vivalma que não
corresse à Câmara Municipal, para ver a profetisa. Ali já se achava o che-
fe de polícia, à espera. O carro parou em frente do edifício. Jacobina
continuava entregue ao sono, hirta, inerte como dantes, e mostrava-se
alheia a tudo quanto se passava em derredor dela. Alguns soldados
ergueram-na do carro, e transportaram-na para dentro da sala de audiên-
cias, pousando-a, ao comprido, em cima de uma mesa.

Uma dificuldade, porém, surgia agora: como acordar Jacobina
do seu estado inconsciente? Como sair daquele apuro?

A cena tinha o seu lado grostesco, excitando o espírito trocista
e brejeiro de alguns assistentes. Chegaram ao pé dela, pediram-lhe mui

∗� Conforme às folhas diárias contemporâneas e informações privadas.



cortesmente que acordasse, pois o sol já ia alto; disseram-lhe que João
Jorge desejava falar-lhe. Tudo em vão!

– Sacudamo-la um pouco – lembrou alguém – talvez desperte.
Mas também essa tentativa ficou infrutífera.
O chefe de polícia fez, então, sinal a uma das praças, e segre-

dou-lhe algo ao ouvido. A praça saiu, voltando dali a pouco, com dois
médicos.

– Já esgotamos todos os meios – disse, sorrindo, o chefe de
polícia para os médicos; – vejam lá os senhores se a sua ciência é mais
feliz.

Os médicos suaram, mas, esgotados todos os recursos que a
ciência lhes sugeria, sorrindo também, permutaram entre si um relance
d’olhos e acabaram por se confessar impotentes para fazer acordar a
Jacobina.

Já todos haviam perdido as esperanças de conseguir o seu in-
tento, quando ao chefe ocorreu, a tempo, uma feliz inspiração.

Ao pé da mesa onde Jacobina jazia reclinada, achavam-se al-
guns de seus comparsas: duas mulheres ainda novas, uma jovem, apoia-
da numas muletas, uma irmã de Jacobina e mais dois irmãos e o pai de
João Jorge, e, finalmente, Fuchs, o sacrista, a quem o leitor já conhece,
pela alcunha de Jacó das Mulas.

Dirigindo-se, pois, a eles, perguntou o chefe de polícia se não
conheciam algum meio para fazer despertar Jacobina.

– Que havia um só – acudiu Fuchs.
– E qual seria esse?
– O canto.
– Então julga você que, cantando, a despertam? Se assim é,

experimentemos. Cantem.
Os Muckers agruparam-se, formando uma pinha de cabeças,

e, alongando os pescoços, cochichavam uns com os outros; delibera-
vam, mas não chegavam a um acordo. Discutiam a escolha do cântico,
ou seria outro o motivo? Os circunstantes acabaram por se impacientar,
e começaram a dirigir-lhes chufas e chalaças.

Debalde!
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– Com a breca! – exclamou o chefe de polícia. – Então até
quando durará isto? Já lhes dei licença de cantar? Por que não cantam?

Afinal, começaram: – era o hino do Natal, composto de nada
menos de quinze estrofes. É preciso lembrar que, pouco antes, em
Hamburgerberg, os Muckers, apesar do calor e da poeira, tinham cantado a
mais não poder; era de presumir, portanto, que não prolongariam o can-
to. Assim, porém, não sucedeu: cantaram todas as quinze estrofes!
Entretanto, Jacobina não se mexia.

O chefe de polícia perdeu a paciência.
O próprios cantores ficaram desapontados; Jacó das Mulas

abeirou-se, então, da profetisa, tomou-lhe a mão, e, erguendo os olhos
para o céu, resmungou não sei que palavras.

– Mais cinco minutos ainda – disse ele, voltando-se para o
chefe de polícia – e ela acordará.

Em todos os rostos, pintava-se a mais viva curiosidade. Com
efeito, decorridos os cinco minutos, Jacobina abre os olhos, ergue-se, e,
circunvagando o olhar pela sala: – Onde estou eu? – pergunta ela.

– Na polícia – responderam.
Murmurou algumas palavras. Perguntaram-lhe o que dizia.
– Que há muitos ímpios em roda – respondeu Fuchs, em

nome dos seus compartes.
Jacobina torna a olhar em volta de si; pede que lhe dêem de

comer e de beber. Satisfazem-lhe o pedido, e ela põe-se a comer com
apetite; em seguida, faz menção de entregar-se novamente ao sono; não
o consegue, porém; pois os ânimos dos assistentes se achavam irritados
demais contra a seita dos Muckers, para que sentissem compaixão da-
quela que era o cabeça deles. Saraivaram, então, os motejos mordazes e
os insultos soezes:

– Levanta-te, Jacobina! – bradaram – jazes aí como uma alimá-
ria morta; senta-te com decência. – Até com um cevado a compararam.

A tudo isso Jacobina se conservava muda; mas, afinal, perdeu
a paciência, e deu, então, largas à sua raiva sopitada. Relembrou os castigos
que haviam de cair sobre os ímpios. O sermão, porém, não produziu o
menor efeito, e ela socorreu-se, então, do Jacó das Mulas, seu chichisbéu
e sacristão. Mas, quando este, acudindo ao apelo de Jacobina, fez men-
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ção de advogar a sua causa, o chefe de polícia acenou a uma das praças.
Esta chegou-se ao improvisado e gracioso advogado, e, intimando-o a
sair da sala, o foi levando, todo atarantado, aos empurrões, porta afora,
conduzindo-o logo à cadeia para onde, pouco depois, também Jacobina
era levada.

Na manhã seguinte a profetisa aparecia de novo perante a auto-
ridade. Desta feita, pôde-se proceder com mais ordem ao interrogatório.

Jacobina afirmou que logo abaixo de Deus estava ela; e que,
por isso, proibira aos membros de sua seita que continuassem a fre-
qüentar as escolas e igrejas de outras comunidades religiosas, pois nestas
se ensinavam doutrinas falsas. Que, na verdade, seu marido dava remédios,
porém que, para isso, escusava ele a licença das autoridades, porquanto a
sua vocação ele a recebera do Céu.

Após o interrogatório foi metida novamente na cadeia. Naquele
mesmo dia, um vapor, descendo o rio dos Sinos, transportava Maurer,
Jacobina e Jacó das Mulas para Porto Alegre, onde o processo instaura-
do contra eles devia correr os seus trâmites.

Chegados à capital, Maurer e Fuchs foram conduzidos à cadeia;
Jacobina, porém, em atenção ao seu estado de saúde, foi levada para a
Santa Casa.

O negócio dos Muckers parecia que estava acabado. Em S.
Leopoldo, em toda a colônia, em Porto Alegre, era indescritível o júbilo;
nos jornais, publicaram-se agradecimentos, em que se exaltavam os que
mais energicamente haviam cooperado para o extermínio da seita.

Infelizmente, porém, o tempo encarregar-se-ia de mostrar
quão prematura era a alegria.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo XVIII

A FESTA DE PENTECOSTES PERTURBADA*�

J
OÃO Jorge e Jacobina achavam-se ainda retidos na cadeia de Porto

Alegre; entretanto, no Ferrabrás, os conciliábulos continuavam a reali-
zar-se, como dantes.

Estamos no dia de Pentecostes.
Em suas vestes domingueiras, viam-se os devotos cavalgar em

direitura do Ferrabrás, chocando, no íntimo, um rancor surdo contra os
que haviam sido causa da ausência do casal milagreiro. – Desta vez –
assim pensavam eles de si consigo – ninguém virá perturbar a nossa
devoção. – Enganaram-se, porém; pois, não obstante a grande cautela
que haviam tido em guardar segredo a respeito da sua reunião, o inspe-
tor de quarteirão dela recebera notícia, denunciando-o, em tempo, ao
delegado. Este, por seu turno, havia dado as providências, de maneira
que, ao mesmo tempo que os Muckers, em grupos separados, se dirigi-
am para a habitação de João Jorge, da casa do subdelegado, outro grupo
se encaminhava para o mesmo ponto, com o propósito de impedir a
festividade religiosa.

∗� Reproduzimos, fielmente, a narração feita pelo subdelegado Cristiano Spindler.



Era este último grupo composto do subdelegado, de um infe-
rior e de três praças de polícia, todos a cavalo.

O subdelegado era homem de estatura meã, nem gordo nem
magro, e orçava pelos cinqüenta anos. O seu porte e, mais que tudo, o
timbre de sua voz davam-lhe um certo ar marcial, que uns bigodes
espessos tornavam ainda mais acentuado. Não vestia farda, nem trazia
espada; trajava à paisana, como os demais funcionários de polícia, inclu-
sive o próprio chefe. Quem o visse, ao balcão, a medir metros de chita,
ou a pesar quilos de açúcar, não enxergaria nele o subdelegado, pois
nenhum distintivo o extremava dos outros colonos, nem estabelecia di-
ferença entre o funcionário público e o vendeiro.

A ordem que recebera do delegado, para proceder contra os
sectários, não lhe era nada agradável, e só lhe acarretava vexames e incô-
modos, colocando-o entre as pontas de um dilema: com efeito, ou não
cumpria a ordem, e incorria nas penas do código; ou a cumpria, e tinha
que contar com os mais graves dissabores e inquietações. Em primeiro
lugar, tinha que sacrificar boa parte do seu tempo, com grande prejuízo
dos seus interesses e do seu negócio; em segundo lugar, nenhuma com-
pensação ou recompensa podia ele esperar aos incômodos que lhe advi-
nham do cargo de subdelegado, que nem sequer era renumerado, devendo
contentar-se com as honras somente. O ódio e a sanha, da parte dos
sectários, eram, pois, a única coisa certa com que devia contar.

Mas o nosso subdelegado era um homem escravo do dever, e
– viesse o que viesse – montou a cavalo, e, acompanhado de uma pe-
quena escolta, meteu-se a caminho.

Ainda se achavam a curta distância de casa, quando, de vários
pontos, viram surgir alguns sequazes de João Jorge, que tomavam a dire-
ção do Ferrabrás.

O subdelegado receou que avistando eles a escolta, ficasse
baldado o seu plano; pelo que tomou logo uma resolução, ordenando às
praças que fossem adiante, o mais depressa possível, e que, apenas esti-
vessem fora das vistas daquela gente, escondessem os cavalos.

– Eu irei atrás – acrescentou ele – e, quando os Muckers esti-
verem todos reunidos, cairemos sobre eles, de sopetão, e obri-
gá-los-emos a assinar termo de bem-viver.
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Assim fizeram as praças.
Entrementes, também o inspetor se havia reunido ao grupo,

e, juntos, dirigiram-se para a casa de João Maurer.
Chegando, porém, a certa distância, donde podiam enxergar o

terreiro, que ficava em frente da casa, e onde estava espalhado grande
número de cavalos, um magote de homens saltou do interior do prédio,
e, formando longa e dupla fila, atravessou-se-lhes adiante.

– Diabo! – exclamou uma das praças – já nos avistaram.
– Que vem a significar esta manobra singular? – perguntavam

eles uns aos outros. – Terão eles algum plano sinistro? Em todo caso,
aqui anda mouro na costa.

– Haja o que houver – exclamou o subdelegado – avante!
Não somos nenhuns poltrões. – E, dizendo e fazendo, rompeu, à rédea
solta; os outros seguiram-no.

Já se haviam aproximado dos Muckers, mas estes não davam
mostras de lhes querer deixar livre a passagem.

– Onde está o dono da casa? – bradou o inspetor por sobre
as cento e quarenta cabeças, que tinha diante de si.

– Em Porto Alegre! – responderam algumas vozes rudes, que
partiram dentre a chusma.

– Que João Jorge está em Porto Alegre, sabemos nós – volveu o
inspetor, com voz firme. – O que se quer saber é quem lhe faz aqui as
vezes.

– Ninguém: ele não deixou ninguém em seu lugar – responderam
do interior da casa, ao mesmo tempo que alguns mais ousados, com ar
carrancudo e ameaçador, se apinhavam à roda da pequena escolta.

– Com a breca! – rugiu o inspetor, já impaciente – por força
que há de haver alguém que manda nesta casa. Onde está esse alguém?
Queremos vê-lo.

Apareceu, então, um indivíduo, já entrado em anos, que se
apresentou ao subdelegado.

– Oh! Nicolau Fuchs! – exclamou o subdelegado, dirigindo-se
a este. – Então, é você quem manda sobre esta gente?
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– Com seiscentos diabos! – trovejou o inspetor. – Arreda!
abram caminho para o senhor subdelegado.

O velho Fuchs fez sinal a sua gente: esta abriu um claro, e os
agentes da polícia puderam passar.

O subdelegado escolheu, então, um ponto mais elevado, don-
de pudesse falar àquela pinha de gente.

– Amigos, ouçam-me. Vocês aqui vieram em tão grande nú-
mero como se houvesse alguma igreja e se realizasse alguma festa; aqui,
porém, não há igreja, e eu desejo saber o que aqui vieram fazer e quem
os convocou.

Todos quedaram-se mudos.
– Torno a perguntar: Quem foi que os chamou aqui?
– Foi Deus! – exclamou uma voz dentre a mó apinhada. Era a

voz de Jacó Mentz, irmão de Jacobina.
– Deus – volveu subdelegado – (que, neste momento, valha a

verdade, encarecia demais as funções da polícia). – Deus manda lá no
Céu! Aqui quem manda é a polícia: e esta ordena que se dispersem.

Um sussurro de indignação girou no meio daquela massa de-
sordenada.

– Leva rumor! – continuou o subdelegado. – Talvez não lhes
agrade, mas é preciso obedecer. –– Quem o exige é a lei, não somos
nós: e todos devemos obediência à lei. E é bom que saibam que cada
um, antes de se retirar daqui, tem de assinar um termo, prometendo não
mais voltar, nem tomar parte em outras reuniões. Também é preciso en-
tregar as armas; daqui nada se leva. E vamos já a isto, que não há tempo
a perder.

O velho Fuchs meneou a cabeça, fazendo um gesto de assen-
timento. Ouviram-se, então, algumas vozes, bradando: – Ainda um cân-
tico! Ainda um cântico!

– Só peço uma coisa – disse Fuchs, em nome de todos – que
nos seja permitido cantar um hino. –– Depois de refletir um momento,
o subdelegado aquiesceu.

– Pela minha parte, não ponho dúvida, contanto que, antes de
mais nada, assinem todos o termo e entreguem as armas.
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Assim o fizeram. Depois, entoaram o cântico: “O que Deus
faz é para bem”.

Oh! como se mostram resignados! – pensou lá, com os seus
botões, o nosso subdelegado. – Tomara que tivessem acabado de cantar!

Este seu desejo ficou logo satisfeito; mas, eis que Fuchs se
apresenta com um segundo pedido:

– Spindler*�  – disse ele – você é de carne e osso como nós, e
sabe muito bem que, quando se tem de fazer uma jornada comprida, é
necessário comer antes alguma coisa.

– Bem sei – volveu o outro – mas a que vem isto agora?

– É que alguns destes homens – respondeu Fuchs – vieram
de muito longe, e têm fome. Quiséramos comer alguma coisa, antes de
nos separarmos.

O subdelegado lançou um olhar para o inspetor, conservan-
do-se em silêncio, durante alguns instantes.

– Por mim, não ponho dúvida – disse ele, afinal – mas depois,
é despacharem-se.

O grupo debandou-se, numa roda-viva. Dos aposentos, dos
corredores, de todos os cantos e escaninhos da casa, trouxeram farnéis,
com provisões, e desenfardelaram-nos. Posta a mesa, começaram o ága-
pe. Os convivas revezavam-se; enquanto uns comiam, serviam os ou-
tros; e teriam, talvez, decorrido duas horas, quando os últimos se levan-
taram da mesa.

Era de presumir que aqueles indivíduos, perturbados em sua
festa religiosa, se mostrassem malcontentes e contrariados, mas nada
disso; antes pelo contrário, tornaram-se loquazes, simulando certo bom
humor, que bem se podia comparar ao riso amarelo do condenado, mar-
chando para a forca.

Quando os últimos comensais se haviam erguido da mesa, e
os pratos e restos de comida tinham sido retirados, bradou o subdelegado,
em voz de comando: – O prazo está esgotado! Agora, montar a cavalo,
e cada um para sua casa.
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Imediatamente ficaram desertos os compartimentos da casa;
o terreiro, porém, tornou-se tanto mais animado: viu-se então um espe-
táculo pitoresco de indivíduos montados em cavalos e mulas, girando,
caracolando, confundindo-se, cruzando-se; mas não durou muito, e deban-
daram, deixando ermo também o terreiro ; e só quando os últimos cava-
leiros desaparecer, foi que o subdelegado e a sua comitiva se puseram
igualmente a caminho de casa.

Agora, mais que nunca, dir-se-ia dissolvido o corrilho dos
Muckers e acabados para sempre os seus manejos; os chefes – Maurer e
Jacobina – estavam presos, os seus últimos parciais acabavam de ser dis-
persos, depois de terem assinado termo de bem-viver: que mais se podia
desejar? Porém, os gestos insolentes e provocadores, com que os sectá-
rios voltaram para suas casas, os olhares chamejantes de furor que, ao
partirem dali, cravaram particularmente no subdelegado, davam a perce-
ber bem claramente que o drama, longe de ter chegado a seu termo, ia
desenrolar-se, agora, tomando o caráter de tragédia.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo XIX

A VOLTA DO CASAL MILAGREIRO*�

EM nenhuma parte, talvez, sentiu-se tanto a ausência do
casal milagrento como entre os membros da família de João Sehn. É
que, no decorrer do tempo, se tinham dado no seio desta certas ocor-
rências que a haviam ligado mais estreitamente à profetisa.

Em primeiro lugar, se havia realizado o matrimônio de Guilher-
me com Maria, não diante do altar, mas na presença de Jacobina, que os
uniu, recebendo deles um compromisso de honra. Depois, havia Jacobina
impedido que Guilherme desse um passo que ameaçava encher de pro-
funda mágoa a família de Sehn, e particularmente a jovem esposa. Foi o
caso que Guilherme havia economizado alguns contos; além disso, seu
pai lhe tinha dado uma boa maquia, de modo que podia ele dispor de
uns dez contos. Queria o pai que Guilherme fizesse uma viagem à
Europa, a fim de sortir-se, e vir depois abrir uma casa de negócio. A ve-
lha Sehn, sogra de Guilherme, e Maria, sua esposa, tinham envidado
tudo, mas em vão, para dissuadi-lo desse propósito. Os motivos que
Guilherme, cheio de planos e esperanças, alegava eram tão poderosos

∗� De acordo com as notícias dos jornais e das informações prestadas por particulares.



que invalidavam qualquer argumento contra a viagem. Em tal conjuntura,
lembraram-se elas de apelar para a autoridade de Jacobina, e esta decidiu
que o jovem ficasse.

Se o entusiasmo que sentiam até então por Jacobina era imenso,
subia ele agora de ponto e já não conhecia limites. Não admira, pois,
que fosse com a mais viva saudade e sofreguidão que aquela gente sus-
pirava pela volta da profetisa; volta que não devia tardar muito.

Estava-se em junho; entrara o inverno. Nos laranjais, viam-se,
entre a verde folhagem, os dourados pomos, e nas sebes recendiam os
ananases maduros.

Era um dia formoso, de um céu diáfano e azul sem manchas;
o sol escaldava, ao passo que à sombra fazia um frio que penetrava até à
medula dos ossos.

Luís Weber, o qual, como o leitor deve estar lembrado, fora,
seis meses antes, encarregado de transportar Jacobina para S. Leopoldo;
Luís Weber, digo, acabara, havia pouco, um pequeno serviço e estava de
braços cruzados, debruçado à janela de sua casa, quando um indivíduo,
elegantemente trajado, parou em frente da janela. Luís examinou-o dos
pés à cabeça. O recém-chegado vestia calças de pano preto, casaco de
casimira clara, camisa engomada, com colarinho em pé, e um par de pu-
nhos, alvejando dentre as mangas do casaco. Botas de polimento e até
um chapéu de copa alta – objeto mui raras vezes visto nas colônias –
completavam-lhe o vestuário, que estava no rigor de moda.

Luís quedou-se perplexo durante alguns instantes, sem saber
quem tinha diante de si; mas, apesar de todo aquele apuro, parecia-lhe
ter visto já outra vez o estranho personagem.

Este foi o primeiro a quebrar o silêncio.
– Não me conheces mais, Luís? – perguntou ele, e um sorriso

zombeteiro deslizou-se-lhe à flor dos lábios.
– Com mil demônios! – exclamou Luís. – És tu, João Jorge?!
Com efeito, o desconhecido era, sem pôr nem tirar, o próprio

João Jorge, o marido de Jacobina, o mezinheiro do Ferrabrás.
Em Porto Alegre, haviam-se aborrecido do hóspede importuno

e, para se verem livres dele e da mulher, os haviam mandado embora.
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E já muito antes teriam os dois conseguido a liberdade, se
Maurer não se houvesse mostrado teimoso.

Intimados, tanto ele como Fuchs, a assinarem um termo em
que se comprometiam solenemente a abrir mão dos seus planos treslou-
cados, a acabar com os conventículos e a renunciar às suas intrujices,
pelo menos até que as autoridades se tivessem pronunciado definitiva-
mente a respeito, Fuchs fez-se forte, respondendo tola e insolentemente
à intimação. – Que não assinava; que preferia deixar-se apodrecer numa
enxovia a abandonar Jacobina. Também Maurer emperrou; e assim é
que os dois voltaram para a cadeia, até segunda ordem.

Teriam eles, afinal, se resolvido a assinar o termo, ou teria a
autoridade policial desistido de sua exigência? Fosse como fosse, o que é
certo é que tanto Maurer como sua mulher tinham sido postos em liber-
dade, e foi no mesmo dia em que haviam saído da cadeia, que aquele
apareceu em frente da janela do nosso vaqueano.

– Luís – disse Maurer – eu estou informado do modo aten-
cioso como trataste minha mulher quando a foste buscar e a trouxeste
para S. Leopoldo. Também agora terás a bondade de providenciar para
que sejamos reconduzidos ao Ferrabrás. Não tardará aí a ordem oficial
por escrito. Mas – acrescentou ele – há de ser no mesmo carro em que a
trouxeste, pois assim ela previu e assim está escrito.

– Se a ordem vier – volveu Luís – não haverá dúvida, e, quan-
to ao carro, deixa-o à minha conta.

Maurer ficou satisfeito e retirou-se. Com efeito, a ordem não
tardou muito a vir.

– Bem – disse Luís de si consigo – a ordem será cumprida; mas,
se Jacobina profetizou que há de ser transportada no mesmo carro em que
veio, também eu profetizo agora que assim não há de ser. – E, assobiando,
encaminhou-se para a cocheira, a fim de se aperceber para a jornada.

Algumas horas mais tarde, achava-se à porta de casa, no Sapi-
ranga, a mulher de Pedro Serrano.*� Tinha um filho no colo, enquanto
outro brincava ao pé dela. Nisso, pareceu-lhe ouvir o rodar de carruagem
que cada vez se aproximava mais.
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Cheia de curiosidade, voltou-se para a banda donde partia o
estrépito do veículo.

– Coisa singular! – disse ela de si para si – parece uma carrua-
gem. – E não a perdeu de vista, até que se aproximou bem perto. Sol-
tou, então, um leve grito e abalou para o interior da casa.

– Pedro! Pedro! – bradou ela ao marido. – Vem cá depressa!
Ali vêm João Jorge e Jacobina!

O Serrano, que estivera ocupado no fundo da venda, sem dar
fé ao que se passava à sua porta, saltou logo de trás do balcão e apareceu
à soleira, ainda a tempo de poder distinguir os personagens do carro, que,
ligeiro, rodava pela estrada afora.

Eram, com efeito, João Jorge e Jacobina, em carne e osso.
Quedou-se ainda algum tempo com os olhos fitos no ponto

onde aqueles acabavam de desaparecer, depois encarou a mulher; o seu
olhar inquieto revelava os tristes pressentimentos que lhe ensombravam
o espírito.

– Isto ainda vai acabar mal – disse ele.
– Oh! se vai! – tornou a mulher, meneando a cabeça. – Os

Muckers hão de triunfar e os ímpios hão de senti-lo. Deus se amerceie
de nós!

Com rapidez incrível, espalhou-se pela colônia a notícia do
regresso do casal milagreiro, provocando aqui uma alegria sem limites,
ali o terror e os mais sinistros pressentimentos.

Os visitantes ao Ferrabrás não se fizeram esperar. Iam apre-
sentar ao casal idolatrado as manifestações de pesar pelos desgostos
sofridos e, ao mesmo tempo, os parabéns pelo seu feliz regresso; e, de
par com os protestos da mais firme solidariedade e acatamento, iam
depor-lhes aos pés valiosos mimos.

Tão gerais e significativas foram as homenagens que Jacobina
recebeu dos seus adoradores nesse dia, que essa data devia ficar para
sempre memorável e assinalada de um modo especial. Determinou,
pois, a profetisa que tanto o dia de sua volta como o de sua prisão fos-
sem celebrados anualmente.
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Capítulo XX

A EXCURSÃO PELA COLÔNIA – A CIDADELA DOS MUCKERS*�

COMO é fácil de imaginar, bem molestas eram, para os
Muckers, as freqüentes importunações que sofriam, de parte das autori-
dades policiais; pelo que cuidaram eles seriamente dos meios de se pôr a
salvo das mesmas; por outro lado, os ânimos dos colonos estavam tão
irritados contra a seita que, sem receio de errar, se podia garantir que, de
um momento para outro, era inevitável um encontro sangrento.

Jacobina e seus parciais mais sanhudos foram de parecer que
urgia armarem-se contra uns e outros.

Do personagem misterioso, dizia-se que, às encobertas, atiçava o
fogo.

A união faz a força.
Convencidos de que somente quando todos e com todas as

veras tomassem a peito a defesa dos interesses da seita, é que poderiam
arrostar com vantagem os seus inimigos, ficou assentado estabelecer-se,
desde logo, uma espécie de comunidade de bens. Antes de tudo, de-

∗� Informações prestadas pelos vizinhos de João Jorge e em particular pelo inspetor
de quarteirão J. Lehn.



via-se levantar um prédio, com espaço suficiente para comportar, ao
mesmo tempo, todos os sectários; em seguida, era preciso fazer provi-
sões abundantes de comestíveis, de armamento e munições, de tudo, em
suma, de que se necessita em caso de guerra.

Talvez também esta providência fosse tomada sob o pretexto
capcioso de que os primitivos cristãos possuíam tudo em comum.

Assentadas essas resoluções, João Jorge e sua esposa montaram
a cavalo, para fazer uma excursão pela colônia.

Onde quer que encontravam uma casa de Mucker, paravam à
porta: e, se este, porventura, era algum membro preeminente da seita,
apeavam-se e entravam.

Essa excursão foi um verdadeiro triunfo em ponto pequeno;
pois nessa ocasião recebeu o casal idolatrado as maiores homenagens da
parte de seus adoradores. E não se limitou somente a isto: foi então que
os dois chefes da seita incitaram os seus sequazes a se interessarem o
mais vivamente possível pela causa comum, alcançando dos mesmos as
promessas mais firmes e solenes.

Quanto aos compromissos tomados com o inspetor, esses,
naturalmente, caíram logo em esquecimento. Com efeito, dias depois,
notava-se no Ferrabrás uma agitação, uma azáfama, como até então
nunca se vira. De toda a parte, acorreram operários, que puseram logo
mãos à obra. Mediu-se o terreno, fincaram-se estacas, abriram-se caboucos.
Ao mesmo tempo, carros atulhados traziam pedras, areia, cal, madeiras
e outros materiais necessários para a construção. Os colonos viam atô-
nitos e assombrados esses preparativos dos sectários; e, para o que
viam, só encontravam uma única explicação. – Vê-se – diziam eles – que
os Muckers levantam uma cidadela, para dali nos fazerem a guerra. Ai
de nós, pobres colonos!

Entretanto, no Ferrabrás, a obra ia progredindo a olhos vis-
tos. Quarenta homens, de mangas arregaçadas. azafamavam-se, entre-
gando-se, quais formigas, a uma atividade incessante, febril. Estes carre-
gavam água, aqueles caldeavam cal, e outros peneiravam areia, aqueles
outros preparavam a argamassa.

Maurer, que superintendia no trabalho, era incansável. Jaco-
bina, essa experimentava viva alegria, uma satisfação íntima, notando o
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entusiasmo e o afã daquela gente, e vendo a obra medrar e as paredes do
edifício elevar-se sobre os alicerces.

Mas também ao inspetor do quarteirão não passava desperce-
bido o fervet opus que lá ia pelo Ferrabrás. De longe, via ele os Muckers
levantar paredes, carpintejar, e dava tratos à bola, para decifrar qual o
destino daquela obra.

Para aclarar o enigma, tratou ele de descobrir um ponto donde,
sem ser visto, pudesse fiscalizar o trabalho e, pela disposição dos alicer-
ces, formar uma idéia geral da traça do edifício. Nos fundos da casa de
Maurer, erguia-se uma como muralha alcantilada, donde a vista dominava
todas as propriedades, e principalmente as adjacências da casa.

Foi para ali que o nosso inspetor se dirigiu, e, sem grande difi-
culdade, descobriu ele o ponto desejado. Aí ficava-lhe bem à vista, não
só a casa de Maurer, com o jardim e a roça, senão também as paredes
do edifício em construção. Pôs-se ele a observar bem estas últimas. For-
mavam um grande quadro, destinado a fechar um único recinto, pois em
parte nenhuma se via o menor indício de suportes para divisões inter-
nas. O edifício não tinha portas que dessem para fora, mas comunicava
com a casa velha, de maneira que tinha com esta uma entrada comum.

O nosso inspetor entrou a matutar lá consigo: – Um edifício
formando um só recinto! Para que será? Casa de moradia não pode ser,
pois não vejo quartos nem compartimentos. Será uma fortaleza? Tam-
bém não pode ser, porque senão teria seteiras. Será alguma igreja, algum
salão destinado às funções religiosas? Esta pareceu-lhe a solução mais
plausível do enigma. Ainda mais uma vez, reparou bem para a disposição
dos alicerces, no intuito de gravar fundamente na memória o plano do
mesmo. Depois, virou costas, para tomar o caminho de casa. Nisto, deu
tento de um vulto:

Era um Mucker, que, armado de espingarda se conservava em
pé, a certa distância.

O nosso inspetor estremeceu. Um olhar de tigre e um punho
cerrado, erguido, ameaçador, foram a saudação da testemunha inespera-
da, que, logo em seguida, desapareceu, internando-se no mais cerrado
do mato.
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– Safei-me de boa! – murmurou lá consigo o inspetor. –
Podia ter-me saído mal!

Enquanto na casa nova se trabalhava com afinco, não se con-
servavam os Muckers ociosos na velha: com efeito, para aqui eram
carregadas diariamente novas provisões, não só de boca, como cereais,
feijão, charque e outros comestíveis, mas também provisões de guerra,
como armas, pólvora, e tudo quanto se fazia mister em qualquer eventuali-
dade, não esquecendo o dinheiro.

Um dia, aparece ali Rodolfo Sehn e deposita em cima da mesa
cem onças; quem as enviava era Guilherme, como contribuição para a
caixa comum. Trazia, além disso, grande quantidade de armas e três sa-
quitéis, um contendo balas de espingarda, o outro cartuchame para pis-
tola, e o terceiro – o maior – continha pólvora.

Aos seus parciais, impunham-lhes os chefes da seita contribui-
ções, consoante às posses de cada um: este devia concorrer para a caixa
comum com cem mil-réis; aquele com duzentos; todos, enfim, deviam
pagar a sua quota.

E é preciso notar que bem poucos eram os que, no ardor de
seu entusiasmo, se limitavam a contribuir com a quantia que lhes era
marcada: a mor parte dava muito mais do que se lhes pedia, porfiando
assim cada qual por exceder aos outros em desprendimento e espírito de
sacrifício.
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Capítulo XXI

UMA DESAPARIÇÃO – FIM TRÁGICO –
UMA VISITA ACOMPANHADA DE SURPRESAS

NO espírito dos colonos, lançara profundas raízes a con-
vicção de que a casa que os Muckers estavam construindo, outra coisa
não era senão uma cidadela donde pudessem a seu salvo molestar a vizi-
nhança.

A obra ia já tão adiantada que podia receber a cobertura,
quando dois acontecimentos vieram abalar profundamente a população.
O primeiro foi o desaparecimento de um indivíduo, morador no Sa-
piranga, e que, por ser proprietário de uma venda, era conhecido pelo
nome de Jacó da Venda. Sabia-se que era ele um dos adversários mais
decididos e um dos inimigos mais encarniçados da seita, manifestando
sem refolhos o seu modo de pensar e sentir a tal respeito. Pois bem: em
outubro, esse homem desapareceu repentinamente e baldadas foram
todas as diligências empregadas para descobri-lo. Derramou-se logo
pela colônia o boato de que os Muckers o haviam assassinado.

O outro fato foi o fim trágico de um certo Pedro Hirt, sogro
do subdelegado. Era homem entrado em anos, e inclinado à hipocon-
dria. Havia já algum tempo travara ligações com os Muckers, que, com



mil quimeras, lhe haviam transtornado a cabeça. Ciente disso, o subdele-
gado tratou de convencê-lo de que devia romper com a seita, e o velho
prometera solenemente assim fazer. Mas ficou tudo em promessas. As
idéias singulares continuavam a martelar-lhe os miolos, a Bíblia, com as
interpretações fantásticas de Jacobina, não lhe saíam da mente e – o que
era ainda mais grave – os Muckers não perdiam de vista o pobre mente-
capto.

Uma tarde, achava-se Hirt debaixo de uma latada a podar as
vides, quando lhe aparece Maurer, com outro companheiro, e, chaman-
do o velho à cerca, trava-se logo entre eles animada palestra sobre as-
suntos – ao que parece – místicos.

Quando Maurer se ausentou, não quis o velho saber mais da
poda: com olhar desvairado, entra em casa, deixa-se cair sobre uma ca-
deira e ali se queda, mudo, engolfado em fundo cismar. Ao outro dia,
foram dar com ele morto, na alcova. O infeliz enforcara-se.

Esses dois fatos, como acima dissemos, provocaram na colô-
nia grande alarme e acirraram ainda mais os ódios contra os Muckers.

– Já deram cabo de um – dizia-se – e a outro transtornaram a
bola. Onde iremos parar, se as coisas continuam neste passo?!

Entrementes, tinha-se encontrado morto o Jacó, o vendeiro.
Jazia no mato, fora da estrada, a alguma distância do cavalo em que
andara montado. Não havia o menor indício de morte violenta. Presu-
mia-se – o que era, aliás, muito plausível – que Jacó, em estado de em-
briaguez, a que não raro se entregava, tivesse transviado da estrada, e,
não podendo romper o mato, apeasse do animal, e lidasse, então, mas
em vão, por voltar ao caminho, perecendo miseravelmente.

A explicação era aceitável, mas, ainda assim, não conseguiu
desvanecer a indignação que se apoderara dos ânimos.

O subdelegado, que naturalmente devia ter sido informado
pelo inspetor, das observações que este havia feito na cidadela dos Muckers,
encontrava agora, nessa indisposição dos ânimos, e, ainda mais, na triste
ocorrência que se havia dado com um membro de sua família, novos
estímulos para, por todos os meios ao seu alcance, cortar cerce com as
desordens e os excessos dos Muckers.
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Assim é que, depois de combinar com o inspetor, acompa-
nhado por este e por uma pequena escolta, dirigiu-se ele ao Ferrabrás.

Chegaram à porteira que dava entrada para a roça de João Jor-
ge; entrando, avistaram logo a casa do curandeiro.

O silêncio que reinava no terreiro, dava que pensar: não se via
vivalma.

– Que mistério haverá aqui? – disseram eles. – Terão suspeita-
do a nossa vinda?

O enigma aclarar-se-ia quando se achassem mais perto da
casa. Com efeito, ouviram então vozes, que partiam do interior dela,
parecendo que lá dentro se divertiam à larga.

– Se não me engano – observou o inspetor – parece-me
distinguir a voz de Robinson.

– Lá em cima, no madeiramento, vejo alguém, acocorado –
disse uma das praças.

– Paciência! um pouco de paciência! e havemos de desco-
bri-los a todos – atalhou o subdelegado.

Nisto, já se haviam aproximado da casa quando ouviram um
estrépito de pés, um arrastar de cadeiras; e que lá dentro, com certeza,
tinham pressentido a chegada dos intrusos.

Fez-se de novo silêncio. Chegaram à casa: o subdelegado en-
trou.

Ali, encontrou ele umas vinte e duas pessoas, sentadas à
mesa, comendo à tripa forra.

O primeiro impulso daquela gente, ao terem notícia da visita
policial, havia sido o de debandarem, mas, na impossibilidade de o faze-
rem a tempo, tinham-se resolvido a ficar onde estavam.

– Onde está Maurer? – perguntou o subdelegado.
João Jorge apresentou-se.
– Maurer – continuou aquele – você sabe muito bem que as

reuniões nesta casa foram proibidas. Eu vim verificar se essa proibição é
ou não é respeitada; mas vejo aqui reunido este grupo de homens.

– Eu não chamei cá ninguém – retrucou João Jorge. – Procu-
ram-me, recebo-os; não hei de pô-los no olho da rua.
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– Percebo – replicou o subdelegado, em tom áspero. – E é
por isso que você lhes manda pôr mesa e os banqueteia, para que se não
arrependam de ter vindo cá.

– Quer-me parecer – atalhou Maurer – que estamos no impé-
rio do Brasil, onde se preza a hospitalidade. Eu cá não sou nenhum
unhas-de-fome, e não recuso a ninguém um lugar à minha mesa; e, se
também os senhores são servidos, é sentarem-se sem mais aquela, que
aqui há lugar para todos.

– E a mim quer-me parecer que estamos em casa de um cida-
dão que sabe que o seu dever é respeitar as ordens e prescrições das au-
toridades – redargüiu o subdelegado – e eu vou já arrolar os que aqui se
acham reunidos.

Neste meio tempo, alguns se haviam levantado da mesa, ten-
tando escapar-se, à sorrelfa.

– Saiam todos por esta porta, mas um a um – ordenou o sub-
delegado, em tom firme, como quem queria ser prontamente obedecido.
A essa intimação, os Muckers foram-se esgueirando, por entre as praças,
porta afora. Tendo tomado nota do nome do último, volta-se o subdele-
gado para João Jorge e diz lhe: – Agora, quero revistar os aposentos.

Maurer enfiou; mas bem depressa se resolveu, e seguiu adiante.
Mal tinham dado poucos passos, quando encontraram o que

procuravam: vinte armas de fogo, ainda novas, lá estavam amontoadas a
um canto.

– Olá! Isso vai às mil maravilhas – pensou consigo o subdele-
gado. – Continuemos pois a procurar.

Mas, de repente, estacou, levando a mão ao ouvido.
– Que é isto? – perguntou ele.
Era o caso que lá fora se ouvia trovejar a voz do inspetor, a

quem algum incidente desagradável fizera perder as estribeiras.
Em dois saltos, achou-se o subdelegado em frente da porta.
– Veja só – bradou-lhe o inspetor – aquele miserável lá em

cima. Ainda há poucos dias, pediu-me que o livrasse do serviço militar,
prometendo que não voltaria mais a esta casa e agora o vejo a carpinte-
jar lá em cima. Esta não lhe perdôo. João não me chame se não o mando
amarrar e levar já para Porto Alegre.
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O indivíduo de quem se tratava, era um rapaz, chamado Gui-
lherme Maurer, parente de João Jorge. Poucos dias antes, com efeito, o
chefe de polícia tinha querido pôr-lhe a farda às costas; o inspetor, po-
rém, intercedera por ele, conseguindo livrá-lo do recrutamento. Agora,
lá estava ele muito a seu gosto, na cumeeira da casa, a olhar, impassível,
para a tormenta que se desencadeava a seus pés. A cólera do inspetor
subiu de ponto com a calma do rapaz.

– Já para baixo, seu biltre! e isto quanto antes! – bradou ele;
com voz de trovão.

O rapaz obedeceu à intimação, mas o seu semblante perma-
necia indiferente, como dantes, e tanto maior era a exasperação do ins-
petor. Maurer estava ali ao pé. A cena que se ia desenrolando aos seus
olhos não o deixou tão impassível como ao rapaz. Ou fosse porque las-
timasse deveras a sorte do seu parente, pois o recrutamento deste muito
se assemelhava à captura de um criminoso; ou fosse porque, naquele
momento, lhe acudissem à idéia os pais do rapaz, e a dor que lhes havia
de causar a notícia dessa medida extrema contra o filho e o afastamento
deste da casa paterna; ou fosse porque compreendesse que esse primei-
ro passo enérgico da autoridade policial contra um membro da seita só
poderia causar má impressão aos outros, desanimando-os; ou fosse, fi-
nalmente, que todos estes pensamentos, de tropel, atuassem a um tem-
po no seu espírito – o que é fora de toda dúvida é que João Jorge ouviu,
extremamente apreensivo, os feros e ameaças do nosso inspetor. Já se
lhe viam os cantos da boca crispar-se em contrações espasmódicas,
parecendo que o pranto não tardaria a prorromper com violência; e,
como o inspetor continuasse a esbravejar, não teve mão em si: atirou-se
de joelhos aos pés do subdelegado, pedindo-lhe, rogando-lhe, suplican-
do-lhe que intercedesse, junto do irado inspetor, a favor do seu parente.

– Maurer – disse-lhe o subdelegado, abrandado pela postura
humilde de João Jorge – tenho pena de você, avenha-se lá com o inspe-
tor: se ele lhe quiser perdoar, muito que bem, e eu porei uma pedra em
cima deste incidente.

Incontinênti, Maurer, que se conservava ainda de joelhos, vol-
tou-se para o inspetor, conjurou-o, pediu-lhe que perdoasse, pois pro-
metia que não mais se havia de repetir o que tinha sucedido, e que o ra-
paz, dali em diante, não lhe daria motivos de queixa.
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O nosso inspetor, compassivo e generoso afinal, deixou-se
comover.

– Bem – disse ele – o rapaz que se vá embora por esta vez.
Uma coisa, porém, exijo agora: é que se dê busca à casa toda; quero re-
vistar tudo, altos e baixos.

Ele acentuara bem as palavras, pausando as sílabas e falando
tão alto que todos os Muckers ouvissem. A busca recomeçou, porém
não deu resultado algum. Tudo o que naquela ocasião se conseguiu, foi
que os vinte e dois Muckers, ali presentes, assinassem termo de bem-vi-
ver, como já o haviam feito várias vezes, dispersando-se, depois, ao me-
nos naquele dia.
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Capítulo XXII

NOVA VISITA*�

ERAM decorridos dois ou três dias depois da busca feita
em casa de Maurer pelo subdelegado. Julgar-se-ia que no Ferrabrás não
se pensasse mais em continuar a construção começada. Assim, porém,
não sucedeu.

De feito, na mesma noite do dia da visita policial, os Muckers
dispersos tinham voltado, às caladas, para reencetar o trabalho. O seu
número, longe de diminuir, parecia, pelo contrário, ter aumentado. No
dia de que estamos falando, eram eles cerca de quarenta, e todos moure-
javam com tal afã que pareciam possessos.

Jacobina, essa seguia de perto o trabalho: de espaço a espaço,
aparecia entre os trabalhadores, estimulando-os, apressando-os com a
sua impaciência, lembrando-lhes, com palavras da Bíblia, os judeus a tra-
balharem nas obras do templo. Os trabalhadores azafamavam-se, dia e
noite.

Como íamos dizendo, nesse dia achavam-se de novo os
Muckers entregues a febril atividade, quando, lá embaixo, do mato sur-

∗� Informações prestadas pelo próprio delegado.



giu um troço de homens armados, que cavalgavam, conforme lhes per-
mitiam as condições do caminho, um a um, através da roça, dirigindo-se
para a casa de Maurer.

Os que estavam a trabalhar no vigamento da casa foram os
primeiros a perceber aproximação dos visitantes, dando logo rebate aos
outros.

Desta feita, não era o subdelegado nem o inspetor quem vi-
nha à frente da cavalgada: era, sim, o delegado em pessoa, que viera de
S. Leopoldo. Era uma figura avantajada, garbosa, e laços bem estreitos
de parentesco o vinculavam a Jacobina.

– Onde está Maurer? Que se apresente!
Este não tardou a aparecer, mostrando-se muito humilde.
– João Jorge – disse o delegado – só você me dá mais incô-

modos e trabalhos do que todo o resto da comarca.
– E que culpa tenho eu? Que mal fiz? – atalhou o interpelado.

– Os desordeiros não somos nós; são os que nos perseguem.
O remoque era pessoal. O delegado bem compreendeu aonde

aquele ia dar na sua; o sangue começou a ferver-lhe nas veias. Era atrevi-
mento demais, para que se não irritasse.

– Quê?! – bradou ele – ainda por cima, quer você fazer-nos
responsáveis pelas suas loucuras? Então você não tem feito reuniões em
sua casa, sem licença, e até contra a proibição expressa das autoridades?
Quem há aí que não saiba que vocês têm comprado pólvora, chumbo e
armas, amontoando-os aqui? Ainda há dias, o subdelegado tirou a prova
disso. Não anda você a impingir por aí as suas moxinifadas, como se
fora médico formado ou licenciado? Não sabe você que isto é proibido
por lei? Aonde foi você buscar os conhecimentos de médico, ou quem
lhe deu licença para exercer a medicina? Além de tudo, não consente
você que em sua casa se preguem doutrinas novas, transtornando a ca-
beça aos colonos e espalhando discórdias e rixas no seio das famílias?
Ora, diga lá se tudo isso não é verdade? Agora, pergunto-lhe eu: – Quer
ou não quer você, de uma vez para sempre, acabar com estas tramóias?
Decida; uma coisa, porém, lhe posso afiançar: é que, se você continuar
com os seus embustes, sair-se-á mal.
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A esta arenga enérgica, ficou João Jorge tão atrapalhado, que
perdeu de todo a cabeça; tentou ainda recorrer a evasivas, mas as pala-
vras não lhe acudiam.

– Pois bem – gaguejou ele afinal – deixarei tudo.
– Deixará você de mezinhar?
– Sim.
– Não consentirá mais essas reuniões em sua casa, pelo me-

nos enquanto não obtiver a licença das autoridades?
– Sim, senhor.
– E dá a sua palavra diante das testemunhas presentes?
– Dou a minha palavra.
O nosso delegado ficou sobremodo contente com estas de-

clarações. No íntimo, antegozava ele a impressão agradável que a notícia
do seu triunfo, naquele dia, ia produzir por toda a parte, tanto na cidade,
como na colônia.

Infelizmente, porém, ele tinha só as promessas de João Jorge,
o qual, havia muito, em sua casa, não era mais o senhor, mas simples-
mente um servo.

– Ainda uma coisa tenho que acrescentar – continuou o dele-
gado, algum tanto abrandado pela atitude submissa e humilde de Maurer: –
Se você quiser exercer a medicina, trate de obter a licença necessária; é
muito possível que lha dêem; em todo caso, porém, evite a prática de
qualquer ato que o torne criminoso.

Maurer assim prometeu, e o nosso delegado retirou-se muito
satisfeito.

Mal este havia voltado as costas, aparece Jacobina a infor-
mar-se dos pormenores da conferência. O sangue subiu-lhe à cabeça e a
sua raiva explodiu, quando lhe disseram a maneira covarde por que
Maurer se havia portado, traindo vil e infielmente a sua causa. A sua
cólera abrangia também o inspetor: sabia ela muito bem que este lhe andava
a espiar os passos, informando minuciosamente de tudo as autoridades. Era,
pois, de recear que a sua vingança fizesse pagar caro a este último o seu
zelo pelo serviço público. No jornal Der Bote, que então se publicava, com
caráter oficial, em S. Leopoldo, apareceu, por aqueles dias, uma comu-
nicação encimada por esta epígrafe: “Fim das intrujices dos Muckers”.
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Capítulo I

A PRIMEIRA CENA DE SANGUE*

A 22 de novembro, poucos dias após a visita do de-
legado ao Ferrabrás, estavam o inspetor do quarteirão e sua mulher sen-
tados, em casa, a conversar e a picar abóboras para os animais.

Era uma esplêndida noite primaveril.
No limiar da porta da casa, o filho do inspetor, rapazote de

seus quatorze anos, brincava, descuidoso, com o gato, que, ronronando
e meneando a cauda, se lhe roçava pelas vestes. Apreensivo, o inspetor
pensava no futuro. – Se isto continuar assim; se os Muckers levam a as-
sinar “termo de bem-viver”, um após outro, para depois continuarem, a
salvo, como dantes, nos seus excessos, não sei onde irá parar isto.

– Então, julgas tu – perguntou a mulher – que os Muckers
continuarão a fazer suas reuniões? Pois o próprio João Jorge não pro-
meteu, sob palavra de honra, ao delegado, que tais reuniões não se fariam
mais?

– Ora! Quem é que vai atrás de promessas feitas unicamente
com o intento de iludir as autoridades? O que é certo é que eles conti-

* Fielmente de acordo com as informações prestadas pelo inspetor João Lehn.



nuam a amontoar, no Ferrabrás, comestíveis, armamento e munições,
preparando-se para o que der e vier.

– Mas não me disseste tu mesmo – instou a mulher – que,
apesar de todas as buscas, nada disso se encontrou lá em cima?

– Embora! As nossas pesquisas foram sempre muito rápidas e
limitaram-se somente à casa de João Jorge. Mas o que é fora de toda dú-
vida é que grande quantidade desses objetos se deve encontrar no
Ferrabrás. Quem há aí que não saiba que os Muckers não cessam de os
carregar para lá? – Os sacos vão cheios e voltam vazios. Onde diabo
fica, então, o que vai dentro dos sacos? Receio muito que, algum dia,
apareça, sem se proceder a buscas, o que naquela casa se oculta.

– Sim, quando dispararem contra nós os seus revólveres e es-
copetas – concluiu a mulher, retirando-se, em seguida, para a cozinha.

O inspetor, cansado do trabalho, recostara-se ao comprido
em cima de um banco, procurando assim uma posição mais cômoda.

Mal se havia ele reclinado, senão quando dois indivíduos a ca-
valo passaram em frente da casa. Viram o rapaz e aproximaram-se.

– Teu pai está em casa? – perguntaram eles.
– Está lá dentro a picar abóboras.
– Vai chamá-lo, desejamos falar-lhe.
O pequeno, sem dizer mais palavra, ergueu-se e entrou para

chamar o pai; os dois ficaram esperando o momento em que o inspetor
aparecesse.

Este, que lá dentro ouvira a conversa, percebendo que o pro-
curavam, levantara-se, e chegou à soleira da porta; aí, cruzando as per-
nas e com o cotovelo apoiado ao portal, ficou parado, alguns instantes.
A voz do que falara, era-lhe conhecida.

– Apeiem-se, patrícios – disse ele aos recém-chegados.
Causou-lhe estranheza que os dois não aceitassem logo o

convite, e que, pelo contrário, se pusessem a remexer nos arreios, como
se estivessem a arrumar alguma cousa.

O nosso inspetor entrou a desconfiar. Lembrou-se, então, de
que, uma vez, em idênticas circunstâncias, alguém mais experimentado o
havia aconselhado a não acudir à porta, no escuro, para atender a algum
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chamado. Já ia dar as costas e retirar-se para o interior, quando detonou
um tiro.

Mãe e filho soltaram um grito; o inspetor não sentiu logo que
tinha sido atingido; mas a infame covardia dos dois bandidos excitou-lhe
no ânimo uma cólera terrível.

– Canalhas! Miseráveis! – bradou ele. – Esperem que já lhes
dou o troco. – Levou, rápido, uma das mãos ao facão que costumava
carregar à cinta, numa bainha de couro. Não o encontrando, quis procu-
rá-lo com a outra mão, e só então foi que reparou que não podia mexer
com o braço. Este caía-lhe inerte, esquecido, ao longo do corpo.

Que fazer? Só a retirada o podia salvar.
– João! – gritou ele para o filho – traze daí a espingarda, de-

pressa. Estou ferido. E, de um salto, retirou-se para o interior da casa.
A mulher, inquieta, mas conservando sempre a presença de

espírito, fechou rapidamente a porta, trancando-a, ao mesmo tempo que
o rapazito, com a arma aperrada, procurava, à janela, divisar na escuri-
dão os malfeitores. Conseguiu enxergá-los – ainda se conservavam mon-
tados, bem perto da janela. Não havia errar; era só apontar, desfechar, e
um dos assassinos cairia para sempre.

João encostou a arma ao ombro e ia dispará-la, quando uma
mão, por detrás, o arrancou da janela – era a mão de sua mãe. Todas es-
sas cenas se passaram enquanto o demo esfrega um olho. Os bandidos,
entretanto ainda permaneciam em frente da casa.

Logo que se apanhou seguro, tratou o inspetor de verificar
onde o projétil havia penetrado.

Mal afastou a roupa, jorrou o sangue em borbotões pelo soa-
lho. Sentiu-se desfalecer, julgou chegada a sua hora final.

– Mulher – disse ele – guarda bem na memória o que vou di-
zer: Os meus assassinos são os filhos de Sehn. E tu, João, vai chamar os
vizinhos, avisa ao tio Lenz, ao Pedro Serrano e aos outros que encontra-
res; depois monta a cavalo vai à casa do subdelegado, e em seguida a S.
Leopoldo, a dar parte às autoridades. E isto sem demora.

Mãe e filho choravam; ao mesmo tempo, lá fora, ouvia-se o
tropear de cavalgaduras que se afastavam. Eram os bandidos que se iam
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embora. Acabavam de ouvir, da boca do próprio inspetor, que este ia
morrer, e deram por finda a sua empreitada.

Pensada de algum modo a ferida, o rapazito montou a cavalo
e partiu à desfilada.

Era noite cerrada.
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Capítulo II

APÓS O CRIME – OPINIÕES DIFERENTES – O DELEGADO*

DESPONTARA o dia.
Sentada à cabeceira do malferido inspetor, velava sua mulher,

acompanhando, com olhar inquieto, todos os movimentos do gesto do
enfermo. Em casa não havia mais ninguém.

João, que tinha ido à cidade para desempenhar-se dos recados
que seu pai lhe incumbira, ainda não havia regressado. Nisso, sentiu-se
fora o estrupido de animais que se aproximavam; depois ouviram-se vo-
zes, e alguns cavaleiros pararam à porta da casa .

A mulher ergueu-se, pôs o ouvido à escuta: não havia dúvida;
eram vizinhos amigos. Abriu, então a porta; entraram Lenz, tio do ins-
petor, o Serrano e alguns mais, a quem o rapazito, de caminho havia
alarmado com a notícia do atentado. Acercaram-se do leito onde estava
o ferido; e em que estado lastimável foram encontrar aquele homem,
outrora tão robusto!

Os sentimentos de piedade e de colegas empolgaram, ao mes-
mo tempo, os ânimos de todos.

– Então, diz você que foram os filhos de Sehn?

* Reprodução fiel das informações prestadas pelo inspetor, pelo subdelegado e por
outras testemunhas.



– Sim, foram eles – tornou o inspetor.
– Então, a cavalo! a caminho! vamos até lá embaixo – excla-

mou um dos circunstantes. – Quem está disposto a acompanhar-me?
– Todos nós.
– Todos, não; alguém deve ficar, para guardar a casa.
Os presentes dividiram-se em dois grupos. O Serrano e al-

guns companheiros puseram-se a caminho, para descobrir a pista dos
malfeitores; os outros ficaram. Decorreu algum tempo. Entretanto, os
visitantes continuavam a acudir, uns após outros, para se informar do
estado do inspetor.

Chegou, por sua vez, o subdelegado. Mal soube do ocorrido,
aquele homem de bem montara a cavalo, e, a galope, dirigira-se à casa da
vítima. Condoído e solícito, abeirou-se do leito. O ferido estendeu-lhe a
mão, lançando-lhe, ao mesmo tempo, um olhar que, mais do que poderiam
dizer palavras, denunciava o melindroso estado a que se achava reduzido.

– Já sei – disse o subdelegado, deveras comovido – você está
gravemente ferido.

O inspetor, apontando para o ombro, informou: – A bala pe-
netrou-me aqui, e saiu pelas costas. Outra bala atingiu-me o osso do pei-
to, mas parece que resvalou. Recebi, além disso, muitos graieiros. Os mi-
seráveis traziam as armas bem carregadas.

– Você sabe quem eles foram?
– Não tenho a menor dúvida: foi Rodolfo, mais um irmão.
– Se foram os meus sobrinhos – acudiu Filipe Sehn, que viera

em companhia do subdelegado – eu conheço um atalho no mato, um
carreiro escuso, emaranhado pela vegetação, que só de poucos é conhe-
cido, e que vai dar ao potreiro deles. Cá para mim, tenho que eles toma-
ram esse atalho.

– Vamos já tirar isso a limpo – disse o subdelegado – Quem
quer acompanhar-me?

Imediatamente, muitos dos circunstantes se ofereceram para
tomar parte na empresa. O subdelegado, porém, escolheu cinco dentre
eles. Montaram a cavalo, e, com Filipe à frente, dirigiram-se para o ata-
lho; antes disso, porém, o subdelegado tratou de enviar um expresso ao
delegado, em S. Leopoldo.
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Entrementes, a notícia do grave atentado havia-se espalhado,
com a rapidez do raio, pela colônia e mais além. De todos os pontos,
continuavam a chegar as visitas, e não tardou que ali se achassem reuni-
dos cerca de duzentos cavaleiros.

Que muito era que a irritação e a cólera de que todos se acha-
vam possuídos, os levassem a traçar planos de vingança?! – Já que a po-
lícia não toma providências – diziam – é preciso que nós, por nossas
próprias mãos, nos livremos dessa cáfila de bandidos. – Propuseram, en-
tão, que, unidos, marchassem sobre o covil dos Muckers, a fim de o ar-
rasar, e com certeza se teriam demasiado em algum excesso, levando a
cabo um assalto ousado e repentino, se o próprio inspetor não os hou-
vesse demovido de um passo precipitado.

– Amigos – aconselhou este – não cometam imprudências;
não se antecipem às autoridades; deixem que os acontecimentos sigam o
seu curso natural. Já foi mandado um próprio ao delegado; aguardemos
agora o que este fará.

O alvitre foi abraçado por alguns menos exaltados, evitan-
do-se, assim, maior efusão de sangue.

O mensageiro não havia chegado ainda a S. Leopoldo, quan-
do encontrou, em caminho, o delegado de polícia. Este houvera já noti-
ciado o ocorrido, pelo próprio filho do inspetor. O crime atroz deixara
nele uma impressão tanto mais funda, quanto maior tinha sido a convic-
ção que poucos dias antes trouxera do Ferrabrás, de que bastara a sua
presença para pôr termo aos desvarios dos Muckers. Profundamente in-
dignado, estava ele resolvido, agora, a lançar mão de medidas extremas.
Acompanhado de uma escolta regular, chegara ao Campo Bom. Aos
Muckers que iam encontrando pela estrada, deitavam-lhes a mão; e até
nas próprias casas, se algum era apanhado, conduziam-no preso. Chega-
ram, assim à venda de um certo Veltes, alcunhado – o Grosseiro – por
causa de suas maneiras abrutalhadas e linguagem rude. Aí, fizeram alto.

O delegado deixou os presos entregues a uma força, e conti-
nuou a sua marcha com o resto da escolta.

Nesse meio tempo, também o subdelegado não se deixara ficar
inativo. Acompanhado dos colonos que se haviam posto às suas ordens,
tinha seguido a pista dos assassinos, certificando-se de que esta conduzia
ao potreiro do velho João Sehn. Esta circunstância, em harmonia com a
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declaração do inspetor, não lhe deixou a menor dúvida acerca dos crimi-
nosos. Para ele, estes deviam ser procurados na família de Sehn, e, por
isso, ordenou fossem recolhidos presos todos os varões da mesma.

Quando o delegado chegou, já essa prisão tinha sido efetuada.
Ao nosso subdelegado não lhe passava pela idéia que o seu

superior estava definitivamente resolvido a cortar cerce com o mal e a
não dar mais quartel aos Muckers. Por isso, quando este lhe contou
como, pelo caminho, viera se apoderando de quantos havia encontrado,
aventou a dúvida sobre se tal procedimento não seria exorbitante das
suas atribuições.

– Os cabecilhas – aventurou-se ele a dizer – são sem dúvida
alguma o velho Sehn e seus filhos; ora, estes estão seguros; mas, quanto
aos outros...

– Se os tem seguros – atalhou o delegado – tanto melhor.
Quanto aos mais, não lhes dêem cuidado. Ainda quando ultrapassásse-
mos as raias de nossa jurisdição, estou certo de que as autoridades supe-
riores não nos molestarão por isso.

– Está bem – tornou o subdelegado – o que o senhor disser é
o que se faz.

Seguiram, então, a estrada que, passando pela frente da casa
do professor Weiss, guiava ao mato.

Senão quando, as feições do delegado tomaram uma expres-
são singularmente penetrante: o seu olhar fixou-se num ponto, como se
o quisesse varar; depois, acercou-se do subdelegado e segredou-lhe: –
Veja só, também aquele nosso amigo se encontra por aqui.

O subdelegado olhou. – É verdade, é ele. Eu só quisera saber
o que veio fazer aqui.

O indivíduo que atraía desta forma a atenção dos dois funcio-
nários policiais, era, nem mais nem menos, o personagem misterioso
que, surgindo, naquele instante, do mato, cavalgava, com desembaraço,
em direitura aos dois.

Ainda poucos dias antes, havia ele procurado o chefe de polí-
cia, em Porto Alegre, e, impingindo-se como adversário dos Muckers,
conseguira que aquela autoridade lhe incumbisse vigiar de perto as ocor-
rências no Ferrabrás. Desta forma, confiava ele servir à causa de Jacobina,
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sem correr o menor risco de se tornar suspeito ou de passar por cúmplice
aos olhos das autoridades. E eis a razão por que ele se achava naquele sí-
tio. Passou vagarosamente ao pé dos dois funcionários; quando, porém,
os viu já distanciados, deu volta ao animal e, com o mesmo descaro com
que lhes fora ao encontro, cavalgou após deles.

A notícia da chegada da polícia produziu, no Ferrabrás, grande
alarme: tudo estava em movimento. O delegado deu logo voz de prisão a
todos, e os homens que ali se achavam, foram intimados a acompanhá-lo.

– E onde está Jacobina? – perguntou ele.
– Está na sua alcova. Que lhe querem? – responderam.
– Também ela tem de seguir para São Leopoldo – volveu o

delegado.
– Impossível: está de cama, às portas da morte – tornaram os

Muckers.
– Quê?! – exclamou uma das praças – qual doente nem meio

doente; ainda há pouco, a vi à janela, sã como um pero.
Com efeito, o soldado não se havia enganado: poucos minu-

tos antes, achava-se Jacobina de pé; mas, vendo que o negócio se ia tor-
nando sério, recolhera, à pressa, ao quarto, metendo-se na cama e man-
dando fechar a porta sobre si.

– Doente ou não doente – bradou o subdelegado – quero já
aberta essa porta; queremos ver Jacobina.

Abriram a porta. O delegado e o subdelegado entraram, to-
mando este a dianteira, por escrúpulos de delicadeza, e seguindo o dele-
gado, que – como sabemos – era aparentado com Jacobina.

Esta jazia na cama, hirta, imóvel, semelhando um cadáver.
Por mais que a sacudissem, nada conseguiram. E agora, que fazer? Os
dois entreolharam-se. Carro não havia, nem outro meio de transporte,
para a cidade, se lhes deparava na ocasião. Era forçoso, pois, contenta-
rem-se com os outros presos. Eram estes em número de trinta e dois.
Outros cinco, rapazes ainda, foram mandados para Porto Alegre, onde
lhes puseram a farda. Também Guilherme, o noivo de Maria, achava-se
entre eles. Maurer, que havia quebrado “o termo de bem-viver”, esse foi
condenado a trinta dias de prisão, e marchou para a cadeia.
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Capítulo III

SÓ DINHEIRO E AUDÁCIA

ENTRE os Muckers, havia um indivíduo, de idade avan-
çada, e que era tido na conta de medianeiro escanado e ardiloso. Era ca-
tólico, mas era crença geral que ele se havia ligado à seita, não porque as
toleimas desta se harmonizassem com as suas convicções, mas porque
dessa aliança esperava auferir proveitos materiais.

Tanto que se efetuou a prisão dos coudéis dos Muckers, eis
que surge em Porto Alegre o velho, levando a bolsa bem recheada – as-
sim se dizia, valha a verdade – e era visto andar numa dobadoura, en-
trando de esguelha ora nesta casa ora naquela, e empregando todos os
meios para conseguir a soltura dos presos. O homem tinha muita lábia,
o que lhe valeu muito nessa conjuntura. Teria ele empregado também
outro gênero de persuasão, para lograr o seu propósito? Como quer que
fosse, o caso é que o homem saiu com o seu intento, porquanto, realiza-
das as suas visitas, não só estava lavrado o alvará de soltura dos trinta e
dois presos que se achavam na cadeia de S. Leopoldo, como também os
cinco recrutados eram mandados pôr em liberdade. De fronte erguida,
com ar desdenhoso e petulante, voltaram todos para suas casas. O dele-
gado, ao ter notícia da soltura dos presos, saltou da cadeira de repelão.



– Não é possível – exclamou ele – não é possível! Depois dos
excessos que praticaram, depois dos trabalhos e incômodos que nos têm
dado, e, ainda mais, depois do sangue que derramaram... soltos! Não,
aqui, por força, há de haver algum engano; não pode ser!

–- Se não quer acreditar nas minhas palavras, acredite nos
seus próprios olhos – tornou o informante – agora mesmo, ali vão eles
passando, a cavalo.

O delegado olhou para fora, e ficou como se tivera sido ful-
minado. Com efeito, orgulhosos e triunfantes, cavalgavam eles em frente
de sua janela.

Era demais! Os mais negros pressentimentos entenebreciam-lhe
o espírito. O mesmo sucedia ao subdelegado: parecia-lhes impossível que,
sem mais nem mais, sem se proceder a um inquérito, sem se fazer a me-
nor indagação, e só pela intervenção de um indivíduo ligado à seita, tives-
sem posto em liberdade aquela matula, contra a qual militavam as provas
mais convincentes de um atentado praticado contra a própria autoridade.

Maior ainda foi o alvoroço e espanto que entre os colonos
causou a volta dos Muckers. Esta gente simples, cuja única ambição, de
telhas abaixo, outra não era senão poder amanhar em paz as suas terras,
via, aterrada, neste fato, que, junto das autoridades, não havia contar
para eles com proteção contra a tormenta, que, cada vez mais negra e
iminente, se encastelava sobre suas cabeças.

Quanto aos Muckers, um incidente veio provar quanto a sua
audácia e seu atrevimento cresceram de ponto, com a soltura de seus
parciais. De fato, logo após o regresso dos presos, três indivíduos, des-
cavalgando à porta do subdelegado, entraram-lhe em casa.

– Onde está o subdelegado?
– Aqui está ele. Que desejam?
– Vimos buscar as armas que você nos roubou.
O leitor deve estar lembrado das vinte e duas armas de fogo,

novas, que o subdelegado, por ocasião da busca em casa de João Jorge,
tinha encontrado e levado consigo.

O nosso subdelegado, à vista da atitude insolente dos três ca-
maradas, sentiu o sangue subir-lhe à cabeça, mas conteve-se. – Lem-
brem-se – observou ele com calma – que vocês estão na presença de
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um representante da autoridade pública, diante do qual devem portar-se
com respeito. Que me querem?

– Queremos as armas que você nos roubou lá no Ferrabrás –
tornaram os Muckers – e, se no-las não restituir, então...

– O quê! bradou o subdelegado, aprumando-se. – O quê! e
vocês têm ainda o descoco de me vir aqui com ameaças?

– Sim, senhor: não estamos mais dispostos a suportar os ve-
xames que nos causam meia dúzia de indivíduos. Quem nos anda a mo-
lestar é você, o delegado e o inspetor. Em Porto Alegre, ninguém nos
incomoda. Queremos as nossas armas, e, se não as obtivermos, prepa-
re-se para uma bala.

– Que estão vocês aí a dizer? – gritou, furioso, o subdelegado.
– Pois eu lhes digo que estão presos e que terão de responder por este
atrevimento, perante o chefe de polícia.

Incontinênti, mandou prendê-los e remetê-los para Porto Ale-
gre, onde, como de costume, lhes fizeram assinar um “termo”.

A ameaça, porém, não a esqueceu o subdelegado. O atentado
contra o inspetor era o pano de amostra, e, por isso, entendeu ele que
era mais prudente pôr as barbas de molho. Assim é que se retirou furti-
vamente da colônia, desaparecendo, por largo espaço, do cenário públi-
co. O delegado, em S. Leopoldo, seguiu-lhe o exemplo. Com razão in-
dignado contra as autoridades superiores, que lhe tinham frustrado e
anulado os esforços, e temendo, com motivo, a vingança da seita, apre-
sentou a sua demissão. Não lha quiseram, porém, aceitar naquela oca-
sião, e teve que continuar no cargo.
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Capítulo IV

LIVRE DAS GARRAS

ENTRE os trinta e dois presos que o delegado, na sua úl-
tima visita ao Ferrabrás, trouxera para S. Leopoldo, achava-se também
um rapazote, de seus dezesseis anos, de nome Jorge Haubert. Era o po-
bre rapaz órfão de pai e mãe, e, com outros irmãos menores, ficara à
mercê da proteção de estranhos. O juiz nomeara-lhe um tutor provisó-
rio, que, a princípio, se havia encarregado dos menores, mas depois se
retirou do lugar, abandonando-os à aventura. Dois Muckers, aproveitan-
do-se desta circunstância, apoderaram-se das crianças; foram eles Ro-
binson, o Ruivo, que se dizia primo delas, e Jacó Mentz, irmão de Jaco-
bina e que era cunhado das crianças; este chamou a si as meninas, e
aquele os rapazes.

Zeloso em fazer prosélitos, não hesitou o homem da barba
ruiva em despertar no ânimo de seu pupilo o entusiasmo pela seita dos
Muckers. Jorge teve de acompanhá-lo ao Ferrabrás e, a bem ou a mal, à
força de promessas e ameaças, foi ele atrelado ao carro de Jacobina. O
rapaz tinha outro irmão mais velho, que aprendia o ofício em casa do al-
faiate Klos, em S. Leopoldo.



Um dia achava-se o aprendiz sentado junto à máquina de cos-
tura, embebido em profundo cismar. Voltando a si de repente, ergue os
olhos para o mestre, dizendo-lhe: “Não sei o que se passa dentro de
mim, quando me lembro de que meu irmão Jorge está entre os Muckers.
Se houvesse um meio de o livrar daquela gente!”

Klos, que, debruçado sobre a mesa de trabalho, estava a gizar
e a cortar, levantou a cabeça, quedando-se, durante algum tempo a
olhar, pensativo e mudo, para o rapaz, em cujo gesto se pintava a triste-
za, também ele se interessava vivamente em arrancar o menino às garras
dos Muckers, tendo pensado já, muitas vezes, nos meios de o conseguir,
mas embarrara sempre em dificuldades. E ainda naquele momento não
via jeito de realizar o seu intento; mas, em atenção ao seu aprendiz, resol-
veu-se a tentá-lo mais uma vez. As suas diligências deram em resultado ser
ele nomeado tutor do órfão. Klos previa os incômodos e trabalhos que se-
melhante encargo lhe havia de acarretar; mas, apesar disso, aceitou a nome-
ação, unicamente para livrar a Jorge daquele covil de bandidos – como ele
dizia. Mas como apoderar-se do rapaz? Aqui é que batia o ponto.

Como era natural, o primeiro passo que deu foi mandar inti-
mar a Robinson para que o entregasse. Não obstante a intimação ter
sido feita nos termos mais comedidos, a resposta foi uma gargalhada
desdenhosa. Parecia já não haver mais esperanças de livrar o rapaz por
bons modos, quando a prisão dos trinta e dois Muckers veio a ponto.

Informado de que, entre os presos, se contava também o nos-
so Jorge, o alfaiate tomou logo uma deliberação: apresentou-se ao chefe
de polícia, e pediu-lhe permissão para tomar conta do seu tutelado –
aquiesceu a autoridade; mas, daí a ter o rapaz em seu poder, havia uma
grande distância; até lá, tinha ele muito que suar.

Poderia ir à cadeia e exigir a entrega de Jorge; mas, muito pro-
vavelmente, os Muckers não lhe entregariam, e ele só teria atraído o ran-
cor destes sobre si. Lembrou-se, então, de mandar o seu aprendiz. Vai à
cadeia – disse ele – convida teu irmão para um passeio, e traze-o até cá.

Dito e feito: Jorge foi conduzido à casa do alfaiate. Este lhe
declarou que era seu tutor e que, nesta qualidade, não consentiria em
que voltasse para a companhia dos Muckers. Julgar-se-ia que o rapaz fi-
casse satisfeito e desse graças a Deus de se ver livre das garras daquela
cambada; mas, quem assim pensasse, enganar-se-ia redondamente; pois,
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longe de se mostrar contente, o gesto do rapaz exprimia desgosto e mau
humor.

O ar frio e reservado do pupilo desagradou ao alfaiate: este,
todavia, empregou todos os meios para lhe fazer compreender os moti-
vos que tinha para estar contente, comprometendo-se, ao mesmo tem-
po, a lhe mandar ensinar qualquer ofício que fosse de seu agrado apren-
der; mas tudo debalde: nada produziu a menor impressão no ânimo do
rapaz; a única resposta que dava, era: Eu quero voltar para a companhia
de Robinson.

Isto era demais para o alfaiate.
– Não – volveu este, em termos decididos – para lá é que não

voltas; mas, se não queres te aproveitar da minha boa vontade, ainda há
um outro recurso. Em Porto Alegre há um estabelecimento, para onde
são levados os rapazelhos que se negam a obedecer; ali podem aprender
qualquer ofício para o qual tenham inclinação. Aprende-se ali o ofício de
sapateiro, de alfaiate e que sei eu... E se algum súcio não se quer confor-
mar e se recusa ao trabalho, não falta quem se encarregue de obrigá-lo a
cumprir o seu dever. Pois bem: é para lá que te hei de mandar, se não
quiseres ficar aqui. E fica sabendo, para teu governo – desde o momen-
to em que para lá fores, não quero saber mais de ti: ficarás sendo, para
mim, um estranho.

Esta linguagem resoluta do alfaiate surtiu efeito. Jorge que-
dou-se pensativo e mudo, por alguns instantes. Aguçado, porém, pela
curiosidade de saber que estabelecimento era esse de que o mestre fala-
ra, animou-se a perguntar-lhe:

– Já ouviste falar alguma vez no Arsenal de Guerra? – tor-
nou-lhe o alfaiate.

– Já, sim, senhor.
– Pois bem: é para lá que pretendo mandar-te.
Ao ouvir falar em Arsenal de Guerra, o rapazote mudou

completamente.
– Meu tutor – disse ele – eu fico; eu quero ficar em sua com-

panhia.
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Daí em diante, Jorge só deu motivos de contentamento para
o mestre, mostrando-se sempre pronto e assíduo ao trabalho, sempre
dócil e obediente em tudo.

Robinson, entretanto, não se esquecera do rapaz, e, mal se pe-
gou solto, foi direto à casa do alfaiate, reclamar a entrega do seu antigo
protegido.

– Parente, não falemos nisso – respondeu-lhe o alfaiate – o
rapaz aqui fica; “eu sou o tutor dele, e tenho a obrigação de vigiar nele;
eu não o entrego.”

Robinson irritou-se, mas o alfaiate não cedeu. Jorge, por sua
parte, declarou que queria ficar. A raiva de Robinson converteu-se em
ira. Retirou-se, mas, no limiar da porta, voltou-se para trás, de semblante
carregado; os olhos congestionados cintilavam de raiva, e, brandindo
um punho cerrado, bradou: – “Espera, rapaz, que vivo ou morto, hei de
reaver-te.”

Afastou-se, depois, a passos largos, mas, espumando de raiva,
os olhos rubros, chamejantes, voltava, de vez em quando, a cabeça para
a casa do alfaiate.

As pessoas de casa ficaram aterradas.
– “Vou ver para onde vai” – disse Klos, o qual, dentre todos,

conservava mais a calma; chegou à porta: – “Vejam só como ele se vira”
– continuou o mestre – “Que Deus nos proteja contra a sua fúria!”

142 Padre Ambrósio Schupp S. J.



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo V

A IMPUDÊNCIA ACOROÇOADA PELO BOM ÊXITO

MAURER achava-se ainda na cadeia. Havia muito
que Jacobina vinha alimentando certa malquerença e até certa aversão
ao marido; estes sentimentos, porém, recrudesceram depois que João
Jorge se houve covardemente, prometendo, sob palavra de honra, ao
delegado de polícia, acabar com os conciliábulos no Ferrabrás; e, por
fim, se convencera de que Maurer não estava à altura de auxiliá-la com
vigor e atividade, nos vastos planos subversivos que, mais e mais, lhe
povoavam o cérebro.

Rodolfo Sehn, que já uma vez dera provas do que era capaz
de fazer por ela, esse, sim, afigurava-se-lhe muito mais de molde para re-
presentar o papel de herói do drama em que ela própria representaria o
de heroína.

Se esta circunstância contribuiu para que se não ativasse a sol-
tura de Maurer, ou se motivos de outra ordem atuaram no espírito das
autoridades – é o que não saberíamos dizer – o que é certo, porém, é
que ele não figurou no número daqueles a quem a astúcia do velho con-
seguira pôr em liberdade.

Mas, enquanto Maurer, encerrado entre as quatro paredes da
cela, tinha tempo para afagar os seus sonhos de futura grandeza, aqui
fora, entre os Muckers, um plano viera amadurecendo. Sabia-se o quanto



o imperador do Brasil era burguês e franco no trato com os seus súditos
e quão acessível era até para os de condição mais obscura e humilde.
Ocorreu, pois, aos Muckers, a idéia de mandar ao monarca uma deputa-
ção, que lhe expusesse a sua causa. Esperavam eles conseguir do sobera-
no a outorga de uma ressalva que os expusesse ao abrigo de inquieta-
ções da parte das autoridades policiais. Uma vez obtido o alvará, tinham
o caminho aberto: o resto viria por si mesmo.

O plano era extravagante, mas foi posto em execução.
À frente da deputação, achava-se o velho finório. Depois

dos últimos sucessos que alcançara, havia ele granjeado uma confiança
sem limites entre os Muckers. O apóstolo Judas, Guilherme e certo Jacó
Maurer, parente do profeta, completavam a embaixada.

Enquanto estes, lá no Rio, se esforçavam por advogar os inte-
resses da seita, aqui na sua toca, o misterioso estava cheio de apreensões
pela própria pessoa. Lembra-se o leitor de que o delegado, na sua última
visita ao Ferrabrás, o havia encontrado no caminho. Pois bem: pelos jor-
nais, chamou ele a atenção das autoridades superiores para as relações
íntimas que ligavam à seita esse homem detestado, conseguindo, desta
forma, levar ao espírito público a convicção de que era ele a mola real e
oculta de todo o movimento – e era isto justamente o que o persona-
gem misterioso procurara, a todo o transe, evitar.

Espumando de raiva, pois, pegou ele da pena e minutou uma
carta, não em seu próprio nome – já se sabe – e sim no de Carolina,
irmã de Jacobina, que a copiou e assinou.*

Sr. Lúcio Schreiner.

Sapiranga, 27 de dezembro de 1873.

“Em vista das últimas ocorrências em casa de meu cunhado
J. J. Maurer e dos fatos que às mesmas se prendem, julgo oportuno fa-
zer-lhe a seguinte declaração: não lhe cause constrangimento o parentesco
que tem conosco; assim não terá motivos de se queixar de não estar
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ocupando, há muito, uma posição elevada na sociedade, por causa de
seus parentes, tão sem valia e tão desprezados atualmente. Há muito, es-
tamos acostumados a não contar com a afeição de amigos e parentes.
Não obstante, porém, esperávamos que certas pessoas que vivem entre
gente civilizada e que blasonam pertencer à classe culta, – ainda quando
exerçam funções públicas – procedessem, não como bugres, senão
como homens, quando entram em casas de famílias e tratam com os ou-
tros homens. Os bugres, esses sim, é que levam a confusão e desordem
onde entram, carregam o que lhes apraz e destroem o que não podem
carregar consigo. A Vossa Senhoria que era o chefe da expedição, per-
guntei, em presença de muitas testemunhas, se devíamos consentir que
o primeiro quidam que se apresentasse desse busca nos aposentos e re-
vistasse os baús, remexendo tudo; e Vossa Senhoria, numa toada de zur-
ro, respondeu com um sim muito estirado e um encolher de ombros,
que até um régulo africano ter-se-ia indignado. Pelo cunhado (Klein),*

mandei saber de Vossa Senhoria o que era feito do cavalo de Maurer,
que os seus soldados haviam maltratado, e você respondeu que Maurer
o havia emprestado a um dos soldados. Entretanto, todos sabem que
você mentiu. Também, segundo informações da Deutsche Zeitung asseve-
rou você ter encontrado a 23 de novembro meu cunhado Klein em casa
de Maurer. Outra mentira descarada; como também é mentirosa a infor-
mação que você deu acerca de sua primeira visita à casa de Maurer. Ago-
ra, devo dizer-lhe que de toda a nossa parentela, era o cunhado Klein o úni-
co que ainda lhe dispensava algum apreço, e aguardava, de semana em se-
mana, que você viesse desmentir a vil infâmia publicada nos jornais. Não o
tendo feito, também Klein saberá em que conta deve tê-lo, de agora em di-
ante. Ao que parece, a presença deste homem em casa de Maurer deixou a
você despeitado, por lhe transtornar os planos que não pôde levar a cabo.
A sua indecisão não se pôde explicar de outra forma. Nós bem sabemos
que nos cumpre respeitar as leis do país, e, até aqui, não fizemos, nem qui-
semos outra coisa; mas também exigimos que nos tratem a nós conforme-
mente às leis, e não à mercê e ao arbítrio de indivíduos perversos. Julgou
talvez que, você procedendo como procedeu, chegaria à brasa a sua sardi-
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nha, alcançando o galardão tão almejado. Engana-se, porém. Muitos vão
por lá e saem tosquiados. Quando você tiver conseguido expulsar-nos
do país, então, sim, fará carreira desembaraçadamente.

Desejando-lhe o mais feliz êxito nos seus planos, como em
tudo o mais, saúda-o

Carolina Mentz

A carta fazia, como se vê, várias recriminações ao delegado.
Porém, o que, mais que tudo, ele bem compreendeu, foi a ameaça no re-
mate da mesma: – Muitos vão por lá, e vêm tosquiados. Receando, pois,
o pior, julgou ele prudente pôr a salvo a própria vida, desaparecendo do
cenário.

Nesse meio tempo, os emissários dos Muckers haviam chega-
do ao Rio de Janeiro, e, admitidos à presença do monarca, deram o seu
recado; quando porém, se atreveram a pedir-lhe que lhes outorgasse um
alvará de seguro, que os pusesse ao abrigo das importunações policiais a
eles e as suas tramóias com contrárias às leis, foi que compreenderam
que se haviam enganado redondamente, indo bater àquela porta.

Despeitados e confusos por não terem logrado seu intento,
regressaram. Aqui chegados, deram parte da sua comissão. A princípio,
ficaram os Muckers desconcertados e desalentados, mas não tardou a
reação. Reanimados, mais do que nunca, andavam de frente erguida. A
petulância sucedeu ao desânimo; o que não haviam podido alcançar pela
súplica, esperavam agora conseguir pelas bravatas e pelo terror.

Também os colonos, por seu turno, aguardavam ansiosos e
sobressaltados o êxito da embaixada. Tomados dos mais aflitivos pres-
sentimentos, viam eles os sectários percorrer as picadas de cabeça ergui-
da, altaneiros com gestos minazes, e vomitando aqui e acolá, feros e
ameaças. “Deus de misericórdia” – exclamavam as mulheres – “então
não haverá ninguém que nos livre destes monstros?” Os homens, esses
lá iam à cidade, prover-se de armas e munições, e, se havia, porventura,
em casa alguma escopeta enferrujada, esquecida atrás de alguma porta,
buscavam-na, e, depois de limpá-la, provavam-na, colocando-a, em se-
guida ao pé da cama, a fim de tê-la bem à mão, a qualquer hora da noite.
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Já não havia mais dúvidas de que a efusão de sangue era inevitável. Era
tal o pânico que lavrava por toda a parte que, aos colonos acudiu-lhes a
idéia extravagante de pedir ao governo que banisse da província os
Muckers; e, para aplainarem o caminho à realização de tal projeto, decla-
raram-se prontos a quotizar-se e reunir a importância necessária a fim
de serem indenizados os banidos.

A petição foi, com efeito, redigida, e logo firmada por mais
de duas mil assinaturas. Para a escassa população da colônia, naquela
época essa cifra podia-se considerar enorme. Julgavam os colonos que
era impossível que as autoridades superiores deixassem de atender aos
seus reclamos.

Por aquela mesma ocasião, diversos jornais da então província
publicaram artigos violentíssimos, profligando, nos termos mais acrimo-
niosos, as desordens que se davam em casa de Maurer. Nomeadamente
a Deutsche Zeitung trouxe um artigo aterrador. Depois de acentuar bem
que o movimento da seita de Maurer era perigoso, e de tal forma peri-
goso que urgia que o governo lançasse mão de todos os meios para aba-
fá-lo, o articulista passava a demonstrar ponto por ponto: que a seita
era imoral, pois pregava o comunismo, estendendo-o até ao matrimô-
nio; que era perigosa para a sociedade, porque ali se ensinava que aque-
le que não pertencia à seita, devia ser contado entre os mortos, e que o
Mucker que matasse os adversários, fosse qual fosse o número destes,
não matava senão animais; que a seita constituía uma ameaça e um peri-
go para o próprio Estado, pois ali se conculcavam as leis do país, e se
preparava o caminho à revolução; que, se o governo não livrasse a socieda-
de daqueles monstros, não seria para admirar se os colonos alemães recor-
ressem ao linchamento, resultando daí mortes e assassinatos.

Com efeito, as coisas lá no Ferrabrás tinham chegado ao ex-
tremo: ali imperava a mais infrene devassidão, e a pena recusa-se a pro-
duzir aqui o que a população da colônia contava dos Muckers. Para estes
não havia vínculo algum sagrado, e até as relações entre pais e filhos es-
tavam entregues ao sabor e capricho das paixões.

Teriam compreendido, porventura, os corifeus da seita que
não há meio mais eficaz de fazer dos seus prosélitos instrumentos dos
dóceis, ainda na prática dos crimes mais hediondos, do que tirando todo
freio ao mais sórdido e mais indômito dos vícios?
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O que é certo é que Jacobina lograra de um modo cabal o seu
intento: dia a dia, os seus adeptos iam perdendo, cada vez mais, todo
sentimento de pudor, prestando-se, com uma submissão cega, incondi-
cional, fanática, à execução de suas ordens.

Nesse entrementes, havia Maurer acabado de cumprir a pena
que lhe fora imposta. Contente, tomou ele o caminho de casa. Uma de-
cepção, porém, lhe estava reservada: não lhe permitiram permanecer ali.

Como já tivemos ocasião de referir, tinha Jacobina escolhido,
na pessoa de Rodolfo Sehn, outro companheiro, e não queria agora que
o “Velhinho” ficasse sendo testemunha constante de sua infidelidade.
Trataram, pois, convencer a Maurer de que era malvisto pela polícia,
sendo certo que as perseguições desta cessariam se ele se ausentasse do
Ferrabrás ao menos por algum tempo.

Maurer, que não tinha força nem ânimo para se opor a tal re-
solução, e até achou muito prudente a medida, foi mandado viajar.

Bem apercebido e trajado com certa elegância, deixou ele a
casa e partiu, levando também – assim dizem – a incumbência de son-
dar os ânimos nos pontos mais afastados da colônia, e de prepará-los
para o reino do novo Cristo.
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Capítulo VI

NOVAS CENAS DE SANGUE

ODIA 30 de abril de 1874 expirara; o sol desaparecera, já
havia algum tempo, e a lua fulgia em todo o seu esplendor, iluminando a
cidade de S. Leopoldo, em cujas ruas se conservavam apagados os lam-
piões da iluminação pública.

Em casa do alfaiate Klos,* ardiam dois candeeiros, derraman-
do luz farta na oficina. Aí se achava Jorge, sentado a trabalhar.

Desde que começara a aprender o ofício, havia ele feito reais
progressos, de modo que o mestre não hesitara em confiar-lhe a máqui-
na de costura. Além disso, o seu comportamento, a sua aplicação e assi-
duidade ao trabalho lhe haviam granjeado logo a amizade de Klos, o
qual, por seu turno, procurava também fazer-lhe todas as vontades.

Ora, o nosso Jorge, por vezes, havia manifestado o desejo de
ver também suas irmãs livres das garras dos Muckers.

– Havemos de ver o que se poderá fazer neste sentido – dis-
se-lhe, um dia, o mestre; e valendo-se do direito que lhe dava o cargo de
tutor, conseguira ele que a autoridade competente mandasse uma escol-

* Reprodução fiel das informações prestadas pelo próprio alfaiate.



ta de praças de polícia à casa de Jacobina buscar, à força as crianças.
Mas, para garantir as meninas contra qualquer desacato da parte dos sol-
dados, o irmão mais velho de Jorge acompanhou a escolta.

A empresa, porém, não foi tão fácil como se imaginara: algu-
mas mulheres dos Muckers pegaram em vassouras e outros instrumen-
tos que tais, e opuseram resistência, assanhando-se, mais que todas, a
mãe da Jacobina, a velha Mentz, mulherão forte. A tarasca, que tinha
apenas um dente, quando viu entrar-lhe em casa o irmão mais velho das
órfãs, para arrancá-las ao seu poder, enviperou-se de tal forma que arre-
meteu com o rapaz, ferrando-lhe o dente no ombro tão fundamente,
que, muito tempo depois, ainda se podia ver a cicatriz.*

Quanto às meninas, essas não se demoraram muito tempo em
casa do alfaiate. Os Muckers tinham-se encarregado de industriá-las
como haviam elas de proceder, para se verem livres depressa: não comi-
am nem bebiam, e mostravam-se tão apáticas, tão surdas a qualquer
conselho, que bem se via estarem resolvidas a voltar ou a morrer.

Ao mesmo tempo, também alguns Muckers se apresentaram
ao chefe de polícia, pedindo a restituição das meninas. Não saberíamos
dizer que gênero de argumentos e que motivos alegaram, mas o que é
certo é que aquela autoridade julgou conveniente mandar chamar à sua
presença o alfaiate, aconselhando-o a que, ao menos a título de expe-
riência, cedesse à pretensão dos Muckers.

A princípio, Klos recusou-se; mas, como insistissem com ele
e lhe afiançassem que as crianças nada teriam que ver com a seita, cedeu
afinal, posto que estivesse intimamente convencido de que tal promessa
nenhum valor tinha.

Entretanto, do espírito do alfaiate, não se apartara, um instan-
te sequer, o aspecto feroz e as ameaças do ruivo Robinson. Tinha ele
toda certeza de que este andava chocando algum plano tenebroso, es-
preitando apenas o momento oportuno para levá-lo a cabo. Tomara,
pois, desde logo, todas as precauções: não deixava o rapaz sair à rua so-
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zinho; e à noite, às 8 horas em ponto, mandava fechar as portas da ofici-
na, para cortar, assim, qualquer comunicação com a rua.

Reatando, agora, o fio da nossa história – na noite de 30 de
abril, faltava ainda um quarto para as 8 horas, quando o nosso alfaiate se
lembrou que os seus fósforos estavam quase acabados. De um salto,
transpôs a rua, para, na venda fronteira, comprar nova provisão. Ainda
não tinha entrado na casa de negócio, quando voltou o rosto e viu dois
vultos embuçados, que passavam por diante da porta de sua casa.

Vinham ambos envoltos em ponchos compridos e traziam na
cabeça, coberta por chapelões desabados e puxados para a face, um len-
ço que lhes tapava o rosto, deixando descobertos apenas os olhos, o na-
riz e a boca. Segundo todas as aparências, os seus olhares procuravam,
no interior da oficina, alguém que não podiam descobrir.

Klos quis dar volta imediatamente para enxergar mais de per-
to os dois indivíduos suspeitos, quando reparou que estes, a passos va-
gorosos, continuavam a descer a rua.

– Que tipos esquisitos, aqueles dois! – resmungou consigo o
alfaiate – Era capaz de jurar que um deles é Robinson: a estatura e o
porte combinam admiravelmente. – Depois, continuando a falar de si
para si, disse: – Hão de ser, com certeza, balseiros que desceram o rio e
visitam a cidade; são tão curiosos esses sujeitos, e deitam olhares tão es-
tranhos para tudo, como se tivessem caído do mundo da lua!

Nesse solilóquio, ainda os foi seguindo com a vista durante
alguns instantes, entrando em seguida na venda.

Efetuou logo a sua compra, e, dando em pagamento uma cé-
dula, esperava o troco. Com a demora, entabulou-se uma breve palestra
entre ele e o vendeiro.

– Não me posso demorar – atalhou o alfaiate a conversa –
preciso voltar já para casa. Agora mesmo, vi passar em frente de minha
janela dois indivíduos que me parecem suspeitosos.

– Ora, uns minutos mais ou uns minutos menos, que monta?
– tornou o vendeiro. – Durante o dia, passam aqui, pela rua, tantos sujei-
tos duvidosos, que não teríamos mais nada que fazer, se nos puséssemos
a reparar neles. De mais a mais, estamos na Rua Grande, a maior e a
mais freqüentada da cidade, e, sobretudo com este luar, que é que pode-

Os Muckers 151



ria acontecer? Nesse meio tempo, um dos sócios havia voltado sobre os
seus passos, e viera postar-se bem em frente da janela do alfaiate. Logo
após, ouvia-se o estampido de um tiro. Que foi? – exclamou o vendeiro
saltando detrás do balcão, ao mesmo tempo em que o alfaiate, de um
pulo, se achou à soleira da porta.

Chegou ainda a tempo de ver como o rebuçado, ocultando o
revólver nas dobras do poncho, descia a rua a passos apressados. Este já
havia alcançado a primeira travessa, e, dobrando, rápido, a esquina, en-
trara a correr em direção ao largo da igreja.

O primeiro impulso do alfaiate foi ir ao encalço do assassino.
Desembaraçou-se das chinelas, e, veloz como um raio, deitou a correr,
por um atalho, para a praça, com o propósito de embargar o passo ao
fugitivo.

Aos gritos de: – Pega! Pega o assassino! – já se havia ele apro-
ximado do bandido, quando este, apontando-lhe a arma, desfechou o
gatilho; felizmente, porém, a arma negou fogo.

Num abrir e fechar d’olhos, o nosso alfaiate, amedrontado,
rodou sobre os engonços dos calcanhares, e correu em direitura à casa,
preocupado, agora, tão-somente com a idéia do que lá teria acontecido.
Ali chegado, abre a porta – o sangue gelou-se-lhe nas veias diante dele,
Jorge Haubert, o pobre órfão, jazia unânime, sobre o soalho, numa poça
de sangue. A bala assassina lhe havia atravessado o coração.

Entretanto, de todas as partes, os moradores da cidade havi-
am saído para a rua; de todos os lados, ouviam-se os brados de: Pega!
Pega! – ao mesmo tempo em que alguns, mais animosos, se acercavam
para deitar mão ao sicário.

Este já não corria; mas, com a pistola aperrada, e, encarando
sempre os seus perseguidores, ia recuando devagar.

O primeiro que lhe fez frente foi um rapaz, aprendiz de ferre-
iro, e que, atraído pela grita, pulara da forja. Um tiro foi a saudação com
que o malfeitor o recebeu. Outros moradores continuavam a acudir;
mas a arma homicida, sempre apontada, os conservava todos em respei-
tosa distância.

O bandido já se havia aproximado da igreja e tinha agora di-
ante de si o terreno vasto e ermo que separa do rio as últimas casas da
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cidade. Aqui, onde ele supunha que só algum notívago retardatário lhe
podia vir ao encontro, surgiu-lhe, pela frente, uma praça de polícia, com
a espada desembainhada. Não recuou nem pestanejou; calmo, esperou
que o soldado se abeirasse – então, detonou um tiro, e a espada caiu da
mão do agressor, a carga lhe havia despedaçado a mão.

Ao assassino pareceu-lhe, então, que era chegado o momento
de estugar o passo. Detrás de si, deixara as ruas apertadas, e adiante ti-
nha o largo. Aos saltos, galgara ele a margem do rio, seguindo ao longo
deste no sentido da correnteza. Ainda tinha que passar em frente de al-
gumas casas que, afastadas do núcleo, se vêem, a espaços, à beira do rio.
Apenas uma senda estreita as separa deste; às costas das casas ficam os
banhados, terrenos planos, alagadiços, mas cobertos de estevas.

Ainda ao longe, continuavam a atroar aos ares as vozes em
grita dos perseguidores, atraindo para fora os moradores daquelas casas
solitárias. Viram estes, então, o embuçado, engatinhando a passos largos,
seguido dos que lhe vinham no encalço, aos brados de: – Pega! Pega!

Não havia duvidar: era dele que se tratava. Um sapateiro, ho-
mem vigoroso, saíra, de salto, ao encontro do fugitivo, tentando segu-
rá-lo. Este dobrou o canto da casa, continuando em direção ao banhado.
O sapateiro seguiu-lhe na pista; e, tendo arrancado, rápido, da cerca, um
pau, arremeteu contra o fugitivo. – Espera! – gritou-lhe – tu não me es-
capas! Nisto o assassino volta-se, faz pontaria, desfecha a arma, e o po-
bre do sapateiro cai, banhado no próprio sangue. O malvado embre-
nhou-se no matagal.

A poucos lanços dali, à margem do rio, havia uma canoa: aqui
os dois embuçados tornaram a se encontrar, e, embarcando, ganharam a
margem fronteira, onde, prontos à sua espera, estavam os cavalos que os
dois haviam deixado escondidos; lestos, montaram eles, encaminhan-
do-se para suas casas.

Indescritível foi o pânico que os desalmados deixaram após si
na cidade. Quantas vítimas, em poucos instantes! Um morto, dois feri-
dos e para o quarto, já agonizante, fora chamado, às pressas, o sacerdo-
te, a fim de lhe administrar os últimos socorros da religião.
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Capítulo VII

ESPERANÇA DESILUDIDA – UMA PRISÃO

A CONFIANÇA que os colonos haviam depositado
nas duas mil assinaturas que firmavam a sua petição ao governo ficara
frustrada; agora, restava-lhes a esperança de que o último atentado san-
grento havia de compelir as autoridades a tomarem as medidas mais de-
cisivas e enérgicas para a captura dos criminosos.

Mas o único acontecimento que sobreveio, foi a substituição
do chefe de polícia. Era o ex-chefe acusado de falto de energia; dizia-se
que os ânimos estavam irritados contra ele, e até as mais graves suspei-
tas suscitaram-se a seu respeito. O novo chefe chamava-se Abílio.*

Ao ter notícia do último atentado, pôs-se este a caminho, apa-
recendo em S. Leopoldo, à frente de quarenta praças, montadas, do Cor-
po Policial. A sua chegada produziu benéfica influência, acalmando os
ânimos exaltados. – Abílio é homem de fibra – dizia-se – e não deixará
os Muckers pôr pé em ramo verde.

Esperava-se que, antes de tudo, fosse preso e metido na cadeia,
com o seu companheiro, aquele que era indigitado, pela população,

* O Dr. Abílio Alves Martins da Costa.



como o assassino do jovem Haubert e a quem o alfaiate, que ficara ferido,
havia denunciado como autor do atentado.

Tal, porém, não aconteceu. Ambos continuaram, como dan-
tes, a vagar impunemente; e, quanto aos outros Muckers, ninguém se
lembrou de os importunar. Estes, entretanto, não se conservavam ocio-
sos; antes pelo contrário, mediam o tempo: agora, mais do que nunca,
trataram de aperceber-se de armamento e munições e de fazer provisões
de boca, preparando-se, assim, para o que sobreviesse.

Um dos mais ativos e incansáveis era Guilherme, e as autori-
dades tinham pleno conhecimento disso.

Era no dia 16 de maio, duas semanas, mais ou menos, após as
cenas de sangue que acabamos de descrever no capítulo anterior; eis que
chega a S. Leopoldo o nosso Guilherme, acompanhado de outro Muc-
ker, de volta de Porto Alegre, onde fora comprar nova provisão de ar-
mamento, mandando acondicioná-lo em um caixão bem fechado. Para
não despertar desconfianças, havia ele entregue a carga ao patrão de um
lanchão, o qual não pertencia à seita e nem sequer era suspeito de ter li-
gações com os Muckers; pelo menos, assim parecia. O patrão, que de
nada desconfiava, encarregara-se do caixão, comprometendo-se a
levá-lo ao lugar indicado.

Contente de ver a sua esperteza bem sucedida até ali, chegara
Guilherme a S. Leopoldo, e, com o seu companheiro, já se achava na
barca que os devia transportar para a margem fronteira, onde os aguar-
davam dois cavalos arreados, para continuarem a sua jornada.

Ainda a embarcação não tinha largado, senão quando dela se
acercaram algumas praças de polícia, com ar belicoso. Não podia haver
a menor dúvida acerca da intenção dos agentes policiais, e aos nossos
dois viajantes, por sua vez, sobejavam motivos para não estarem tran-
qüilos.

Repetidas vezes, tinham eles prometido não carregar armas, e
até já tinham estado na cadeia, por faltarem à sua palavra; para eles, pois,
era fora de dúvida que, se fossem pilhados em flagrante, não escapariam
ao recrutamento forçado. Aos dois jovens, portanto, não lhes restava se-
não alternativa: ou entregavam-se, sem opor a menor resistência, ou lan-
çavam mão das armas, para defender sua liberdade.
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O companheiro de Guilherme optou pelo segundo alvitre,
empunhando logo o revólver. Mas era tarde: os soldados já estavam ao
pé deles, e um golpe de sabre fez-lhe cair da mão a arma.

Estavam assim deitadas as sortes de ambos. Incontinênti, vi-
ram-se agarrados por mãos possantes, desarmados e maniatados; depois,
acompanhados pelas praças, de espadas nuas, marcharam para a cadeia.

A sua estada ali não devia durar muito; com efeito, ao cabo de
poucos dias, foram eles remetidos para Porto Alegre, e daqui para o Rio
de Janeiro, onde, como castigo de haverem quebrado o termo de bem-
viver e resistido à autoridade, tiveram que sentar praça: Guilherme, na
marinha, e o seu companheiro, num regimento de cavalaria.

A notícia da prisão espalhou-se rapidamente pela colônia, e,
como era de esperar, causou grande alarme no Ferrabrás, acirrando ain-
da mais os sectários. A culpa dessa prisão foi atribuída, principalmente,
à atitude do delegado Lúcio Schreiner, a quem imputavam igualmente a
autoria do requerimento com a assinatura dos dois mil colonos. É o que
se depreende de uma carta que, logo após a captura dos dois jovens, es-
creveu o personagem misterioso àquela autoridade, não em seu próprio
nome – já se vê – mas como se fora obra da própria Jacobina.

Aqui extraímos apenas alguns tópicos mas importantes da re-
ferida carta:

Padre Eterno, 19 de maio de 1874.

Sr . Lúcio Schreiner
S. Leopoldo.

Primo,
Os acontecimentos do ano passado trazem-me vosmecê à

lembrança. Minha irmã Carolina já o declarou moralmente perdido, cor-
tando, por escrito, todas as relações com vosmecê. Eu não farei o mes-
mo, enquanto houver a esperança de se encontrar algum resquício de
bom num indivíduo, o que às vezes, nos custa bastante trabalho, é talvez
mais do que vale o próprio sujeito. Contou-me alguém uma história do
imperador Nero, o qual, com satisfação e deleite, assassinou a mulher, a
mãe, a irmã e outros parentes; e como ele, afinal, veio a acabar, pode
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você lê-lo na história. Está escrito: – Quem com ferro fere, com ferro
será ferido. – Nós estamos bem informados que parte você tomou na
petição monstro e nas suspeitas divulgadas nos jornais. Em breve, defi-
nir-se-á a situação de cada um de nós. Continue a cevar os seus instintos
na sua própria carne e no seu próprio sangue, isto é, nos seus próprios
parentes. Tome tento, porém, que o Dia do Juízo não tarda. E não sabe
você que cada dia que passa é tal, ao pé da letra? Feliz daquele que não
teme as conseqüências que geralmente só se atribuem ao Dia do Juízo
Final. Esse dia patenteará quem, no meio das ocorrências que nos di-
zem respeito, representou o papel de Nero, de Judas Iscariotes e do
gaulês Breno. Cheia de cuidados, tenho mandado procurar meu marido.
Confesse, afinal, com franqueza e lealdade, se você e seus companheiros
não o prenderam como fizeram ao pobre Henrique)...* e ao Cristiano
Richter. As suas palavras me despertaram graves suspeitas, pois você
disse que havia cortado a árvore pela raiz. Quis, com certeza, aludir a
meu marido. Sobre você, portanto, recaem maiores suspeitas de que so-
bre nós todos...

Aguardo, breve, a sua resposta, na esperança de lha poder
contestar antes da festa de Pentecostes (se o meu estado o permitir),
porque talvez, então, um bom espírito o anime, afinal.

Sua prima

Jacobina Maurer
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo VIII

A VOLTA DO CURANDEIRO AO LAR –
PERMUTA DAS MULHERES*

FAZIA já vários meses que João Jorge andava a viajar. Parece,
porém, que, na sua excursão apostólica, não conseguiu ele nenhuma
conversão; pelo menos, nada consta a respeito.

A estação invernosa vinha se aproximando, e as saudades do
lar apertaram com o nosso homem.

Sentia, naturalmente, a necessidade do aconchego do lar, e, ao
mesmo tempo, estimulava-o a curiosidade de saber o que por lá se havia
passado durante a sua ausência.

Mas isso não se havia de realizar tão depressa como ele imagi-
nava. Com efeito, contam que, chegando Maurer ao Ferrabrás, e quando
estava para cruzar os umbrais da casa, alguém lhe saiu ao encontro, inti-
mando-o, em nome de Jacobina, a montar de novo a cavalo e ir para
casa de João Sehn, onde devia ficar até que o chamassem. Maurer cur-
vou a fronte e partiu.

* Extraído dos jornais contemporâneos e de acordo com as informações colhidas
pelo autor.



Decorrido algum tempo, mandaram-no chamar. Maurer enci-
lhou o animal, e dirigiu-se para o Ferrabrás; mas, nem ainda desta feita,
foi admitido logo em casa. Ao seu encontro veio um dos da camarilha,
ordenando-lhe, de parte de Jacobina, que ficasse, durante três horas, à
porta, preparando o ânimo para quanto a sorte lhe reservava.

João Jorge não teve outro remédio senão obedecer: fez das
tripas coração, como lá dizem, e conservou-se à porta durante as três
horas, matutando, lá consigo, que surpresa lhe estavam preparando.

Afinal, Jacobina admitiu-o a sua presença.
Declarou-lhe, sem ambages, que ele não estava à altura de

sua vocação, não sendo capaz de levar a cabo uma empresa de tão alta
monta como a sua. Por isso, resolvera escolher outro que o substituís-
se e para quem o espírito havia passado; que estouro era Rodolfo, e
que, em compensação, a mulher de Rodolfo passava a pertencer-lhe
dali em diante.

Maurer resignou-se à sua sorte. Rodolfo, esse, achava-se tão
obcecado pela paixão, que, apesar de batizado catolicamente e de ter ju-
rado, em face do altar, fidelidade eterna a sua esposa, aceitara uma nova
união, que em outros tempos, ele seria o primeiro a condenar, como
vergonhoso adultério.

Essa resolução foi comunicada também a Mina, mulher de
Rodolfo. Esta conservava ainda a fé: a infeliz vira-se enredada pelo ma-
rido nas malhas da seita dos Muckers, mas sentia-se contrariada.

O leitor ainda estará lembrado de como ela apoiara os esfor-
ços que o padre empregara para convencer a Rodolfo de que devia reti-
rar-se da seita. Quando, pois, ouviu a deliberação tomada a seu respeito,
todo o seu íntimo se revoltou. Mas que havia de fazer?

Ocorreu-lhe a idéia de fugir, e tratou de executá-la. Uma oca-
sião, julgando-se fora das vistas de seus algozes, fugiu de casa. Os Muc-
kers, porém, que andavam alerta, traziam-na bem vigiada; talvez tives-
sem suspeitas do que ela premeditava, e farejaram a sua fuga. Qual tími-
da caça, ei-la a correr, quanto lhe davam as pernas; os seus perseguido-
res porém, mais velozes, não tardavam a alcançá-la, reconduzindo-a, à
força, para casa.
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Mais duas vezes ainda, fez ela a mesma tentativa; quando, po-
rém, lhe puseram o revólver aos peitos, ameaçando matá-la, sem mais
nem mais, se ela tentasse outra vez fugir, resignou-se a infeliz a uma si-
tuação que maldizia no seu íntimo.

O exemplo de Jacobina não devia ficar isolado; muito pelo
contrário, havia de servir de norma e incentivo para os outros fazerem o
mesmo.

Chegou o dia 24 de maio, dia em que a cristandade celebrava
a vinda do Espírito Santo. Em grupos, viam-se os Muckers dirigir-se,
em romaria, para o Ferrabrás; é que, nesse dia, se deviam tratar, ali, ne-
gócios de alta monta.

O nosso personagem misterioso, que também para lá se ha-
via encaminhado, já se achava no interior da casa nova.

Esta já se achava concluída. Era um salão amplo, claro, ocu-
pando todo o comprimento da área do edifício, deixando apenas, de um
lado, um espaço dividido em quartos. Estes, bem como os comparti-
mentos no forro da casa, eram destinados a dormitórios e a outros fins;
o grande salão devia servir exclusivamente às funções religiosas.

Aqui se achavam, nessa ocasião, reunidos homens e mulheres,
aguardando o que sobreviria. Após as cenas de sangue ocorridas em S.
Leopoldo, todos os ânimos esperavam, ansiosos, os acontecimentos.

Afinal, apareceu Jacobina. Os assistentes entoaram um cântico,
dando assim começo ao serviço religioso. Findo o cântico, a profetisa
fez a sua prédica. Começou por declarar que se havia separado de João
Jorge para se unir a Rodolfo. Justificou este ato, dizendo que não era ra-
zoável que quem estava menos penetrado do espírito, se achasse à frente
de uma causa que tanto espírito reclamava; que o espírito de João Jorge
fora julgado por demais fraco, e que a sua força havia passado para
Rodolfo.

Em seguida, disse que o seu exemplo devia servir de aviso aos
circunstantes de que, entre eles havia alguns que deviam renunciar à sua
primeira união, e fazer o que lhes ditasse o espírito. Esse espírito, po-
rém, que ordenava, era ela própria, pois a sua palavra era a palavra do
espírito, que falava pela sua boca.
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Com efeito, ali mesmo, nomeou alguns casados, intimando-os
a não continuarem a viver com suas mulheres, mas a se ligarem a outras.
Entre os nomeados, achava-se também certo Martinho Kassel, primo
de Cristiano Kassel, que o leitor já conhece como um dos parciais mais
ardorosos e íntimos de Jacobina.

Martinho Kassel era nascido de pais evangélicos; sua mulher e
filhos, porém, eram católicos.

Até ali, tinha vivido esse casal na mais perfeita harmonia e
paz; os dois esposos estimavam-se mutuamente, e a nenhum deles teria
passado jamais pela idéia procurar uma outra ligação. A expressão que
tomaram as feições de ambos, deu logo a conhecer que, de forma ne-
nhuma, concordavam com a intimação de Jacobina.

Ao lado, na sala, havia uma mesa, e em cima desta, uma folha
de papel, pena e tinta. Para ali conduzia o personagem misterioso ora
este ora aquele, convidando a assinar o seu nome. Afirmava ele tratar-se
de um abaixo-assinado dirigido às autoridades: outros, porém, diziam
ser uma lista dos que espontaneamente concordavam em divorciar-se de
suas mulheres.

Ao encerrar a sessão, Jacobina incitou os seus sequazes a ter
coragem e perseverança, terminando por fazer ameaças tremendas, ex-
traídas da Sagrada Escritura, contra os que renegassem das suas doutri-
nas, ou porventura, se desligassem da seita.

Alguns, que haviam percebido que Martinho Kassel não esta-
va disposto a se conformar com as deliberações de Jacobina, acerca-
ram-se dele, indagando o que pretendia fazer. – O que é direito – res-
pondeu ele.

Cristiano, primo de Martinho, tentou persuadir a este, dizen-
do: – Não sejas teimoso; faze o que Jacobina ordena; do contrário, po-
des acarretar a tua ruína e a da tua família.

Martinho, porém, nada prometeu; montou a cavalo, o que fez
também sua mulher, e voltaram para casa.
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Capítulo IX

PLANO DE NOVA ATROCIDADE*

A OBSTINAÇÃO da parte de Martinho Kassel e sua
mulher, não se sujeitando às determinações de Jacobina, provocara pro-
fundamente a cólera desta. Na atitude dos dois esposos enxergava ela
não só um ato de rebeldia à sua autoridade de profetisa, senão também
uma censura ao seu procedimento, e, aos olhos dos próceres da seita,
semelhante atitude era um crime capital, que estava a reclamar cruel
castigo.

Os esposos não mediram, talvez, todo o alcance do passo que
haviam dado, mas tinham algum pressentimento mau. Ainda em cami-
nho para casa, Martinho comunicou à mulher que seu primo lhe havia
dado a entender que a sua resistência só poderia ser-lhes fatal, a ele e a
sua família.

A mulher estremeceu: conhecia bem a Cristiano e sabia do
que este era capaz, principalmente depois que havia assumido uma posi-
ção preeminente entre os Muckers. Entretanto, insistiu ela: – Nunca fa-
rei o que Jacobina quer; prefiro que me façam em pedaços. Nós estamos

* Conforme os autos do processo e as informações prestadas pela família Strack.



legitimamente casados, e o que Deus uniu, nenhum poder deste mundo
pode desunir. É o que me ensina a fé católica, e a esta fé quero conser-
var-me fiel até à morte. Tu podes fazer o que quiseres; eu, porém, é que
não me ligo a outro homem; este ultraje, jamais o farei aos meus filhos,
ao meu nome e à minha religião. Um dia, terei de dar contas a Deus de
tudo quanto houver feito neste mundo, e como poderei eu me justificar
diante dele se, como uma mulher despudorada, abandonar meu marido,
para me entregar a outro homem? Faze lá tu o que puderes conciliar
com a tua consciência, que eu, cá para mim, prefiro a morte a faltar ao
meu dever. Meu Deus! Meu Deus! Para que nos fomos meter naquele
valhacouto de assassinos?

A consternação da infeliz era indizível. Martinho procurou
tranqüilizá-la, prometendo que nunca, nunca a abandonaria; que só a
morte os poderia separar; e declarou-lhe peremptoriamente que nunca
mais tomaria parte nas reuniões do Ferrabrás.

Nisso, chegaram a casa. A mulher, não satisfeita com as pro-
messas do marido, e obedecendo aos impulsos do seu coração, diri-
giu-se logo a uma capela vizinha, onde, lançando-se de joelhos aos pés
do sacerdote, fez uma confissão sincera e contrita de suas faltas; e, re-
conciliando-se com Deus, procurou reaver a tranqüilidade e a paz que
havia perdido.

Jacobina, de seu lado, não perdia de vista os esposos, encarre-
gando espias de informá-la acerca dos passos e propósitos dos dois.

Foi Cristiano quem lhe prestou, neste sentido, os mais assina-
lados serviços, e as informações que este lhe trouxe, agastaram-na: o ca-
sal persistia firme no mesmo propósito, e, a 10 de julho, isto é, quinze
dias, mais ou menos, após a última reunião, declarava Martinho Kassel,
peremptoriamente, que se retirava da seita. Acabava ele, assim, de lavrar
a sua sentença de morte.

Os Muckers, entretanto, entenderam ser conveniente escre-
ver-lhe uma carta, ameaçando-o. Na carta, intimavam Martinho Kassel e
sua mulher a que voltassem para a seita; pois, no caso contrário, não tar-
dariam a ter a mesma sorte que tivera Jorge Haubert. Cristiano encarre-
gou-se de fazer chegar a carta ao seu destino. Na vizinhança de
Martinho Kassel, moravam dois Muckers: um deles chamava-se Schef-
fel, e Conrath o outro. Cristiano foi ter com este último, entregando-lhe

164 Padre Ambrósio Schupp S. J.



a carta, para que a fosse levar ao destinatário. Enquanto Conrath foi de-
sempenhar-se de incumbência, ficou ele à espera da resposta.

Martinho abriu a carta, e, depois de correr os olhos sobre o
papel, disse: – Não farei o que exigem de mim. Retirarei-me definitiva-
mente, e lá não voltarei.

Nesse momento, apareceu a mulher, que ratificou a declara-
ção do marido.

Conrath retirou-se, a transmitir a resposta a Cristiano. Este
não disse palavra; mas, de sobrecenho feroz, escumando de raiva e er-
guendo, ameaçador, o punho cerrado, montou a cavalo e foi direito ao
Ferrabrás.

A 13 de junho, à noite, achava-se Martinho Kassel e os dema-
is membros da família em casa, sentados à roda da mesa. Eram sua mu-
lher, uma filha, de dezoito anos de idade, um filho, de dezesseis anos, e
três crianças. A ameaça que os Muckers lhe tinham feito não lhe saía da
idéia. O atentado de que fora vítima o malogrado aprendiz de alfaiate,
em S. Leopoldo, era o pano de amostra, e lhe havia dado a conhecer de
quanto eram capazes fregueses do Ferrabrás. Ficou a olhar, apreensivo,
para os filhos, cismando, lá consigo, o que seria deles, se algum atentado
viesse privá-los de seus pais, reduzindo-os à orfandade.

Chegara, entretanto, a hora de dormir.
– Vamos, meus filhos, vamos rezar – disse a mãe.
Os pequenos ajoelharam e acompanharam a mãe, recitando a

oração da noite: depois, cada um meteu-se na sua caminha, adormecen-
do logo. Não tardou muito que os outros, mais velhos, fizessem o mes-
mo. Nicolau, porém, o rapazito de dezesseis anos foi fazer a sua cama
no cabanal contíguo à casa, e onde se recolhiam as espigas de milho.
Quando todos já se achavam acomodados, deitou-se a mulher por sua
vez, apagando a luz. Fez-se, então, completo silêncio no interior da casa.
Não decorreu, porém, muito tempo, quando se sentiu algum rumor à
porta da rua. Ouviram-se passadas, e, logo após, alguém bateu forte-
mente à porta.

– Quem está ai? – perguntou Martinho erguendo-se no leito.
– Sou eu, o Strack – responderam da banda de fora.
Strack era tio da mulher de Kassel.
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– Que há? – tornou Martinho. sem, todavia, abrir a porta.
– A velha caiu doente – replicou o de fora.
– “A velha – refletiu consigo Martinho – a velha não é outra

senão a mãe de minha mulher, a irmã de Strack.”
Já se dispunha a levantar-se, para abrir a porta, quando se pôs

a refletir de novo. O metal da voz soava-lhe suspeito: parecia-lhe, antes,
a voz de seu primo Cristiano Kassel. Ocorreu-lhe, então, à mente a
ameaça do Muckers. – Não será, porventura, alguma cilada que te pre-
param, para te apanharem lá fora? – disse ele, de si consigo; e, quanto
mais se demorava nessa idéia, mais plausível lhe parecia a coisa. Resol-
veu, pois, não abrir a porta, nem responder mais.

Durante o curto diálogo entre Martinho e o de fora, Nicolau,
que se achava dormindo no cabanal, havia acordado, e pusera-se a escu-
tar. A voz do que falava da banda de fora era tão clara, que parecia partir
de sua vizinhança. Para ele, não havia a menor dúvida de que e o estra-
nho que ali estava, outro não era senão Cristiano Kassel.

Por algum tempo ainda, continuaram as passadas diante da
porta; depois cessou o rumor, e tudo recaiu em profundo silêncio. A
noite havia passado: a família erguera-se para a faina diária. Pai e filho
comunicaram-se mutuamente as impressões daquela noite. Para adquiri-
rem completa certeza, trataram de seguir as pegadas dos visitantes no-
turnos: iam estas dar até à cancela da cerca. Aqui, o solo estava escarva-
do por patas de cavalos. Via-se, claramente, que os cavaleiros suspeitos
haviam desmontado aqui, aproximando-se da casa a pé. Importava, ago-
ra, continuar a seguir os rastos: estes conduziam diretamente ao potreiro
de Cristiano Kassel.

– Não me enganei – exclamou Martinho. – Foi, com certeza,
algum anjo bom que me inspirou a não sair, senão tinham dado cabo de
mim. – Que fazer agora?

Era-lhe vizinho um vendeiro, de nome Bohrer; para a casa
deste, dirigiram-se os dois, a fim de lhe pedirem conselho.

– O que lhe posso aconselhar – disse o vendeiro a Martinho –
é que você vá a S. Leopoldo e peça que lhe dêem algumas praças de po-
lícia, que lhe guardem a casa. Se o nosso inspetor lhe der um ofício nes-
te sentido, com certeza não lhe hão de negar o pedido.
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E, ali mesmo, mandou Bohrer um filho à procura do inspetor,
pedindo-lhe chegasse até à casa de Martinho, para onde se encaminhou
em companhia do mesmo Martinho e do filho deste. O filho de Bohrer
não tardou a voltar, trazendo consigo o inspetor.

Este, tendo ouvido o que se passara, redigiu, ali mesmo, um
ofício, que Martinho entregaria às autoridades, em S. Leopoldo.

Como o negócio não admitia demora, Martinho montou logo
a cavalo, com o propósito de seguir imediatamente para S. Leopoldo.
Acompanhava-o um seu cunhado, que, nesse ínterim, havia chegado e
cuja casa ficava em caminho para aquela cidade. Quando chegaram à
casa deste último, já era tarde; pelo que o cunhado de Martinho insistiu
com este a pernoitar ali, dizendo-lhe: – É melhor que pouses aqui comi-
go. Já é tarde; assim como hoje nada consegues em S. Leopoldo. Fica
esta noite aqui: amanhã cedo vais à cidade tratar do teu negócio, e ao
meio-dia, voltas para casa. Isso não te causa desarranjo, e descansas esta
noite.

Martinho deixou-se persuadir, e ficou.
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Capítulo X

UMA FAÇANHA DE CANIBAIS

CAÍRA a noite de 14 para 15 de junho. No espaço, a lua es-
palhava uma luz baça.

Em casa de Martinho já estavam todos acomodados e entre-
gues ao sono. Como o chefe da família estava ausente, Nicolau não fi-
zera, esta noite, a sua cama no cabanal e sim em casa, em companhia
dos outros membros da família. Havia em casa uma espingarda velha do
uso de seu pai. O rapaz sabia que a arma estava carregada e colocou-a
ao pé da cama para tê-la à mão em caso de necessidade. Por muito tem-
po, lá fora, reinou o mais profundo silêncio. Eis senão quando começam
os cães da casa a ladrar, e, como a um sinal dado, correm todos ao mes-
mo lugar. Nicolau acorda; ergue-se de um salto; o coração batia-lhe
apressado. – São eles – disse o rapaz consigo, e pôs-se com o ouvido a
escuta: mas logo tornou a deitar-se, esperando na cama o que sobreviria.
Portas e janelas estavam bem fechadas; no interior da casa não ardia luz;
não havia, portanto, perigo próximo de que algum dos agressores pu-
desse penetrar na casa, nem tampouco esquadrinhar o interior através
de alguma frincha. Dali a momentos, sentiu Nicolau que a canzoada re-
cuava cada vez mais, ficando como que encurralada num canto, causan-



do-lhe estranheza que aqueles animais, sempre corajosos se deixassem
agora apertar assim.

Ao pé da casa, havia um curral, onde, ao anoitecer, se encer-
ravam os animais da casa. Ouviu ele, então, alguns dos assaltantes galga-
rem a cerca e soltarem a vaca que ali estava presa.

Compreendeu logo por que assim o faziam: queriam ver se,
desse jeito, conseguiam atrair para fora da casa algum dos seus moradores.

Nicolau não tugiu nem mugiu. Mas, em breve cessou, lá fora,
todo o rumor; só a cainçalha continuava a ladrar como dantes.

Era para estranhar o silêncio, e lá consigo pensava o rapaz: –
Terão os intrusos se retirado, vendo burlado o seu intento? Ou será al-
gum ardil, para nos surpreenderem desprevenidos? – Uma e outra hipó-
tese eram bem possíveis.

Nicolau não se mexeu, por mais que o aguçasse o desejo de
verificar se os bandidos se tinham retirado ou não. Decorrera ainda obra
de uma hora; nada interrompeu, nesse intervalo, a calada da noite: eis
senão quando sentiu-se um rumor singular nas janelas. Era como se al-
guém, munido de facão, lidasse nas guarnições, puxando, verrumando,
com o fim de forçar os batentes. Ao mesmo tempo, percebeu Nicolau
que alguns se azafamavam junto à porta. Parecia que tratavam de atra-
vancá-la; depois, ouviu ele um baque, produzido por algum objeto pesa-
do que encostavam contra a mesma. Era – como depois verificou – uma
trave que os assaltantes apoiaram contra a porta para que, abrindo-se
esta, caísse a trave para o lado de dentro e impedisse que a porta se tor-
nasse a fechar.

Um terror indizível apoderou-se do pobre rapaz. Que noite
cruel e longa aquela, para o infeliz! Em casa, todos dormiam: só ele ve-
lava; e também só ele era capaz de tentar alguma coisa em defesa dos
outros. Mas o coitado mal saíra da infância e, de mais a mais era de
compleição tão fraca! Em redor, não havia um vizinho a quem pedir so-
corro.

Nisso, ouviu ele um ruído, que veio aumentar-lhe o terror.
A casa tinha uma varanda. Notou ele como os monstros car-

regavam para ali palha e outros combustíveis, com o intuito de porem
fogo à casa.
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– Querem nos queimar vivos! – disse ele, e, de um ímpeto, er-
gueu-se do leito, correndo a despertar os outros. Reuniram-se todos na
sala-de-jantar. Já se ouvia o crepitar do fogo, que lavrava na madeira
seca. Um terror pânico pintara-se no gesto daqueles infelizes. Mãe e fi-
lha caíram nos braços uma da outra, ao mesmo tempo que os pequenos,
soltando gritos lastimosos, se lhes agarravam às saias, com ansiedade.

Neste meio tempo, Nicolau havia tomado da espingarda e
precipitara-se para a porta, abrindo-a. O madeiro que estava encostado
contra a mesma caiu para a banda de dentro, e, ao mesmo tempo, um
vulto negro estava diante do rapaz, apontando-lhe o revólver. O tiro de-
tonou e a bala assobiou-lhe aos ouvidos, indo cravar-se na parede.

Nicolau engatilha a arma, faz pontaria, desfecha: a arma nega
fogo. Que fazer agora?

Salta a janela, mas diante de si vê outro vulto negro, que lhe
aponta a boca da arma; o tiro detona, o projétil passa-lhe perto.

Naquele transe desesperado, o rapaz lança-se para o lado do
curral, e, aos gritos de:

– Mãe, vem! segue-me! – acha-se ele fora do cercado. Ouve-se,
então, o estampido de outro tiro; desta feita, a bala acerta. Nicolau vol-
ta-se; ainda tem um dos canos carregado; é preciso utilizar a carga; ele dis-
para a arma, e um dos bandidos cai, debatendo-se nas vascas da morte.

Ao rapaz só lhe restava um meio de salvar-se – era fugir.
Assim o fez; uma saraivada de balas choveu atrás dele; felizmente, po-
rém, nenhuma o atingiu. Conseguira alcançar a roça; mas, para ir além,
as forças não lhe davam; ali havia uma moita, e detrás desta sentou-se
ele à espera do que sobreviria.

Nisso, sentiu um rumor, como de passos, a segui-lo de perto.
Seria sua mãe? Seria algum dos assassinos? Era o cão, seu amigo fiel e
companheiro dedicado de sempre. O animal, como se houvera adivinha-
do a situação angustiosa do infeliz, deitou-se no chão e, com o calor do
próprio corpo, aquecia o rapaz, ferido e entanguido.

Nicolau nem sequer tivera tempo de atentar para o sangue
que lhe corria, abundante, do peito e dos braços. O quadro a que de
longe assistia, era tão horroroso, que nem um instante sequer podia des-
pregar dele os olhos. Ouvia o estalejar da madeira, via subir as nuvens
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enoveladas de fumo, e o fogo, cada vez mais violento, envolver, nas suas
línguas rubras, toda a casa paterna, e ao mesmo tempo chegavam-lhe
aos ouvidos os gritos lancinantes dos seus, que clamavam socorro; e ele,
coitado, ali estava, sem lhes poder acudir. Senão quando, divisa um vulto
escuro que assoma à porta da casa, tentando romper o assédio das cha-
mas: era sua mãe, que, acompanhada dos outros filhos, fazia uma última
tentativa para fugir; porém os monstros sanguinários, pondo-lhes aos
peitos as armas, os repeliam para o interior da casa.

Ao clarão rubro das chamas, pôde Nicolau distinguir, entre as
bestas feras, a seu primo Cristiano Kassel, que, com furor satânico, ati-
çava o fogo.

Ainda uma vez, separam-se as ondas de chamas e as nuvens de
fumo, deixando ver o vulto de uma mulher. Nicolau reconhece de novo
sua mãe, que, num esforço supremo, tenta, pela última vez, a fuga. O co-
ração do rapaz estremece. Conseguirá ela escapar ou cairá vítima dos seus
verdugos? Nisso, ouve um tiro; vê a infeliz cambalear. Um dos monstros
lança-se, então sobre ela de faca em punho.Um leve grito escapa dos lábi-
os do mal-aventurado rapaz, que, não podendo mais resistir, fecha invo-
luntariamente os olhos, horrorizado; e, ao descerrá-los de novo, vê dois
dos sicários pegar do cadáver da vítima e lançá-lo às chamas.

No interior da casa, entretanto, continuavam os gritos deses-
perados. Nicolau ouve as tábuas do soalho estremecer aos saltos que as
dores atrozes faziam dar aos seus infelizes irmãos. E os celerados ainda
galhofavam, achando graça àquela cena horrorosa!

A pouco e pouco, porém, foi-se fazendo silêncio, e, por fim,
cessou todo o rumor; a morte viera abafar as vozes das vítimas. Os ca-
nibais haviam levado a cabo a empreitada, e seguiram direto para o
Ferrabrás.

Mal tinham eles desaparecido, sai Nicolau do seu esconderijo,
e, arrastando-se a custo, vai refugiar-se num rancho desabitado. O seu
companheiro fiel – o cão – não o larga; mas, como se participasse de
suas dores, continuou a aquecê-lo e a acalentá-lo com suas festas.
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Capítulo XI

APÓS O ATENTADO HORROROSO

MARTINHO KASSEL, que ficara, aquela noite, como
dissemos, em casa de seu cunhado, dormia a sono solto, quando por
volta da meia-noite todos acordaram, sobressaltados.

– Quem é? Que há?
– Uma grande desgraça! – gritaram da banda de fora. – Os

Muckers acabam de reduzir a cinzas a casa de Martinho.
Quem trazia a nova fatal era um colono amigo. Os tiros em

frente da casa de Kassel e o clarão rubro das labaredas tinham desperta-
do, a pouco e pouco, os vizinhos, que acudiram ao lugar do crime. Ali
chegados, porém, só encontraram os escombros, ainda fumegantes, e
apressaram-se a levar àquele pobre homem a notícia da sua calamidade
indizível e irreparável.

Kassel, ao ouvir a nova, erguera-se da cama, de um salto.
– Às armas! – gritam todos, a uma. Cada qual pegou da que

lhe ficava mais à mão; e, em breve, achava-se a cavalo regular número de
indivíduos que, à rédea solta, se dirigiram para o teatro da sanguinosa
tragédia.

Lá chegam.



Deus de Misericórdia! Que quadro medonho se lhes antolha!
A casa, o curral, o cabanal, as outras dependências, tudo, em suma, não
era senão um montão de cinzas, donde ainda se elevavam, lentas, as nu-
vens de fumo.

Martinho chama, pelo nome, os seus, um a um; torna a cha-
mar. Em vão: nenhuma voz responde.

Só ao repontar do dia, quando os primeiros raios do sol ilu-
minaram aquele teatro de desolação, foi que os laivos de sangue e os es-
queletos calcinados lhe indicaram o lugar onde podia encontrar aqueles
a quem tão ansiosamente procurava.

Foi também nesse instante que Nicolau apareceu. Era mais
que tempo! Ferido gravemente pela bala assassina, o infeliz estava a re-
clamar os cuidados mais prontos e solícitos.

Foi com a voz entrecortada pelo pranto que o pobre rapaz re-
produziu os episódios da horrível tragédia, completando, assim, o quadro
que o sangue, os ossos, as cinzas, mudamente, ali estavam esboçando.

Nesse meio tempo, um dos circunstantes montara a cavalo,
para ir dar parte do ocorrido às autoridades de S. Leopoldo.

O delegado de polícia, como já dissemos, desgostoso com o
insignificante apoio que lhe dispensavam as autoridades superiores, ha-
via solicitado a sua exoneração. Esta fora-lhe negada; como, porém, per-
sistisse no firme propósito de não continuar no exercício do cargo, ha-
via ele passado a vara ao seu substituto.

Era este o proprietário de uma cervejaria. Homem de gênio
afável, jovial e franco, tinha ele o condão de atrair os fregueses, e a sua
casa era o ponto de reunião do escol da sociedade leopoldense, que ali
costumava ir saborear o chope matinal.

Foi à porta da cervejaria que desmontou o mensageiro encar-
regado de levar a notícia do negro drama noturno.

Escusamos dizer qual a impressão causada pela terrível nova
nos ânimos de quantos ali estavam reunidos. Num abrir e fechar
d’olhos, todos se dispersaram, para levar a notícia, em primeira mão, aos
parentes, aos conhecidos, aos vizinhos.

Com a rapidez do raio, espalhou-se a nova, de boca em boca,
pelas casas, pelas ruas, pelas quelhas, pelos becos, e, posto que, de si só,
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fosse horrenda, ainda assim a imaginação exaltada do povo lhe acresceu
particularidades que carregaram as tintas do quadro, tornando-o ainda
mais pavoroso.

Na colônia, o pânico foi ainda maior do que na cidade: ali,
como as casas, na sua maior parte, então afastadas umas das outras, cada
qual não pensava senão na possibilidade de lhe cair em casa o raio da
desgraça que fulminara a família de Kassel. De todos os pontos, acudi-
ram colonos ao teatro do negro atentado, para averiguarem, por seus
próprios olhos, as ocorrências.

Não há palavras que traduzam as impressões que aquela gente
recebeu. Uns lamentavam-se, outros praguejavam; muitos outros, em al-
tos brados, davam largas à sua indignação contra as autoridades, a cuja
desídia e vacilações imputavam a culpa de tudo o que estava sucedendo.

Entretanto, o delegado havia comunicado, por telegrama, o
acontecimento às autoridades em Porto Alegre.

Também na capital, e principalmente no palácio do presidente
da província, repercutiu a notícia, provocando o maior assombro e ter-
ror. O presidente ordenou que se tomassem, imediatamente, as provi-
dências que o caso estava a reclamar. Ordens sucederam-se a ordens, e,
nessa mesma tarde, cem praças, tiradas da tropa de linha e do corpo po-
licial, seguiam, no trem de ferro, para S. Leolpoldo.

Para a aterrada população da pequena cidade, foi conforto
não pequeno a presença daquela força, que ali ia aquartelar. Todos esta-
vam convencidos de que a mesma dirigir-se-ia, sem detença, para a cida-
dela dos Muckers, a fim de arrasar o covil dos criminosos.

Mais uma decepção, porém, lhes estava reservada: a força dei-
xou-se ficar em São Leopoldo.
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Capítulo XII

INCIDENTES*

OS MUCKERS estavam bem aparelhados. Espingardas, pisto-
las, revólveres, balas, pólvora, facões e até vasilhas cheias de petróleo –
tudo, em suma, que lhes era mister para uma luta iminente, tudo tinham
eles em abundância; e até já haviam traçado o plano do assalto que, em
grupos e em dia aprazado, deviam fazer às picadas, uma por uma.

O sossego em que os haviam deixado desde o último drama de
sangue, produzira neles a convicção de que as autoridades não ousavam
dar um passo decisivo contra eles, e esta circunstância, talvez, concorreu
não pouco para que se resolvessem a fazer uma venida em grande escala.

De feito, já estavam tomadas todas as providências para a rea-
lização desse plano, e já haviam sido escolhidos os caudilhos e designa-
dos os que os deviam acompanhar; só faltava marcar o dia em que se
devia levar a cabo o sangrento drama de extermínio.

Por seu lado a soldadesca** aquartelada em S. Leopoldo não se
deixara ficar de todo inativa; antes, pelo contrário, preparava-se, com afinco,
para graves acontecimentos. Durante o dia, ao toque das cornetas, faziam os
soldados manobras e exercícios de fogo, e, à noite, patrulhavam a cidade. Em

* Colhido das notícias dos jornais e das informações de testemunhas presenciais.
** Parece-nos escusado observar, aqui, que os soldados de então não eram os soldados

da República. O Brasil conta, hoje, com um exército capaz, composto de um corpo
de oficiais inteligentes e instruídos e de tropas disciplinadas e bem equipadas.



frente da Câmara Municipal, nas vizinhanças da igreja matriz, viam-se posta-
das sentinelas, que andavam de um para o outro lado ou se conservavam en-
costadas às paredes; e, quando o sono as empolgava, estiravam-se ao chão,
puxavam sobre o rosto o boné, para resguardar os olhos da claridade da lua,
e adormeciam, pacífica e comodamente, com as armas ao alcance da mão.

A atitude, ou, por assim dizer, a tática da força pública, era de ex-
pectação, e consistia em esperar que algum dos cabeças dos criminosos viesse
cair nas mãos da polícia; e realmente, afinal, era esta a medida mais prudente,
visto como, assim, evitavam, o mais possível, encontros sangrentos.

O primeiro a cair nas unhas da polícia foi o terrível Einsfeld.
A captura foi efetuada no dia 21 de junho, justamente na ocasião em
que ele já estava com o pé na barca que o devia transportar de S. Leo-
poldo para a margem fronteira. Conduzido para a cadeia, desapareceu,
dali em diante, do cenário dos Muckers.

Dois dias após, isto é, a 23, chegava a notícia de que o ruivo Ro-
binson, que era cúmplice no assassinato de Haubert, o aprendiz do alfaiate,
se achava homiziado em casa de Jacó Mentz, em Hamburgerberg. À polícia
afigurou-se-lhe azada a ocasião para o prender. Com efeito, na manhã de 24
de junho, muito cedo, uma escolta, comandada por um oficial a cavalo, me-
tia-se a caminho da casa indicada. O sol ainda não havia aparecido, e a at-
mosfera era fria e úmida, quando os soldados, envoltos nos seus capotes
escuros, as calças arregaçadas, a arma ao ombro, tendo atravessado a pe-
quena povoação de Neustadt, tomavam a várzea, ao fundo da qual se eleva
Hamburgerberg, à altura de uns centenares de pés.

A planura, como acontece quase sempre, na estação inverno-
sa, estava coberta de charcos e lamaçais: pelo que os nossos soldados
haviam deixado os coturnos no quartel, e palmilhavam, a pés nus, a es-
trada que a atravessava.

Depois de uma marcha de duas horas, mais ou menos, chega-
ram à casa de que se tratava.

Bateram. Ninguém respondeu. Tornaram a bater, mas debalde.
– Talvez não haja ninguém em casa – observou uma das praças.
– Há, sim! – retrucou outra praça – estou ouvindo choro de

criança lá dentro.
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Como ninguém quisesse abrir, os soldados tentam arrombar a
porta a coronhadas, e já o haviam conseguido, em parte, quando um das
praças mete a cabeça pela abertura, para ver quem estava dentro. Senão
quando, detona um tiro, e o imprudente, banhado em sangue, cai de costas.

Atônitos e indignados, os outros camaradas correm em seu au-
xílio. Aproveitando este instante de alarme e confusão entre os assaltan-
tes, o assassino tratou de se pôr a salvo, fugindo por uma porta traseira.

Ainda atrapalhados pela inesperada ocorrência, apontam to-
dos imediatamente as armas para o fugitivo. Os tiros sucedem-se, rápi-
dos, as balas sibilam em todas as direções, mas o que era alvo das mes-
mas, consegue escapar incólume. O oficial mordia-se de despeito, vendo
que a escolta não lograra capturar o criminoso. Fulo de cólera, deu de
esporas à montada, seguindo no encalço do fugitivo, no firme propósito
de apanhá-lo, vivo ou morto; tê-lo-ia conseguido, talvez, se o miserável
não lhe houvesse apontado a boca da arma, obrigando-o a estacar.

Não havendo, para os soldados, outros loiros que ceifar aqui,
passaram busca na casa; isso, porém, nada adiantou, pois não encontraram
vivalma, e menos ainda o temido Robinson. Agora, nada mais lhes restava
fazer, se não colocar o camarada ferido sobre umas andas e transportá-lo
para S. Leopoldo. Aqui, aguardava-os uma curiosidade ansiosa. Todos que-
riam saber a quem eles traziam na padiola; mas, quando souberam que era
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um ferido, e que este era nada menos que uma das praças, a princípio hou-
ve grande assombro, que depressa cedeu lugar às zombarias e aos doestos.

Mas, se esta expedição ficara frustrada, uma prisão importante,
efetuada naquele mesmo dia (25 de junho), viria compensar os esforços
dos soldados e reabilitá-los, de algum modo, aos olhos da população.

Era convicção geral, não só em S. Leopoldo como em toda a
colônia, que a alma, o centro moral dos desatinos da malta do Ferrabrás,
outro não era senão o personagem misterioso. Estavam todos convenci-
dos de que este, não só tinha conhecimento de tudo quanto lá se passa-
va, como até, à socapa, dava conselhos e gizava os planos que se pu-
nham em execução. Afirmava-se que era o misterioso quem atiçava o in-
cêndio que, de um momento para outro, devia lavrar por toda a colônia;
pelo que, no ânimo dos colonos, se fora acentuando uma profunda irri-
tação contra ele, e todo o ódio que alimentavam contra a seita em geral
acabara por se concentrar nele, como em um foco. Julgavam-nos capaz
dos maiores desatinos, e ao espalhar-se a nova do bárbaro atentado em
casa de Martinho Kassel, correu logo o boato de que também ele se
achava entre os malfeitores. Que muito, pois, que o misterioso começas-
se a sentir-se pouco à vontade, no arraial dos Muckers?! Antevendo que
não podia ser duradouro o triunfo da causa de Jacobina: e que, no caso
de um revés, todo o ódio da população aterrada havia de se desencadear
sobre ele, julgou mais prudente, à vista dos acontecimentos, pôr a salvo
a pele e o seu nome, antes que se desdobrassem os sucessos que esta-
vam iminentes e que passamos a narrar.

Para encurtar razões, a verdade é que, naquele dia, o misterioso
deixou o Ferrabrás pondo-se a caminho de S. Leopoldo. Mal tinha trans-
posto o rio, e quando já se achava perto da igreja católica, um policial em-
bargou-lhe o passo, dando-lhe voz de prisão. Ao que parece, não contava o
nosso homem com tal incidente. Protestou, justificou-se, defendeu-se
como melhor pôde; mas perdeu o seu latim e o seu tempo; pois, por bem
ou por mal, teve de obedecer à intimação do soldado, que o conduziu à ca-
deia. O carcereiro o recebeu, indicando-lhe uma cela. E, assim, também
este homem* acabava de representar o seu papel no drama dos Muckers.
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Capítulo XIII

A NOITE DA CARNIFICINA

ERA o dia 25 de junho. – Precisamente nesse dia, cin-
qüenta anos antes, isto é, em 1824, haviam aportado ao Rio Grande os
primeiros colonos alemães, e, na colônia, projetara-se comemorar, festi-
vamente, essa data. Mas o destino decidira de outra sorte: o dueto e o
pânico que reinavam no seio da população, não davam lugar a expan-
sões de júbilo.

A sorte que ferira a família de Kassel, fizera com que vários
colonos, com as mulheres e os filhos, abandonassem suas casas e pro-
priedades, para se refugiarem em algum lugar seguro; e os que se havi-
am deixado ficar, sentiam-se tomados de um medo atroz, contínuo: –
se o mesmo lhes sucedesse?

Os Muckers, esses, andavam, naquele dia, numa roda-viva,
como nunca se vira. Amontoavam armas, preparavam matérias inflamá-
veis, davam ordens, formavam grupos, tomavam providências, o que
tudo denunciava que algo de extraordinário estava para acontecer.

Caíra, entretanto, a noite, e a lua fugia no espaço. Da casa de
João Jorge, começaram, então, a sair grupos de indivíduos armados, to-
mando rumos diferentes. Eram os emissários de Jacobina. A humanida-



de ia agora conhecer que espécie de evangelho se prega, e como é pre-
gado, quando é a luxúria quem envia os seus apóstolos.

Com a propriedade de Maurer, confinavam os laranjais e a casa
de moradia de um colono, de nome Agostinho. Também este, de medo
dos Muckers, se ausentara das suas terras, indo acolher-se a outra parte.

Pois bem: àquela hora, debaixo dos laranjais, eram vistos três
vultos humanos, escassamente iluminados pelos raios da lua, coando-se
através da folhagem. Eram duas mulheres, encostadas aos troncos das
árvores, e um alfaiate estropiado.* Os três estavam armados: o alfaiate ti-
nha uma espingarda, e as mulheres pistolas de cano curto, carregadas
com balas. O chochinha do alfaiate sentia-se muito pouco à vontade.
Nunca, em dias de sua vida, havia ele aprendido a manejar outra arma
que não a agulha. A pesada espingarda fazia-lhe correr um calafrio pela
medula espinhal. Tanto mais belicosas, porém, se mostravam as viragos;
e, havendo percebido que o mestre alfaiate estava transido de medo, pu-
seram-se a galhofar dele.

– Mestre! – apostrofou-o uma delas – para que tens tu aí essa
arma?

– Penso – volveu o interpelado – que é para atirar a algum
macuco ou a alguma jacutinga que se lembrar de passar por aqui.

– E, se acontecesse vir alguma, acertarias o tiro?
– Em toda a minha vida, nunca disparei uma arma; e, se tiver

de fazê-lo, creio que morrerei de susto.
– Bem se vê que és um alfaiate poltrão – continuou a outra. –

Eu cá sentiria imenso prazer, se pudesse atirar à vontade. Quem dera
que aparecessem, agora e de uma só vez, cinco dos ímpios: com esta
arma de cinco tiros, eu os faria morder o pó da terra.

– Que está dizendo? – exclamou o homem da tesoura. – Com
certeza, os ímpios não se deixarão ver por aqui. – E a arma por um triz
não lhe cai das mãos.

As duas megeras puseram-se a rir às bandeiras despregadas.
– Vejam só! – bradou uma delas. Não é que o lorpa do alfaiate

cuidava mesmo que estávamos aqui para matar jacus? Olha, – vociferou
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ela, voltando-se, ameaçadora, para o alfaiate: – Guarda bem na memória
o que te vou dizer: se os ímpios vierem, e tu te mostrares medroso, se-
rás o primeiro a quem farei saltar os miolos.

O homem do giz e do guarente tremia de todos os membros,
e sentia-se vacilar nas pernas.

– Olhem! – gritou, de repente, uma das fúrias – Já se vê o cla-
rão. O rega-bofe vai começar.

Com efeito, ao longe, via-se o reflexo róseo de um braseiro, as
chamas irrompiam e densas colunas de fumo remoinhavam no espaço.

Era entre as sete e as oito horas.
Enquanto esta cena cômica se passava no Ferrabrás, um ho-

mem, ainda moço e de estatura meã lá na estrada que de Hamburgerberg
vai dar ao Sapiranga, seguia, a cavalo, tangendo por diante dois novilhos
gordos. Ao lado, em uma bainha de couro, trazia ele o facão, e, no cinto,
dois revólveres carregados.

Era Pedro, o Serrano,* a quem o leitor já conhece.
Cavalgando, trazia no pensamento a mulher e os filhos: o re-

ceio de que os Muckers lhes fizessem algum mal confrangia-lhe o cora-
ção, ao mesmo tempo que o preocupava a paralisação dos negócios, ca-
usada pelas desordens dos sectários. Eis senão quando ouve ele umas
descargas, quase ao mesmo tempo, à sua frente e à retaguarda.

Planta sinótica da ex-colônia de São Leopoldo e das colônias cir-
cunvizinhas aquele homem destemido imaginou, de um relance, o que seria.
– São os Muckers – disse ele entre si, e esteve uns instantes a refletir sobre a
quem devia, em primeiro lugar, prestar socorro. E não se havia enganado!

Atrás dele, a alguma distância, ficava a casa de um colono, por
cuja frente havia passado, poucos minutos antes. Pertencia a mesma a certo
Dreiher, cunhado do subdelegado. Era capitão da Guarda Nacional; mas só
se distinguia dos outros colonos por certa firmeza nas palavras e nas ações, e
por uma calma e sangue-frio peculiares, nos lances ainda os mais arriscados.

Em frente da casa, à distância de uns passos, havia uma cerca de
tábuas; e, perto desta, erguia-se um renque de esbeltos coqueiros, distancia-
dos, um do outro, a intervalos iguais; para lá da cerca, estendia-se a estrada
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que separava a casa do nosso capitão do cemitério protestante, que lhe ficava
fronteiro; um talude, pouco íngreme, ia ter da estrada ao mesmo cemitério.

Àquela hora, Dreiher, de braços cruzados e apoiados à cerca de
tábuas, estava a olhar pensativo, ora para uma banda, ora para a outra da es-
trada, ora para o cemitério fronteiro, distante dali apenas alguns passos,
quando, de repente, reparou, à claridade da lua, como dois vultos, mal traja-
dos, com os chapéus coçados, vindo da direita, se abeiravam de sua casa,
como se trouxessem o propósito de seguir para Novo Hamburgo.
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Os ares misteriosos dos dois despertaram suspeitas ao nosso
capitão; este, que não despregou mais os olhos de cima deles, reparou em
dois objetos compridos, que lhes apareciam sob as abas do poncho. Não
havia dúvida de que eram canos de espingardas. – São Muckers, – disse
ele, sobressaltado, lá consigo, aprumando-se ao mesmo tempo – E é a ti
que eles procuram. – Maquinalmente, levou a mão à cintura; mas não ti-
nha coisa alguma com que se defender. A espingarda, o revólver, o facão,
deixara-os em casa. Volveu os olhos para a porta da casa; estava aberta;
em dois saltos, estaria dentro de casa; mas não havia mais tempo. As duas
figuras sinistras já tinham as armas apontadas para ele, tomando-lhe, as-
sim, a frente. Parecia irremediavelmente perdido. Só lhe restava um tênue
raio de esperança: – se conseguisse abrigar-se detrás do tronco do coquei-
ro mais próximo? Foi o que ele tentou. Direito como um fuso, com os
braços colados ao longo do corpo, as pernas bem conchegadas, uma a
outra, foi-se ele esgueirando, aos poucos, para ao pé da árvore, acompa-
nhando sempre, com a cabeça erguida, as diferentes posições que o ini-
migo tomava. Quem atentasse, naquele momento, para o capitão, imagi-
nara que estava ele, por passatempo, a arremedar a postura de algum re-
cruta que, perfilado em forma, procura regular-se pelo camarada do lado.
O caso, porém, era que o pobre se achava numa situação realmente deses-
perada. Com efeito, os dois malfeitores já se haviam aproximado tanto
que não lhes era possível errarem o tiro. A única salvação daquele homem
indefeso consistia em conservar-se de forma que o tronco do coqueiro fi-
casse sempre exatamente colocado entre ele e os seus agressores; no mo-
mento em que abandonasse essa posição, estaria irremissivelmente per-
dido. Para ele, era isto mais que evidente. Mas esse expediente oferecia
poucas garantias, pois os assassinos, separando-se um do outro, poderiam
acometê-lo dos dois lados; e, então, que seria dele?

A tal pensamento, aquele homem, sempre destemido, sentiu
um estremecimento em todo o corpo. Nenhum dos bandidos – ainda
bem! – se lembrou de socorrer-se a esse ardil.

Mudos, sutis como o gato, que, passo e manso, se acerca da
presa, os dois ora se afastavam ora se aproximavam, aguardando o mo-
mento em que o cercado abandonasse o seu posto.

Dreiher deixou-se ficar.
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Desesperados com a teimosia do agredido, um deles rugiu: –
Espera, que já te vou ensinar a correr! – E desfechou a arma. O coqueiro
e as tábuas da cerca gemeram, e as estilhas voaram em todas as direções.

Dreiher estremeceu. – Ladrões! assassinos! armas! – bradava
ele, com voz estentórea, que ecoou pela veiga. – Mas ninguém aparecia.

O único filho que tinha, capaz de manejar uma arma, não es-
tava em casa; e, assim, via-se ele, inerme, à mercê dos sicários. Que es-
torvo encontrariam estes para lhe pôr a boca da arma ao peito e dar-lhe
cabo do vulto? – entretanto, não o fizeram. Receariam, porventura, que
Dreiher estivesse armado? Não: é que contavam sempre poder arran-
cá-lo da sua posição.

Já os dois se haviam aproximado tanto que só a largura da es-
trada os separava da sua preia. Alguns passos mais, e ......: eis que deto-
nam vários tiros a um tempo. A cerca estremece do choque; o nosso ca-
pitão, porém, queda-se imóvel no seu posto.

Simulando abrir mão do seu plano os dois assassinos sobem,
a passos vagarosos o talude, tendo sempre de olho o coqueiro maldito.
O que não haviam podido alcançar pelo terror, esperavam eles conse-
guir pelo descuido do assaltado.

Dreiher, porém, não se deixou iludir: não perdendo de vista
o inimigo, continua ele a descrever, com exatidão matemática, o seu
semicírculo, em roda do tronco. Seguiu-se outro tiro. Nesse momento,
repara o capitão que a reta traçada do ponto onde se achava, até aos seus
perseguidores, prolongada, ia encontrar o canto de sua casa. Um pensa-
mento, rápido como um relâmpago, fulgurou-lhe no espírito: – Se, prote-
gido pelo coqueiro, eu pudesse alcançar o canto da casa, e dali a porta dos
fundos? – pensou ele lá consigo. Pensar e executar foi uma só coisa.
Antes que o inimigo compreendesse o que se passava, tinha ele, em dois
saltos, desaparecido no canto da casa, e achou-se no interior desta.

Incontinênti, lançou mão de uma espingarda de dois canos, e,
protegido pela porta da casa, estava prestes a tomar a ofensiva.

O inimigo, porém, já se não deixava ver. Espreitando, bota o
capitão a cabeça fora da porta; eis que detona um tiro. Dreiher recua:
está ferido; o sangue escorre-lhe pela testa abaixo. Leva a mão à ferida.

– Graças a Deus! – exclama ele. – Esta apanhou-me de raspão.
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Entretanto, o socorro já vinha perto. De ambos os lados da
estrada, surgiam vultos. Eram colonos amigos, que, alarmados pelos ti-
ros, se aproximavam, voz em grita, da casa do assaltado. Compreende-
ram, então, os covardes assassinos que era tempo de abalarem; e, quan-
do chegou o socorro, já os dois haviam desaparecido.

Isto se passava na retaguarda do Serrano, quando, ao mesmo
tempo, mas em rumo oposto da estrada, outra cena, mais sangrenta, na
verdade, se desenrolava. Aqui, a breve trecho da estrada e em plano
mais baixo, havia um casarelho de taipa, com o qual entestava um jar-
dim, mal cercado de estacas e sarrafos. Era a moradia do casal Hofmeis-
ter – velhos que ali viviam vida tranqüila e sossegada, em companhia de
uma filha, casada com certo André Dick, e cujo matrimônio a providên-
cia abençoara, dando-lhe vários filhos.

Não raro, os viandantes desmontavam à porta do casoto, ou
para matar a sede, na calma do meio-dia, ou para fazer alguma compra,
pois o casebre era, ao mesmo tempo, uma vendola.

Mais para o fundo do prado, estanciava casa de moradia de
um colono, e, mais para cima, além da estrada, havia outra casa. Ambas
pertenciam a uma numerosa família, de nome Barth, espalhada por
aqueles arredores. Como vizinhos mais próximos e parentes chegados,
mantinham os membros desta família relações com aquela boa gente da
venda, e, embora houvesse entre eles diferença de crenças religiosas
(pois estes eram católicos e aqueles protestantes), na sua convivência,
prescindindo dessa circunstância, cumpriam mutuamente os deveres de
boa vizinhança. Visitavam-se, socorriam-se em ocasiões de necessida-
des, participavam das alegrias uns dos outros, e entretinham as horas de
lazer a lembrar o passado e a comunicar-se as novidades do dia. Mas,
depois que, no Ferrabrás, começaram as maranhas de Jacobina e Mau-
rer, começou também a arrefecer esse convívio harmonioso. Vários
membros da família Barth haviam encetado as suas romarias ao Ferra-
brás, ficando com o miolo transtornado, e, quanto mais amiudavam as
suas visitas àquele lugar, mais viva e mais funda se lhes enraizavam no
espírito a animosidade e o rancor contra eles que não comungavam nas
suas idéias. Todavia, não o davam a perceber, e, ainda poucos dias antes
dos sucessos que vamos narrando, haviam eles aparecido na venda a fa-
zer as compras de costume.
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Naquele dia, 25 de junho, achava-se à porta da casa a filha do
vendeiro, com um filhinho ao colo. Não longe dali, no interior, a avó ni-
nava, nos braços, outra criança. O vendeiro não estava, casualmente, em
casa. Eis senão quando, dois vultos sinistros, armados de facões e revól-
veres, surdindo do fundo do vale, aproximam-se, sorrateiramente, do lu-
gar onde se achavam as duas mulheres. Estas de nada suspeitavam; e
que haviam de suspeitar, elas, que nunca tinham feito mal a quem quer
que fosse? De improviso, uma das figuras sinistras, saltando dos fundos
da casa, achou-se ao pé da jovem. Esta, horrorizada, solta um grito; o
assassino aponta para ela a boca do revólver, desfecha-lhe a arma, a
queima-roupa, e o pequenino cai dos braços da infeliz mãe. Grave-
mente ferida, a jovem refugia-se no interior da casa. A velha, assusta-
da, acode pressurosa, levanta a criaturinha, que, gemendo, estrebuchava
no chão, e toma-a no outro braço, que tinha livre. Não bem a pobre se
havia erguido, e já lhe estava em frente o assassino; ela o reconhece: é
Pedro Barth, seu sobrinho e afilhado. Vendo a arma homicida: – Pedro!
– grita ela – não atires! – Mas o malvado já havia disparado o tiro. Qua-
tro vezes ainda, despeja o monstro o revólver, e, entre os dois netinhos,
ferida de morte, jaz a avó, debatendo-se nos últimos paroxismos.

Foi justamente nessa ocasião que Pedro Serrano apareceu.
Conquanto tivesse tomado logo resolução de acudir a esta

parte, chegava já tarde.
Verdade é que ainda teve tempo de disparar alguns tiros sobre

os assassinos, que fugiam, mas isso de nada serviu: momentos depois,
sumiam-se eles no manto das trevas.

O primeiro cuidado daquele homem, de bem e corajoso, foi
pôr a salvo as tristes vítimas, abrigando-as nas casas dos vizinhos. Feito
isto, montou de novo a cavalo, e, abandonando os dois novilhos à sua
sorte, partiu, a toda brida, para S. Leopoldo. Para ele, não havia mais dú-
vida alguma de que o tiroteio, em diversos pontos e ao mesmo tempo,
indicava claramente o que, havia muito, receava, isto é, que os Muckers
tinham feito uma venida geral pela colônia e que importava buscar,
quanto antes, socorro armado.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo XIV

OS FORAGIDOS

AS CHAMAS que as sentinelas escondidas no laranjal,
lá no Ferrabrás, tinham visto, haviam-se propagado, neste entrementes,
e espessos rolos de fumaça, enovelando-se nos ares, haviam subido, de
modo que chamaram também a atenção dos moradores da planície.

Um dos vizinhos mais próximos de Pedro Serrano era seu
cunhado Schardong, alfaiate de profissão. Justamente naquele momen-
to, estava ele à ombreira da porta, a admirar o esplêndido luar, através
dos chorões plantados no terreiro, quando, no fundo escuro da serra,
coberta de mata, avistou as línguas de fogo que, serpeando, se elevavam,
sinistras. – Singular! – disse ele para si mesmo – Aquilo não pode ser
queima na roça de algum colono; a área do fogo é demasiado vasta, e as
chamas sobem alto demais; também não sei quem, para aqueles lados,
possa estar queimando mato. Quem sabe lá se não deitaram fogo à casa
dos Muckers?! – Estava ele embebido nessas reflexões, quando, de re-
pente, viu vir alguém que se encaminhava para ele.

– Boa noite, vizinho! – bradou o alfaiate – Já reparou como a
cidadela dos Muckers está a arder?



– Engana-se redondamente – retrucou o recém-vindo. –
Aquilo não é cidadela dos Muckers; é a casa de Carlos Brenner, que está
em chamas. Venha daí comigo; lá do alto da minha casa, poderá domi-
nar melhor a paisagem, e verá onde é o fogo.

Schardong não se fez rogado, e aceitou logo o convite.
– Está vendo agora onde é o fogaréu? – perguntou o vizinho.
Palavras não eram ditas, quando se ouviram algumas descar-

gas, e, logo após, a pouca distância, bem distintamente, os gritos de al-
guém que chamava: – Jacó Schmidt! Jacó Schmidt!

– Está ouvindo aqueles brados aflitivos? – disse o alfaiate –
Querem ver que os Muckers fizeram uma surtida, e que o Jacó Schmidt
está em perigo?

– Venha daí – exclamou o vizinho – Vamos até lá lhe acudir.
– Desarmados, como estamos? – obtemperou o alfaiate – Eu

não tenho arma comigo.
– Aqui temos espingarda e revólver: escolha.
Não seria de estranhar se, naquela conjuntura, o homem do

giz e da tesoura sentisse uma pontinha de medo; mas, pelo contrário,
houve-se com denodo.

– O lance é arriscado – observou ele – mas dê-me daí o re-
vólver.

Já estavam os dois a ponto de partir, quando sobreveio a mu-
lher do alfaiate – Valha-me Deus! – exclamou ela, torcendo as mãos –
Então, querem nos deixar a mim, à avó e ao pequeno, sós, sem socorro,
e ao abandono?

Os dois homens entreolharam-se, indecisos. – Que havemos
de fazer? – perguntou o vizinho – Se não nos ajudarmos e nos socorre-
mos mutuamente, ainda com risco da própria vida, não sei como fare-
mos frente a essa horda de bandidos.

– É muito justo – atalhou a mulher, chorando – mas vocês
têm família, que, mais do que qualquer outra, lhes interessa, e de quem
devem cuidar em primeiro lugar. Ou querem acudir a estranhos e dei-
xar-nos a nós aqui em apuros? Se os Muckers vierem, que será de nós?
Querem vocês que às suas mulheres e filhos suceda o mesmo que à fa-
mília de Kassel? Eu enlouqueço, se vocês se vão embora.
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– Sossegue! – volveu Schardong, tranqüilizando-a – Seu mari-
do ficará aqui. Eu corro depressa à casa do nosso vizinho Ellwanger, a
avisá-lo do que se passa; suspeito que ele de nada sabe.

E, dizendo e fazendo, partiu como um raio.
Em torno, a noite ia-se tornando cada vez mais tumultuosa:

turbilhões de fumo negro, salpicado de fagulhas, elevavam-se para o céu,
e o clarão avermelhado do incêndio afogueava sinistramente o horizonte.

De fato, o sapateiro Ellwanger nem de longe suspeitava o que
ia lá fora. Sentado na sua tripeça, estava ele, à luz frouxa do candeeiro, a
bater galhardamente a sua sola, senão quando o alfaiate abre a porta, de
repelão, gritando, esbaforido: – Ellwanger, venha depressa! Os Muckers
fizeram uma surtida. A casa de Brenner está a arder. Já invadiram as ca-
sas de Klei e de Jacó Schmidt; já se ouvem os tiros, e eles não tardam a
aparecer por aqui. – E, proferidas estas palavras, o alfaiate rodou sobre
os calcanhares, retirando-se, como viera, na desfilada.

O sapateiro quedou aturdido. A aparição repentina do vizi-
nho, a excitação e o terror deste, as palavras: – Muckers, tiros, fogo – a
sua retirada súbita, tudo isso produziu-lhe a mesma impressão que pro-
duziria o aparecimento de um fantasma. Saltou do banco, atirou para
um lado a ferramenta, e, sem se lembrar sequer de apagar a candeia,
abalou porta afora, como um alucinado, voando, por atalhos em direção
à venda mais próxima.

Poucos minutos haviam bastado a Schardong para avisar ao
sapateiro do perigo iminente que corria. Voltando, novamente, à casa de
seu vizinho, ali encontrou os outros já ocupados nos preparativos para a
fuga. E ele, que estava desarmado, que havia de fazer? Defender-se, não
era possível; não havia outro caminho, pois, senão procurar, também
ele, um asilo.

Em casa, deixara um filho, de dez anos, e um aprendiz; aos
outros filhos, havia tempo já que os tinha posto em lugar seguro. Em
poucos saltos, chegou à casa. A trouxe-mouxe, enfardelaram o mais in-
dispensável para passarem agasalhados, aquela noite, ao relento, e, logo
em seguida, abalavam os três, porta afora, em direitura ao mato que fica-
va nos fundos da casa. O trajeto não era nada fácil e agradável: primeiro,
tiveram de romper uma cerca de gravatás, que lhes opunham seus ga-
lhos compridos e ouriçados; depois, atravessar um matagal cerrado de
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lianas e tojos, onde só passo a passo, e ferindo-se e ensangüentando nos
espinhos, podiam avançar. O medo, porém, esporeava-os a vencer todos
esses obstáculos. A espaços, um – ai! – abafado escapava aos lábios de
algum dos foragidos; mas logo ouvia-se um: – Psiu! Psiu! Não nos des-
cubramos!

Afinal, vencidas mil dificuldades, atingiram o cimo de uma
colina, e, exclamando – Louvado seja Deus! – os fugitivos cobraram
novo fôlego.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo XV

ENTRE O FERRO E O FOGO

A OESTE da cidadela dos Muckers, num vale cober-
to de mata e à raiz do Ferrabrás, está situada a moradia de Carlos Bren-
ner. Este não se acha em casa: sua mulher,* porém, auxiliada pelos fi-
lhos mais velhos, entretém-se em misteres domésticos. Os outros filhos,
pequenos, acomodara-os ela, já havia algum tempo, aconchegando-lhes
bem as cobertas, com solicitude de mãe, pois, nessa noite, fazia um frio
de rachar. Enquanto no interior da casa reinava o maior sossego, fora,
cinco indivíduos rebuçados, rondando sorrateiramente a casa, procura-
vam alguma abertura por onde pudessem penetrar nela. Tudo, porém,
estava bem fechado. Esta circunstância não deixou de os contrariar;
mas, nem por isso, ficaram embaraçados: imediatamente, despejam uma
vasilha cheia do petróleo na parede da cozinha e ateiam-lhe fogo; as
chamas não tardaram a elevar-se, violentas, iluminando os rostos sinis-
tros dos incendiários. Dentro nem sequer se suspeitava do que ocorria

* Informações prestadas pela própria mulher.



ali perto. Um dos bandidos aproxima-se, então, da porta, e, batendo,
chama por Carlos Brenner.

– Quem está aí? – perguntam do interior.
Nenhuma voz responde. Mãe e filhos entreolharam-se, toma-

dos de terror e pânico.
– Vou ver o que é – disse Carlos, rapaz de dezesseis anos,

pondo-se a espreitar por uma frincha. – Mamãe! Os Muckers! A cozinha
está em chamas. Não há um momento a perder: se não fugimos, esta-
mos todos perdidos. – A pobre mulher quedou-se, alguns intantes,
como petrificada, sem saber o que fazer.

– Eu me escapo pelo porão e vou chamar gente em nosso au-
xílio – prosseguiu o rapaz.

– Santo Deus! nós morremos! – exclamou outro filho, que
igualmente se pusera a espiar para fora – Também a casa do tio João
está ardendo! – Com efeito, também ali os Muckers tinham posto fogo.

Entrementes, tinha Carlos conseguido safar-se pelo alçapão
da adega. Outros três irmãos seus, entre os quais uma mocinha, levados
pelo temor, tinham feito o mesmo. Os Muckers perceberam-lhes a fuga
e despejaram sobre eles as suas armas: ouviram-se tiros ssucessivos; mas
não se percebeu um grito, um gemido sequer. Depois, tudo recaiu num
grande silêncio.

– Assassinados, os meus filhos! Meus pobres filhos! – excla-
mava a infeliz mulher, torcendo as mãos, de desespero. Alucinada, aban-
dona o quarto, indo refugiar-se no sótão para o qual dava serventia um
alçapão. Ali estavam amontoadas algumas barricas e caixões vazios; por
detrás destes, ocultou-se a infeliz, aguardando o seu destino. Nisso, ou-
viu, distintamente, como dois Muckers, que tinham ido no encalço dos
fugitivos, voltavam e deliberavam sobre o que deviam agora fazer.

– O marido não está em casa – dizia um deles – senão teria
aparecido.

– E a mulher, essa nos escapuliu – continuou o outro. – Forte
pena não podermos deitar a unha à bruxa! E, agora, que vamos fazer?!

Um lampejo de esperança brilhou no espírito da infeliz. –
Enganaram-se; tomaram minha filha por mim; é sinal de que ela lhes es-
capou. – A pobre cobrou novo alento; eis senão quando ouve uma forte
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pancada na porta; depois, outra e outra. A porta cedeu a violento impul-
so, e os Muckers entraram. Lá do seu esconderijo, ela os viu, um por
um, reconhecendo-os, não obstante trazerem as visagens mascaradas.
Robinson, o das barbas ruivas, era do número deles.

Sem detença, começaram as bestas-feras a sua obra de exter-
mínio. Num berço, estava deitada uma criancinha de peito. Um dos
Muckers abeirou-se do berço e, brandindo o revólver, com a coronha da
arma, vibrou tremendo golpe no crânio da inocente. Esta não soltou um
ai! Um gemido: estava morta. Ali, ao pé, numa caminha, dormia outra
criança, de dois anos. De um salto, aproxima-se-lhe um dos sicários, e,
desferindo um golpe, fendeu a cabeça da criaturinha, que solta um grito
capaz de fazer enregelar o sangue nas veias. A pobre mãe, lá em cima,
sentia o coração estalar de dor: esteve a ponto de gritar, quis implorar
misericórdia. Mas teve de calar-se e sopitar a sua dor. Ainda alguns gol-
pes, e a infeliz criança cessava de gemer.

Na alcova contígua, estava deitada uma menina, de seis anos.
Aos gritos de seus irmãozinhos, acordara, havia já algum tempo, e, en-
tregue à mais terrível angústia, guardava ela o momento em que os
monstros lhe dessem cabo da vida. Isso, com efeito, não tardou.

Aos instintos perversos dos canibais, só restava agora a des-
truição da casa: derramaram petróleo no soalho, puseram-lhe fogo, e, fe-
chada a porta, retiraram-se, para prosseguir, em outra parte a sua empre-
itada satânica.

E, lá em cima, no sótão, estava a desventurada mulher, presa
de agonia indescritível. As chamas lavravam, avançando cada vez mais;
dois caminhos apenas se apresentavam à infeliz para fugir: uma pela
porta, mas, para alcançar esta, teria que atravessar as línguas de fogo: o
outro, era lançar-se do sótão ao terreiro. E se a queda lhe fosse fatal?! E
se ao despenhar-se de lá de cima, ficasse presa a um dos galhos das ár-
vores, ou se magoasse, ficando estendida no chão, vindo assim a cair nas
mãos dos assassinos?

Um pensamento atroz, desesperado, lhe acudiu então: – Meus
filhos foram assassinados, a casa ficará reduzida a cinzas, e, quanto ao
meu marido, quem sabe se ainda o tornarei a ver? Eu me deixo ficar
aqui, e morro no meio destas chamas.
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Entretanto, o elemento destruidor ia avançando cada vez
mais, ameaçador, chegando já a lamber-lhe as vestes com as suas línguas
rubras; não havia tempo a perder; era forçoso decidir-se.

A mesquinha espiou pela janela da empena; por instantes me-
diu, com a vista, a altura. – Deus me ajude! – Exclamou ela, e, seguran-
do-se ao parapeito da janela, conservou-se algum tempo suspensa, da
parte de fora; depois, soltou-se. – Infinitas graças nos sejam dadas meu
Deus! – suspira ela, vendo-se incólume sobre os pés. Mas, para onde fu-
gir agora? Lembrou-se de ir acolher-se em casa de um vizinho amigo,
porém esta igualmente estava em chamas.

Só lhe restava, pois, um expediente: – homiziar-se no mato;
assim o fez.

Levemente vestida, trêmula do abalo, estalejando de frio, es-
colheu ela um lugar que lhe servisse de abrigo aquela noite.

Numa depressão do terreno, sentou-se; encolhida e descan-
sando a cabeça numa raiz nodosa, deu curso às lágrimas, que, em fio, lhe
caíam agora pelas faces, tanto mais abundantes quanto mais prolongado
fora o esforço que fizera para represá-las. Pensava nos filhinhos assassi-
nados barbaramente à sua vista; pensava nos outros que haviam escapa-
do, e que ela não sabia que fim tinham levado; pensava no marido; e,
com a voz entrecortada pelos soluços, murmurava a infeliz: – Meu
Deus! Como não ficará o pobre do meu marido, quando voltar para
casa e encontrar os filhos mortos e a casa reduzida a um montão de cin-
zas? Oxalá rompesse de uma vez a madrugada e Carlos chegasse! – Mal
sabia a infeliz que o marido, aquela mesma hora, estava passando o seu
bocadinho amargo.
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Capítulo XVI

AVENTURA DE FILIPE KLEI – ASSASSINATO DE JACÓ SCHMIDT

NO SAPIRANGA, entre outras casas que ficam à beira da
estrada, está situada a venda de Filipe Klei.* A casa de negócio, o depó-
sito e as estrebarias, que ficavam nos fundos, representavam um valor
de trinta a quarenta mil marcos.**

Também o nome de Klei se achava no rol dos proscritos;
também ele estava condenado, pelos Muckers, ao extermínio.

Era pouco mais das sete horas da noite. Klei tinha saído, nes-
se momento, da venda, e achava-se na área que separava a estrebaria do
armazém, quando, por uma fenda da parede da estrebaria, que era toda
de madeira, reparou que a porta dos fundos desta se conservava aberta,
contra o costume. Estava ele a conjeturar, lá consigo, o que teria dado
lugar a isso, senão quando, à sua direita e à sua esquerda, ouviu diversos
tiros, indo os projéteis cravar-se na parede.

– Quem serão esses rapazes imprudentes? – disse ele consigo,
e, irritado, endereçou-se ao laranjal, que ficava perto daquelas dependên-

* Informações prestadas pelo próprio Klei.
** Cerca de 20 contos de réis.



cias, com o propósito de repreender os supostos garotos levianos, quan-
do, de repente, avistou diversos vultos, encostados às laranjeiras com as
bocas das armas apontadas para ele.

Aterrado, dobra Klei o canto do depósito, fugindo em direção
à casa, ao mesmo tempo que também um dos desconhecidos o perse-
gue, procurando cortar-lhe o passo para a porta da casa. Klei não corre:
voa; pois bem sabia ele que a sua vida estava em jogo; e na sua pista se-
guia o seu perseguidor, com a pistola aperrada. Parecia que este já ia al-
cançá-lo: três ou quatro passos apenas o separavam de sua vítima; o as-
sassino desfechou a arma; mas Klei já havia galgado a porta, abrindo-a,
com a violência de um desesperado.

– Que é? Que é? – brada, do corredor, a mulher, aterrada e
pálida como a cera.

– Os Muckers! Os Muckers! Fecha, fecha a porta!
O tiro detonou, e a bala foi alojar-se na parede; a porta fe-

chou-se, Klei escapara incólume; apenas a mulher, que havia fechado a
porta, ficou com a mão mascarada pela pólvora.

De um salto, achou-se Klei na alcova. Apagar a luz, pegar da
espingarda, aperrá-la, tomar posição – foi tudo obra de um instante.

As feras, entretanto, não querem deixar escapar a presa. As
balas continuam a saraivar, pela janela dentro, indo cravar-se na parede.
Escapo do perigo, Klei, a coberto, põe-se a espreitar para fora. E que
havia ele de ver? O seu armazém estava a arder! As descargas continua-
ram; depois, ouviu-se um ruído surdo. Seria algum tiro? Seria algum ob-
jeto pesado arremessado contra a parede? Pelo estampido, supuseram
que devia ser alguma vasilha que, com o choque contra a parede, havia
arrebentado. O mistério, porém, não tardaria a se aclarar: os Muckers
haviam empregado o mesmo meio de sempre, para obrigarem as suas
vítimas a abandonar as casas. Com efeito, já as chamas se elevavam ao
longo das paredes, e as línguas de fogo, com fulgor sinistro, penetravam
pelas janelas.

– Mulher! – exclamou Klei, – já não há outro alvitre: toma da
criança; é preciso fugir, se não queremos perecer entre as chamas.

No berço, estava deitada uma criancinha de peito; a mulher
tomou-a nos braços.
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– Agora, segue-me.
Com o dedo no gatilho da espingarda, Klei corre à porta,

abre-a; mas, encontrando-a guardada dos três lados, recua imediatamen-
te. Nisso, um vulto se aproxima, Klei aponta a arma e ia desfechá-la,
quando ouviu o mesmo vulto gritar: – Meu pai, que vai fazer?

Aterrado, abaixa ele a arma, reconhecendo a voz do filho.
O rapaz, que pouco antes havia deixado a casa, para ir pedir

socorro aos vizinhos, vendo ameaçados os seus, tomara a resolução he-
róica de voltar sobre os seus passos, para defender aqueles, ainda com
sacrifício da própria vida.

– Entra! – bradou o pai.
Com a agilidade de um gato, o rapaz entrou pela porta entrea-

berta e achou-se no interior da casa. E agora?
As chamas, estralejando, erguiam-se, cada vez mais sinistras, e

lambiam já o madeiramento do forro. Rolos de fumo, espessos, incan-
descentes, entravam pelas janelas e portas; vapores asfixiantes enchiam
todos os recantos da casa; ficar ali dentro era ir fatalmente ao encontro
da morte: o fogo, a fumarada, o desabar iminente do vigamento, tudo
isso ameaçava a ruína daqueles infelizes. A única esperança, pois, de sal-
vação para eles – e essa mesma tão duvidosa – era a fuga.

Ali perto, numa casa espaçosa, morava um funileiro, de nome
Jacó Barth, parente dos assasssinos que Pedro Serrano tinha, pouco an-
tes, posto em fuga. Jacó era inimigo dos Muckers, e acolhia em sua casa
a todos os que ali iam procurar refúgio contra a sanha dos canibais. Cer-
ca de cinqüenta pessoas, entre homens, mulheres e crianças, já estavam
ali refugiadas; naquela casa, é que Klei também resolvera abrigar-se.

Coligiu, pois, toda a robustez de sua alma.
– Já que não há outro meio, seja como Deus quiser! e, dirigin-

do-se à mulher, disse: – Pega do teu filho e acompanha-me. E tu, rapaz,
engatilha o revóvler, e vamos para a frente. Deus nos proteja!

A porta abriu-se, e eles saíram. De todos os lados, chovem as
balas. Klei arremete ao primeiro que o agride, e põe-no em fuga; o filho
tem rosto ao segundo. Nisto, ouve-se o estampido de um tiro; a mulher
fora alvejada; a manta com que cobria o pequeno, é-lhe arrebatada. O
susto tira-lhe a consciência, paralisando-a, e a infeliz, com o seu fardo
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de amor, ali ficou, como que chumbada ao chão, estarrecida. Mas a voz
vibrante, enérgica, do marido, bradando-lhe: – Avante! – vem arrancá-la
àquele torpor, pondo-a em movimento. Neste entrementes havia Klei
repelido outro agressor. Já os fugitivos tinham alcançado a porta do vi-
zinho, e aos seus gritos de – Abri! Abri! – a mesma tão depressa se abriu
como se fechou; mas o que é certo é que os três haviam entrado incólu-
mes; e, quando se acharam seguros, renderam graças a Deus.

Era de supor que aquele homem, que acabava de escapar à
morte, se não expusesse novamente ao perigo. Entretanto, ele o fez. O
ataque inaudito contra sua propriedade fizera ferver-lhe o sangue nas
veias. Vendo que os Muckers continuavam a ameaçar os haveres, a tran-
qüilidade e a vida de famílias inteiras, indefesas e inocentes, uma cólera
nobre o empolgou, abafando o medo. – Deus me protegeu tão milagro-
samente – dizia ele a sós – também eu devo ir em socorro de meus ir-
mãos. – E, dizendo e fazendo, pegou da espingarda, indo colocar-se di-
ante da porta. Nesse momento, porém, não se via um só Mucker.

A curta distância da casa do funileiro, havia outra venda, de
propriedade de Jacó Schmidt. Para as condições de então, essa casa de
negócio, com o seu sortimento e as suas dependências, representava um
capital considerável.

Era sabido que Jacobina e seus asseclas tinham resolvido dar
cabo também desse homem; e ele próprio não nutria a menor dúvida a
tal respeito; entretanto, não pudera resolver-se a abandonar, à mercê da
sanha dos sectários, a sua propriedade, adquirida com o suor de seu tra-
balho.

Com a arma engatilhada, caminhava ele de uma para outra ex-
tremidade da casa, espreitando, ora aqui ora ali, a ver se lobrigava algum
Mucker na vizinhança. Não se compreende o por-quê ele conservava es-
cancaradas as janelas da venda, e, de mais a mais, com a luz acesa dentro,
expondo a si próprio e todos os cantos da casa às vistas de seus inimigos.

Da casa do funileiro, haviam notado o risco que impendia ao
infeliz, e, por vezes, alguns mais corajosos tinham-se aventurado a sair, a
fim de persuadi-lo de que devia deixar a casa de negócio; outros, cha-
mando-o pelo nome, avisavam-no do perigo. E foram justamente esses
os gritos que, como acima dissemos, haviam despertado e atraído a
atenção do alfaiate Schardong.
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Afinal, cedera. Mas, apenas se achou a salvo, em casa do vizi-
nho, não pôde resistir a uma força oculta, irresistível, que o impelia para
fora. – A minha casa! A minha venda! – bradava ele. – É preciso defen-
dê-la. – E, sem mais nada, abre, lesto, a porta, indo-se colocar ao lado
de Klei.

Para se defenderem as costas, os dois se haviam encostado à
parede da casa do funileiro, e examinavam, com olhar atento, o espaço
iluminado pelo luar e pelos clarões rubros das casas em chamas. O pré-
dio havia sido recentemente caiado, e os dois vultos negros, em pé, des-
tacavam-se na alvura da parede. Klei notou essa circunstância e o peri-
go que daí resultava para ambos. – Vamo-nos embora daqui, Jacó
Schmidt – murmurou ele ao ouvido do vizinho – aqui não podemos fi-
car, se não queremos perder a vida. – Palavas não eram ditas, quando se
ouviu um tiro.

– Estou ferido! – exclamou Jacob Schmidt – e, mais que de-
pressa, os dois dobraram o canto da casa, recolhendo-se no interior. O
projétil penetrara-lhe no ventre; e, como as dores que sentiu a princípio,
não eram fortes, julgou o ferimento sem gravidade; porém, uma hora
após, era ele cadáver.

Foi-lhe, assim, poupado outro desgosto: – o de ver, horas de-
pois, devorada pelas chamas a sua casa de negócio com tudo quanto lá
havia.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo XVII

FILIPE SEHN EM APUROS – MORTE DE KRAY

L Á DO seu esconderijo, no alto da colina, podia o alfaia-
te Schardong acompanhar todos os movimentos dos Muckers. A calada
da noite favorecia-o, e a angústia do seu coração não lhe deixava perder
o mais insignificante incidente.

Os Muckers encarregados da destruição das vendas de Klei e
de Jacó Schmidt, tendo desempenhado a sua tarefa, montaram a cavalo,
e, a galope rasgado, lá se foram. Irreprimível devia ser a alegria que ex-
perimentavam, porque, durante todo o caminho, se podiam ouvir as
suas gargalhadas, que chegavam até a abafar o estrupido das montadas.

Já haviam atingido um sítio onde estanciava a moradia de certo
colono que Jacobina havia lançado também no rol dos proscritos. Chama-
va-se ele Guilherme Kray. Aí, deixaram de soar, durante curto espaço, as
pisadas dos animais: evidentemente, os cavaleiros haviam desmontado, e,
quando, de novo, se puseram a caminho, deixaram, pós de si, entregue às
chamas, o cabanal de Guilherme Kray. Em seguida, dirigiram-se os mal-
feitores, a galope, para a casa de Filipe Sehn; ainda não haviam lá che-
gado, quando cessou todo rumor. Teriam eles descavalgado, ou continua-
riam a passos vagarosos, para não serem percebidos?



Era pela volta das dez da noite. Uma particularidade, pouco
comum no país, distinguia a moradia de Filipe Sehn: no interior da casa,
havia uma estufa, para a estação invernosa. Como naquela noite fizesse
um frio intenso, tinham aceso o lume na estufa, e os membros da famí-
lia, acomodados à roda dela, aqueciam-se ao fogo, entretendo-se a pales-
trar sobre assuntos diversos.

Fora, no pátio, um homem se achava ainda atarefado, a pensar
os cavalos. Era Carlos Brenner. O infeliz, talvez, nem de longe sequer
suspeitasse o que se estava passando no seu lar, e o que sucedia à sua fa-
mília. Levara o dia inteiro a carrear tijolos da olaria de Filipe, e, como a
noite o viesse surpreender no serviço, resolvera pernoitar em casa do
patrão. Tinha ele acabado de arraçoar os animais, e ia a entrar em casa,
quando ouviu, ao longe, três fortes descargas. Quedou-se parado uns
instantes, a conjeturar o que podia ser, sem, contudo, atinar com a expli-
cação. Afinal, entrou no aposento onde os outros estavam reunidos.

– Acabo de ouvir três tiros – disse ele – e as espingardas de-
viam estar carregadas a valer. – Filipe não prestou grande importância
ao dito. – Isso hão de ser soldados – observou ele, e, sem se ocupar
mais do caso, ergueu-se, para se ir deitar: havia lidado o dia inteiro, e es-
tava cansado.

A mulher, que se não sentia ainda disposta a descansar das li-
des diárias, quis dar, primeiro, uma vista d’olhos pela casa e verificar se
tudo estava em ordem; e, chegando à porta dos fundos, pôs-se a con-
templar a noite, escassamente iluminada. Ao pé dela, estava seu filho
Jacó. Nisso, vê ela erguerem-se as chamas numa das dependências que
ficava nos fundos, e, não suspeitando tratar-se de um plano satânico, ex-
clama: – Que é o que está ali a queimar? – Filipe, que, deitado no quarto
contíguo ouvira essas palavras, lembrou-se, então, de ter visto passar,
pouco antes, na disparada, um cavaleiro suspeito, o qual, segundo todas
as aparências, devia ser algum espião. Para ele, os Muckers ali estavam, e
acudiu-lhe logo à mente a cena em casa de Martinho Kassel, com todo
o seu cortejo de horrores.

Um calafrio percorreu-lhe a espinha, e os cabelos como que
se lhe eriçaram. De um ímpeto, ergue-se da cama, arranca da parede um
par de pistolas e, aperrando-as, corre à porta. Não bem a tinha alcança-
do, quando detonam vários tiros, e mãe e filho tombam a seus pés.
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Como um desvairado, fechou ele rapidamente a porta. Carlos Brenner e
quantos ali se achavam, pegaram logo das armas, e apresentaram-se
prestes a fazer fogo. Mas já era tarde: cruéis como tigres e covardes
como chacais, os Muckers haviam abalado. Parte de sua empreitada esta-
va consumada; a outra parte esperavam eles levá-la a efeito mais tarde.

Por então, importava-lhes saber qual tinha sido o resultado da
sua obra satânica em casa de Kray. Este, quando os bandidos puseram
fogo ao cabanal, de nada suspeitava: achava-se ele, na casa de jantar,
com a família: senão quando a mulher começou a inspirar ruidosamente
o ar pelas narinas. – Que cheiro é este de coisa queimada? – perguntou
ela, voltando-se para a criada – não o sentes também? – A criada abre a
janela, para espreitar para fora. – O cabanal está a arder! o cabanal está a
arder, – entrou ela a gritar, horrorizada. Todos puseram-se logo em mo-
vimento para abafarem o fogo.

Era isso mesmo o que os Muckers tinham em mira. Tornando
a passar na desfilada, em frente à casa, e, vendo-se diante de indivíduos
inermes, apontaram para estes as armas.

Ouve-se um tiro, e, quase ao mesmo tempo, um grito, capaz
de cortar o coração: – Clemente! Clemente! Meu Deus! Meu pobre Cle-
mente! – Era a mulher, cujo marido, mortalmente ferido, tombava a
seus pés.

Os Muckers abalaram dali, na disparada; quanto a Clemente
Kray, esse não mais se levantou.

Transportemo-nos de novo à casa de Filipe Sehn: ali, nin-
guém pensou mais em dormir. Passado o primeiro abalo, trataram de
examinar as feridas, verificando-se que a mulher, além de seis graeiros
avulsos, havia recebido uma bala nos intestinos, e que o filho fora atin-
gido por duas balas, uma no tronco e outra numa perna. – Dali em di-
ante, fez-se silêncio, e a noite correu tranqüila, não se deixando ver mais
nenhum inimigo. A madrugada já vinha raiando, e seriam cerca de três
horas, quando os cães se puseram a ladrar.

– São eles!
Desta vez, Filipe escancarou a porta.
– Que venham agora! – bradou ele, de maneira que sua voz

foi ecoar ao longe. – Coloca-te tu aqui; e tu, ali! – E, assim ditando as
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suas ordens, parecia que tinha sob o seu comando um pequeno exército.
Todos se achavam a postos.

Os Muckers, esses é que não vieram; encontrando a casa de-
fendida, seguiram adiante, acompanhados, por algum tempo, do ladrar
da canzoada, e embrenharam-se na espessura do mato.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo XVIII

MAIS SANGUE*

NA SUA sanha, os Muckers não conheciam parentes
nem amigos; neles, as qualidades afetivas estavam de todo obliteradas.
Recusar-se a pertencer à seita e, o que era ainda mais grave, retirar-se
dela – era, para os sequazes de Jacobina, o maior dos crimes: e quem o
tivesse praticado, embora fosse algum irmão carnal, estava irremissivel-
mente condenado à pena última. Era essa a sorte que devia experimen-
tar uma família moradora do Campo Bom.

Ali, à beira da estrada, e à direita de quem vai de S. Leopoldo,
havia duas casas de moradia, com as respectivas roças caprichosamente
cuidadas, e que se estendiam pela encosta de uma colina, em situação
desafogada e pitoresca. Uma delas pertencia a certo João Jorge Maurer,
tio do nosso profeta, e a outra a um tal Jacó Maurer.

Também com estes haviam os Muckers instado a que se filias-
sem na seita: ambos, porém, com suas famílias, se haviam conservado
afastados da mesma. Ora, havia já algum tempo que se tinha notado
como alguns vultos suspeitos andavam a rondar a casa de João Jorge. A

* Extraído das peças do processo e dos jornais de então.



mulher deste até chegara a ver como um sujeito alto, em quem reconhe-
ceu o seu primo Cristiano Kassel, envolto num lençol, lúgubre como um
espectro, andava pelas vizinhanças da casa, com o propósito, talvez, de
amedrontar os seus moradores e obrigá-los, assim, a entrar para a seita.

Pois bem: ou porque tivessem tido aviso de algum assalto, ou
porque tivessem algum pressentimento vago do perigo que os ameaça-
va, o certo é que, naquele dia, os membros de diversas famílias se havi-
am reunido em casa de João Jorge, para se defender contra qualquer ve-
nida dos Muckers.

Como já dissemos, nessa noite, o frio era rigoroso. João Jorge
tinha ido, um instante, à cozinha, contígua à casa, e onde ardia o lume
na lareira, talvez com o fim de se aquecer um pouco, ou, quiçá, de acen-
der o cigarro; eis senão quando, pela porta que deitava para o pátrio e
que estava casualmente aberta, recebe ele uma carga de graeiros. Feliz-
mente, na ocasião, trazia ele enfiado o grosso poncho, onde os balins fi-
caram cravados, escapando João Jorge ileso. E, assim, terminou aqui a
cena. O mesmo, porém, não sucedeu na casa de seu vizinho Jacó Mau-
rer. Achava-se este no interior, com seu filho casado, de nome Guilher-
me. Os outros membros da família se haviam escondido no cabanal,
onde se guardava o milho. Ambos haviam observado que alguma cousa
de anormal se passava na vizinhança da casa, e Guilherme entrou a des-
confiar que alguém tivesse descoberto o esconderijo dos seus. Pega,
pois, da espingarda, mete as pistolas e o facão no cinto, e, manso e
manso, sai a averiguar o que havia: apenas se achou fora, ouviu-se um
tiro, e, logo em seguida, outro e outro: depois, tudo recaiu em silêncio.

Logo após, vários vultos invadem a casa, onde se achava o ve-
lho pai; e uma luta medonha se trava lá dentro. Brilham as lâminas das
facas, e os tiros sucedem-se rápidos; depois, também aqui se faz profun-
do silêncio. Os rebuçados abandonam, em seguida, a casa, desaparecen-
do nas trevas da noite. Quando raiou a manhã, saem os refugiados do
seu esconderijo. Tinham ouvido os tiros, e, cheios de apreensão, ansio-
sos, tratam de conhecer o desfecho da luta. Com o coração a pular, avi-
zinham-se da casa, e, entrando, dão com Jacó Maurer estirado no soa-
lho. Apresentava ele um ferimento profundo, no peito, e outro no rosto;
dois sulcos, largos, sangrentos, estendiam-se ao longo do crânio, e cerca
de vinte feridas menores crivavam-lhe o corpo em diversas partes.
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Tal tinha sido a sorte de seu avô; e seu pai, que era feito dele?
Improfícuas foram todas as diligências empregadas para en-

contrar Guilherme.
– Provavelmente – assim conjecturaram os outros – foi ferido, e,

arrastando-se, refugiou-se em lugar seguro: e ali sucumbiu aos ferimentos.*
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo XIX

A MANHÃ SEGUINTE À NOITE DA MATANÇA

A MANHÃ, essa manhã tão ansiosa e angustiadamen-
te esperada, raiara afinal. Tímidos e cautelosos, os prófugos, que se ha-
viam ocultado durante a noite, foram saindo dos seus esconderijos, para
ver o que lhes restava de seus haveres. Os que se tinham entrincheirado
nas próprias casas, escancararam, então, as portas e janelas, e foram pro-
curar os vizinhos, parte para desabafar com estes os seus corações, parte
para se informarem do que por lá havia ocorrido durante a noite.

Também o alfaiate Schardong* e os seus companheiros ansia-
vam pelo momento em que pudessem voltar para suas casas; entretanto,
não ousavam sair do mato, de medo de cair nas mãos dos Muckers. Re-
ceosos, procuravam descobrir algum sinal que lhes desse garantia de que
podiam regressar sem risco. Ocorreu, então, ao mestre alfaiate uma boa
idéia. – Lá em cima, no morro – disse ele – há uma venda. Se nesta se
abrirem as janelas, é sinal seguro de que os Muckers não se acham mais
na vizinhança, e então podemos voltar.

* Conforme às declarações por ele mesmo feitas.



Não bem tinha proferido essas palavras, quando viram um
vulto romper a romaria densa do mato, encaminhando-se para eles.

Todos estremecem. – Quem será?
– Nada de sustos! – bradou-lhes o desconhecido, aproximan-

do-se cada vez mais. – Eu sabia que vocês se haviam refugiado aqui no
mato, e venho dizer-lhes que podem voltar para suas casas, sem receio
algum.

Os foragidos criaram alma nova. Reconheceram no re-
cém-chegado um vizinho amigo, e deram graças a Deus de lhes ter en-
viado um salvador.

– E lá em casa, está tudo em ordem? Os Muckers nos pou-
param?

– Tudo está como vocês deixaram; venham ver por seus pró-
prios olhos.

À pressa, juntaram o que, na precipitação, haviam carregado
consigo na noite precedente e encaminharam-se para casa. Imagine-se a
alegria que experimentaram, quando tornaram a ver as suas casas alve-
jantes a sorrir-lhes dentre a verdura.

Schardong penetrou em casa, encontrando tudo como havia
deixado; abriu a alcova; nada faltava; na parede, pendia o crucifixo, e,
embaixo, uma imagem de N. S. do Perpétuo Socorro. Com os olhos ra-
sos de água, lançou-se de joelhos e ordenou ao filho que fizesse o mes-
mo; e assim, do fundo d’alma, agradeceram a Deus a sua proteção pa-
ternal, e também à Virgem, sob cujo amparo haviam posto sua sorte.

Também a mulher de Carlos Brenner se atrevera, ao despon-
tar da manhã, a sair do seu asilo e, com olhar tímido, pusera-se a sondar
os arredores. Senão quando, vê, a alguma distância, um mancebo, que,
com olhar inquieto, parecia procurar alguém. Fixou a vista, e reconhe-
ceu nele seu filho Carlos, de 16 anos, que havia escapado, incólume, às
balas de seus perseguidores. Foi um encontro ao mesmo tempo alegre e
imensamente doloroso: era um, um só de seus filhos, e ela se lembrava
dos outros que faltavam.

Entregue à sua dor profunda, não dá fé do que se passa à beira
de si. Era que, perto dali, se viam algumas crianças, que, separando a ra-
magem, espreitavam, tímidas, em todas as direções.
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– Venham! Venham! – murmuram estas, umas às outras – es-
tamos sós; os Muckers já se foram, vamos procurar a mamãe e os nos-
sos irmãozinhos.

Assim dizendo, saíram do silvado, e, avistando sua pobre mãe,
se lhe foram lançar nos braços. Dali a pouco, apareceu também Carlos
Brenner, o marido da infeliz.

Não tentaremos descrever o que se passou no ânimo desse
homem, quando viu sua casa reduzida a escombros, e enterrados ali,
três de seus filhos.

Ao mal-aventurado, não lhe restava, agora, outro caminho, se-
não ir bater a alguma porta estranha e pedir agasalho; e este não lhe foi
recusado; pois, se nas colônias dominou sempre uma hospitalidade afe-
tuosa, mais do que nunca, naquela ocasião, o aperto comum e, em parti-
cular, o golpe tremendo que acabava de sofrer aquela desditosa família,
tinham dilatado os ânimos, dispondo-os aos sentimentos generosos.

Aqui, cumpre-nos ainda fazer menção de um homem que
também se achava no número daqueles que regressaram aos seus lares.
Queremos falar do nosso professor Weiss, diante de cuja casa temos vis-
to passar tantos cavaleiros, dirigindo-se ao Ferrabrás, e a cuja porta vi-
mos desmontar Filipe Sehn, quando fora tratar da redação do requeri-
mento que devia ser dirigido ao Governo.

Na véspera, achava-se o professor,* mui comodamente em
casa, quando um vizinho seu entra, todo assomado, porta dentro, a avi-
sá-lo dos movimentos hostis dos Muckers; a princípio, não deu grande
importância ao aviso; mas, quando o vizinho instou com ele para sair, e
lhe mostrou as casas em chamas, imediatamente tratou de entrouxar o
mais indispensável para aquela noite, e foi, com a família, abrigar-se numa
venda próxima, onde cerca de trinta pessoas já se achavam refugiadas.

Também aí, haviam os Muckers tentado um assalto; diversos
tiros haviam sido disparados, de parte a parte, mas não houvera derra-
mamento de sangue, não se levando em conta um tiro de raspão, sem
importância.
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Quando, porém, aquela gente notou que, nas vizinhanças da
venda, ardia um cabanal, tal foi o terror que se apoderou ainda dos mais
destemidos, que todos, como a um sinal dado, em carreira desatinada,
ganharam o mato, para salvar a vida.

Ao despontar do dia, também esses fugitivos tinham voltado
para suas casas. Mal o professor havia posto os pés em casa, quando, no
caminho, que, atravessando o mato, vai ter à cidadela dos Muckers, apa-
receram vários indivíduos, carregando numas andas, arranjadas, à pressa,
de ramos de árvores e cipós, o cadáver de uma jovem; e entraram em
casa do mesmo professor. Era o cadáver da filha de um colono, por
nome Teodoro Balz, em frente de cuja casa se estende o caminho de
que falamos.

O cadáver estava crivado de ferimentos, produzidos por ar-
mas de fogo e armas brancas, e dava testemunho da requintada feroci-
dade com que aquelas bestas-feras haviam cevado o seu ódio satânico
na infeliz; e, a julgar pelos cortes fundos nos pulsos, devia ter sido an-
gustiosa a luta com que a desventurada procurou desviar da cabeça os
golpes vibrados pelos monstros.

À beira do cadáver, estava, de pé, o irmão da vítima.
Profundamente condoído, abalado, o professor pousou, por

alguns instantes, um olhar cheio de compaixão no pobre mancebo, que
se achava entregue à mais viva consternação.

– Senta-te – disse ele, afinal, ao rapaz – e conta-nos como tua
irmã foi vitimada.

– Meu Deus! – exclamou o rapaz – também meu pai foi mor-
to! – e uma torrente de lágrimas irrompeu-lhe dos olhos injetados.

Neste entrementes, o escrivão, que se havia sentado a uma
mesa, disse ao jovem: – Se queres começar, estou pronto a tomar o teu
depoimento. – Então, o desventurado narrou o seguinte:*

– Meu pai, minha irmã e eu estávamos em casa, e de nada
suspeitávamos. De repente, ouvimos, à porta, o estampido de um tiro;
meu pai correu logo para fora, a verificar o que seria; nisto, viu os
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Muckers, que alvejavam uns porcos. Era uma cilada para nos atraírem
fora de casa. Mal tinha saído apontaram os Muckers para ele; ouvimos
os tiros e, logo após, os gritos de meu pai: – Meus filhos, fujam! Fujam!
Que eu estou ferido! – em seguida, entrou ele em casa.

– Não tínhamos uma única arma para nos defendermos; não
havia, pois, outro remédio senão fugir; foi o que fizemos. As balas cho-
viam atrás de nós; minha irmã, atingida por uma bala, caiu; os Muckers
lançaram-se então sobre ela. A infeliz tentou reerguer-se e continuar na
sua fuga, porém não o conseguiu. Outros tiros detonaram; vi minha po-
bre irmã defender-se; mas eu, desarmado, não lhe podia acudir. Depois,
não vi nem ouvi mais nada; mas aí está o seu cadáver; atentai para ele; ele
que vos conte o resto – Calou-se o rapaz, desatando de novo a chorar.

– Agora, temos de ir a vossa casa, a fim de proceder ao auto
de corpo de delito – observou o escrivão.

O lance era arriscado, e só a muito custo foi que se conseguiu
que alguns os acompanhassem nessa diligência; entre os da comitiva,
achou-se também o professor.

Sem incidente algum, chegaram à casa do assassinado; aqui,
porém, só encontraram um montão de cinzas e, no meio destas, ossos
humanos calcinados – eram os restos daquele pai infeliz.
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Capítulo XX

A MULHER DE PEDRO SERRANO NA FUGA

O DIA imediato ao da carnificina fora o designado por Ja-
cobina para se continuar, nas picadas vizinhas, a festa de sangue.

O sinistro Robinson era quem devia dirigir a empreitada na li-
nha dos Dois Irmãos e, no seu íntimo, com certeza, antegozava ele já a
satisfação de ter, em breve, o ensejo de salientar-se por novas façanhas,
como um dos mais dedicados apóstolos de Jacobina.

A Providência, porém, havia disposto as coisas de modo dife-
rente.

Para que o leitor disso se capacite, é preciso que se transporte
de novo à noite anterior.

Pouco depois de encontrarmos a Pedro Serrano, que tangia,
estrada afora, os seus dois novilhos, achava-se sua mulher em casa, en-
tregue à faina doméstica. Os dois filhinhos, um de seis anos e o outro de
treze meses de idade apenas, havia-os ela acomodado; e em sua compa-
nhia não se achava senão a criada, que a auxiliava no serviço.

Depois de lançar, mais uma vez, um olhar solícito de mãe para
os pequeninos anjos que dormiam, chegara ela à soleira da porta, a con-



templar a noite. Qual não foi, porém, o seu terror, quando viu, aqui e ali,
as casas a arder e a erguerem-se, rubras e sinistras, as línguas de fogo!

Havia já algum tempo que ela, como os colonos em geral, vi-
via sob a impressão do receio de que os Muckers, mais dia menos dia,
fariam um assalto geral, reproduzindo, em maior escala, as cenas horro-
rosas que haviam levado a cabo contra a família de Martinho Kassel.
Vendo, pois, as chamas, não houve mais dúvida, para ela, de que seus re-
ceios se estavam realizando. A circunstância de se achar sozinha em
casa, sem a proteção do marido, e de ficarem tão próximas as casas in-
cendiadas, levou sua angústia e terror ao extremo. Sem refletir mais tem-
po, corre ao berço, toma o pequenino nos braços, agasalha-o com o pri-
meiro pano ao seu alcance, pega da outra criança pela mão, e precipi-
ta-se porta afora, no negrume da noite, deixando a casa e tudo o mais
entregue ao destino.

Que tencionava ela fazer? Uma só coisa: salvar a si própria e
aos filhinhos, da sanha dos Muckers. Na picada dos Dois Irmãos, tinha
ela um cunhado, por nome Pedro Haecksel; e era em casa deste que ela
iria procurar refúgio.

Não se descreve a excitação da pobre mulher. Se, na escuridão
da noite, divisava algum tronco de árvore ou alguma moita isolada; se o
vento ramalhava no arvoredo; se um tímido tatu atravessava rápido a es-
trada; a sua imaginação agitada enxergava algum daqueles monstros san-
guinários a pôr-lhe a boca da arma ao peito, ou a ameaçá-la de faca em
punho.

Os caminhos eram quase intransitáveis, como costumam sê-lo
no inverno. As chuvas prolongadas haviam tornado o solo empapado,
resvaladiço, coberto de lamaçais. Só a muito custo, podia a pobre avan-
çar, e, quando chegou às proximidades da casa do sapateiro Ellwanger,
que o leitor já conhece, sentiu-se desfalecer e caiu; parecia-lhe não poder
dar mais um passo para adiante. Naquele lance, fez ainda um supremo
esforço, coligiu todas as forças de sua alma e cobrou alento. – Então hei
de perecer aqui? – dizia ela a sós – irei cair com estes inocentes nas
mãos dos Muckers? – E, assim dizendo, aconchegava freneticamente ao
seio o mais novo; quanto ao outro, que ela conduzia pela mão, esse caíra
também com ela.
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Conseguiu pôr-se de joelhos, vendo-se ao desamparo, aban-
donada de todos, ergueu os olhos ao céu, e, do íntimo do coração, diri-
gindo-se Àquele que escuta a prece da viúva e do órfão, exclamou: –
Deus de bondade, vós, que sois o nosso pai comum, agora, mais do que
nunca, imploro a vossa misericórdia. Amerceai-vos de mim e destes ino-
centes, que também são vossos filhos. Salvai-nos, e não consintais que
vamos cair nas mãos dos Muckers!

Mal ameaçara a rezar, sentiu o bálsamo da consolação
coar-lhe no ânimo, e como que uma força sobrenatural reconfortar-lhe
todos os membros.

Terminada a sua prece, ergueu-se reanimada, sentindo-se bas-
tante forte para prosseguir a sua jornada, e, a passos apressados, lá se foi
para frente, vencendo todos os obstáculos.

Por vezes, atascando-se em alguma das poças que cobriam, a
espaços, a estrada, a água, saltando, encharcava-lhe as vestes, as faces,
chegando, às vezes, a encher-lhe os olhos. Parava então, soltava, à pres-
sa, uma das mãos e, com a manga do corpete, enxugava o rosto, alimpa-
va os olhos, e, conseguindo, assim, enxergar, punha-se de novo a palmi-
lhar a estrada.

O que mais lhe embaraçava a marcha eram as duas crianci-
nhas. Quantas vezes, na escuridão, escorregando ou tropeçando em al-
gum cepo atravessado no caminho, não caiu a pobre mulher redonda-
mente ao chão? Erguendo-se logo, levantava o pano com que cobria o
pequenito, a verificar se este ainda estava vivo ou se, porventura, com a
queda, não ficara morto. Outras muitas vezes era a outra criança que se
atascava nos lamaçais dos atalhos. A mãe, ansiosa, a levantava, e a ia le-
vando pela mão, quase de rastos.

Afinal, veio a achar-se ao pé de um morro, coberto de espessa
mata. Parecia encará-la, turvo e carrancudo, como se quisera embar-
gar-lhe o passo mas o momento não era para hesitações.

Por vezes, a lua ocultava-se atrás das nuvens, ou a espessura
do arvoredo interceptava-lhe a passagem dos pálidos raios, e então pu-
nha-se ela a procurar, tateando, o caminho, exposta sempre a cair, aqui
ou ali, com o seu precioso fardo.
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A Providência, porém, que nunca abre de suas mãos os que
nela confiam, não abandonou também aquela angustiada mãe e seus fi-
lhinhos, dando-lhe não só o consolo de salvar a si e aos seus, mas dis-
pondo também que ela servisse de instrumento para a salvação de mui-
tos outros.

Enfim – pela volta da meia-noite – sentiu-se a fugitiva mais
desoprimida e respirou mais desafogadamente. O mato ficava-lhe para
trás; à direita e à esquerda, estendiam-se terras cultivadas, e embaixo,
não longe da estrada, divisou ela, por entre a escuridão, indistintos, os
contornos da casa de Pedro Haecksel, seu cunhado.

Sentiu o coração dilatar-se de alegria. Ainda alguns passos
mais, e achou-se em frente à porta, e bateu.

Esta não se abriu logo: decorreram alguns minutos, em que se
entrou em explicações. Depois, da banda de dentro, abriram a porta. Pe-
dro não sabia o que pensar, quando, à meia claridade, deu de rosto com
a mulher de Pedro Serrano. Pálida, desfigurada, os cabelos soltos, as ves-
tes em frangalhos, encharcada, coberta de lama, dos pés à cabeça... Eis o
estado a que se achava reduzida a coitada.

No braço esquerdo, trazia uma criancinha nua, pois o pano
em que, à pressa, a embrulhara, havia-o perdido no trajeto, e a sua direi-
ta segurava a mãozinha do outro filho. Este, que se aconchegava à mãe,
metia dó: estava como se o tivessem imergido num banho de lama; as
vestes esfrangalhadas, e uma das mangas faltava de todo. A mãe tivera
de arrancá-lo tantas vezes dos pântanos, que, afinal, a manga se des-
prendera, caindo na estrada.

Haecksel, aterrado, à vista desse quadro, não pôde deixar de
exclamar: – Valha-me Deus! que foi o que lhe aconteceu? Donde vem
você? – A pobre mulher apenas pôde articular as palavras: – Os Muc-
kers! Os Muckers!

Nesse meio tempo, a mulher de Pedro havia acordado e,
acendendo o lume, acudiu a ver a irmã. Quando deu com ela naquele es-
tado, olhou para o marido, perguntando: – Está ela louca? – e, quase as-
sustada, refugiou-se atrás daquele, como se tivesse medo da irmã. Com
efeito, o aspecto da fugitiva dava lugar a tais suposições.
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– Louca, eu! – exclamou, enfim, a pobre - Meu Deus! Mas,
minha boa irmã, que conceito formas de mim? Vinde cá fora, olhai con-
tra a lua, e dizei se estou louca.

Os dois olharam para aquela banda. Densas nuvens de fumo
passavam, vagarosas encobrindo o disco pálido da lua, e clarões rubros
avermelhavam sinistramente o horizonte.

– Estais vendo como tudo arde? – perguntou a serrana. – Os
Muckers puseram fogo às casas no Sapiranga; e trucidam a quantos ou-
sam sair de suas casas. Se não tomais providências, não tardarão eles a
aparecer também por aqui; e só Deus sabe o que será dos moradores
dos Dois Irmãos.
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Capítulo XXI

A ORGIA DE SANGUE NAS PICADAS*

O APARECIMENTO inesperado da cunhada, àquelas horas
da noite, e os turbilhões de fumo que vira subir no espaço, tinham pro-
vocado em Pedro Haecksel a mais terrível excitação.

Convencido de que em breve também na picada dos Dois
Irmãos irromperiam os Muckers, correu ele à estrebaria a buscar o cava-
lo, e, na desfilada, dirigiu-se para o vale, a fim de dar alarme aos mora-
dores da picada.

Dali a pouco, ouvia-se o badalar dos sinos, tocando a rebate;
morteiros atroavam os ares. e não tardou que todos saltassem de seus lei-
tos e, de boca em boca, corria a nova: – Os Muckers fizeram uma surtida.

Passou, entretanto, aquela noite, sem que os Muckers se dei-
xassem avistar. É que eles tinham por costume assaltar os que estavam
entregues ao sono; e, aqui, perceberam que tinham de se avir com gente
bem acordada. Além disso, o ataque fora marcado para o dia seguinte.
Mas, também nesse dia, encontraram eles a postos os bravos moradores
dos Dois Irmãos. Estes, com cautelosa previdência, tinham postado, em

* Conforme as informações dos sobreviventes.



diversos pontos, vedetas, com a ordem expressa de embargar o passo a
qualquer indivíduo suspeito e de chamar em auxílio, por meio de tiros,
os outros moradores, se assim fosse preciso.

O ruivo Robinson farejou logo essas medidas, e, como con-
servasse ainda alguma dose de bom senso, não obstante as loucuras do
Ferrabrás, julgou mais acertado não se lançar entre as balas dos colonos
dos Dois Irmãos, retirando-se, desenganado, para o Sapiranga.

Toda a picada dos Dois Irmãos reconheceu, agradecida, que
só ao aviso dado a tempo pela mulher do Serrano devia ela o ter-se li-
vrado das cenas horripilantes planejadas pelos Muckers.

Outras duas picadas, porém, não tiveram a mesma sorte.
Na Picada Nova, no dia imediato, à noite do morticínio, certo

João Jorge Fuchs dera ordem a cada um dos Muckers da mesma picada
que, à boca da noite, se apresentassem em sua casa, apercebidos de facão e
de espingardas de dois canos. Com efeito, compareceram oito homens ar-
mados, em fatos coçados, que lhes davam certo ar romanesco de bandidos.

Sendo já noite cerrada, puseram-se eles em marcha. Em pri-
meiro lugar, foram à casa de Miguel Fritsch. Era este dono de uma venda.
Tanto ele como seu filho, que era inspetor do quarteirão, se haviam torna-
do criminosos, aos olhos dos Muckers, por diversos fatos. Ambos tinham
dissuadido alguns moradores da picada de ir ao Ferrabrás e unido nova-
mente alguns casais, que, por ordem de Jacobina, se haviam divorciado.

Por via destes fatos, havia Jacobina com o seu corrilho lavra-
do a sentença de morte de ambos.

Cautelosos, evitando todo rumor, encaminhavam-se os nove
vultos sinistros para a casa do proscrito. Falavam a meia-voz, tudo diziam
baixinho ou por meio de acenos.

Estava Fritsch sentado na venda, sem suspeitar coisa alguma,
quando, de súbito, batem à porta. Eram dez horas.

– Olá! quem será este freguês retardatário? – disse ele entre si,
e do interior perguntou: – Quem está aí?

– Faça o favor de abrir um momento – responderam da ban-
da de fora.

– Talvez seja – pensou aquele – algum pobre coitado a quem
tenha acontecido qualquer desgraça – e abriu a porta.
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No mesmo instante, dá de rosto com quatro vultos que lhe
apontam as armas, e, logo após, oito tiros são desfechados quase a um
tempo.

Fritsch fora ferido, mas teve ainda forças bastantes para bra-
dar: – Assassinos! Assassinos! – depois tombou.

Dentro de casa, achavam-se vários filhos seus, capazes de ma-
nejar uma arma. Num volver d’olhos, tinham eles pegado das espingar-
das e estavam a postos. Mas já era tarde: os covardes assassinos tinham
dado às de vila diogo e não foram mais vistos.

O estampido dos tiros alarmara, entretanto, a picada, e os mi-
seráveis, receando encontrar armados os seus adversários, não ousaram
por então outro assalto. Assim é que o resto da noite passou em com-
pleto silêncio.

Fritsch, atingido por quatro balas, ficara em estado desesperado.
Na Picada dos Portugueses, a orgia de sangue havia começa-

do mais cedo.
Ali, ninguém sabia o que, na noite anterior, sucedera no Fer-

rabrás e seus arredores, quando Daniel Kollin,* subdelegado daquele
distrito, voltando de uma viagem a S. Leopoldo, trouxe a terrível nova.

Era Kollin proprietário de uma grande casa de negócio, situ-
ada à beira da estrada.

Em frente, do outro lado, e fechada por uma cerca de pedra
insossa, demorava a propriedade de uma viúva, já entrada em anos, de
nome Bender.

Tinha esta em casa três filhos adultos e uma filha, que orçava
pelos seus vinte anos. Um jovem da seita dos Muckers tinha posto as
suas vistas sobre a moça, desejando casar com ela, e, como lhe interessa-
va muito que Susana – assim se chamava a donzela – abraçasse as suas
idéias religiosas, empregou todos os meios para levá-la consigo, em ro-
maria, às assembléias dos sectários. Suzana, porém, que era como sua
mãe, uma protestante crente, nada quisera saber das tranquibérnias reli-
giosas do Ferrabrás e resistira, firme, a todas as tentativas do namorado
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nesse sentido. Isso atraiu sobre ela a raiva não só do jovem como tam-
bém de Jacobina e de toda a seita; e, como suspeitassem, com certo fun-
damento, que os outros membros da família tinham influído na resolu-
ção inabalável de Susana, abrangiam na sua sanha toda a família desta.

Kollin sabia das intenções dos sectários; por isso, antes de se
recolher a casa, parara à porta dos ameaçados, e pusera-os de sobreaviso
prevenindo-os do perigo iminente em que se achavam não só eles, mas
também a picada toda.

Esta advertência atuou, como um choque elétrico, no ânimo
daqueles moçalhões briosos, desafiando-lhes a maior atividade e energia.
Ali mesmo, tomaram as suas deliberações.

– Vocês – disse Kollin – vão imediatamente dar rebate aos vi-
zinhos mais próximos, o resto fica por minha conta; não há tempo a
perder, o inimigo pode surpreender-nos a cada instante.

Assim foi, com efeito; os Muckers daquela picada se haviam
reunido em uma casa, não longe dali, e já se punham em marcha, para
levar a cabo sua empreitada de extermínio.

Os destemidos rapazes da viúva Bender armaram-se logo de
espingardas, revólveres e facões e puseram-se a caminho, para dar alar-
me à vizinhança.
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A jovem, essa pedia, rogava, suplicava pelo amor de Deus que
não as deixassem sozinhas em casa – Sossega, Susana! – diziam os ir-
mãos tranqüilizando-a – toda a picada está em perigo, não podemos fi-
car aqui; temos que sair a avisar os vizinhos. Isso não demora e, daqui a
pouco, estamos de volta para vos proteger.

Logo em seguida, viu Susana seus irmãos sumirem-se atrás
das capoeiras do poisio e das pedras enegrecidas da cerca.

Mal tinham eles desaparecido, surdiram, da banda da estrada,
oito a nove Muckers, armados até os dentes, e, empurrando a larga por-
teira de tábuas, encaminharam-se direto para a casa da viúva, que ficava
afastada do caminho obra de cinqüenta passos.

Antes de chegar à casa, era forçoso passar diante de uma cor-
te, que ficava fronteira à entrada da mesma, e onde se achavam encerra-
das algumas vacas.

Foi ali que a matula de bandidos tomou posição, aguardando
que alguém da casa aparecesse.

Os de casa ouviram, então, um rumor que os Muckers, muito
de indústria, tinham feito, com o fim de atrair aqueles à soleira. E, com
efeito, a viúva cedeu à tentação de abrir a porta, para ver o que se pas-
sava. Era chegado o momento almejado pelos Muckers. Os tiros deto-
naram e, no mesmo lugar em que se achava, caía a infeliz, ferida de
morte.

Vendo-se, então, sozinha, e cercada por oito monstros, a jo-
vem fica aterrada. Impelida pelo medo, lança-se para fora e dobrando o
canto da casa, atinge um passadiço, que separava a cozinha do resto do
edifício. Por alguns momentos, vê-se, assim, livre da sanha dos assaltan-
tes; mas um obstáculo imprevisto lhe embarga os passos – esbarrou
numa cancela. Quis abri-la – estava fechada.

Só dois expedientes lhe restavam: ou retroceder, e, nesse caso,
estava irremediavelmente perdida, ou galgar a cancela; e se ficasse presa
pelas vestes...?

Susana sentia arrepiarem-se-lhe os cabelos; mas já não era
tempo para hesitações. De um salto, salvou a cancela e achou-se do ou-
tro lado: – Graças a Deus, que o havia conseguido! – e, na desfilada,
abalou em direção à casa do vizinho amigo, mais próximo.
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Só quando lá chegou, sentiu que fizera mais do que lhe per-
mitiam as forças; de feito, mal tinha alcançado a soleira da porta, perdeu
os sentidos, caindo redondamente ao chão.

Enquanto passava esta cena, esforçavam-se seus irmãos, com
grave risco da própria vida, por desempenhar-se, o melhor possível, de
sua comissão.

Ainda não a tinham levado a cabo de todo, quando um deles,
que se achava mais perto da casa paterna, ouviu os tiros, e, pela direção,
concluiu terem sido disparados perto de sua casa.

Eram cerca de 8 horas. A lua iluminava o espaço, mas os seus
pálidos raios eram empanados por espessa molinha.

Incontinênti, aperrou a espingarda e deitou a correr em di-
reitura à casa. Cosendo-se com a cerca de pedras, ainda bem não ha-
via alcançado a cancela acima referida, quando avistou os Muckers
em número de oito ou nove. Estes, visivelmente, acabavam de trans-
pô-la naquele momento, achando-se distante da mesma apenas uns
vinte passos.

Mal tinha dado acordo dos bandidos, estouraram os tiros, e
os projéteis, sibilando-lhe à direita e à esquerda, foram ricochetear nas
pedras da cerca.
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O intrépido mancebo não tremeu. – Tigre! Toma lá essa para
a jornada! – disse ele consigo – e despejou a arma.

Não teve tempo, porém, de verificar o efeito do tiro. De um
pulo, galga a cerca, e, protegido por esta, corre em direção à casa. Che-
gando à porta, encontra-a fechada. Bate, torna a bater. Ninguém res-
ponde.

– Onde está minha mãe? e minha irmã? Estarão mortas ou vi-
vem ainda?

Com violento esforço, consegue meter a porta dentro. Estre-
meceu de horror; diante dele, sentada num banco, está sua mãe lívida, e,
em roda, no soalho, vêem-se poças de sangue.

Onde estará Susana? Fugiu ou caíra ela vítima das balas assas-
sinas? Quem saberia dizê-lo?

Uma dor invencível o empolgou, as lagrimas brotaram-lhe,
violentas, dos olhos.

Não tardaram a voltar os outros dois irmãos; viram o que se
passara; mas, por maior que fosse a sua dor, a consciência da ação gran-
de e nobre que acabavam de praticar lhe mitigava. Com efeito, não tives-
sem os intrépidos mancebos tido a coragem de, esquecendo-se de si
próprios, avisar a tempo os vizinhos, e só Deus sabe quantos não teriam
caído vítimas das balas e do ferro dos assassinos. Assim, porém, estes
encontraram todos apercebidos, e cuidaram de pôr a salvo a própria
pele.

Para suas casas é que eles não podiam voltar, e não tiveram
outro caminho senão embrenhar-se nos matos.

Os Muckers 229



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo XXII

MUCKERS EM APUROS – UM ENCONTRO – INCURSÕES*

À PARTE a atrocidade do crime, o intento concebido
por Jacobina e seu corrilho – de se assenhorearem da colônia, levando
tudo a ferro e a fogo – era antes o parto de um espírito tresloucado do
que o plano de uma combinação bem calculada.

Com os meios, aliás escassos, de que dispunha, podia ela,
quando muito, conseguir que os seus parciais reduzissem a cinzas algu-
mas casas e dessem cabo de alguns ímpios; mas estes resultados só po-
diam concorrer para acirrar ainda mais os ânimos, já irritados, a represá-
lias violentas, e provocar medidas extremas, da parte das autoridades; o
que daria em resultado a ruína da seita. Jacobina estava ciente do que
seus apóstolos já haviam feito no Ferrabrás e arredores, e era com impa-
ciência e ansiedade que ela aguardava o resultado da empreitada nas pi-
cadas.

Não tardaria, porém, que chegassem novas que lhe haviam de
causar amargos de boca.

* Parte tirada dos autos do processo, parte colhida das informações prestadas por
aqueles que tiveram envolvidos diretamente nos sucessos.



As atrocidades cometidas nos últimos dias tinham acabado de
convencer os moradores de S. Leopoldo e das colônias de que só da
ação coletiva e do esforço de todos dependia a salvação individual. Esta
convicção provocara, na colônia, uma agitação extraordinária.

Em todas as picadas, os homens capazes de pegar em armas,
se haviam reunido, e, formando grupos, tinham ocupado todas as entra-
das e saídas, todos os caminhos e atalhos; dia e noite, rendiam-se senti-
nelas, e os que se não achavam de serviço, estavam sempre prontos à
primeira voz. Dormiam, pode-se dizer, com as armas na mão e com elas
se erguiam. E, se sucedia que, durante a noite, alguém ia buscar o padre,
para algum enfermo, apresentavam-se logo à porta do presbitério quatro
ou seis homens, para servir de escolta ao sacerdote.

Mas, como, por si só, cada família seria impotente para repelir
o assalto de Muckers numerosos, trataram de se reunir em número de
três, de quatro e mais, em uma casa, para onde transportaram os haveres
que consigo podiam levar.

De ordinário, escolhiam, para esse fim, alguma venda, ou algu-
ma casa de colono que sobressaísse pelas dimensões e solidez da constru-
ção. Destarte, veio a acontecer que as moradas pacíficas dos colonos se
transformaram em verdadeiros acampamentos, e as vendas alegres, onde
outrora se folgava e ria, eram agora a mansão do luto e das lágrimas.

Qualquer boato, qualquer acontecimento, favorável ou desfa-
vorável que fosse, em relação aos Muckers, repercutia naqueles rodas, e
era motivo de conjeturas, e alternativas de esperanças e receios, de ale-
grias e tristezas.

Também a residência paroquial, o presbitério, na Picada dos
Portugueses, convertera-se em um como quartel.

Cerca de vinte e sete pessoas, com armas e bagagens, ali havi-
am procurado asilo. Parte para lhes cederem lugar, parte para irem levar
conforto e auxílio aos moradores mais afastados da paróquia, os três pa-
dres da residência tinham tomado rumos diferentes e, quanto ao irmão
leigo, esse era visto, ao luar, de arma ao ombro, a fazer guarda à porta
do presbitério.

Por felicidade, o sexo forte da população conservava, apesar
de todos os horrores, uma grande dose de coragem e presença de espíri-
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to. Dir-se-ia até que aqueles rudes filhos da natureza, sempre em luta
com as intempéries e os perigos da mata virgem, para granjearem os re-
cursos necessários à vida, estavam agora animados de sentimentos beli-
cosos.

Com efeito, já não pensavam somente em se defender dos as-
saltos do inimigo comum, senão que se apercebiam para dar-lhe caça na
sua própria furna.

Até rapazes, que mal tinham forças para pegar numa espin-
garda, apresentaram-se, desejosos de tomar parte em alguma empresa
aventurosa.

Era natural, pois, que os Muckers da Picada Nova e da Picada
dos Portugueses não se sentissem muito à vontade.

Os da Picada Nova contavam que, após o assalto à casa de
Miguel Fritsch, os seus comparsas da Picada dos Portugueses se lhes vi-
essem ajuntar; esperaram, mas esperaram debalde, porque a ação herói-
ca dos jovens Bender cortara a estes últimos a passagem, obrigando-os a
se refugiar no mato.

E agora que haviam eles de fazer? Não aparecendo os compa-
nheiros, resolveram os da Picada Nova tentar um meio de chegar aonde
aqueles se achavam. – Se conseguirmos juntar-nos aos outros – diziam –
será fácil levarmos a cabo algum ataque; e, reforçados, podemos abrir
caminho para o Ferrabrás. – Entretanto, para sondarem o terreno, gal-
garam uma colina donde podiam abranger, com a vista, toda a picada.
Verificaram, então, que, no interior das casas, havia luzes, e compreen-
deram que a tentativa era por demais arriscada.

Ao cabo de muito discutir os prós e os contras, resolveram
desistir de qualquer tentativa de junção com os outros Muckers, e pro-
curar passagem pela Picada dos Dois Irmãos, e dali seguir para o Ferra-
brás.

Com efeito, na colônia de um de seus partidários, chamado
Jorge Noe, vadearam o rio Cadeia, e, passando pela Picada dos Quaren-
ta e Oito, dirigiram-se para a Picada Dois Irmãos.

Aqui, porém, os moradores não se conservavam de braços
cruzados e desprevenidos; muito pelo contrário, tudo se achava a pos-
tos. Entre outros, encontrava-se um rapaz de quatorze anos. O chefe da
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guarda havia-lhe designado um lugar no trecho da estrada por onde, for-
çosamente, tinha de passar quem quer que viesse da Picada Nova, para
transpor a larga ponte que ficava no vale. Ali, pois, estava de atalaia o
nosso pequeno atirador.

A noite ia decorrendo tranqüila e sem incidente algum. Deu
meia-noite; reinava completo silêncio; eis que, lá pelas quatro horas, do
lado fronteiro da estrada, abre-se a porteira de um prado, e, logo em se-
guida, saem, apressados, uns após outros, oito vultos, com as armas cin-
tilando aos raios da lua.

Eram os Muckers da Picada Nova.

O rapaz esticou a cabeça para fora do seu esconderijo; o cora-
ção batia-lhe de medo e de alegria a um tempo.

– Alto! Quem vem lá?! – bradou ele, apontando a arma.
Ninguém respondeu; sinal de que eram inimigos.
O jovem não hesitou muito: desfechou a arma, e um leve gri-

to veio testemunhar que a bala havia acertado.

Os Muckers responderam ao tiro; mas o rapaz, bem avisado,
evitou expor-se às balas inimigas.

Entretanto, para os colonos do vale, foi aquele tiro o sinal de
alarme. Imediatamente, saíram todos de suas habitações, prestes para a
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luta. Pouco mais embaixo, na estrada, um dos moradores tinha pulado
do interior de sua casa e fizera fogo; porém, cinco tiros, que detonaram
logo, o aconselharam a recolher-se de novo.

Mais além, nas proximidades da ponte, estavam postados di-
versos outros colonos. Ali, à direita da estrada, havia uma ferraria com
um pátio fechado por uma cerca de pedra solta. O aprendiz da oficina –
Bauermann, assim se chamava ele – esperava os intrusos, com o dedo
no gatilho da arma. Estes vinham-se aproximando; já o rapaz via diante
de si toda a quadrilha; fez fogo, e, quase no mesmo instante, outro tiro
estourou, e o pobre cai em terra, sem vida.

Fora o caso que o mal-aventurado, depois que o lampejo da
arma denunciara a sua posição, tinha lançado, imprudentemente, a cabeça
fora da cerca, com o fim de verificar se havia empregado bem a sua bala,
quando, varado na testa pelo projétil inimigo, ali mesmo caiu morto.

As descargas continuaram; os tiros sucediam-se rápidos. Um
dos Muckers recuou, fugindo. Outro – um tal Guilherme Maurer –
mortalmente ferido, foi cair num lamaçal, perto da estrada. Para os ou-
tros, não havia meio-termo: ou ir para frente ou morrer ali mesmo.

Atrás deles, choviam as balas, a que eles respondiam com outras.
Afinal, reconheceram que seria imprudente continuar a avan-

çar em grupo; pelo que, separando-se, tomou cada um o rumo que lhe
pareceu mais seguro.

Findo o combate, viram, aterrados, que se achavam distancia-
dos uns dos outros, sem esperança de poderem se juntar novamente.

Os intrépidos moradores dos Dois Irmãos recolheram os
dois cadáveres; a um, deram sepultura honrada no cemitério; para o ou-
tro, abriram uma cova ao pé da ponte.
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Capítulo XXIII

NOVAS CORRERIAS

NESSE lapso de tempo, também na Picada dos Portu-
gueses a situação dos Muckers se havia tornado bem crítica.

Logo no dia imediato ao do assalto à casa da viúva Bender,
dirigiu-se o subdelegado Daniel Kollin, já nosso conhecido, à testa de
uns quarenta a cinqüenta colonos, bem armados, para as casas dos mal-
feitores.

Devagar, cautelosa, dispersada em longa fila de atiradores,
avançava a coluna móvel, composta de indivíduos afeitos à vida da mata
virgem.

Entretanto, no interior das casas dos Muckers, anda tudo em
polvorosa: é um vaivém continuado; às janelas aparecem alguns rostos,
que logo se retiram, para ceder lugar a outros.

Ainda a coluna se achava a regular distância, quando, de re-
pente, se abrem as portas, e grupos de indivíduos irrompem, sumin-
do-se, em fuga desapoderada, nas roças.

Quando os nossos atiradores chegaram às casas, ali encontra-
ram apenas duas mulheres e algumas crianças – ao todo treze pessoas –
que conduziram presas.



Na volta, ainda não tinham alcançado a venda de Kollin,
quando viram duas casas – a de Cristiano Fuchs e a de Jacó Fuchs –
presas das chamas. Alguns dentre os colonos mais irritados, tinham-lhes
lançado fogo, e as labaredas já lambiam os telhados.

Mal a coluna se havia recolhido ao quartel, surgiram apreen-
sões e receios. Lamentavam que lhes houvessem escapado os Muckers, e
puseram-se a medir as conseqüências disso. Falavam na possibilidade de
uma vingança, de um assalto coletivo que os expulsos de seus lares, em
desespero de causa, levariam a efeito.

Um dos colonos levou a sua indiscrição ao ponto de dar largas
a esses receios em presença das mulheres que se achavam na venda de
Kollin. Foi então um dia de juízo. Como fogo em rastilho, espalharam-se
esses receios de boca em boca, e o que não passava de mera suposição, a
fantasia exaltada das mulheres transformou logo em realidade.

Já se sabia, com toda a certeza, que o ataque havia sido planeja-
do; afirmava-se que até as mulheres e as crianças tomariam parte nele; e
chegou-se a citar os nomes dos que se achavam no rol dos condenados.

Estas invenções ridículas deram em resultado uma explosão,
não menos ridícula, de apreensões e cuidados. Umas soluçavam, outras
choravam; aqui, era uma que se carpia; ali, outra que estorcia as mãos.
Os maridos, esses, viram-se em calças pardas, e só a grande custo conse-
guiram acalmar e tranqüilizar, de algum modo, as suas caras-metades.

Quanto aos Muckers, esses pensavam naquela ocasião em tudo,
menos em um assalto. Cortados de todos os lados, erravam, sem abrigo,
na mata, e só a medo se atreviam a sair, durante a noite, a fim de colher,
aqui e ali, algumas espigas de milho, para não morrerem à míngua.

Entretanto, quaisquer que fossem as condições destes, para os
colonos era forçoso sair daquela situação ansiosa, daquele ambiente de
incertezas e temores; pelo que resolveram ir procurar os Muckers no seu
próprio coito.

Para levarem a cabo o seu intento, com o melhor êxito possí-
vel, havia o subdelegado Daniel Kollin se dirigido, em primeiro lugar, ao
chefe da polícia, em Porto Alegre, e depois a outra autoridade policial,
no Porto Guimarães (hoje vila de S. Sebastião), requisitando algumas
praças e armamento.
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O último respondeu que não os podia ajudar; o primeiro
mandou dizer que se ajudassem a si próprios.

– Pois bem! – resolveram os colonos – ajudar-nos-emos
como pudermos – e marcharam de novo sobre as casas dos Muckers;
nestas, porém, não encontraram vivalma; apenas, numa, havia algumas
armas e alguma provisão de charque.

Ainda desta vez, deitaram fogo a cinco casas de Muckers, e,
quando ardiam, ouviu-se, em uma, a explosão de grande quantidade de
cartuchos.

Afinal, a 29 de junho, resolveram ir procurar os sectários nas
suas supostas trincheiras.

Assim, pois, um contingente regular de colonos armados diri-
giu-se à fralda do morro do Fritz, onde, a pouca distância umas das ou-
tras, ainda ficavam de pé o resto das casas dos Muckers, levando o pro-
pósito de seguir o mesmo rumo que, a 27 de junho, haviam tomado os
foragidos.

Nessa ocasião, a coragem de alguns da expedição foi posta a
dura prova. – Como deitaremos a unha aos Muckers, tão temidos, sem
expormos a grave risco a própria vida? – Para muitos, não era esta uma
questão para desprezar, porém tal, que devia ser maduramente pondera-
da. Como o medo influiu bastante nas deliberações, decorreu muito
tempo até chegarem a um acordo.

Naquela conjuntura, apresentaram-se, a talho de foice, dois
caboclos, oferecendo-se para vaqueanos. Ousados e decididos, como se
nada mais tivessem a perder do que tem que perder o cão rastejando a
caça, iam os dois na frente, atravessando, furtivamente, as roças, e rom-
pendo por entre o basto arvoredo e os tojos. Quando menos espera-
vam, acharam-se os colonos em frente à tão temida furna dos Muckers.
Reinava ali o maior silêncio; ninguém disparou um tiro; ninguém tratou
de se defender; e nem sequer havia alguém capaz de se defender em re-
gra: mulheres famintas, entanguidas; crianças mortas de fome, a roer os
restos de espigas de milho, e, finalmente, um velho – que mais parecia
uma criança do que um homem – tais eram os monstros dos quais, com
tantas precauções, se haviam aproximado. – De trincheiras, nem sinal.
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Satisfeitos, por um lado, de se saírem tão bem da empresa,
mas contrariados, por outro lado, de não terem encontrado os Muckers
que procuravam, os colonos bateram em retirada, conduzindo presas as
mulheres e crianças: estas com as que tinham sido capturadas a 27, per-
faziam o número de 30, mais ou menos.

Contavam eles que as mulheres lhes descobrissem o paradeiro
dos homens; mas enganaram-se, e, assim, no ânimo dos colonos conti-
nuava a pairar o receio de um novo combate.
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Capítulo XXIV

OS ÚLTIMOS MUCKERS NAS PICADAS*

ESGARRADOS, fugitivos, vagavam pela mata, sem rumo,
os Muckers da Picada dos Portugueses. Queimados os seus lares, a sua
situação se havia tornado ainda mais desesperada. Do alto das colinas,
no meio do mato, viam eles as casas desabar entre as espadanas de fogo,
sepultando assim as suas últimas esperanças. A retirada para o Ferrabrás
desde muito que era impossível; o único refúgio que lhes restava era o
mato; e provavelmente também aqui não estariam por muito tempo se-
guros; pois era fora de dúvida que os colonos não descansariam, en-
quanto não lhes descobrissem o esconderijo; e, então, que seria deles?
Tinham, pois, sobejos motivos para temer.

Nesse meio tempo, a velha Bender havia sucumbido aos feri-
mentos, que recebera: cercada de seus três filhos, assistida e consolada
por sua filha Susana, que já havia voltado para casa, deixou ela este vale
de amarguras.

* Colhido de informações pessoais e dos depoimentos dos Muckers nos autos do
processo.



À sua morte, as lágrimas e os lamentos dos filhos exaspera-
ram ainda mais os ânimos dos colonos.

Coincidiu com estes fatos que, por ordem do presidente da
Província, os mesmos receberam armas e munições, que foram logo dis-
tribuídas pelos moradores da picada.

Com a chegada do armamento, parecia que um espírito guer-
reiro animava os pacíficos agricultores. Puseram-se logo a examinar e
experimentar as armas. Como se realizassem uma grande montaria, fazi-
am ecoar os tiros por vales e quebradas. – Agora sim! agora podemos
pôr mãos à obra – bradavam, cheios de entusiasmo, os colonos uns para
os outros.

Os sectários, lá do seu homizio, espreitavam, não sabendo o
que significava o tiroteio; e, para se precaverem quanto possível, interna-
ram-se no mais espesso da floresta, de modo que, por mais que fizes-
sem os colonos para lhes dar caça, não conseguiram descobrir-lhes os
rastos; apenas encontraram, no mato ou nas roças, os sítios onde aque-
les tinham tomado as suas aldravadas refeições; viram tições apagados e
restos de espigas de milho assado; mas, dos Muckers, nem sombra.

Enfim, haviam decorrido já algumas semanas, quando circulou
o boato de que os Muckers estavam refugiados na Picada do Capivari.

Aqueles, dentre os colonos, que podiam com uma arma, pu-
seram-se a caminho.

– Desta feita – blasonavam eles – não nos hão de escapar! –
Formaram logo duas colunas, que, de pontos opostos, se embrenharam
no mato. Com a arma aperrada – e alguns, talvez com o coração a pular
– foram avançando pelo mato adentro.

Chegaram a um claro, aberto a facão; aqui, ardia uma fogueira,
em torno da qual bivacavam os oito Muckers da Picada dos Portugueses.

Diante deles, em espetos de pau recém-cortados, chiavam, so-
bre as brasas, pedaços de carne de um macaco, ao mesmo tempo que no
borralho estavam a assar algumas espigas de milho.

Era uma refeição parca demais para tantas bocas; pelo que
dois dentre os Muckers se haviam encarregado de ir apanhar alguma ou-
tra caça.

242 Padre Ambrósio Schupp S. J.



Enquanto os dois andavam errando no mato, os colonos fo-
ram se aproximando da fogueira, em roda da qual se achavam ainda os
outros seis Muckers.

Quando estes deram tento da aproximação do inimigo, deban-
daram em vertiginosa fuga; mas debalde! pois, tentando escapar da pri-
meira coluna, foram cair nas mãos da outra, que vinha do lado oposto.

De todos os lados, atroam os gritos dos cercadores, que os in-
timam a entregar as armas; para eles, já não havia resistir nem fugir; tive-
ram, pois, que render-se à discrição, sendo conduzidos em triunfo,
como prisioneiros.

Não descreveremos aqui o contentamento que produziu nas
picadas a notícia do resultado da expedição.

Entrementes, os outros dois Muckers tinham voltado da caça-
da, trazendo para o lugar da fogueira apenas um macaco que haviam
morto. Qual não foi, porém, o seu espanto, não encontrando os compa-
nheiros nem o churrasco! apenas algumas espigas torradas lá estavam no
brasido. Compreenderam logo que, durante a sua ausência, alguma coisa
de grave havia acontecido, que, entretanto, não sabiam explicar. Deram
mais alguns passos, e encontraram no chão o assado já pronto para ser
saboreado; e, perto dali, espalhados, o espeto e as forquilhas.

– Que terá sucedido? Com certeza – assim conjecturavam
eles – foram os nossos companheiros assaltados, abandonando tudo na
precipitação.

A sua freima agora era: Onde encontraremos os nossos cama-
radas?

Sabendo que dos Muckers procurados dois lhes haviam esca-
pulido, e, presumindo que os mesmos continuavam homiziados no
mato, resolveram os colonos dar outra batida, mas desta vez pela ma-
drugada. Com efeito, partindo de pontos opostos, puseram-se em mar-
cha, aproximando-se, em círculo cada vez mais apertado, do interior do
mato.

Os dois fugitivos não suspeitavam o que se passava em redor
deles, e quando deram tento da cilada que lhes preparavam, já era tarde,
e a sua sorte estava decidida. Presos, foram os dois conduzidos como os
demais.
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Neste em meio, também se havia rendido o grupo de Muc-
kers que fora dispersado perto da ponte da Picada dos Dois Irmãos.

O Mucker que naquela ocasião pusera as pernas às costas, su-
mindo-se, apresentou-se, a 2 de julho, a um colono, entregando as ar-
mas e pedindo quartel.

Dentre os sectários que na ponte se haviam aberto passagem,
um não pudera avançar. Era Jacó Fuchs, parente de Jacó das Mulas. O
tiro de sinal que o rapaz que estava de atalaia na porteira havia disparado,
acertara-lhe na perna; e só à confusão e ao alarme em que todos se acha-
vam naquele momento deveu ele poder atravessar o arroio e arrastar-se
até ao mato. Ao pé dele, ficara um seu enteado, que, compassivo, se en-
carregou de pensar-lhe o ferimento; os demais trataram de pôr-se a salvo.

Mais de oito dias andaram os dois desgarrados vagueando no
mato e mastigando fome, até que, coagidos pela necessidade, foram ba-
ter à porta de um colono, pedindo alimento e abrigo. A estes não tarda-
ram a seguir os outros, e assim estava terminada a tragédia das picadas.

O mesmo, porém, não sucedia no teatro principal da seita – o
Ferrabrás.

O que por lá se passava, é o que vamos narrar no livro seguinte.

244 Padre Ambrósio Schupp S. J.



LIVRO TERCEIRO

OS REBELDES



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo I

PEDRO SERRANO – PROVIDÊNCIAS �∗

APÓS a cena de sangue em frente à porta do velho
casal Hofmeister, tinha Pedro Serrano tomado o caminho de S. Leopoldo,
dirigindo-se para ali, a toda brida, a fim de pedir socorro para os colo-
nos ameaçados pelos Muckers.

Aquele homem de bem fez tudo quanto pôde fazer um deste-
mido filho da Serra. Em Hamburgerberg, cansara o animal que monta-
va, mas, dirigindo-se ao colono mais próximo, conseguira trocá-lo
por outro, e pusera-se de novo a caminho. Chegado a São Leopoldo,
encontraram as suas informações facilmente crédito. Com efeito, as ca-
sas em chamas, para as bandas do Ferrabrás, ali estavam a confirmar,
com o seu fulgor sinistro, as novas aterradoras do Serrano. O chefe de
polícia não hesitou em dar-lhe o auxílio pedido, e, conseguido este, vol-
tou o Serrano, à pressa, para o teatro do crime.

Chega a casa; ao entrar, ficou tomado de terror; estava vazia:
não havia ali vivalma. Chama. Nenhuma voz responde. Esquadrinha
todos os recantos da casa, a adega, as dependências – em toda a parte,

∗� Conforme as informações do Serrano.



reinava um silencio sepulcral. A mulher, os filhos, a criada tinham desa-
parecido.

Por instantes, quedou-se indeciso; não tardou, porém, que
voltasse a reflexão. Encontrou tudo em seu lugar: a venda, a sala, os
aposentos, tudo estava como ele havia deixado; em parte alguma, havia
sinal de violência.

– Com certeza, puseram-se a salvo – pensou ele – estão em
algum lugar seguro e fora de todo perigo.

Como o leitor já sabe, ele não se enganava, pensando assim;
pois não tardou muito que a notícia de se acharem todos a salvo, em
casa de Pedro Haecksel, o viesse tranqüilizar completamente.

Entretanto, em S. Leopoldo, a ansiedade pública subia de
ponto: a cada instante, chegavam mensageiros após mensageiros, trazen-
do notícias de novos atentados; e os moradores da cidade (ornados de
verdadeiro pânico, escancaravam as janelas, subiam aos telhados das ca-
sas, e até à torre da igreja, para se certificarem, por seus próprios olhos,
da veracidade das notícias. A esse tempo, começaram a chegar do teatro
das cenas ora esta ora aquela família, que, ameaçadas pelos Muckers, vi-
nham procurar refúgio na cidade, trazendo consigo tudo quanto lhes
fora possível carregar.

E, quando se viram sob o teto hospitaleiro e amigo de algum
parente ou conhecido, não podendo sopitar a dor que lhes oprimia os
corações, desatavam em prantos e soluços, e lançavam-se nos braços da-
queles que lhes davam agasalho. Não é possível descrever a impressão
que tais manifestações de dor deixavam nos ânimos dos moradores de
S. Leopoldo. E que muito, se todos viviam tomados do receio de que,
mais tarde ou mais cedo, o mesmo infortúnio lhes podia bater à porta.

No Ferrabrás, entretanto, voltara o sossego. Como os animais
que, temendo a luz do dia, saem, nas trevas da noite, à procura da presa,
e recolhem aos seus covis aos primeiros raios da luz, assim a horda as-
sassina dos Muckers tinha tornado ao seu antro, antes de raiar o dia.

Ali, pairava uma atmosfera*�   carregada: todos sentiam um
mal-estar, uma ansiedade. Percebia-se que o que quer que fosse de extraor-
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dinário havia sucedido durante a noite; mas notava-se também que nem
todos tinham conhecimento do que havia ocorrido. Uns formavam grupos,
e, separados dos outros, palestravam com ares misteriosos: eram os inci-
tados, os íntimos de Jacobina. Outros, cheios de curiosidade, erravam
pela casa ou pelo terreiro, com o intuito de colher, aqui ou ali, alguma
informação mais precisa sobre as ocorrências daquela noite.

Perguntavam, indagavam; mas as respostas que lhes davam,
ou eram evasivas, ou tais que deixavam apenas vislumbrar os fatos.

O que importava, agora, aos sectários era aparelharem-se para
um assalto, absolutamente inevitável.

Por detrás da cidadela dos Muckers, e à distância de uns 150
metros, erguia-se, a pique, uma como muralha de rocha, de cujo cimo
se podia descortinar facilmente toda a chã até São Leopoldo. Ali mon-
taram os Muckers o seu posto de observação,*�  formado de troncos de
árvores, ligados entre si por traves, sustentando um soalho de tábuas.
Dispunham também de um óculo de alcance, de maneira que o menor
movimento do inimigo era percebido pelas vedetas, a uma grande dis-
tância.

A chegada do Serrano, com a pequena escolta, não lhes pas-
sou despercebida; e, mal se espalhou a nova pela casa, um entusiasmo
guerreiro apoderou-se de todos, sem excetuar as próprias mulheres, que
deram de mão à agulha e à costura, para se exercitarem no manejo do
revólver.

Como era natural, tomaram-se, com o maior afã, as providên-
cias que, porventura, ainda não se tivessem posto em prática, para se
porem na defensiva.

Para fazerem rosto ao Serrano e à sua gente, não havia mister
muita cousa: desses dariam cabo facilmente; mas calcularam, desde logo,
que não podiam tardar contingentes maiores, e, para isso, era preciso
que estivessem apercebidos.
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A fim de prepararem os ânimos das crianças para as cenas de
horror que estavam iminentes, tinham-lhes inculcado que, embora per-
dessem, no mesmo dia, pai, mãe e irmãos, não deveriam, por isso, derramar
uma lagrima sequer. Para os adultos, escusavam tais recomendações fa-
náticas; porquanto, não recuando, por amor de Jacobina, diante de coisa
alguma, estavam eles sempre prestes a sacrificar, por causa dela, mulher,
filhos e até a própria vida; e, em breve trecho, deparar-se-lhes-ia a oca-
sião de o provarem.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo II

A COUSA VAI-SE TORNANDO SÉRIA –
O CORONEL GENUÍNO*� – OS MUKERS SE PREVINEM

ERA BEM de ver que as poucas praças que o Serrano
trouxera consigo não podiam pensar sequer em atacar os Muckers. Con-
tentaram-se, pois, em impedir novas cenas de sangue. Nesse intervalo
de tempo, o telégrafo tinha levado à capital a nova dos atentados horro-
rosos. À vista disso, mandou o presidente da Província equipar, à pres-
sa, cem praças do 12º de infantaria, seguindo, com as mesmas, para S.
Leopoldo. Da Câmara Municipal, pôde ele ver os bulcões esbraseados
das casas reduzidas a escombros.

Ainda na noite de 26 para 27 de junho, um trem expresso
transportava cavalos e bagagens, e, na manhã de 27, também 2 canhões
de aço fundido.

Jacobina tinha duplo motivo para aterrar-se com a chegada da
nova força: por um lado, compreendia que o governo ia empenhar-se na
luta seriamente, pois mandava para o teatro da guerra até bocas-de-fogo;
por outro lado, o meio de transporte da força importava, para ela, numa

∗� Coronel Genuíno Olímpio de Sampaio. Vide nota no fim.



humilhação: tinha sido transportada pela estrada de ferro que liga S.
Leopoldo a Porto Alegre e que acabava de ser construída. Ora Jacobi-
na, enquanto a estrada se construía, vaticinara, com desplante sem igual,
que a mesma jamais ficaria concluída. E que, talvez, enfatuada pela marcha
progressiva de sua causa, esperava ela impedir, no momento dado, que
fosse a estrada entregue ao tráfego. Agora, porém, a despeito de sua
profecia, logo nas suas primeiras viagens, conduziam os trens os ele-
mentos que deviam trazer a ruína de sua seita.

Escusa dizer que os Muckers, na sua alucinação, se conservavam
aferrados à crença na missão divina de Jacobina, não obstante os fatos
desmentirem as suas profecias; e, o que é mais ainda, a dedicação que
tinham à causa dessa mulher subiu de ponto e atingiu o auge com a imi-
nência do perigo.

O comando da força foi confiado, pelo presidente, ao coronel
Genuíno. De estatura meã, organização robusta, e, posto que não fosse
moço, era Genuíno ainda vigoroso e cheio de energia militar. A sua fiso-
nomia denunciava um ânimo corajoso e resoluto, e, com efeito, ambas
as qualidades ele as possuía em grau elevado. As fadigas, durante a guerra
do Paraguai, haviam-no curtido, e o concerto das balas inimigas o tornaram
destemido, familiarizando-o com o perigo.

Escolhendo o coronel Genuíno para chefe da expedição, julgou
o Presidente ter satisfeito a condição principal, e retirou-se para Porto
Alegre, onde tomaria ulteriores providências. A sua última recomendação
ao coronel foi que, quanto antes, marchasse para o campo da luta.

Mas bem podia o coronel escusar tal recomendação. Com
efeito, as fisionomias pálidas e desfiguradas pelo pânico, que por toda a
parte se lhe deparavam; a ansiedade e excitação que se manifestava em
todas as classes; a miséria a que haviam ficado reduzidas as vítimas das
atrocidades dos Muckers – tudo parecia bradar-lhe: – Apressa-te, sê o
nosso salvador, e podes contar com as bênçãos de milhares de corações
agradecidos.

Por seu lado, o velho militar ardia em desejos de pôr termo
aos desvarios dos sectários, por meio de um golpe rápido e decisivo, e
talvez prelibasse já então o contentamento da população, quando visse o
inimigo esmagado e aniquilado para sempre.
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A 28 de junho, pois, marchava o coronel para o Sapiranga, à
testa de uma força composta de contingentes das três armas; infantaria,
cavalaria e artilharia.

Não foi de braços cruzados que os Muckers viram a força se
aproximar do seu baluarte: logo que a avistaram tomaram as providências
para a defensiva, tratando, em primeiro lugar, de se organizar.

Para assegurarem a unidade da direção das forças, foi confiado
a Rodolfo o comando superior das mesmas. Assistiam-lhe, como conse-
lheiros, três indivíduos, já nossos conhecidos: Robinson, o ruivo, Cristia-
no Kassel e o velho astucioso cuja ação diplomática, em Porto Alegre,
conseguira pôr em liberdade os trinta e dois Muckers que ali se achavam
presos. Era este último o mais capaz de todos, e era convicção geral que
os planos de guerra partiam dele.

Importava, agora, protegerem-se contra o assalto da tropa.
A fim de que o leitor compreenda as medidas que os Muckers

tomaram para a sua defesa, e avalie as ocorrências que seguiram imedia-
tamente, devemos esboçar-lhe a planta dos arredores da cidadela dos
sectários.

Como já dissemos, demorava esta numa clareira do mato, ao
sopé do Ferrabrás. Pela banda do norte, de oeste e do sul, era cercada de
mato, e só da banda de leste, onde confrontava com as roças do colono
mais vizinho, havia um descampado. Mas nem ainda por este lado se
podia chegar da estrada à cidadela, sem se atravessar um trecho do
mato.

Marchando, pois, a tropa sobre o baluarte, era fora de dúvida
que tinha de vir, ou pelo descampado, ou pelo caminho que, partindo da
casa do professor Weiss, atravessava o mato; ou que viria, simultanea-
mente, por ambos os lados. Jacobina e seus asseclas sabiam disso muito
bem, e trataram de prevenir-se.

À vista de seu número relativamente insignificante, importa-
va-lhes muito não se fracionarem, deixando ao inimigo apenas um lado
de assalto; por esse motivo, era preciso tornar impraticável, aos assaltan-
tes, um dos dois caminhos.

Os Muckers resolveram, pois, interceptar o que do descampa-
do conduzia à cidadela. À pressa, derrubaram, naquele trecho do mato,
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grande número de árvores, de maneira que caíssem transversalmente sobre
o caminho, e impedissem de todo o avançar das peças e dos animais.

À tropa, portanto, só restava o caminho que partia da casa do
professor Weiss: era estreito, e ia morrer em um pequeno descampado,
donde se avistava a casa de Maurer. Da banda do sul e do leste, era o
descampado cercado de mato e, pela banda do norte, estendia-se uma
sebe, que separava os laranjais e a moradia de um colono chamado
Agostinho; e do lado do oeste, finalmente, entestava com o arraial dos
Muckers.

Desta banda, um valado servia de limite e uma porteira de
tábuas dava acesso às propriedades de Maurer.

Para este ponto é que os Muckers tinham lançado as suas vistas:
aqui é que eles esperavam receber o inimigo. O valado formava um pa-
rapeito, como melhor não podiam ter na ocasião.

Entretanto não se descuidaram, como é de presumir, de mandar
espias, os quais, da orla do mato, deviam acompanhar todos os movi-
mentos do inimigo e informar os cabeças da seita.

Logo que tiveram aviso de que a tropa se havia posto em mo-
vimento, um grupo de homens, armados até os dentes, dirigiu-se para a
escavação, e ali esperou que as forças de Genuíno saíssem do mato e as-
somassem no descampado.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo III

O PRIMEIRO COMBATE (28 DE JUNHO)

DESCIA já a noite, quando Genuíno com a sua gente fez alto
em frente à porta do Serrano*� .

– Conhece o caminho para a casa dos Muckers? – pergun-
tou-lhe o coronel.

Este saiu logo a recebê-lo.
– Como não, senhor coronel? Conheço – tornou o Serrano,

com voz firme – há dois caminhos que guiam para aquele antro.
– E julga que podemos passar com animais e carros? –
– Se os bandidos já não os interceptaram.
– Com a breca ! – exclamou o coronel
– Como podiam eles obstruí-los, se não sabiam da nossa vinda? –
No gesto do Serrano, deslizou-se um sorriso malicioso.
– Senhor coronel – tornou ele – aqueles marotos têm melhor

vista do que o senhor pensa, e mais espias do que se julga.

∗� Conforme as informações prestadas por ele mesmo.



– Em todo caso – volveu Genuíno – o senhor conhece bem
os caminhos, e saberá passá-los na escuridão ?

– Conheço-os tão bem como as palmas das minhas mãos,
senhor coronel.

Este sorriu, de contente. – Então, diz o senhor que são dois
os caminhos que levam à fortaleza dos Muckers – continuou ele a per-
guntar.

– Sim, senhor; são dois.

– Segue-se que de lá também se pode sair por dois caminhos;
o que é uma contrariedade ; pois, enquanto seguimos por um deles, po-
dem os Muckers escapar-se pelo outro.

– Sem dúvida nenhuma – observou o Serrano – se querem
atacá-los, é preciso fazê-lo pelos dois lados ao mesmo tempo.

– Neste caso, necessitaríamos de outro vaqueano – replicou
Genuíno. – Haverá aqui algum homem de confiança?

A esta pergunta, apresentou-se um colono: figura alta, espada-
údo, de cabelos pretos, anelados, e de aspecto algum tanto rude e altivo.
O grande poncho e as botas de cano alto e largo davam mais realce à
sua estatura quase marcial.

– Se o senhor coronel precisa de um guia, aqui estou eu - dis-
se ele, dirigindo-se a Genuíno.

O coronel mediu-o da cabeça aos pés. Parecia que o homem
lhe agradava.

– Bem – respondeu Genuíno – aceito o seu oferecimento;
mas é bom lembrar-lhe que, se você nos conduz por algum caminho er-
rado, custa-lhe a vida.

– Muito obrigado, senhor coronel – retrucou o colono. –
Posso assegurar-lhe que a observação não me surpreende – mas era es-
cusada, Todos aqui me conhecem e sabem que eu posso ser tudo, me-
nos Mucker; e, para aventurar a minha vida e a de tantos outros só por
passatempo, era preciso que eu fosse louco ou perverso.

A resposta agradou ao coronel.
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– Bem está! – disse este – apronte-se, que agora mesmo nos
vamos pôr em marcha.

– Esta mesma noite?! – perguntaram, a uma, os dois homens.
– Que dúvida?! Sim, esta mesma noite – retrucou Genuíno,

com um tom que não admite observações.
– Mas será noite fechada, quando lá chegarmos.
– Tanto melhor: iremos surpreendê-los a dormir. Demais,

hoje há lua cheia e temos luar.
Os dois vaqueanos ainda quiseram opor alguma objeção; mas,

para o velho soldado, a prudência deles não passava de covardia; com
precisão militar, voltou-lhes as costas e tratou logo de dar as suas ordens
para a marcha.

Com efeito, momentos depois, a força, composta de 130 ho-
mens, mais ou menos, estava dividida em dois pelotões e, protegida pela
tíbia claridade do crepúsculo, punha-se em movimento sobre o Fer-
rabrás.

Reunidos, chegaram defronte da casa do professor; ali separa-
ram-se: um dos pelotões, guiado pelo Serrano, seguiu o caminho que já
conhecemos e que, desviando à esquerda, levava ao covil dos Muckers;
o outro pelotão continuou na estrada, até tomar, mais adiante, por um
atalho que ia dar à roça, a fim de reunir-se, já perto da casa de Maurer,
ao primeiro pelotão.

O plano de Genuíno era cercar a casa na calada da noite e
acometê-la, de todos os lados, ao mesmo tempo.

Avançavam em silêncio, a passos surdos, sem o rufar dos
tambores, sem o clangor dos clarins, a fim de não perturbarem o sosse-
go em que supunham ir encontrar os Muckers.

Estes, porém, muito ao contrário, estavam alerta e vigilantes.
Metidos uns no fosso e outros protegidos pelos troncos das arvores,
achavam-se eles, com as clavinas engatilhadas, à espreita, como faz o ca-
çador que deixa que o cervo descuidado se avizinhe, até o ter a jeito de
tiro.

Entretanto, a força se aproximava: já o primeiro pelotão tinha
saído do mato e assomara na clareira.
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Iam todos animados e bem dispostos. Em torno, tudo estava
em silêncio: nada, absolutamente nada, indicava, sequer de leve, que, da
parte dos Muckers, houvesse alguma suspeita.

– Não há novidade, tudo corre muito bem – cochichavam
aqueles entre si. – Não deram tento de nós, nem suspeitam a nossa che-
gada. Quem dera que o outro pelotão já tivesse vindo!

Mas o segundo pelotão não aparecia.
Esperou-se... esperou-se – em vão.
Eis que, de repente, ouve-se o ladrado da canzoada: da banda

da casa de Maurer, uma matilha de bracos possantes precipitaram-se e,
parando à orla do valado, puseram-se a ladrar, furiosos, com voz rouca,
aos soldados.

Esta saudação ruidosa molestou, não pouco, a gente de Ge-
nuíno, e mais de uma praga se ouviu.

Os ladrados, porém, não duraram muito tempo; dali a pouco,
a cainçalha voltava, aos saltos, para a casa, e tudo recaía em silêncio,
como dantes.

A mesma cena repetiu-se, segunda e terceira vez, sem outro
incidente.

Os soldados, no meio da clareira, viam-se na situação mais
angustiosa, e começavam a impacientar-se. Com o ouvido aplicado,
olhavam eles, atentos, na direção do ponto onde os seus camaradas de-
viam aparecer. De repente, ouviram passadas na retaguarda. Todos mu-
daram de cor: uma mó de homens avizinhava-se pelo mesmo caminho
que aqueles tinham deixado atrás de si, havia pouco.

– Fomos traídos! estamos cercados! – dizem eles entre si, com
voz abafada; e, imediatamente, apontam as armas para a embocadura do
caminho donde partia o rumor dos passos.

– Não façam fogo! Não façam fogo, pelo amor de Deus! –
bradam daquele ponto. – Somos nós, os vossos camaradas.

Com efeito, era o pelotão que, havia muito tempo, eles espe-
ravam viesse da banda oposta. Na sua marcha, tinha esbarrado em mil
obstáculos, e, finalmente, se vira impedido de avançar, por causa dos
troncos das arvores com que os Muckers haviam obstruído o caminho;
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e, assim, teve de dar volta, após uma marcha demorada e perigosa, vin-
do, agora, encontrar-se com o primeiro pelotão.

Com a chegada dos companheiros, tornou-se maior o aperto
na clareira: Genuíno tratou de dispor a sua gente, designando às diferen-
tes forças lugares determinados e mandando colocar as duas bo-
cas-de-fogo num ponto mais elevado do terreno.

Os Muckers, ocultos no valado, não cabiam na pele de conten-
tes, vendo tão perto de si e tão apinhada a mó de soldados: era só despe-
jarem as armas sobre eles, que os tiros não podiam errar o alvo. Todavia,
não o fizeram; esperavam, talvez, que o inimigo rompesse o fogo? ou re-
ceavam descobrir a sua posição, disparando os primeiros tiros?

Entretanto, a lua surgira, iluminando, com seus pálidos raios,
os pontos mais elevados, ao passo que a raiz do morro e as quebradas
do vale permaneciam na sombra.

Genuino quis avançar, para sitiar a casa de todos os lados,
como havia planeado; mas, antes de tudo, resolveu certificar-se de que o
caminho estava isento de perigos, e que nenhuma emboscada lhe estava
preparada.

Mandou, pois, armar o aparelho dos foguetes a congreve, que
conduzia consigo.

Subiu aos ares o primeiro foguete, iluminando, com o seu cla-
rão vivo, toda a vasta região em derredor, ao mesmo tempo que a solda-
desca lançava olhares escrutadores para a esquerda e para a direita senão
quando, do valado, uma surriada de balas chove sobre eles, deixando-os
completamente desconcertados. Aqui e acolá, tombaram alguns mortos,
outros gravemente feridos.

A ação havia começado.

Os soldados, enfurecidos com a descarga inesperada, atira-
vam desordenadamente para o valado; mas, a luta era desigual, só vanta-
josa para o inimigo. Estes se haviam espalhado pelo fosso, entrinchei-
rando-se atrás das bordas elevadas do mesmo e dos troncos das árvores,
ao passo que os soldados pelejavam em campo aberto, sem nenhum
abrigo, e, de mais a mais, apinhados, de sorte que, para o inimigo, era
mais difícil errar do que acertar os tiros.
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As descargas continuavam, sem cessar, de parte a parte; e no-
vas vítimas iam caindo.

O Coronel Genuíno reconheceu o perigo que assoberbava
sua gente. Debalde bracejava ele, e, acenando com as mãos ambas pro-
curava serenar a fúria dos soldados; debalde intimava-lhes que se retiras-
sem; mas a cólera dementara-os e não queriam bater em retirada, antes
de se terem vingado. De novo, as cornetas tocaram a retirar, mas sem
resultado.

Ordenou, então, Genuíno que as bocas-de-fogo fossem colo-
cadas na frente. Estas foram assestadas. Logo, em seguida, ouviu-se o ri-
bombo do primeiro tiro; mas, ao mesmo tempo, as falcas dos reparos
estalaram, fazendo-se em pedaços, ao segundo tiro. As peças emudece-
ram, continuando as descargas de fuzilaria.

Nesse entrementes, na cidadela, tudo andava numa
roda-viva: homens e mulheres, armados até aos dentes, aguardavam o
momento em que deviam se envolver no combate. Jacobina, com al-
guns íntimos, achava-se no seu aposento. Do campo da luta, vinham
mensageiros após mensageiros, os quais, com a mesma rapidez, para lá
voltavam.

Ao troar o primeiro tiro, Jacobina, lançando-se, desgrenha-
da, para fora do quarto, achou-se entre os seus, bradando: – Não te-
mais! Os madianistas vão cair em vossas mãos: não vos importeis com
os seus alaridos; eles não vos farão nenhum mal.

Entretanto, o tiroteio afrouxara. Nisso, chega um mensageiro
gritando, jubiloso:

– Eles não têm mais cartuchos.

Assim era, com efeito: a falta de munições obrigara os solda-
dos a cessar as descargas. À lufalufa, recolheram estes os seus mortos e
feridos, deram volta às bocas-de-fogo e bateram em retirada. Os Muc-
kers seguiram-lhes no encalço, despejando sobre eles as armas, e reco-
lhendo-se somente depois que aqueles haviam alcançado a estrada.

Seriam dez horas da noite, quando a tropa, batida, chegava
em frente da casa do Serrano.
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Trataram, antes de tudo, de verificar as baixas sofridas: quatro
tinham caído para sempre, e trinta e cinco estavam feridos.

Também os Muckers, tendo-se reunido, procederam a uma
inspeção: tinham seis feridos, um dos quais gravemente, vindo a falecer
no dia seguinte. Maurer pensou-os com solicitude paternal, e Jacobina
assistiu-os com palavras consoladoras.
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Capítulo IV

A PRIMEIRA NOVA – OUTROS PREPARATIVOS

A NOTÍCIA do revés sofrido pela tropa derramou-se,
rápida como um turbilhão, por todas as picadas.

Os últimos moradores do Sapiranga, que até ali não se tinham
podido resolver a abandonar os seus haveres, trataram de juntar, à pres-
sa, tudo o que puderam, e, aos magotes, fugiram para S. Leopoldo ou
para outros pontos, onde estivessem a salvo. Nas roças, na frente das ca-
sas, no campo, no mato e até nas estradas, outrora tão animadas, reinava
um silêncio sepulcral.

Em S. Leopoldo, onde os acontecimentos da colônia repercu-
tiam com mais intensidade, produziu indizível pavor a notícia do com-
bate desastroso.

– Então, nem a força armada é capaz de nos proteger contra
os canibais! – era a exclamação que por toda a parte se ouvia.

Com a nova do desastre, coincidiram, quase ao mesmo tem-
po, os boatos alarmantes, vindos das picadas, do assassinato da viúva
Bender, do atentado contra a vida do velho Fuchs, na Picada Nova; do
recontro, na Picada dos Dois Irmãos: em suma, as notícias mais aterra-
doras sucediam-se rapidamente.



Nesse meio tempo, o coronel Genuíno se havia retirado do
Sapiranga para o Campo Bom, onde pretendia reunir reforços.

A primeira coisa que fez, foi levar ao conhecimento do presi-
dente da Província o malogro das operações, pedindo-lhe, instantemen-
te, mandasse novas tropas. Afirmava serem precisas, pelo menos, 600
praças das diversas armas, e 4 bocas-de-fogo, novas e utilizáveis.

Começava-se, assim, a tomar a coisa mais a sério do que se fi-
zera até então.

O presidente, por seu turno, dirigiu-se, logo, ao Governo
Central, no Rio de Janeiro, reclamando as peças pedidas, e o Ministro da
Guerra não tardou em remetê-las.

Dos diversos corpos espalhados pela Província, foram man-
dadas vir, à pressa, todas as praças disponíveis.

Parte do 12º de infantaria já estava, como sabemos, sob as
ordens de Genuíno, o restante foi mandado reunir ao batalhão; também
o 3º teve ordem de marchar para o campo da luta, seguindo imediata-
mente uma ala deste, para o Campo Bom, a fim de juntar-se às forças de
Genuíno, e ficando o resto do batalhão aquartelado em São Leopoldo,
sob o comando do coronel Augusto César da Silva.

Além desse reforço de infantaria, seguiu mais o 14º de cavalaria
da Guarda Nacional.

Também os colonos, que, mais do que ninguém, tinham inte-
resse em ver quanto antes abafados os desatinos dos Muckers, se apre-
sentaram em grande número, oferecendo-se para o serviço. O coronel
Genuíno acolheu-os com prazer, mandando fornecer armamento e
munições aos menos apercebidos.

Em outros pontos mais afastados, como Porto Alegre, Pelotas,
Rio Grande, não quiseram os moradores conservar-se alheios ao movi-
mento geral. Nestas cidades, que haviam ficado privadas das suas guar-
nições, com a retirada da tropa, reuniram-se os cidadãos válidos, organi-
zando uma guarda civil, para fazer o serviço de guarnição, em substituição
da força regular.

Além disso, a companhia de bondes em Porto Alegre, pôs à
disposição do governo cem muares, para tração das peças.
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À vista dessas providências, era de prever que a estrada, até ao
Sapiranga, e ainda mais além, havia de apresentar o que quer que era de
belicoso. Com efeito, gente de pé e de cavalo, artilharia, bandas de
música, carretas com bagagem e provisões de boca, tropas de gado –
perpassavam sucessivamente por ali, dando, àquele trecho da estrada,
uns ares dos largos caminhos estratégicos, no Velho Mundo, em tempo
de guerra.

A 6 de julho, chegavam dois canhões; no dia imediato, 40 reses
de carnear, para o rancho da tropa; e, à tarde deste mesmo dia, marchavam
para ali cem praças de cavalaria da Guarda Nacional. No dia seguinte,
voltava para S. Leopoldo a força que, a 6, havia seguido, escoltando as
duas peças, para, logo depois, acompanhar, até ao acampamento, duas
carretas, com provisões de boca.

A 10 de julho, seguiam, de S. Leopoldo para o campo das
operações, diversos oficiais e 108 praças do 3º Batalhão de infantaria,
precedidas de duas bandas de música, e, ao mesmo tempo, as duas ca-
nhoneiras, Henrique Martins e a pequena Juriti subiam o rio dos Sinos.

Dois dias após, isto é, a 12, chegavam a Porto Alegre, com os
respectivos soldados serventes, as bocas-de-fogo que o presidente da
Província havia requisitado do Governo Central: – eram em número de
seis, e com elas vieram também oficiais e trinta e seis praças. Inconti-
nênti, foram as mesmas remetidas para o quartel-general do comando,
para que este pudesse, quanto antes, realizar o ataque decisivo.

Mal tinham chegado ao seu destino, foram as peças de artilha-
ria postas à prova, mas descobriram-se nelas defeitos que as tornavam
imprestáveis, pelo menos parcialmente.

Acerca da natureza desses defeitos, espalharam-se, então, várias
versões.

Diziam uns que as balas não correspondiam ao calibre das
peças; outros afirmavam que as caixas da munição não diziam com o
resto do material.

O que é verdade é que, a 15 de julho, algumas delas foram
recambiadas. Apesar da situação aflitiva em que se achava a população,
provocou este acontecimento comentários mordazes.
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A 14 de julho, apareciam novamente em S. Leopoldo, o presi-
dente da Província, o comandante das Armas, barão de S. Borja, e o
chefe de Polícia, acompanhados de alguns funcionários, e formaram
conselho.

Até ali, ficara afeta à polícia a ação contra os Muckers, ten-
do-se recorrido ao exército à vista da insuficiência da força policial.
Agora, porém, firmara-se a convicção de que não se tratava mais de cas-
tigar simples criminosos, mas, sim, de combater rebeldes. Era, pois, uma
questão de defesa pública, e a direção das operações devia ser confiada
às autoridades militares.

Ao coronel Genuíno, foi entregue o comando exclusivo das
forças, sendo-lhe recomendada, novamente e com a maior insistência,
uma ação imediata e enérgica contra os sectários.

Isto feito, regressaram para Porto Alegre o presidente, o Ba-
rão de São Borja e o chefe de Polícia.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo V

O ASSALTO À CIDADELA DOS MUCKERS

ODESASTROSO combate de 28 de junho trazia em alvoroço
a todos, tanto paisanos como militares; uns e outros, ansiosos e sobre-
saltados, aguardavam novo encontro: aqueles, porque só a vitória lhes
podia restituir a paz, por que tanto suspiravam; e estes, porque esperavam
desafrontar-se do revés sofrido.

Os colonos, porém, que, mais que todos, ansiavam pelo des-
fecho, haviam acudido, numerosos, para tomar parte no combate e,
separados de suas famílias e, portanto, privados do aconchego do lar,
aguardavam, impacientes, dia a dia, o sinal do ataque.

Os soldados, mais afeitos à vida irregular, esses sentiam
menos as privações, e alguns até tiveram artes de se proporcionar alguma
distração, ora visitando o casal de algum colono, ora escamoteando uma
galinha ou leitão que, atados às baionetas, carregavam em triunfo.

Genuíno havia marcado o dia 18 de julho, que era um domingo,
para o ataque decisivo. Uma chuva torrencial, porém, que caiu naquele
dia, obrigou-o a adiar o combate.



Isto veio contrariar a muitos colonos, os quais ter-se-iam reti-
rado para suas casas, sem nada conseguirem, se outros, mais calmos e
refletidos não interviessem, retendo-os.

Chegou, finalmente, o dia 19 de julho; impacientes, todos
aguardavam o romper do dia. O céu apresentou-se pardacento e som-
brio, mas prometia tempo seco.

– Viremos hoje às mãos com o inimigo? – era a pergunta que
faziam uns aos outros, com uma tal ou qual sofreguidão.

Por volta das 7 horas, as cornetas deram sinal de partida, e a
tropa pôs-se em movimento, juntando-se-lhe cerca de trezentos colonos.
Aqui, devemos lembrar, mais uma vez, a posição da casa de Maurer:

Estendia-se esta, ao comprido, na direção, mais ou menos, de
sul para norte, tendo a frente voltada para leste. Três picadas, partindo
de pontos diferentes, davam acesso à mesma: a primeira que, estenden-
do-se da casa do professor Weiss, ia desembocar num descampado, a su-
este da cidadela dos Muckers, já nos é conhecida; a segunda, partindo da
banda de leste, vinha morrer, quase perpendicularmente, em frente à
casa; ao passo que a terceira picada,* vindo do lado de oeste, formava
um ângulo reto com os fundos da mesma casa.

Esta última picada havia ficado, até então, completamente es-
quecida.

Cada uma das desembocaduras das três picadas ficava ainda a
uns cem passos de distância do reduto dos Muckers.

As forças, sob o comando de Genuíno, eram constituídas do
batalhão 12º de infantaria, de uma ala do 3º da mesma arma, de uma ba-
teria de artilharia, de um corpo de cavalaria da Guarda Nacional, e do
contingente de paisanos acima referidos.

Essa força, extraordinariamente grande para o número de ini-
migos que ia combater, estava estendida, desde o dia 17 de julho, em
todo o trecho da estrada do Mundo Novo, desde a venda do Serrano até
a ultima casa do Sapiranga. Aqui, junto ao cemitério, formando a extrema
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vanguarda, estava postada a artilharia, protegida por um piquete de in-
fantaria e outro de cavalaria.

Ao sinal de marcha, pôs-se a coluna em movimento, na or-
dem seguinte: pela picada de leste – a mais larga das três – seguiram a
bateria de 4 peças, e um aparelho de foguetes a congreve, o 12º de in-
fantaria e quarenta praças de cavalaria; do lado do sul, isto é, da casa do
professor, marchou a ala do 3º de infantaria; e, finalmente, da banda de
oeste, moveram-se cinqüenta praças do mesmo batalhão 3º. Cada uma
das duas últimas colunas tinha, como escolta, um piquete de trinta ho-
mens a cavalo.

Na retaguarda de toda a força, ficavam o 14º de cavalaria da
Guarda Nacional e os trezentos voluntários paisanos; contingente este
que devia frustrar qualquer tentativa de fuga, da parte dos Muckers.

Entretanto, também no arraial de Jacobina tudo estava já a
postos.

A uns cem passos da casa, estendia-se, atravessando a picada
de oeste, de que acima falamos, uma sanja, cujas bordas elevadas ofere-
ciam um anteparo natural.

Para chegarem à casa de João Jorge, tinham as forças assaltan-
tes de transpor essa sanja. Foi ali que o sanhoso Robinson com outros
dentre os mais encarniçados dos Muckers se haviam entrincheirado.

Na cidadela, todos quantos podiam com uma arma – todos,
homens e mulheres, rapazes e raparigas – se achavam armados.

Entretanto, a bateria, após mil tropeços, que o caminho esca-
broso, o solo empapado pelas chuvas torrenciais, e os troncos abatidos,
a torto e a direito, pelos Muckers, lhes opunham a cada passo, pôde, afinal,
atingir uma pequena colina, donde se dominava o antro dos sectários.

Era por volta das nove horas. As bocas-de-fogo tomaram po-
sição e foram assestadas.

De dentro do valado, partiu um tiro de sinal. A gente de Ro-
binson estava a postos, e, na cidadela, apareceram logo, às portas e jane-
las, os combatentes.

Nesse momento, um tiro de foguete a congreve deu o sinal de
ataque; imediatamente; as peças de artilharia começaram o bombardeio.
Mas, – dir-se-ia uma ironia do acaso – logo após alguns tiros, calou-se
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uma das bocas-de-fogo, e, pouco depois, também a segunda. Era como
se aqueles monstros atroadores se recusassem a combater um punhado
de inimigos. A verdade, porém, é que esse desastre significava um
erro de ofício, aliás muito fácil de prever. O solo em que estavam colo-
cadas as peças, era terreno lavradio, em declive, que, já de si movediço,
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se tornara ainda mais solto e empapado pelas últimas chuvas. A cada
tiro, as peças recuavam com violência, atascando-se profundamente no
chão. Esta circunstância produziu forte abalo sobre as falcas dos reparos,
lascando-as, e inutilizando as peças. Reconheceu-se, então, que muito
melhor fora se se tivesse aberto mão de semelhante arma.

A um aceno de Genuíno, as cornetas deram sinal, e a infantaria
avançou.

Obstáculos sobre obstáculos se opõem à sua marcha; não
havia, porém, remédio: era forçoso ir para frente. Também a ala do 3º
batalhão, protegida por uma divisão da Guarda Nacional, e que havia
penetrado pela outra picada, apareceu em frente à casa dos Muckers. A
linha de batalha estava assim disposta, formando um semicírculo, e ia
avançando gradualmente sobre o baluarte dos sectários.

Os rebeldes estendem a cabeça sobre as bordas da sanja, e,
com o dedo no gatilho da arma, e a vista na mira, espreitam o inimigo.
Não disparam as armas, esperando que o inimigo chegue ao alcance das
balas. Senão quando, ouve-se uma descarga tão compacta e nutrida que
os projéteis silvam em todas as direções.

A tropa continua a avançar. Aqui, cai um soldado; mais adiante,
outro; o ódio, a raiva empolga a soldadesca: lembram-se das atrocidades
praticadas por aqueles monstros; lembram-se do revés sofrido e dos
camaradas vitimados ao último combate, e, com desprezo feroz da morte,
acometem o inimigo entrincheirado.

Foi, então, um investir, um carregar, um assaltar desordenado,
às cegas – uma verdadeira montaria.

Os fanáticos não vacilam, mas guardam o passo, amparando a
investida.

Aos brados de – Abaixo os miseráveis! Morram os assassinos!
– os soldados avançam sempre.

O primeiro rebelde tomba: é Henrique Mentz, irmão de Jaco-
bina. Os assaltantes passam por cima do cadáver.

A posição dos Muckers torna-se cada vez mais difícil. Já alguns
dentre eles começam a esmorecer; só o indomável Robinson permanece
firme no seu posto: de olhos esgazeados, semelhando um jaguar, recebe
ele os sitiantes, sobre os quais vai despejando a arma, sem tréguas. Mas,
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também para ele havia sido fundida uma bala. Atingido no coração, deixa
cair a arma e tomba, banhado no próprio sangue. Vendo-o cair morto,
os seus companheiros ficam apavorados; curvam-se, agacham-se, aba-
lando em direção à casa.

Ali, tudo estava em armas: homens, mulheres, rapazes, rapari-
gas e até os que, no último combate, a 28 de junho, haviam sido feridos
e estavam convalescendo, tinham pegado de uma espingarda ou de um
revólver, e estavam prontos à primeira voz. Das janelas, das portas, das
fendas, aparecem as bocas das armas, apontadas para os assaltantes.
Destes, cai ora um, ora outro; e tudo parecia indicar que outros muitos
iriam encontrar a mesma sorte, quando um oficial de artilharia,1 fazendo
uma última tentativa, manda arrastar uma das peças até à distância de
uns cem a duzentos metros da casa. À voz de “fogo!”, a primeira des-
carga atroa os ares, ecoando pelo vale. Mas – fatal destino! – apresenta-
ram-se os mesmos inconvenientes que se haviam dado com as outras
peças, agravados, ainda, pela diminuição da distância, que tornava difícil
a pontaria.

Os artilheiros cumpriram o seu dever: mas, bem depressa,
também esta peça se tornou imprestável, e emudeceu.

Ainda a seção dos foguetes continuava a trabalhar sob o fogo
inimigo, sendo ferido, na mão, por uma bala, o seu comandante;2 fo-
ram igualmente feridos um sargento3 e um soldado4 do 2º regimento de
artilharia a cavalo; ao mesmo tempo, o 12º de infantaria, lembrado da
derrota sofrida a 28 de junho, juntamente com a ala esquerda do 3º,
avança galhardamente sobre a cidadela dos Muckers, e entra logo em
fogo. Já se não podia fazer uso dos foguetes a congreve, pois o campo
da ação se achava circunscrito nas vizinhanças da casa. As balas esfuziam
de dentro e da banda de fora; os soldados chegam, a passo de carga, até
aos beirados, precipitam-se, furiosos, porta adentro, saltam as janelas, e
o combate trava-se entre as quatro paredes.
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Os tiros são disparados à mão-tenente, de parte a parte. Os
fanáticos encantoam-se no pavimento superior, para dali continuar a
resistência. Uma dessas cenas capazes de fazer estalar o coração mais
duro se desenrola então: o choro das crianças, os clamores das mulheres,
as imprecações dos homens, os gemidos e estertores dos moribundos
estrugem, cruzam-se, confundem-se com o estrépito das descargas, for-
mando uma orquestra infernal.

– Entregai-vos – brada, no meio do salão, uma voz forte aos
Muckers, que se defendiam como desesperados.

Era a voz do intrépido capitão Dantas,* da artilharia, o qual,
abandonando as peças imprestáveis, acudira, com os seus artilheiros, ao
lugar da luta e, de revólver em punho, acabava de entrar no salão.

Uma descarga foi a resposta à sua intimação.
– Não quereis quartel? Pois não o tereis! – e com dois tiros,

fez logo dois cadáveres. Nisso, sai dentre a pinha dos Muckers uma po-
bre mulher, que parece querer entregar-se e implorar proteção; porém
não lhe dão tempo: um dos sectários fere-a mortalmente.

Não longe da casa, achava-se também o jovial marceneiro
que trabalhara outrora em casa da família Sehn. Bem quisera ele conser-
var-se afastado do teatro da luta; mas, lembrando-se da infeliz família,
com quem privara tão intimamente, sentiu que uma força irresistível o
impelia a tentar a salvação de algum de seus membros.

Grande número de Muckers se haviam entrincheirado nos
forros da casa, fazendo dali pontaria certeira sobre os soldados. Estes
respondiam às descargas, porém os mais avançados corriam risco de ser
atingidos, nos fogos cruzados, pelas balas dos próprios camaradas.

O coronel Genuíno, que, em excitação febril, ia acompanhando,
do seu posto de observação, o desenrolar do combate, reparou na peri-
gosa situação de sua gente. Dar ordem de retirar, seria inútil, à vista da
raiva com que os soldados se encarniçavam na luta; dar ordem de avan-
çar, seria loucura. Mandou, então, que ateassem fogo à casa. A ordem foi
cumprida num instante: camas, colchões e outros objetos, facilmente
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combustíveis, forneceram alimento à voracidade das chamas. Momentos
após, as espadanas de fogo irrompiam pelas janelas, colando-se às paredes.

– Salvai os que puderdes salvar! – foi a ordem que se seguiu.
Foi este o momento que o nosso marceneiro julgou oportu-

no para entrar em ação. De machado em punho, penetrou no salão e
chegou a um aposento, cuja porta estava fechada.

Aos golpes do machado, a porta, estrondando, saltou dos
gonzos, e, diante dele, aparece, com o dedo no gatilho do revólver, Maria
Sehn, mulher de Guilherme. Esta fez pontaria; o marceneiro, que pare-
cia irremediavelmente perdido, dá um safanão no braço de Maria, con-
seguindo desviar o tiro, que foi alojar-se no teto. No mesmo instante,
porém, a infeliz, atingida, na fonte, pelo projétil de um soldado, cai sem
vida. Por detrás de Maria, achavam-se sua mãe e sua irmã Berta, de dez
anos de idade. Era esta última a quem o marceneiro pretendia salvar. De
um salto, aferra ele a menina.

– Que quereis? – bradou esta. – Não vos envergonhais, vós,
que sois tão numerosos, de combater conosco, que somos tão poucos?
– E, desasindo-se dos braços vigorosos que a apertavam, correu para ao
pé da mãe, a cujas vestes segurou-se freneticamente. Mas uma bala pros-
trou esta última, e uma segunda acabou de a matar.

– Minha mãe! minha mãe! – clamou a menina. – Deixai-me fi-
car aqui; não quero ir, quero morrer com ela! – E, resistindo, com todas
as forças, a quem a queria salvar, procurou a morte, lançando-se entre as
chamas. Mas também este seu intento foi baldado: presa de novo e leva-
da, a mal, para o terreiro, ei-la fora do perigo. Ali já se achavam reuni-
das diversas mulheres dos Muckers, que tinham sido arrancadas às
chamas. Nesse momento, ainda uma mulher assoma à janela. Um dos
soldados a reconhece, chama-a pelo nome de Guilhermina, e intenta sal-
vá-la. A miserável, porém, com um tiro, estendeu ao chão o infeliz sol-
dado; mas, no mesmo instante, varada por uma bala, a desgraçada caiu
em terra.

Entretanto, as chamas iam alastrando cada vez mais pavoro-
sas e vorazes; os vigamentos estalaram, as paredes ruíram, ficando a casa
toda reduzida a um montão de escombros esbraseados, onde os alucinados
adoradores de Jacobina encontraram a morte. Entre os mesmos, conta-
va-se também o parricida Cristiano Kassel. Ele, que, dias antes, atiçara
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as chamas sob as plantas de seus parentes, acabava, por justos juízos de
Deus, de perecer vítima do terrível elemento.

Ainda subiam os bulcões rubros das ruínas da casa, quando
se procedeu ao exame dos cadáveres.

Jaziam ali oito mulheres, cujos corpos haviam sido roubados
às chamas; entre eles estava também o de Maria, a noiva de Guilherme.
Contra o seio e manchadas do próprio sangue, guardava ela duas car-
tas* , escritas por Guilherme. Ao pé dela, achava-se o cadáver de sua
cunhada, a esposa de seu irmão Carlos, aquela mesma mulher fanática
que, às admoestações do Padre, bradava furiosa: – “Prefiro que me ma-
tem a me deixar ver outra vez no confessionário.” – Acabava, assim, de
se realizar o seu desejo.

Também foram encontrados os cadáveres de oito homens
válidos.

Dos soldados, cinco tinham caído para sempre e trinta e um
haviam ficado mais ou menos gravemente feridos.

Deram também busca ao tesouro dos Muckers, sendo encon-
tradas 73 onças em ouro, e 210 bolivianos, que os rebeldes haviam ocul-
tado num dos ângulos exteriores da casa.

Enfim, o inimigo tinha sido subjugado, e a vitória parecia
completa, decisiva.

Soldados e paisanos, ébrios de alegria, circunvagavam pelo te-
atro da luta, e grupos de ociosos diletantes, que, cautelosos e à distância,
haviam assistido ao combate, perlustravam, com ademanes sobrancei-
ros, por entre os cadáveres.

Infelizmente, porém, devemos aqui registar que não faltaram,
nessa ocasião, indivíduos refeces, que ousaram profanações lascivas em
alguns cadáveres, fato que, entre gente civilizada, se não devia consentir.

Quando deram com o cadáver de Robinson, um caboclo,
lembrando-se de que, na Picada dos Dois Irmãos, haviam posto a
prêmio a cabeça do mesmo, puxa do seu facão e, sem mais nem mais, a
separa do tronco.
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Naturalmente, o prêmio cobiçado ele não o recebeu, porque
os moradores dos Dois Irmãos entenderam que a um tigre morto até o
mais poltrão podia dar um coice.

Ninguém entretanto, devia estar mais satisfeito com o desfe-
cho da luta do que o coronel Genuíno. Imediatamente, expediu ele a S.
Leopoldo um oficial, que, quanto antes, transmitisse para Porto Alegre a
notícia da vitória, a fim de que também ali repercutissem os ecos da ale-
gria geral.

Em S. Leopoldo, reinava mortal ansiedade: tinham dali ouvi-
do o canhoneio e as descargas cerradas de fuzilaria; tudo, porém, havia
cessado, tudo havia recaído em silêncio, e ignoravam o desenlace da
ação.

A notícia lacônica que o oficial ali trouxe foi: – Vitória! Os
Muckers foram completamente batidos; a casa arrasada. Tudo está aca-
bado!

O efeito produzido nos ânimos por tal notícia bem se pode
comparar ao de uma centelha caída em paiol de pólvora: foi tal a explo-
são de alegria, que impossível fora descrevê-la.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo VI

ESMORECIMENTO – AS CHOUPANAS NO MATO –
OS FUGITIVOS*�

AOS ESTOS dos primeiros entusiamos despertados
pela vitória, devia suceder, a breve trecho, uma depressão moral bem
sensível.

No exame dos cadáveres, se verificara que entre os mortos,
não se achavam os magnates dos Muckers. – Onde está Maurer? Que é
feito de Jacobina? De Rodolfo Sehn e de seus irmãos Carlos e Marti-
nho? e do velho Sehn? Onde estão eles? – eram as perguntas que todos
faziam. Foram lembrados, ainda, outros e outros nomes de indivíduos
cuja ausência se notou. Reconheceram então, que um grave erro havia
sido cometido. De fato, haviam cercado a cidadela dos Muckers por três
lados, deixando livre o quarto; e bom número de Muckers, bastante
espertos, tinham sabido aproveitar-se dessa circunstância para se refugiar
no mato, pelo lado desaproveitado, logo que perceberam a iminência da
catástrofe.

∗� Conforme as notícias dos jornais contemporâneos e informações particulares.



O número dos fugitivos, porém, era relativamente insignifi-
cante, porquanto muitos Muckers nem sequer haviam tomado parte na
refrega; daí, a grande dificuldade, que todos encontravam, em desco-
bri-lhes o paradeiro.

Perguntaram às mulheres dos sectários onde Jacobina estava.
Não responderam; o que apenas se lhes pôde arrancar foi a resposta la-
cônica: – Ela está a salvo.

E, na verdade, assim era naquele momento.
Os Muckers, vendo que a coisa se ia tornando séria, tinham

previsto a hipótese de não poderem defender a cidadela; e, muito avisa-
damente, haviam escolhido um lugar onde, em caso de necessidade, pu-
dessem acoitar Jacobina e a si próprios.

A noroeste da cidadela, o mato formava um ângulo; ali, a uns
vinte ou trinta passos para dentro do mato, brotava, da montanha, uma
fonte de água fresca e abundante. Foi para esse lugar que os Muckers
lançaram as suas vistas.

Resolveram levantar ali duas choupanas: uma, menor, para a
profetisa e seu séquito mais íntimo, e outra, maior, para os demais sectá-
rios.

A execução do plano não lhes havia de dar muito trabalho:
não precisavam fincar esteios, porque as árvores em redor, achando-se a
distância desejada, substituíam-nos perfeitamente; e, para terem uma co-
bertura espessa, bastava dobrar os galhos das árvores, entrelaçando-os,
e, por cima destes, colocar ramadas e folhagens, que as outras árvores
forneciam.

Também não havia necessidade de cordas, pois as lianas que
pendiam, abundantes, da copa do arvoredo, supriam-nas cabalmente.

Meteram, pois, mãos à obra. Trabalhou, sem tréguas, o ma-
chado, a serra, o facão; desmoitaram o chão; cortaram cipós; carregaram
braçadas de ramos e folhagens; e, como a habilidade e presteza com que
trabalhavam eram grandes, e maior ainda o fervor, não tardou muito
que as duas choupanas estivessem em pé. A maior tinha uma entrada
baixa, de maneira que, só se agachando, se podia entrar nela; a outra,
porém, que era destinada para Jacobina, tinha todas as comodidades e
confortos que as circunstâncias permitiam. Assim é que, entre outros
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objetos, havia esteiras, para cobrirem o chão, e, a um canto, uma cadeira
de braços, feita de ramos, para descanso da profetisa.

Concluído o trabalho, transportaram, para as cabanas, provi-
sões de boca, armamento e munições em tal abundância que, mais tarde,
ainda lá se encontrou charque e feijão em quantidade suficiente para
muito tempo.

Ali, pois, é que Jacobina se achava refugiada, no dia 19 de
julho. Dali acompanhou ela, com simulada certeza da vitória, o desenrolar
da luta. A seus pés, estava assentada a criada, ocupada em desfiar linho
para os feridos, e o mesmo faziam outras mulheres, acocoradas aos can-
tos. No chão, estava deitada uma criança de peito – filho de Jacobina.

Alguns dos Muckers, mais sanhudos, estavam de sentinela em
torno das cabanas. Rodolfo Sehn, esse, abordoado à sua espingarda,
conservava-se ao pé de Jacobina.

Nisso, uma das sentinelas vem anunciar que o corcunda do al-
faiate, fugindo, ganhara o mato. Rodolfo se enfurece, quer ir na cola do
alfaiate e matá-lo. Alguns, porém, tratam de contê-lo.

– Assim devia acontecer – observa Jacobina – eu já o previra.
Duas vezes aquela má rês havia de escandalizar-se de mim. A primeira,
foi quando a família de Martinho Kassel mereceu o castigo de sua felo-
nia. Nessa ocasião, Robinson tinha-o preso e condenado à morte, e
te-lo-ia pendurado ao primeiro galho que encontrasse, ou dado cabo
dele às bordoadas, se eu houvesse consentido. Mas era forçoso que se
realizasse o que eu previra: ele havia de trair-me uma segunda vez para
sua ruína. A sua missão não era entre nós. – Dali a momentos, chega
outro mensageiro:

– O “cabeça branca” e o filho raspam-se, levando consigo as
famílias, e um magote dos nossos abalam em direção ao mato.

– Deixai-os – disse Rodolfo – aqueles não fogem, andam à
nossa procura e hão de encontrar-nos.

– Qual nada! – retrucou o mensageiro – eles o que fazem é
safar-se; para cá é que eles não vêm, senão teriam tomado outro rumo. –
Assim era, com efeito: os dois a que aludia o mensageiro, nunca haviam
sido Muckers de coração; mas, incorporando-se na seita, só visavam os
seus interesses – tal era a opinião geral. Vendo, pois, que a estrela de Ja-

Os Muckers 279



cobina começava a ofuscar-se e que a causa desta estava a pique de dar
em pantana, fizeram o que o bom senso lhes aconselhava – rasparam-se.
Talvez o velho já o houvera feito muito tempo antes, se o medo da vin-
gança não o retivesse.

Esse incidente foi um duro golpe para Jacobina, pois, além de
certos predicados naturais de que era dotado, o velho, que havia tomado
parte na guerra dos Farrapos, era um chefe de guerrilhas experimentado.

– Eu bem sabia que eram gente má e falsa – acudiu Jacobina
– o seu lugar não era entre nós; eram como o joio que nasce entre o tri-
go e que é preciso mondar.

Entretanto, as bocas-de-fogo tinham cessado de troar, conti-
nuando as descargas de fuzilaria.

Outra sentinela não tardou a comunicar que a casa estava a
arder.

Jacobina não quer acreditar; outros, porém, confirmam a
nova, dizendo que as chamas irrompiam pelo telhado.

Momentos após, chegam do arraial alguns Muckers fugitivos,
que desvanecem toda dúvida.

– A cidadela está arrasada – anunciam eles.
Acabava-se, assim, de representar um dos atos da tremenda

tragédia.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo VII

ASSALTO INESPERADO – MORTE DO CORONEL GENUÍNO

OCORONEL Genuino estabelecera o seu acampamento no
teatro da batalha. Para ele, a campanha contra os Muckers podia-se con-
siderar terminada. Só lhe restava proceder, ali mesmo, a uma resenha
circunstanciada dos fatos; depois, voltaria para a capital, à frente de sua
tropa vitoriosa, coroado de louros e coberto de honras. Também os
soldados se mostravam bem dispostos. A certeza de que os perigos e as
fadigas haviam cessado e de que, em breve, poderiam recolher aos seus
quartéis, pusera uma nota festiva em todo o acampamento. Aquela tarde
decorreu alegre e ruidosa, e, à noite, à hora de recolher, dado o sinal
pelas cornetas, os soldados, ainda inebriados da vitória, acolheram-se às
suas barracas.

Os diversos contingentes estavam de tal forma distribuídos, e
tinham sido as providências tomadas, que ninguém se lembraria da pos-
sibilidade de um assalto noturno por parte dos Muckers. No acampa-
mento, portanto, todos descansavam, tranqüilos e despreocupados. E,
que poderia recear uma força numerosa, de um inimigo tão insignificante
e, de mais a mais, vencido e desbaratado?



Ia já alvorecendo, quando, pouco antes das quatro horas, par-
tem alguns tiros da banda do serro abruto que ficava a cavaleiro do
acampamento, do lado do norte.

Os soldados acordam, saltam para fora das barracas e abrem
um fogo tumultuoso, frenético, incessante, na direção de onde partiam
as descargas. Em breve trecho, toda a infantaria estava envolvida no
combate, e até os artilheiros já se preparavam para entrar no tiroteio
inútil.

O capitão Dantas, que havia despertado nesse entrementes,
foi encontrar a tropa naquele fogo desordenado. Compreendendo, de
relance, que as descargas sem alvo, nas trevas da noite, só serviam para
esgotamento das munições e, com os lampejos dos tiros, mostrar ao ad-
versário a posição em que estava a tropa, oferecendo assim alvo certeiro às
suas balas, deu, imediatamente, ordem, aos soldados, que cessassem o
fogo e se retirassem da linha dos tiros do inimigo. Em seguida, foi pro-
curar o coronel Genuíno, a quem convenceu de que devia fazer cessar o
fogo, e, ao mesmo tempo, garantir-se contra as balas inimigas, mudando
de acampamento. O coronel concordou. As cornetas dão o sinal de ces-
sar fogo! – mas a soldadesca, alucinada, não ouve e continua as descar-
gas, a esmo, contra o inimigo, que se conservava invisível.

Entretanto, o capitão Dantas correra a outros pontos do
acampamento, a fim de examinar o estado das coisas. Eram decorridos
apenas alguns minutos, quando lhe vieram comunicar que o coronel
Genuíno tinha sido atingido, numa perna, por bala. O capitão não ligou
muita importância à notícia, julgando sem gravidade o ferimento. Conti-
nuou a sua inspeção, e pôde verificar que eram só dois Muckers os que,
com suas descargas, causavam aquela estafa a toda a infantaria. De feito,
protegidos pelo tronco de uma árvore, que jazia ao longo da orla do serro
abrupto, estavam os dois atiradores. Mas também estes, ao clarear do
dia, cessaram tiros.

No acampamento, reinava grande alarme: correra voz que o
coronel havia morrido.

Dantas dirigiu-se logo à barraca do coronel, encontrando-o
ainda com vida, mas em estado desesperador.
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A treda bala interessara-lhe uma artéria. Se lhe tivessem acudi-
do a tempo, pudera salvar-se; mas, na véspera, o médico que acompa-
nhava a expedição, havia seguido para S. Leopoldo, com os feridos; e no
acampamento não havia quem fosse capaz de laquear a artéria, e, assim,
Genuíno esvaiu-se em sangue, e, antes do pôr-do-sol, era cadáver.

Foi um duro golpe para os soldados, e no acampamento, a
situação se modificou brusca e profundamente. Alem do coronel, seis
tinham ficado feridos: um capitão e cinco praças – desfecho bem triste,
na verdade, porém que facilmente pudera ter sido evitado, se se hou-
vesse procedido com um pouco mais de cautela e calma.

A notícia de que parte dos Muckers tinha fugido, a do assalto
noturno e a da morte do coronel Genuíno provocaram, em S. Leopoldo
e seus arredores, assombro geral; e a fantasia popular entrou logo a criar
novos e terríveis fantasmas. Já se falava em grupos de rebeldes que se
conservavam ocultos no mato; asseverava-se que estes mantinham rela-
ções com pessoas influentes; dizia-se que eles andavam a aliciar gente
em outros pontos da Província; e, finalmente, era convicção geral que,
se os Muckers alcançassem algum resultado vantajoso, não tardaria que
numerosos aventureiros se lhes fossem ajuntar.

A chegada do cadáver de Genuíno veio confirmar a nova de
sua morte.

No trem da tarde, foram transportados para a capital o cadá-
ver e os feridos. Se profundo tinha sido o abalo que produziu em S. Le-
opoldo a chegada do corpo de Genuíno, não menos aterradora foi a im-
pressão que causou em Porto Alegre: aqui, nem sequer se suspeitava a
triste ocorrência. Um frêmito de dor derivou pelas ruas, indo repercutir
em todos os lares, quer ricos quer pobres. No dia imediato – 21 de julho
– via-se desfilar um interminável préstito fúnebre, como talvez jamais se
viu igual em Porto Alegre, e, à frente do cortejo, um caixão mortuário,
ricamente coberto de crepe, era conduzido, à mão, por oficiais das mais
altas patentes do Exército.

Era o ataúde do coronel Genuíno.
Imediatamente após, acompanhado de todo o clero, vinha o

bispo da diocese; seguindo-se a oficialidade, os corpos das diversas ar-
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mas, e altos funcionários públicos, e, fechando a procissão fúnebre,
representantes das diversas corporações civis, negociantes, operários, e,
por fim, uma multidão compacta de populares. Chegados ao cemitério, à
beira da sepultura que devia guardar os despojos mortais do malogrado
militar, entoou o Bispo o De profundis. Um estremecimento de dor per-
correu toda aquela multidão, e a muitos, sentindo o coração apertado
pelos mais negros pressentimentos, marejaram as lágrimas.

284 Padre Ambrósio Schupp S. J.



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo VIII

EXPEDIÇÃO MALOGRADA*�

COM a morte do coronel Genuíno, passara o comando
superior das forças ao tenente-coronel Augusto César da Silva, que, até
então, comandava a reserva estacionada em S. Leopoldo.

Era um nome que prometia muito gênio na direção da guerra
e felicidade no êxito. Augusto César apareceu no acampamento. O pri-
meiro passo estratégico importante que deu foi retirar-se, com as forças
todas, para o Campo Bom, duas horas distante do teatro da guerra.
Qual o alcance dessa medida nem todos o puderam compreender.
Entretanto, bem via o novo comandante que não era a mesma bastante
para abafar a revolta dos Muckers. Sabia ele que bom número dos rebeldes
se conservavam homiziados no mato e que a tranqüilidade e a paz só
voltariam à população, quando fosse inutilizado o último Mucker.

Demais, os colonos instavam desabridamente por um desen-
lace, e era de recear que entre a própria soldadesca lavrasse o desconten-
tamento, se se protelasse o desfecho da campanha.

∗ Extraído dos jornais contemporâneos e de acordo com as informações de pessoas
que tomaram parte na expedição.



Estimulado, pois, por todos os lados, e desejando, com certeza,
ele próprio, que esse negócio chegasse quanto antes ao seu termo, resolveu
Augusto César tentar um assalto repentino.

A 21 de julho – dia imediato ao da morte de Genuíno – des-
tacava ele 50 homens para uma expedição ao covil dos rebeldes.

Acompanhavam essa força dois vaqueanos experimentados:
um deles era certo Manuel Antônio, indivíduo nada tolo e afeito às fa-
digas; outro era o inspetor de quarteirão João Lehn, o mesmo a quem
os filhos de Sehn haviam jurado pela pele, por causa de sua dedicação
ao serviço público. Ainda trazia ele o braço ferido, suspenso numa char-
pa. Guias mais experimentados era impossível encontrar.

Marcharam, pois, os cinqüenta homens para o lugar onde, na
véspera, havia sido morto o bravo coronel Genuíno.

Como sempre também nesse dia tinham os Muckers distribuí-
do as suas sentinelas. Achavam-se estas à beira do mato, a coberto das
árvores, e, com certeza, também no posto de observação, devia haver al-
guns, encarregados de atalaiar os arredores.

Mal as sentinelas avançadas avistaram a força que se aproxi-
mava, deram logo rebate aos companheiros.

Estes dormiam a bom dormir: tinham velado toda a noite
anterior; além disso, haviam empregado as horas que lhes restaram, após
a retirada da tropa, em sepultar os seus mortos e em transportar para
lugar seguro os seus haveres, que haviam enterrado aqui e ali, e nesta
lida tinham-se estafado, sentindo, por fim, a necessidade de repouso.

Logo que chegou ao arraial a notícia da aproximação da força,
todos, de repelão, se puseram em pé, e, pegando das armas, precipita-
ram-se para fora, a fim de tomar posição.

Já se achavam a coberto de grossos troncos de árvores, à orla
do mato, deixando que os assaltantes se abeirassem dos abatises, que
haviam estendido, com o fim de lhes cortar o passo para o coito de
Jacobina.

Entretanto, a pequena coluna ia avançando, cautelosa e lenta,
e já se havia avizinhado tanto, que até o menos destro atirador não podia
errar o alvo, quando um chuveiro de balas caiu sobre ela.
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Por instantes, quedaram-se desconcertados, não sabendo, no
primeiro momento, donde partiam os tiros. Em breve, porém, haviam
de sabê-lo. Guardaram o passo, durante algum tempo, respondendo às
descargas dos Muckers, mas com pouco resultado; convencendo-se,
bem depressa, de que, a descoberto, não poderiam fazer rosto aos rebel-
des, protegidos pelas árvores.

Uma das praças sucumbiu; logo após, outra; uma terceira,
mortalmente ferida, deixou cair a arma, tombando de costas.

Já toda a coluna começa a esmorecer e a recuar; os Muckers
continuam a dirigir sobre ela um tiroteio sem tréguas.

Duas praças, que haviam avançado demais, estavam cercadas,
– Alerta, camaradas! – brada-lhes uma voz amiga. Era Manuel Antônio,
o guia, que ao mesmo tempo, para salvar a própria vida, deitara-se de
bruços espalmando-se no chão.

As duas praças olham em torno de si; na sua retaguarda, a uns
dez passos, está Jacó Sehn, com a pistola aperrada. Detona um tiro, e
um dos soldados, atingido na fonte, cai; logo após, outro tiro prostra em
terra também o seu companheiro. Nisso, Manuel Antônio ergue-se de
um salto, aponta a arma para o assassino; este, ágil como uma onça,
deita-se no chão. Manuel Antônio desfecha a arma, o tiro falha; lança
mão da espingarda da praça que jazia mais próximo, mas, nesse momen-
to, os rebeldes fizeram sobre ele uma descarga tão compacta, que só a
sua boa estrela deveu ele ter escapado incólume daquele lance medonho.

O sol ia a declinar no horizonte, quando os soldados, após
mil fadigas e sustos, chegavam ao descampado que se estendia ao pé do
mato. Mais de duas horas durara o combate; e, quando, passado o peri-
go, trataram de verificar as perdas sofridas, tinham cinco mortos e sete
feridos; seis destes últimos haviam sido salvos, dentre a saraivada de ba-
las, pelo destemido Manuel Antônio com risco da própria vida.

Dizimados, desalentados, cabisbaixos, chegaram ao acampa-
mento, e não podiam sequer informar se entre os Muckers havia algum
morto ou ferido. Estes voltaram triunfantes para suas choupanas, sendo
recebidos com ovações pelos seus comparsas. Nessa ocasião, porém,
vieram a saber de uma grande novidade: Jacobina mandara degolar o
próprio filho, criança de peito, para que o choro desta não descobrisse o
seu esconderijo; ordenando mais que, em dia determinado, se fizesse o
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mesmo a todas as crianças menores de cinco anos; pois, assim como o
Salvador fora salvo pelo sangue dos recém-nascidos, assim também ela
devia ser salva pelo sangue das crianças de tenra idade.

Aos sequazes de Jacobina não lhes acudiu a menor objeção a
tão diabólica ordem.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo IX

UMA INVESTIDA DE COLONOS*�

NO ACAMPAMENTO de Augusto César descansavam as
armas. Escarmentado pelo malogro da última expedição, estava o te-
nente-coronel resolvido a não expor outra vez os seus soldados às balas
indiscretas do inimigo. Afirmavam alguns – é verdade – que o assalto ao
covil dos Muckers não era tão arriscado como se julgava, contanto que
se efetuasse com prudência, e diziam que a expedição não teria sofrido
aquele revés, se ao ataque houvera precedido um plano maduramente
pensado e combinado. Todas estas considerações, porém, foram baldadas.
Augusto César era demasiado prudente e a soldadesca andava tão
mal-humorada, para que se pudesse pensar em novo assalto.

A situação era em extremo aflitiva. O descontentamento
começara a fermentar no seio da população. Este estado de coisas agra-
vou-se, quando se começou a espalhar que alguns soldados, ora isolados
ora em pequenos grupos, tinham sido vistos a carregar, na ponta das
baionetas, a metade de um leitão ou uma ou mais galinhas, ou outras
coisas atadas nos lenços. Dizia-se que eles se haviam apoderado desses

∗� Informações prestadas por alguns que tiveram papel saliente do combate.



objetos pelo direito do mais forte; os soldados, porém, protestavam
contra tais asserções, declarando que os haviam adquirido à custa de
bom dinheiro.

Fosse como fosse, não era por esse caminho que chegariam a
vencer os revoltosos; e o que é certo é que a atmosfera de inquietações e
pavores que oprimia os ânimos em toda a província, essa continuava a
mesma. Tudo paralisara: cessaram as transações comerciais, o trabalho,
o tráfico ficaram interrompidos; uma única coisa preocupava o espírito
público – a ânsia da salvação.

Um dia, achava-se em uma venda no Sapiranga, um grupo de
colonos que, em palavras ásperas, davam largas ao seu descontentamento.
Entre eles contava-se também Daniel Kollin, o destemido subdelegado
da Picada dos Dois Irmãos, e que o leitor já conhece desde o assalto dos
Muckers à casa da viúva Bender.

– Minha gente, ouçam-me – disse ele – o tenente-coronel não
nos ajuda; os soldados também não. Havemos nós de cruzar os braços e
esperar que os Muckers se venham entregar espontaneamente? Para que
o bom Deus nos fez homens? Para que nos deu Ele estes dois braços?
Eu de mim entendo que nos devemos ajudar a nós mesmos, já que
ninguém nos pode ajudar.

Estas palavras encontraram eco em todos os corações.
–Você tem razão, Kollin, – bradaram todos a uma. – É aju-

dar-nos a nós mesmos, se queremos que nos ajudem. Estamos prontos
para tudo.

O prestigio de que gozava Daniel Kollin entre a população
colonial, não só pelo cargo que exercia de subdelegado, como também
pelas suas qualidades pessoais, concorreu para que ali mesmo uns cin-
qüenta colonos alemães se reunissem, pondo-se completamente à sua
disposição. Eram todos indivíduos robustos e decididos.

– Muito bem! – observou Kollin – assim poderemos tentar
alguma coisa; mas, antes de tudo, preciso entender-me com o coman-
dante e pedir que nos dê autorização para procurar o inimigo, e nos
forneça algumas praças.

Foi ter com o tenente-coronel Augusto César, que concor-
dou com o plano. – Era um expediente magnífico, em que os soldados
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nada tinham que perder, mas muito havia a lucrar. As praças não se
envolveriam no combate, mas serviriam de refresco e apoio, só entrando
em ação, quando fosse absolutamente preciso.

O tenente-coronel, depois de refletir um pouco sobre o caso,
resolveu atender o pedido, mandando fornecer cinqüenta praças, às quais
deu suas ordens e instruções.

O combate devia realizar-se a 25 de julho pela madrugada;
mas, só passadas duas horas depois do meio-dia, foi que tudo estava
pronto para o ataque.

O plano era, sem dúvida alguma, muito sensato: ficara assente
acometer-se o inimigo por três lados simultaneamente, pelo que os
assaltantes dividiram-se em três grupos. Os dois primeiros grupos com-
punham-se de colonos de diversas picadas; sendo o terceiro grupo for-
mado somente de colonos da Picada dos Dois Irmãos. Um dos dois pri-
meiros grupos era capitaneado por Daniel Kollin, e dele faziam parte
dois indivíduos que merecem menção especial. Um deles era aquele
marceneiro*   alegre que, como vimos, poucos dias antes salvara dentre
as chamas a filha mais nova de João Sehn. A expedição ao covil de Jaco-
bina, no meio do mato, apresentava um quer que era de aventuroso, de
atraente, para o temperamento algum tanto romântico do nosso marce-
neiro, e por isso, logo é de bom grado, associara-se ele ao grupo dos
sessenta.

O outro era o pai1 do alfaiate Schardong2, um velho de boa
estofa e a quem os seus sessenta anos haviam listrado com flocos de
neve o cabelo preto. Na Alemanha – sua pátria – exercera diversos cargos
de certa confiança: fora sucessivamente guarda-noturno e oficial de po-
lícia, cumprindo escrupulosamente as suas obrigações, sem incorrer ja-
mais na menor falta ou merecer a mais leve censura.

Só por amor à boa causa e por devotamento ao bem dos seus
concidadãos, se unira ele à expedição contra os rebeldes; e, antevendo a
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hipótese de cair no combate, entregara a sua sorte nas mãos da Provi-
dência.

De três pontos, pois, marcharam os guerrilheiros, avançando,
cautelosos, por trancos e barrancos.

O grupo que primeiro veio às mãos com o inimigo, foi o ca-
pitaneado por Kollin. Em marcha nunca interrompida, haviam eles che-
gado às proximidades do coito onde se achava Jacobina e os seus paladi-
nos mais chegados, quando uma saraivada de projéteis os acolheu.

Os colonos não vacilam, mas, avançando sempre, alvejam o
inimigo.

– Eles não brincam! – exclama um dos que mais se tinham
adiantado, ao ver aquela descarga infernal – a toca deve estar próxima.

Quem proferia estas palavras era certo Meinhardt, da Picada
do Hartz. No mesmo instante, porém, sentiu-se atingido por duas balas,
uma das quais lhe penetrara no pescoço, a outra no ombro.

– Eu já apanhei a minha parte! – e, dizendo isto, caiu em terra,
para nunca mais se levantar. O outro que logo em seguida tombou foi
certo Henrique Hoffmann, pai de família, como o primeiro. Ainda não
havia soltado o útimo alento, e conservava ainda bastante acordo para
conhecer toda a gravidade de sua situação; debatendo-se com a morte,
torcendo as mãos, pedia não o deixassem cair nas mãos do inimigo. Ou-
viu-lhe a súplica um homem de bom coração, chamado Fischer, que era
mestre-escola em uma das picadas vizinhas. Movido do amor para o
companheiro, e esquecido de si próprio, lança-se no chuveiro de balas,
toma o ferido às costas e carrega-o para fora do teatro da luta. Mas pouco
devia aproveitar ao infeliz a caridade usada por aquele coração generoso,
pois, ao cabo de alguns minutos, com a cabeça pendida sobre o peito do
seu salvador, expirava ele nos braços deste.

Até então o nosso jovem marceneiro não tinha tomado parte
no tiroteio, assistindo, calmo e a coberto, à luta. Acompanhara ele, atento,
todas as peripécias da refrega, notando como o destino lançava os seus
dados para a ruína ora deste ora daquele, até que, enfim, a impaciência o
veio arrancar à inatividade.

Nesse momento reparou como um jovem de nome Filipe
Kirsch era o alvo preferido da sanha dos Muckers. Viu que um dos sec-
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tários dirigia para aquele a pontaria e estava prestes a despejar a arma,
mas só lhe enxergava a mão e a espingarda. De pronto, o marceneiro
leva a arma à cara e alveja o inimigo invisível: dois tiros estrepitam, e, ao
mesmo tempo, ouvem-se dois objetos cair em terra: um era o corpo de
Kirsch, o outro a arma daquele que o havia morto.

Também outro colono cai mortalmente ferido; chamava-se
Lind. Outros sentem, pelo sangue que lhes escorre, que estão feridos;
outros caem, de extenuados. Os guerrilheiros começam a recuar; os
Muckers, entrincheirando-se sempre por detrás das árvores mais gros-
sas, os vão perseguindo.

O nosso marceneiro achava-se ocupado em socorrer um
companheiro que havia tombado a seu lado, quando, da emboscada,
surdiu um dos bandidos com a visagem mascarrada e bem embuçado –
o único cujo corpo todo ele pôde ver durante a refrega.

Num pronto, deixa ele o ferido para pegar da pistola. Desfe-
cha três vezes a arma, mas estava descarregada. Salta e agarra a espin-
garda de um dos companheiros mortos – também não tinha carga. Só
lhe resta agora um expediente – era recuar.

– A pé firme! – grita nesse momento, do meio do mato uma
voz trovejante. – A pé firme! Por que fugis? Vestis calças ou saias? Para
a frente! estamos perto da toca! hoje é preciso desacoitar os bandidos,
custe o que custar. Vergonha para os que fugirem! E querem passar por
alemães! Lebres, poltrões, uns miseráveis poltrões, é que eles são!

O indivíduo que assim bradava, era a ex-praça de polícia e
ex-guarda-noturno, o pai de Schardong.

No ânimo do bom velho não estava extinto o fogo do entusi-
asmo, e, logo aos primeiros tiros e sentindo o cheiro da pólvora, esse
fogo, capaz de fazer de um soldado vulgar um herói, avivou-se e abra-
sou-lhe o coração. Avançando sempre, resoluto, cheio de coragem, con-
servara-se ele, até então, entre os combatentes da primeira linha, absor-
vido unicamente na idéia de que naquele dia era preciso chegar a um
desfecho. Quando viu que os seus companheiros, desanimados por ve-
rem tombar os camaradas, iam de retirada, uma ira nobre, irresistível o
empolgou. Ainda se conservava atrás de um tronco de árvore, e teimava
em não recuar. Mas que remédio, se ele sozinho era impotente para fa-
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zer rosto ao inimigo? Retirou, afinal, mas como a tormenta, que, embo-
ra afastada, deixa ouvir ainda por algum tempo o seu rugir.

Mal tinha sido rechaçado o primeiro grupo, eis que aparece
no campo da luta, vindo do lado oposto, o segundo pelotão. Sem sequer
vir às mãos com o inimigo, também ele retrocedeu.

Afinal, quando as outras colunas iam de retirada, assomou a
terceira. Com olhos vigiadores, procuraram em torno os companheiros,
e, não os vendo, dão volta, sem ter disparado um tiro sequer.

E as cinqüenta praças? onde estavam elas?
Estas tinham ocupado o quarto lado, que ficara livre, e espe-

ravam que o inimigo, em fuga precipitada, se lhes fosse espetar nas pon-
tas das baionetas. Podiam esperar toda a vida!

Em conclusão, a falta de unidade na ação frustrara todo o pla-
no da campanha, aliás habilmente planeado e que teria forçosamente
surtido o efeito, se tivesse sido executado fielmente.

Toda a vantagem que levavam os Muckers, dependia da sua
posição defendida pela natureza; a tática, pois, dos agressores devia con-
sistir exclusivamente em arrancá-los dali; e não havia outro meio mais
seguro de o conseguir, senão atacando-os de diversos pontos a um tem-
po; assim não podiam eles evitar que, defendendo-se do inimigo pela
frente, expusessem ao mesmo a sua retaguarda.

Ora foi justamente o que se não fez; pelo que também este
encontro resultou vitorioso para os Muckers.

No acampamento aguardava-se com ansiedade o desfecho da
nova expedição. Com a chegada da força que regressava, outra amarga
desilusão entrou nas barracas.

Pouco tempo depois, viam-se pequenos grupos de soldados
retirar-se, alegres, para S. Leopoldo. Dizia-se que tinham pedido e alcan-
çado uma licença.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo X

O CAPITÃO DANTAS – APUROS DE UM COMANDANTE

ENTRE os oficiais que comandavam a tropa contra os re-
beldes do Ferrabrás, contava-se um que tinha verdadeiro entusiasmo
pela farda.

Em face dos acontecimentos que se vinham desdobrando
durante a campanha travada contra os Muckers, via ele, o bravo soldado,
o prestígio de sua classe seriamente comprometido e enxovalhada a sua
farda.

Uma força de 500 homens de tropa de linha, aguerrida e equi-
pada com todos os meios de uma campanha regular, repelida, vencida,
desprestigiada por um pugilo de labregos malfeitores, que, em seus fatos
lapuzes de campônios, lhes haviam saído ao encontro, era para o seu
ânimo nobre e generoso um pensamento atroz, insuportável, que o não
deixava sossegar.

Levou muito tempo a meditar como remediaria o mal, e no
turbilhão de idéias e planos que tumultuavam no seu espírito, um pensa-
mento fixo, sobrelevando a todos, o dominava.



– É forçoso apagar a mancha da derrota; e eu mesmo, – dizia
ele de si para si, – encarregar-me-ei de o fazer, ainda que me custe a
vida.

Este oficial era Dantas, o valoroso capitão de artilharia, que o
leitor já conhece das anteriores refregas.

Para os homens de energia, entre a resolução e a ação não
medeia senão um passo; o mesmo sucedia com o nosso capitão.

Em primeiro lugar dirigiu-se, por escrito ao presidente da
Província, pedindo-lhe permissão para dar o último assalto ao covil dos
Muckers. – Vencer ou morrer – era sua divisa.

O presidente estava de posse do pedido havia já algum tempo,
hesitava, porém, em dar uma resposta; e, só depois que o tenente-coronel
Augusto César desistiu, por assim dizer, de continuar a luta, deixando o
campo à mercê dos sectários, e provocando o mais vivo descontenta-
mento no seio da população, foi que S. Exª resolveu confiar ao intrépido
oficial a continuação da campanha.

De feito, a 25 de julho – dia em que os colonos realizavam o
seu desastroso ataque ao antro dos Muckers, recebia Dantas um ofício
do presidente, concebido nestes termos:

– Estando os sectários de Maurer refugiados nas matas
próximas ao morro do Ferrabrás, e devendo continuar-se na perseguição
contra eles movida, resolvi encarregar dessa comissão a V. S. em quem
reconheço os predicados necessários para desempenhar tão dignamen-
te, como o fez na que lhe foi confiada, quando se deu o ataque à casa
de Maurer. – Mais abaixo determinava o presidente que Dantas seguis-
se para S. Leopoldo, onde se devia entender com o chefe de polícia, e
receber deste 30 ou 40 homens vaqueanos, que ficariam sob as suas
ordens. Ao mesmo tempo, oficiava o presidente ao comandante das
armas* , a fim de que este expedisse ordens para que a força prestas-
se ao capitão Dantas todo o auxílio necessário ao bom êxito da dili-
gência.
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A 28 de julho seguia Dantas para S. Leopoldo, onde teve
com o chefe de polícia a conferência de que tratava o ofício do presi-
dente.

– E seria V. S. capaz – pergunta-lhe o chefe de polícia – de re-
alizar o ataque com os destacamentos que se acham dispersos desde S.
Leopoldo até ao Sapiranga, caso os 30 ou 40 paisanos que pede, não
forem logo contratados?

– Sim, – respondeu ele com a firmeza que é o apanágio dos
homens de espírito lúcido e de caráter decidido.

À vista da reposta categórica, ordenou o chefe de polícia ao
alferes Tibúrcio de Brito, comandante do destacamento em S. Leopoldo,
que seguisse, com as 40 praças sob seu comando, a reunir-se à força
acampada em Campo Bom.

Eram decorridos apenas poucos minutos, quando o oficial
que fora executar a ordem recebida, se apresentava ao capitão Dantas,
comunicando-lhe que as praças se recusavam redondamente a marchar
e ameaçavam, com as carabinas carregadas, resistir a quem quer que as
quisesse obrigar a seguir.

A esta prova de indisciplina, sentiu ele ferver-lhe o sangue nas
veias; ele, o austero militar, o escravo da disciplina, não podia compreen-
der que tal se desse; mas não era homem que se deixasse amedrontar.

Acompanhavam-no, naquela ocasião, duas praças de artilharia
a cavalo.

– As vossas carabinas estão carregadas, perguntou ele, diri-
gindo-se às praças.

– Estão, sim senhor!
– Então, sigam-me.
Acompanhado das duas praças, dirigiu-se, a galope, para o lu-

gar onde se achava a força insubordinada. Em completa debandada, es-
tavam os soldados espalhados no campo, tendo cada um a sua carabina
junto a si.

Avistando, porém, o capitão, foram-se chegando uns após ou-
tros e entraram em forma.
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Dantas estava como uma pólvora. A idéia de que tinha diante
de si uma força indisciplinada e esquecida de seus deveres ao ponto de
insubordinar-se, não consentiu que se calasse; a comoção íntima, que é a
verdadeira fonte da eloqüência, o empolgou, e as palavras brotaram-lhe,
inspiradas, dos lábios.

A sua arenga não deixou de produzir o efeito desejado, e
Dantas teve a satisfação de ouvir de cada um dos soldados a afirmação
de que estavam prontos a segui-lo, a combater a seu lado e a morrer
com ele.

– Se é séria a vossa promessa – exclama o capitão – descarre-
gai as vossas carabinas sobre o rio. Assim fizeram.

Foi este o primeiro triunfo que alcançou – triunfo não do po-
der, mas do espírito de disciplina e do dever. Dantas viu nisto um pres-
ságio animador, e mandou dar o sinal de partida.

Chegados ao Sapiranga, tratou de contar a sua gente, verifi-
cando, então, que se compunha ao todo de cento e cinqüenta homens –
número assaz considerável em relação às forças do adversário.

Esta circunstância, porém, não tranqüilizou de todo o cir-
cunspeto oficial; pois era bastante atilado para que se contentasse ape-
nas com a superioridade numérica. Exemplos da história e, mais que
tudo, os insucessos dos últimos reencontros lhe tinham de sobejo ensi-
nado que um punhado de indivíduos disciplinados, resolutos e possuí-
dos de verdadeiro entusiasmo e dedicação pela causa que defendem,
conseguem muito mais do que outros, ainda que quatro ou cinco vezes
mais numerosos, se a estes faltam aqueles predicados.

Importava-lhe, pois, antes de tudo certificar-se até que ponto
podia confiar na sua gente, e descobrir-lhe os pontos fracos para reme-
diar.

Para conseguir o seu intento de maneira satisfatória, resolveu
adiar o assalto, e disciplinar, nesse intervalo, os seus homens por meio
de exercícios continuados e torná-los, assim, aptos para a luta.

O desânimo da parte dos soldados e o medo que tinham ao
cheiro da pólvora, foram as primeiras contrariedades que se antolharam
ao seu espírito perspicaz.
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As diversas tentativas em que vieram às mãos com o inimigo,
sem outro resultado mais do que abrirem algumas covas para os seus
camaradas vitimados, tinham produzido neles uma espécie de terror do
adversário.

Dantas tomou a peito reerguer-lhes o ânimo, procurando
reduzir às suas verdadeiras proporções o que os monstros do Ferrabrás
tinham de pavoroso.

Os esforços empregados não ficaram infrutíferos. O calor do
seu coração valoroso comunicou-se aos seus subordinados, e a esperança
da vitória e certa confiança em si mesmos acabaram por lhes fazer revi-
ver nos ânimos a coragem.

Importava-lhe, além disso, conhecer em que condições se
achavam os soldados quanto ao manejo das armas e sobretudo quanto
ao alvejar. Ordenou se fizessem experiências de tiro ao alvo. Ficou
pasmado. Até em pequenas distâncias, as balas sibilavam longe do alvo.
Se fosse somente um ou outro soldado que neste sentido deixava tanto
a desejar, teria ele feito vista grossa; mas o mal era geral.

Não havia, pois, outro remédio: era preciso fazer exercícios
de tiro.

À pressa mandou armar um alvo, e começaram os exercícios.
Os primeiros resultados foram entristecedores: as balas esfuziavam à di-
reita e à esquerda, deixando incólume o alvo; e, só depois de muito tem-
po, foi que os soldados conseguiram atingi-lo.

Dantas não descansou e, a pouco e pouco, a cousa foi indo
melhor. Os resultados foram despertando o gosto e o interesse dos sol-
dados; a emulação foi-lhes estimulando os brios; prestaram mais atenção
e tiveram mais cuidado; por fim, chegaram os praças a atirar sofrivel-
mente, e o capitão sentia-se de algum modo satisfeito com os resultados
obtidos.

Mas havia outra falta sensível: o número de oficiais era insufi-
ciente; pois só havia três, e, de inferiores, nem um sequer; pelo que tratou
ele de remediar o mal, requisitando os oficiais indispensáveis.

Enquanto a tropa se aparelhava para dar o assalto decisivo
aos Muckers, estes não se conservavam inativos e descuidados no seu
reduto. Dali, tinham ouvido as contínuas descargas de fuzilaria, sem
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atinarem, a princípio, com a causa; mas, em breve, se desvaneceu para
eles toda dúvida e, compreendendo que o negócio se tornava mais
sério do que nunca, tomaram as suas medidas para apararem o último
golpe.

Nesse comenos, haviam chegado os oficiais que Dantas recla-
mara, e assim pôde ele estabelecer o plano definitivo do ataque. Já havia
fixado o dia 1º de agosto para a realização do mesmo, quando o chefe
de polícia, com um ofício, lhe fez saber que tinha revelações importantes
a lhe comunicar.

Essa circunstância fez com que ficasse adiado o assalto para o
dia seguinte.
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Capítulo XI

SURPRESA AGRADÁVEL

ERA NOS últimos dias de julho, quando, em casa de um
brasileiro, morador no Morro Pelado, se apresentou um número regular
de Muckers, declarando estarem dispostos a se entregar. Eram os mes-
mos que, no combate de 19 daquele mês, se haviam raspado, e que, ten-
do-se homiziado no mato, durante todo esse tempo, tinham abandona-
do, afinal, o seu esconderijo, coagidos pela necessidade. À frente deles,
achava-se o “cabeça branca” e seu filho. Após a sua fuga, tinham os
dois vagado num matagal, de propriedade do velho, tentando sempre
vadear o rio próximo, que lhes tolhia o passo, conseguindo-o finalmente
ao cabo de alguns dias.

Agora o que receavam era a cólera da população, pois sabiam
perfeitamente que na opinião pública eram eles tidos e havidos por
membros preeminentes e sanhudos da seita.

Com razão, pois, previam que não se sairiam bem, se viessem
a cair nas mãos da população irritada, e, para obviarem ao perigo, enten-
deram que o melhor partido era entregarem-se espontaneamente às
autoridades, confiando-se à sua proteção. Os dois e os outros mais que



na mesma ocasião se haviam apresentado, foram conduzidos para São
Leopoldo, e ali recolhidos à cadeia municipal até segunda ordem.

Foi então que se deu o incidente que motivou o adiamento
do ataque de 1º de agosto para o dia 2 do mesmo mês, como acima
dissemos.

Foi o caso: um dos presos – o filho do “cabeça branca” –
pedira para falar ao chefe de polícia, pois tinha que lhe fazer uma comu-
nicação importante. O chefe mandou conduzi-lo a sua presença,
perguntando-lhe o que pretendia. Respondeu o preso que desejava
concorrer para o extermínio dos Muckers. A resposta parecia um enig-
ma. Poderia lá acreditar-se que um Mucker quisesse deveras ajudar a
destruir os outros Muckers? Examinada, porém, mais detidamente, a
proposta não só era plausível, mas até podia muito bem ser um astuto
lanço.

Assim era, com efeito: o preso – que contava, então, os seus
trinta anos de idade – estava seriamente implicado nos crimes e nas
atrocidades dos Muckers. O capitão Dreiher afirmava sob palavra de
honra e até jurava, ser ele um dos que haviam atentado contra a sua
vida, tendo-o reconhecido perfeitamente. Era claro, pois, que tinha ele
de responder a um processo bem sério. À vista disso, pôs-se o preso a
excogitar como poderia atenuar a sua sorte, ocorrendo-lhe à idéia que
mais facilmente conseguiria tal intento, se dispusesse a seu favor tanto
as autoridades como a população; e, para esse fim, o meio mais eficaz
que se lhe antolhava, era ajudá-las a se livrar do pesadelo dos Muckers;
tanto mais que nada lhe custava dar esse passo, pois, tendo-se ligado à
seita por motivos interesseiros, pela mesma razão bem podia desligar-se
dela.

Demais, a idéia de se achar em tão crítica situação por causa
da mesma seita, comunicava ao seu propósito a energia que só a vingança
sabe inspirar.

Como era natural, o chefe de polícia perguntou-lhe qual o
motivo por que ele, que tinha sido Mucker, queria agora trair a causa
destes. Respondeu que era a raiva provocada pela maneira infame por
que seu cunhado o atraíra à seita; que, em princípio, a cousa lhe havia
parecido inocente e se deixara ficar; conhecendo, porém, mais de perto,
os fatos, tentara retirar-se, mas os Muckers haviam ameaçado dar cabo
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dele e do pai, caso tentasse levar a efeito o seu intento. Isto o enchera de
grande ódio contra aquela súcia e particularmente contra o cunhado,
causa da sua desgraça.

Perguntou mais o chefe de polícia em que consistia o serviço
que ele pretendia prestar contra os sectários. Que se comprometia – res-
pondeu o preso – a guiar as forças, pelo caminho mais curto e mais se-
guro, ao esconderijo dos Muckers. A resposta foi, para o chefe, uma sur-
presa agradável; e, depois de sondá-lo com algumas perguntas capciosas,
o reenviou para a cadeia.

Incontinênti, escreveu ao capitão Dantas a carta a que aludi-
mos, e que determinou o adiamento do ataque para o dia 2 de agosto.

Ansioso, aguardava Dantas a comunicação importante que lhe
prometera fazer o chefe de polícia, quando, no dia 1º de agosto, subia o
rio dos Sinos uma lancha a vapor, em demanda do Sapiranga, levando a
bordo aquela autoridade, o delegado e outras pessoas, entre as quais o
preso, que se oferecera para vaqueano.

O chefe de polícia entregou-o ao capitão Dantas, que o rece-
beu com a reserva e cautela que a prudência aconselha.

A primeira cousa que fez, foi reconhecer, em companhia do
preso, vários sítios que ele assentara, no seu plano de ataque, como pon-
tos de partida. Teve, então, ensejo de verificar que podia estar satisfeito
com as providências já ordenadas.

Ao anoitecer, dirigiu ainda uma fala enérgica aos soldados,
despertando neles os sentimentos de honra, desvanecendo-lhes o temor,
e, depois de dar as suas instruções, mandou tocar a recolher.

Toda aquela noite esteve o nosso capitão desvelado. Preocu-
pado exclusivamente com o combate, caminhava ele, a largos passos, de
um para outro lado, na venda do Serrano, aguardando, ansioso, que
amanhecesse.*�
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Capítulo XII

CATÁSTROFE

A NOITE de 1º para 2 de agosto tinha-se aproxi-
mado do seu termo, e o dia vinha alvorejando. Devemos lembrar que
se estava no coração do inverno.

A tropa acampava dividida em três colunas, ocupando cada
uma o lugar que, no ataque, lhe devia servir de ponto de partida imedia-
to. A coluna da esquerda, sob o comando do tenente Tourinho e do al-
feres Lisboa, tinha acampado junto à casa do colono Müller; a da direita,
comandada pelos alferes Ribeiro e Marques, ao pé da venda de Nadler; a
terceira, sob as ordens do alferes Jerônimo, ocupava uma posição inter-
média e servia de retaguarda às duas outras colunas.

Às 5 horas, tocaram as cornetas a alvorada, e, logo depois, pu-
nham-se as três colunas em movimento, marchando, de rumos diferen-
tes sobre o covil dos Muckers. Como sabemos, estava este situado numa
nesga de mato, ladeada por duas clareiras, e que se estendia do Ferrabrás
até a estrada. A clareira da direita era ocupada pela roça de Jorge Maurer,
e a da esquerda pelas plantações de Carlos Brenner. Os Muckers só po-
diam tentar a fuga sem que fossem percebidos, ou na direção de norte
ou na direção de sul.



Para lhes cortar redondamente qualquer tentativa nesse sen-
tido, havia o previdente militar ordenando as seguintes precauções: a
coluna da esquerda devia atravessar, na marcha, a roça de Carlos Bren-
ner, e a da direita, a roça de Maurer; ao mesmo tempo que a da reta-
guarda, à qual Dantas se havia reunido, devia avançar, atravessando o
mato que se interpunha entre as duas clareiras. As duas colunas laterais
reunir-se-iam através da mencionada nesga de mato, acima do covil dos
Muckers; a terceira, porém, devia pôr-se em comunicação com aquelas
pouco abaixo do mesmo covil. Postas em prática essas disposições, não
havia possibilidade de escaparem os Muckers. A estes, só lhes restava a
alternativa: ou entregar-se ou morrer.
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Para garantir, quanto possível, os seus soldados, o intrépido
militar havia dado diversas providências, que atestam não só o seu tino
prático como também a sua circunspecção: as blusas das praças eram
vermelhas e destacavam-se vivamente dentre o verde da folhagem, ser-
vindo apenas para expô-las mais à mira do inimigo; e, como não hou-
vesse tempo para disfarçar-lhes a cor, ordenara que os soldados mar-
chassem para o assalto uniformizados com o capote. Além disso, proibi-
ra severamente que se disparasse a esmo um tiro sequer. Deviam os sol-
dados avançar entrincheirando-se atrás das árvores, não atirando senão
depois de terem feito bem a pontaria sobre o inimigo, e só abandonan-
do uma posição segura, quando, sem perigo, pudessem alcançar outra
nas mesmas condições.

Para tornar insustentável a posição do inimigo, importava-lhe
muito que o assalto se fizesse a um tempo, por todos os lados.

Devemos acrescentar que Dantas havia entregue, como guia,
o filho do “cabeça branca”, ao comandante da coluna da direita. Para se
disfarçar aos olhos dos seus antigos companheiros, e tornar-se assim
desconhecido, havia o preso enfiado o uniforme de soldado, cortara a
barba, lançando mão de outros meios. Por seu turno, tinha o capitão
dado ordem de o fuzilarem ao menor indício de traição.

Havia decorrido mais ou menos uma hora depois da partida,
quando a coluna da direita se encontrou com duas sentinelas inimigas.
O embuçado meteu logo à cara a espingarda, desfechou-a e um dos sec-
tários caiu sem vida. Era o próprio cunhado do atirador.

Já a coluna não podia se conservar oculta por mais tempo, e o
combate começou. Desesperados, lançaram-se os Muckers contra os as-
saltantes; porém, mal tinham eles disparado os primeiros tiros, quando
se ouviram descargas a sua retaguarda – sinal de que também a coluna
da esquerda entrava em ação. Os assaltados viram-se, portanto, obriga-
dos a defender-se também desse lado.

Essa circunstância, já de si, bastou para deixá-los desorienta-
dos; mas o que mais os desnorteou foi o sistema de combate que o ini-
migo empregava desta vez. De feito, os soldados já não arremetiam de
tropel, como nos encontros anteriores; já não se precipitavam sem or-
dem nem plano, tornando a vitória fácil ao inimigo; pelo contrário, ago-
ra avançavam cautelosa e ordenadamente, percebendo-se que obedeci-
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am a um plano a que presidia uma vontade firme e enérgica, disposta a
chegar a uma solução definitiva, custasse o que custasse.

Era com grande satisfação que Dantas ouvia de longe os tiros
a compasso – sinal de que eram dirigidos com calma e prudência. Nesse
entrementes, tinha ele chegado a uma das extremidades da coluna da
retaguarda, que se achava perto da casa de Maurer, quando viu que
alguns soldados se retiravam do combate, ao que parecia, feridos, e,
sabendo que também o comandante da coluna direita havia recebido
um ferimento, deu ordem para a coluna da reserva avançar.

De novo, tocaram as cornetas, e aprazível coisa era ver o
entusiasmo com que a gente do intrépido capitão se movia de todos os
lados. Agachados e saltando, sutis e ágeis, de trás de uma árvore para
outra, investiam os soldados sobre o inimigo completamente desnorteado.
Ouviu-se nova descarga de fuzilaria: era o sinal de que também a reserva
havia chegado ao campo da ação. Entrementes, ia-se estreitando cada
vez mais a linha envolvente em torno da pinha dos Muckers.

Jacobina e os seus viam, aterrados, a última ruína ameaçá-los
de todos os lados.

À proporção que a confiança dos adversários subia de ponto,
ia falecendo o ânimo aos Muckers, e, quanto mais desnorteados estes se
mostravam, mais calmos e animosos procediam aqueles. Ainda assim,
continuaram os fanáticos a pelejar com coragem, com a coragem do de-
sespero.

De feito, a sua posição era insustentável; a sua ruína era imi-
nente; eles reconheceram-no, e procuraram uma aberta por onde pudes-
sem escapar. O único caminho, porém, que lhes restava, conduzia justa-
mente à linha de abatises que eles próprios haviam estendido, com o fim
de atalhar o passo aos assaltantes, e se porventura se tivessem internado
por ele, a sua sorte estava decidida; pois, entrincheirados atrás das árvo-
res, os soldados, a seu salvo, os teriam trucidado a todos. Não havia,
portanto, outro remédio senão manterem-se a pé firme, defendendo-se,
a todo transe, na posição que ocupavam.

– Avançar! – ordenaram de novo as cornetas e as colunas
mais e mais se aproximaram.
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– Para as cabanas! – bradou uma voz dentre o arvoredo, e
logo o magote dos Muckers se refugiou no covil onde estava Jacobina,
concentrando-se ali para um combate de vida ou de morte.

De novo, ouviram-se os toques das cornetas anunciando que
as colunas, obedecendo a um plano comum, já se achavam bem perto
do último reduto dos Muckers; também a reserva já se achava a pouca
distância do mesmo.

Dantas, que se colocara à direita dos atiradores, mandou dar
novamente o sinal de avançar. No momento, porém, em que saltava de
trás de uma árvore para outra próxima, uma bala, ferindo-o nas costelas
e no quadril, fê-lo cair. Ainda assim, gritou que avançassem, retiran-
do-se, em seguida, para lugar seguro, satisfeito de ver que o seu ferimen-
to não interrompera a marcha do combate.

O alferes Jerônimo, que o vê cair, não se perturba, e, como se
nada houvera acontecido, continua a atacar com a sua gente, apesar de
ter o próprio capote furado de balas.

– Rendei-vos! – intima ele aos rebeldes.
Um “nunca” e um chuveiro de projéteis foram a resposta à

intimação. – A hecatombe continuou.
– Entregai-vos! – bradou de novo o oficial.
A resposta foi a mesma.
Foi nesse momento que o alferes Jerônimo avistou as choupa-

nas. Como o vento que atiça a chama, a vista das choupanas veio ainda
mais acirrá-lo a ele, que se sentia arrastado pela ebriedade do combate.

– Carregar de novo! – foi a ordem de comando.
Os soldados, entusiasmados pelos sucessos alcançados e já se-

guros da vitória, executam a ordem perigosa sob a saraivada das balas
inimigas.

Isto feito, soou o sinal de assalto.
Com verdadeiro desprezo da morte, toda a coluna acometeu

o inimigo, já completamente desnorteado.
Semelhante a um tigre ensangüentado, que luta com uma ma-

tilha de molossos, o inimigo, com bravura feroz, sustenta, firme, a sua
posição. Os tiros estrepitam, silvam as balas, relampejam as baionetas,
rios de sangue correm. Cai morto o velho Sehn; logo em seguida, Marti-
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nho, Jacó e Carlos – pai e três filhos jazem prostrados em terra; só resta-
va ainda Rodolfo.

Também dentre os bravos soldados de Dantas, alguns vaci-
lam, cambaleiam, e, deixando cair das mãos a arma, rolam no chão. Os
outros, contudo, passando por cima dos camaradas, avançam sempre e
vão deitando por terra, uns após outros, aos sectários.

O número dos Muckers cada vez se torna mais reduzido, e
cada vez mais desesperada é a sua posição.

Nisso, Jacobina, toda escabelada, o olhar desvairado, precipi-
ta-se para fora da choupana. De um salto, acha-se a seu lado Rodolfo,
pronto a sacrificar a vida por ela. Com olhar de louco, bramindo como
um tigre, parecia querer defendê-la de todos os lados, a um tempo.

Jacobina é varada por uma bala. Ela vacila, e, com as mãos
tateando, procura um objeto a que se possa apoiar. Rodolfo corre a am-
pará-la, e, cingindo-a com um braço, interpõe-se entre ela e os agresso-
res, tentando desviar o último golpe.

Os dois conservam-se abraçados um ao outro freneticamente.
Um soldado cala a baioneta e ambos, varados, rolam no chão.�∗

A tragédia chegara a seu termo. Soaram as cornetas, e aqueles
sons vibrantes, alegres, ecoaram por vales e quebradas, festejando a vitó-
ria e anunciando que a paz, banida havia tanto tempo, não tardaria a feli-
citar de novo aquelas paragens.

E assim era com efeito.
Dos Muckers, nenhum sequer havia escapado à hecatombe:

todos, em número de desassete, haviam caído mortos, fazendo os cadá-
veres em derredor das choupanas. Entre estes contavam-se o de Jacobina
e de uma criada desta e os de duas outras mulheres, que, até ao último
momento, tinham ficado ao lado da profetisa.

Os vencedores abriram duas valas não longe do local onde
estavam as choupanas, e, arrastando para ali os cadáveres, enterra-
ram-nos.
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Da família de João Sehn, havia perecido este, sua mulher, qua-
tro filhos robustos e uma filha de risonhas esperanças.

Quando Filipe Sehn soube do fim desgraçado do irmão e de
sua família, o seu coração sentiu profundo abalo de piedade fraternal;
apesar de ter bem presente o ódio, o rancor figadal, implacável, que
aqueles lhe votavam não pôde ter mão em si; voltou o rosto, e cobrin-
do-o com ambas as mãos, desatou a chorar como uma criança.

Dos soldados, só um caíra morto no campo da luta; ficaram
feridos dois oficiais, doze soldados e três paisanos contratados.

E o nosso capitão Dantas? Que era feito dele? Ferido, arrasta-
ra-se, como vimos, o melhor que pôde, do campo da luta para a clareira.
Duas balas, a um tempo, o haviam atingido: uma nas costelas e outra no
quadril. Dois bravos alemães, interessando-se por ele, dispensaram-lhe
todos os cuidados que sua experiência lhes sugeria.

Mas, ainda assim, naquele deplorável estado, o impávido ofici-
al não deixou de acompanhar, com o mais vivo interesse, a marcha do
combate. Pelos sinais das cornetas e das descargas, ia ele inferindo os
acontecimentos. Por fim, mandou um dos dois assistentes ao campo da
luta, colher informações exatas. Dali a pouco, voltava o emissário, radiante
de alegria, bradando-lhe de longe: – Tudo acabado! Todos mortos! Não
escapou um sequer!

O cavalheiroso capitão acabava de conseguir o que tanto al-
mejara: salvara a honra de sua classe, e restituíra a paz à população.

Esta mostrou-se-lhe grata.
Como os seus ferimentos lhe não permitissem transportar-se

a cavalo ou de carro, alguns cidadãos, mais grados, ofereceram-se para
carregá-lo, aos ombros, em uma maca conveniente, no longo trajeto até
ao rio, onde o acolheu uma embarcação, ali atracada.
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Capítulo XIII

OS ÚLTIMOS MUCKERS

OCOMBATE ao pé das choupanas decidira, para sempre, a
causa dos Muckers: os que ainda sobreviviam, ou estavam na cadeia ou
andavam dispersos e fugitivos.

Entre os últimos, contava-se também o nosso Guilherme. Do
Rio de Janeiro, onde tinha sido obrigado a sentar praça na Marinha, fora
ele, por fim, mandado embora. Atormentado pelas saudades, embarcou
para o Sul, esperando reunir-se aos seus. Enganou-se, porém: chegado
ao Rio Grande soube da triste sorte que tivera a seita, e, compreendendo
que a sua volta para o Ferrabrás era impossível, tornou ao porto, onde
uma embarcação estava a fazer-se de vela para Montevidéu, comprou
logo uma passagem e partiu deixando, saudoso, a pátria.

O Jacó das Mulas, que, no Ferrabrás, exercera, com zelo, as
funções de sacristão, esse não era encontrado, nem entre os vivos, nem
entre os mortos. Teria ele perecido nos escombros da casa incendiada?
ou haveria conseguido escapar-se pela calada? Era o que ninguém sabia
dizer.

E o nosso curandeiro João Jorge? Que era feito dele? Princi-
palmente a respeito deste e de seu paradeiro, é que todos desejavam



informações certas. Pois não era crença geral que João Jorge*    tinha re-
presentado o papel de herói em toda essa tragédia? Demais, suspeita-
va-se que em seu poder se devia achar a caixa da seita, avaliada em 40
contos. Entretanto, baldadas resultaram todas as diligências feitas para
descobrir o seu paradeiro. Um só parecia ter notícias de João Jorge: era
o “cabeça branca”. Este – assim contam – quando se tratou do curande-
iro, disse, com ares misteriosos: – Deixem-no, que ele já não pode fazer
mal a quem quer que seja.

Haviam decorrido, entrementes, algumas semanas** . Uma das
clareiras de que acima falamos e que estavam situadas no mato à raiz do
Ferrabrás, pertencia a um colono, de nome Guilherme Ohlweiler. Este
havia abandonado as suas propriedades, quando os desvarios dos Muc-
kers tinham tocado o extremo, só voltando depois de abafado o movi-
mento.

Um dia, avizinhou-se ele da ourela do mato, onde, poucos
dias antes, tinham sido vistos alguns urubus a negrejar sobre as franças
do arvoredo. Acercando-se daquele sítio, ficou tomado de pavor: diante
de si, viu dois cadáveres humanos, já meio putrefatos e que o encara-
vam, sinistros, com as suas órbitas despovoadas.

Horrorizado, corre à casa do inspetor do quarteirão, e este ao
subdelegado, para pô-lo ao fato da descoberta. O subdelegado meteu-se
logo a caminho do local, acompanhado do escrivão, do inspetor, do
professor Weiss e de Filipe Klei – todos nossos conhecidos. Quando lá
chegaram, já os dois cadáveres estavam no chão; ao pé deles havia pisto-
las, cartucheiras, facões e, a alguns metros dali, encostadas a uma árvore,
duas espingardas de dois canos. Ainda suspensas dos ramos da árvore,
viam-se duas laçadas, feitas de cipó; a gravata de seda, que, com uma
vértebra cervical, ficara presa a uma delas, parecia ser a de João Jorge, e
a barba branca, na outra laçada, estava a indicar o irmão de João Jorge,
de nome Carlos. Havia, pois, fundamentos plausíveis para presunções.
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Para corroborá-las, levou o subdelegado um pedaço da fazen-
da do casaco com que estava vestido um dos cadáveres, fazenda que se
via ter sido de boa qualidade, mas, naturalmente, já quase toda puída.

Sabia que Schardong tinha sido o alfaiate de João Jorge, e dele
esperava colher algum esclarecimento satisfatório. O alfaiate examinou a
fazenda, e, comparando-a com os retalhos que ainda pôde encontrar,
chegou à conclusão de que o casaco era o mesmo que tempos antes,
havia feito para João Jorge.

Presumindo-se reconhecida a identidade da pessoa do enfor-
cado, suscitou-se outra questão: – Como veio João Jorge a parar aqui?

As circunstâncias, quais se apresentavam, induziam a crer
num suicídio; este, porém, mal se conciliava com o temperamento e ca-
ráter de João Jorge, que tinha demasiado amor à vida. Dali conjeturaram
que Jacobina, que não lhe podia perdoar a poltroneria, o mandara matar
e, para salvar as aparências, o fizera enforcar depois. Quanto às pistolas,
espingardas e facões, esses tinham sido ali deixados, para mais facilmen-
te se acreditar num suicídio.

A coisa, pois, continuava envolta no mistério: o único, entre
os sobreviventes, que podia talvez lançar luz sobre o assunto, era o, “ca-
beça branca”, que, com ares misteriosos, assim se havia expressado: –
João Jorge, esse já não pode fazer mal a ninguém nem comerá mais uma
feijoada.

O certo é que parecia verificada a identidade de João Jorge
com o enforcado; e, embora, mais tarde, corresse o boato de que ele ti-
nha sido visto com vida, algures – não passou de um boato efêmero, e
ninguém, até hoje, lhe sabe o paradeiro, nem tampouco se ouviu dizer
que tivesse ele falecido.

Quanto aos outros Muckers, aos quais se pôde deitar a mão,
esses continuavam presos. Alguns deles, porém, foram postos em liber-
dade, porque o processo contra os mesmos não havia sido instaurado
no prazo marcado pela lei, isto é, antes do quinto dia depois de efetuada
a prisão.

O processo foi moroso. Afinal, a 17 de fevereiro de 1876, se-
guiam 23 Muckers, escoltados, para S. Leopoldo, a fim de ali compare-
cer perante o júri. Entre eles se achavam Pedro Mentz, Einsfeld, o per-
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sonagem misterioso, Cristiano Maurer, o “cabeça branca” e seu filho; e
o alfaiate corcunda.

Einsfeld era acusado do assassino do aprendiz do alfaiate Jor-
ge Hauber.

Contra o misterioso, apresentavam-se dois capítulos de acusa-
ção: o de ser membro e principal fautor da seita e o de cúmplice no
morticínio da família de Martinho Kassel.

Cristiano Maurer comparecia perante o Tribunal como assas-
sino de seu tio, o velho João Jorge Maurer, que se não deve confundir
com o profeta.

O filho do “cabeça branca” devia responder pelo crime de
tentativa de assassinato contra o capitão Dreiher, e os outros pelo assas-
sinato da viúva Bender e por outras mortes.

A 26 de fevereiro, começaram as sessões do júri.
No interrogatório, caiu o misterioso em varias contradições: a

principio, negou que tivesse tido ligações com a seita, confessando, afi-
nal, que estivera uma só vez, e, depois, que estivera mais vezes em casa
de Maurer. Afirmava, porém, que o fizera de ordem do chefe de polícia
e com o fim de vigiar os sectários. Exigiram-lhe que apresentasse a or-
dem escrita daquela autoridade incumbindo-lhe essa tarefa. Respondeu
que lha haviam furtado.

Nessa ocasião, o caráter desse homem revelou-se sob outro
aspecto: tempos antes, tinha ele escrito diversos artigos, para serem pu-
blicados no jornal Deutsche Zeitung, que entretanto, não saíram a lume.
Esses artigos foram apresentados ao Tribunal pela redação daquela fo-
lha, e deles se veio a saber que o misterioso tinha idéias e tendências so-
cialistas, defendendo o principio de que a propriedade é um roubo.

Este fato contribuiu, mais que tudo, para pôr em luz as rela-
ções do misterioso com a seita.

Causava viva impressão ver sentados em frente dos assassinos
e fazerem os seus depoimentos aqueles que haviam perdido, nas desor-
dens dos Muckers, os seus entes mais queridos.�∗
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Satisfeitas as questões preliminares e terminados os debates,
recolheram-se os jurados à sala secreta, para responder aos quesitos for-
mulados pelo juiz. Gastaram-se nisso três longos dias.

Entretanto, a população, entregue à mais viva ansiedade,
passava as horas em conjecturas, em alternativas de esperanças e recei-
os. Conquanto horrorosos fossem os crimes imputados aos réus, não
se julgava impossível, à vista de certas ocorrências, a absolvição, senão
de todos, ao menos de alguns deles. Por fim, a 1º de março, em sessão
pública, que durou até à meia-noite, foi proferida a sentença sobre vinte
e um dos Muckers.

A pena mais grave, de 23 anos e 4 meses de prisão, atingiu
sete dos réus, inclusive o personagem misterioso.

O filho do “cabeça branca”, que servira de vaqueano no
assalto às choupanas, foi condenado a 14 anos de cadeia; outros, em
número de oito, a sete anos; entre eles se achava o “cabeça branca”.

O alfaiate corcunda, que espontaneamente tornara pública a
aventura ocorrida com ele, quando se achava de sentinela no laranjal,
foi, com outros quatro, absolvido.

A respectiva sentença foi lida aos criminosos na cadeia muni-
cipal de S. Leopoldo, donde, algemados e acorrentados, dois a dois, e
devidamente escoltados, foram eles conduzidos para Porto Alegre, a fim
de cumprirem ali a pena.

Pedro Mentz já havia sido anteriormente condenado a prisão
perpétua.

Como era de prever, não tardaram os presos a apelar da
sentença, dando-lhes alguns advogados esperanças de que, dentro de
alguns meses, estariam todos em liberdade. Enganaram-se, porém; ver-
dade é que, já a 26 de junho foi Pedro Mentz absolvido em novo júri, e
que mais tarde também outros, menos implicados nos sucessos, foram
soltos, sucedendo o mesmo com Einsfeld; a maior parte, porém, dos
sentenciados continuou na cadeia; a apelação não dera outro resultado
senão andarem eles de um júri para outro e voltarem para a prisão de
Porto Alegre, sem que em nada se modificasse a sentença, por falta de
número de jurados.
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Assim decorreram os anos, sem que se alterasse, de forma al-
guma, a situação dos presos. Nesse lapso de tempo, porém, para felici-
dade deles, viera-se operando, no ânimo da população, uma tal ou qual
transformação. Em conseqüência da versatilidade do caráter do povo, o
ódio primitivo aos Muckers fora, pouco a pouco, cedendo lugar a um
sentimento mais brando, acabando, afinal, por se converter numa espé-
cie de compaixão; de modo que, convocado, em 1883, um novo júri,
para decidir definitivamente a sorte dos presos, foram todos, na mesma
ocasião, absolvidos unanimemente.

Alegres e contentes, viram estes abrir-se-lhes as portas da ca-
deia e trataram logo de procurar novo asilo.

Voltar para onde tinham tido outrora as suas moradias, não
lhes era possível; e todos julgavam que eles abandonariam o Rio Grande
e até o Brasil; mas assim não sucedeu. Com efeito, pouco depois, cons-
tou que parte dos Muckers se haviam domiciliado em uma picada afas-
tada, no município da Estrela, e dizia-se até que João Jorge e o Jacó das
Mulas*   ali tinham sido vistos: soube-se também que Guilherme gover-
nava, sem ser molestado, o seu lanchão, no Taquari, rio que percorre
aquela região.

Outro grupo retirou-se para a colônia Nova Petrópolis, fun-
dando no Pirajá novo lar, entre uma população meramente protestante.**�

As autoridades, do seu lado, nunca manifestaram a menor
tenção de importunar os foragidos na sua nova residência, continuando
estes até hoje a viver juntos naquela picada.

Só o “cabeça branca” e seu filho, que estavam fartos até aos
olhos da convivência e relações com os Muckers, procuraram novo lar
nos arredores de Porto Alegre. Einsfeld, esse tornou para a sua forja,
entregando-se, com ardor, ao seu antigo ofício.
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∗      Jacó Fuchs ou Jacó das Mulas faleceu, em fins de dezembro de 1908, no lugar de-
nominado, “Conventos” no município do Lajeado. Pondo-se em salvo antes da
catástrofe em que Jacobina e seus aseclas mais devotados caíram mortos, retirou-se
ele para o Alto Taquari, levando ai vida sossegada, irrepreensível e completamente
retirada, entregue exclusivamente à cultura das suas terras. (Nota do trad.)

∗∗    Conforme uma correspondência do Deutsche Volksblatt de 19 de novembro de
1897.



FIM

Voltemos ainda uma vez à colônia. Logo após o combate ao
pé das choupanas, no qual haviam sido exterminados Jacobina e os seus
asseclas, a colônia reanimou-se, tomando outro aspecto. Os prófugos
voltaram para seus lares, entregando-se, de novo, com afinco, aos seus
labores. O colono saía a cuidar da sua roça, enquanto as crianças, à som-
bra do laranjal, ao pé da casa, se entregavam, ruidosas e alegres, aos
brincos próprios de sua idade; pela estrada fora, cavaleiros e viandantes,
de todas as idades e sexos, encontrando-se, uns com os outros, sauda-
vam-se, prazenteiros, com um sincero “Bom-dia”, vindo do coração. E,
quando, aos domingos, o bimbalhar alegre dos sinos convidava os fiéis
ao templo, estes, de todos os pontos, ali acudiam, numerosos, para dar
graças ao Senhor pelos benefícios recebidos e implorarem o seu amparo
e a sua proteção para o futuro. Também, nas casas de negócio, notava-se
agora nova vida: homens, mulheres, rapazes e raparigas apeavam à porta
das vendas; uns, para se sortirem de mantimentos, de roupas, ou de ou-
tros artigos; outros, para venderem ao negociante os sobejos de suas co-
lheitas; outros, para procurarem abrigo contra os raios abrasadores do
sol; outros, finalmente, lá apareciam, aos domingos, à tarde, para, em
companhia de vizinhos e conhecidos, passar, algumas horas, distraídos
numa partida de cartas.

Em uma palavra: a colônia semelhava uma criança, em cujo
rosto, pouco antes orvalhado pelas lágrimas, assoma a alegria, e se es-
praia, afinal, o sorriso.

E se alguém, então – eram volvidos apenas poucos meses
após a tremenda tragédia – se alguém – digo – lá do alto Ferrabrás,
alongasse os olhos pela veiga, onde pairava o sossego e a paz, decerto
que não lhe passaria pela imaginação que ali, poucos meses antes, haviam



campeado incendiários e assassinos, os quais, com incrível ferocidade,
verteram o sangue de inocentes e destruíram a quietação e a felicidade
de famílias pacíficas; e nem sequer suspeitaria que naqueles prados,
onde agora erravam, a pascer, tranqüilos, grande número de cavalos e
reses, havia ecoado o estrépito da fuzilaria, o ribombo dos canhões, o
fracasso das armas, as imprecações dos combatentes e o estertor dos
moribundos. Mal poderia ele conceber como um ser humano, em ob-
sessão diabólica, pudesse causar a uma região feliz e à sua pacífica e la-
boriosa população tantas desventuras e tantas lágrimas, como pouco an-
tes acontecera na realidade.

Mas de que não é capaz uma mulher, quando sabe desenfrear
as paixões dos homens, e até imprimir ao crime o selo da religião e da
piedade?

Foi o que Jacobina conseguira, e conseguira-o, estribando-se
na palavra da Sagrada Escritura. Sim, o livro com que a Providência
brindou a humanidade, para lhe servir de fonte de ensinamentos práticos
na sua vida terrestre, de manancial de celestiais consolações e conforto
no meio das adversidades, e de guia seguro na sua peregrinação para a
pátria imortal; esse livro divino convreteu-se, nas mãos dessa mulher,
numa arma de dois gumes, que devia trazer, em primeiro lugar, a ruína
daqueles que se haviam deixado alucinar por ela, e, em segundo lugar, a
ruína dela própria.

Felizmente, porém, tudo está acabado; as tristes ocorrências
são coisas passadas; e oxalá nunca mais desventura igual venha abalar a
paz dos nossos bravos colonos alemães!
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ÊXODO*�

Como acima dissemos, parte dos Muckers sobreviventes se ha-
viam domiciliado no rio Taquari. À margem direita deste, obra de seis ou
sete léguas da vila do Lajeado, estende-se ao longo do arroio Forqueta um
trecho colonial, conhecido pelo nome de Terras dos Bastos. Ali, em um
sítio, então pouco habitado, viviam eles, retirados e entregues à cultura das
suas terras. Os que conhecem mais de perto aquela região, encarecem a
sua posição encantadora, o caprichoso das plantações e o asseio apurado
das moradias, escondidas no meio de vastos laranjais.

Os Muckers que ali viviam eram Jacó Gräbin*   e seus filhos
Jacó e Adão (também outro filho, de nome Guilherme, havia a princípio
morado ali, nas vizinhanças, mas mudara-se, mais tarde, para Nova Petró-
polis, onde o tornaremos a encontrar). Além destes, Luís Künzel e Filipe
Noë, como também Jacó Fuchs, a quem o leitor conhece pela alcunha de
Jacó das Mulas, o qual, porém, já não queria saber mais dos sectários.

Com o correr do tempo, as Terras dos Bastos e outras adja-
centes, foram ficando cada vez mais povoadas também por outros colonos.
Os Muckers, porém, mantinham poucas relações com estes últimos, e
até conservavam-se em certa reserva receosa e tímida: não mandavam
os filhos à escola da comunidade, nem tomavam parte nos serviços reli-
giosos na igreja protestante. E isso deu lugar a que os outros colonos,
por sua vez, tratassem os seus vizinhos com desconfiança, olhando-os

∗      Como fontes para o presente capítulo, serviram-nos um extrato dos autos do pro-
cesso que o intendente do município do Lajeado, Sr. Julio May, teve a bondade de
pôr à nossa disposição; uma informação do professor Jacó Dewes; o Deutsches
Volksblatt nº 93 de 1897, e, finalmente, informações particulares, ministradas pelos
reverendos padres daquela paróquia.

* Alguns escrevem Grepin, outros Krepin.



sempre com olhos suspeitos. Que muito! Se ainda conservavam vivas na
memória as atrocidades cometidas no Ferrabrás, e o receio de que estas
viessem a se reproduzir nas margens do Taquari era, para aquela gente,
um verdadeiro pesadelo.

Análoga era a situação do grupo dos Muckers que haviam
assentado as suas moradias na fazenda do Pirajá, que fazia parte da
colônia Nova Petrópolis. Eram, entre outros, João Daniel Noë, e seu
filho Miguel, casado com Aurélia Maurer, filha de Jacobina; bem como
Henrique Weber, Guilherme Gräbin, Guilherme Bösch e Guilherme
Maurer, estes três últimos genros do mesmo Daniel Noë.

Um dilatado espaço separava os dois núcleos dos Muckers, e
só um grande interesse poderia obrigar alguém a vencer o caminho difícil
e penoso entre os dois pontos. Notou-se, contudo, que os Muckers de
um e outro núcleo mantinham entre si relações, visitando-se mutuamente,
a princípio raras vezes, porém, a pouco e pouco, mais amiúde. Entre os
colonos, começaram a derramar-se boatos alarmantes: falava-se em pro-
visões de boca e de armamentos; e receava-se que Aurélia continuasse a
urdir o trama sangrento de sua mãe Jacobina.

A situação, nas duas regiões, cada vez era mais melindrosa, e
mais ameaçadora a excitação dos ânimos. No Pirajá, se haviam dado
contendas e rixas, e até sobre a casa de um colono haviam disparado tiros,
como se tivessem o intento de o matar.

Chegara-se assim ao ano 1897. Reproduziram-se, então, com
mais insistência, os antigos boatos; talvez entrassem aqui em jogo inte-
resses privados e inimizades pessoais. Já antes e repetidas vezes, as auto-
ridades tinham tido denúncias, sem que houvesse a menor alteração nesse
estado de coisas. Resolveram, então, os colonos, por suas próprias mãos,
pôr um termo a essa situação anormal. Um grupo de homens, segundo
uns, em número de quatorze, segundo outros, em número superior a
cem, reuniram-se e prepararam uma emboscada, com o fim de dar cabo
dos Muckers, quando estes passassem. E, com efeito, foram mortos, em
curtos intervalos, três dos Muckers, tão temidos: Henrique Weber, Gui-
lherme Gräbin e Jacó Müller.�∗
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A notícia do ocorrido espalhou-se rápida, e chegou logo às
Terras dos Bastos. Para averiguar se seu filho tinha sido realmente assas-
sinado, pôs-se o velho Jacó Gräbin a caminho, a fim de colher informa-
ções. A notícia confirmou-se. Respirando vingança – assim contam –
voltou para casa, e, em ameaças ferozes, publicou as suas intenções
sinistras. – Em breve – dizia-se – há de a colônia assistir a graves acon-
tecimentos.

Após a morte violenta de seus companheiros, era natural que
os Muckers domiciliados no Pirajá não mais se julgassem seguros, e, ao
que parece, tinham tomado as suas providências, a fim de emigrar para
as Terras dos Bastos.

Outro acontecimento sangrento, porém, veio frustar-lhes o
plano. No dia imediato ao do Natal de 1897, havia baile em casa de um
certo João Keidel, nas Terras dos Bastos. Coisa de meio quilômetro dali,
morava um colono, de nome Albino Schroeder. Alguns vizinhos convi-
daram-no a tomar parte na diversão, instando igualmente com sua mu-
lher para que lá fosse. Esta, porém, preferiu ficar em casa, na compa-
nhia de dois filhinhos.

Quando Schroeder, lá pelas 10 horas, voltou para casa, encon-
trou as duas crianças sãs e salvas, mas a mulher estava morta.

Tinham-lhe cortado uma veia jugular, e, segundo todas as
aparências, recolhido o sangue em uma vasilha; pois, em roda, poucos
foram os vestígios de sangue encontrados. Também algumas manchas,
nas mãos e nos pés, indicavam que diversos tinham tomado parte no as-
sassinato, segurando violentamente a infeliz.

A assassinada era sobrinha daquele George Haubert, aprendiz
de alfaiate, morto, em 1874, pelos Muckers, em S. Leopoldo.

A divulgação dessa ocorrência causou, como sói acontecer
em tais casos, o maior assombro no seio da população. Era convicção
geral que os Muckers tinham sido os autores do bárbaro crime; e, das
circunstâncias que o acompanhavam, concluiu-se que se tratava de um
assassinato ritual. Um ex-Mucker, que havia rompido com a seita, pare-
ce que assim o dera a entender. Também correu voz que o sangue de
outras duas vítimas não tardaria a ser derramado.
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Espalhada a notícia do fato, tratou o subdelegado de proceder
logo a investigações; nada, porém, encontrou que o pusesse na pista dos
autores do crime. Mandou vir à sua presença diversos Muckers, mas todos
eles protestaram e juraram a sua inocência. Nessas condições, e à vista
da excitação dos espíritos na colônia, julgou a autoridade mais prudente
aconselhar os Muckers a se retirarem do município, pois a sua vida cor-
ria risco. Eles retrucaram que nada temiam, e voltaram para suas casas.

Os colonos vizinhos, aterrados, viram-nos voltar, e trataram
de se pôr na defensiva: algumas famílias reuniram-se sob um mesmo
teto, outras preferiram emigrar. Muitos, porém, não se contentaram com
essas medidas. A 3 de janeiro de 1898, recebia o delegado a comunica-
ção de que os colonos da vizinhança dos Muckers, em número superior
a duzentos, se haviam reunido, matando cinco destes. A notícia não tar-
dou a confirmar-se. Os assassinados eram Jacó Gräbin e seus dois filhos
Jacó e Adão (o seu terceiro filho Guilherme tinha sido morto, como já
vimos, no Pirajá); além desses, Filipe Noë e Luís Künzel, aquele filho e
este genro do velho João Daniel Noë que, pouco antes, vira assassina-
dos no Pirajá outros dois genros: Henrique Weber e o já referido Gui-
lherme Gräbin.

Não cabe aqui referir qual a atitude das autoridades, em face
desses acontecimentos. O que é certo é que os sectários do Pirajá não
pensaram mais em emigrar para as Terras dos Bastos, e que, depois das
últimas ocorrências, nada de alarmante se tem ouvido dos Muckers.
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NOTAS

Coronel Genuíno Olímpio Sampaio

Nasceu em 1822 na província da Bahia, verificou praça a 11 de
novembro de 1837, como cadete, e combateu contra a Sabinada, revolta
que rebentara, naquele ano, na mesma província, sendo promovido, por
atos de bravura, a alferes de comissão. Em 1838 veio para o Rio Grande
do Sul, onde entrou em grande número de combates contra os Farrapos.
Em 1847 era tenente, e em 1849 pelejou contra a revolta praieira, em Per-
nambuco. Em 1851 marchou para Montevidéu e tomou parte na guerra
contra Rosas, servindo na divisão ao mando do bravo Conde de Porto
Alegre. De 1860 a 1863 serviu na comissão exploradora do Alto Uruguai;
em 1864 foi nomeado ajudante do diretor da Escola Militar do Rio Gran-
de do Sul. Era capitão de 2ª classe do Estado-Maior desde 2 de dezembro
de 1855. E, quando a pátria chamou seus valentes filhos para a campanha
contra o Paraguai, Olímpio Sampaio ofereceu-se logo e partiu como co-
mandante de batalhão e fez a guerra até ao fim. De 1865 a 1868 entrou
em vinte e um combates, sendo ferido em Curupaiti. A 11 de dezembro
de 1868 foi promovido a tenente-coronel efetivo por atos de bravura. Re-
tirou-se com licença para Porto Alegre; não tardou, porém, a voltar para o
campo da luta servindo sob o comando do General Osório, até o fim da
guerra. Olímpio Sampaio, já então coronel, voltou para o Rio Grande e ali
comandou a guarnição de uma parte da fronteira e depois veio com o seu
batalhão para Porto Alegre. Quando se deram as desordens dos Muckers,
foi o Coronel Genuíno escolhido para combatê-los, e, como sabe o leitor,
caiu ele vítima de uma bala inimiga.

(Nota do trad.)



Major Dr. Francisco Clementino de Santiago Dantas

O Major Santiago Dantas, uma das figuras mais salientes nos
combates contra os fanáticos do Ferrabrás, nasceu em Itaguaí, município
do Rio de Janeiro, aos 19 de maio de 1844. Assentou praça aos 19 anos,

no 1º Batalhão de artilharia a pé, fazendo ao mesmo tempo os seus es-
tudos no curso preparatório da Escola Militar.

Fez as campanhas do Estado Oriental e do Paraguai, tendo,
nesta última, tomado parte nos combates Tuiuti, Ijuiguaçu e Ijuí-mirim
e no bombardeio ao forte de Itapiru.

Após a terminação da campanha contra Lopes, voltou este
oficial a concluir os estudos, que havia interrompido para ir defender a
pátria. Uma vez concluídos estes, desempenhou com galhardia o Major
Dantas importantes comissões.

Em 1874 tomou parte voluntariamente na ação contra os
Muckers, sendo que nos últimos encontros as tropas de linha estavam
sob o seu comando.

No período legislativo de 1879 a 1880 desempenhou o man-
dato de deputado à assembléia provincial do Rio Grande do Sul.

De 1880 a 1889, época em que faleceu, foram-lhe confiadas
diversas comissões, às quais, como as anteriores, deu ele cabal desempe-
nho. O Major Dantas veio a falecer a 11 de junho de 1889 em Cuiabá,
onde estava encarregado da montagem do laboratório pirotécnico.

(Nota do trad.)
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Nós abaixo assinados, moradores no Sapiranga, acompanhamos
o desenvolvimento da seita dos Muckers do Ferrabrás, desde o seu
começo até ao fim, e confirmamos que tudo quanto o reverendo padre
Ambrósio Schupp narra em seu livro sob o título – Os Muckers – é con-
forme a verdade em todos os pormenores.

Sapiranga, 22 de janeiro de 1904.
Seguem-se 19 assinaturas reconhecidas pelo escrivão distrital.
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