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A Travessia

EXORDIO - OS QUE ACONSELHAM NA PARTIDA E INDAGAM
NO REGRESSO - MOTIVOS DESTA VIAGEM - LONDRES - O
PALACIO DE SIDENHAM - O VAPOR TYNE E SEUS
PASSAGEIROS - LISBOA - MADEIRA - TENERIFE - SAO
VICENTE - A ESPARRELA - PERNAMBUCO

EU CARO amigo, diga-me, por favor, como lhe nas-
ceu essa idéia de ir ao Brasil? Ndo sabe ser uma terra muito insalubre? A
febre amarela, ali, é endémica e dizem mais que as cobras, das mais ve-
nenosas, matam qualquer criatura em poucos minutos.

Nd&o se meta a ir ao Brasil, alertava-me outro. Quem vai ao
Brasil?! Ndo se pdem 0s pés nesse pais sendo para se ser 0 seu Impera-
dor. Vocé foi por acaso nomeado Imperador do Brasil?

Que feliz coincidéncia! — exclamou meu sapateiro. Estimo
que o Senhor viaja e para essas bandas. Vai me prestar um obséquio.
Avalie que um figuréo, dizendo-se marqués, me fez uma encomenda e
antes de ma pagar embarcou para sua patria, que se chama Bourbon.
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Prometi a0 meu sapateiro fazer todos os esfor¢os no sentido
de descobrir o seu marqués, meu futuro vizinho de algumas mil léguas, e
obter dele o pagamento da conta ou, pelo menos, uma gorda amortiza-
¢&0. Em reconhecimento, desde logo, 0 homem me consertou um par
de botinas de maneira ainda pior que a costumada.

Nado poria um ponto final nas citacdes de conselhos e pedidos
que me dirigiram, nessa ocasido, se as quisesse a todas recordar. Procura-
vam acautelar-me contra quaisquer acidentes de que seria inevitavelmen-
te vitima se ndo seguisse a risca as adverténcias amigas. Deveria usar
sempre flanela e a0 mesmo tempo trajes brancos, por causa do sol. Que
me defendesse como de inimigo mortal, dos tecidos pesados, até mes-
mo batista, porém, em compensacdo, ndo tirasse do corpo as camisas e as
meias de algoddo. Sobretudo, ndo me esquecesse de escolher um cama-
rote a bombordo, porque nele, a caminho da América, poderia abrir
minha vigia para gozar os ventos eliseos. Cometi loucuras para conse-
guir essa vantajosa situacdo, mas o vento foi tdo violento durante a tra-
vessia que sO se podiam abrir justamente as vigias de estibordo, enquanto
eu morria de calor no meu camarote. Por outro lado, a procura de roupas,
remexi todo o sortimento da Belle Jardiniére. O que existia de mais escuro
nas cores fora implacavelmente recusado pela pessoa que me acompa-
nhava: ela s6 queria escolher os tons mais claros, e bem a propdsito
agiu, porquanto no Brasil todo mundo se veste de preto, ndo somente
para ir as festas, mas, também, durante o dia, muito embora o sol derreta
a todos de suor.

Quando voltei, as perguntas substituiram as recomendacgoes:
— Vocé deve ter aglientado um calor dos diabos, hein?!

Contaram-me que esteve no meio dos selvagens?! S&o perver-
sos? Que belas coisas vocé presenciou! E verdade que andou também
pela América do Norte, pelo Canada, pela cachoeira do Nidgara? Entéo,
viu Blondin? Existe mesmo ou se trata apenas de uma pilhéria?

Previra 0 assalto dessas curiosidades, porque ndo me esquecera
de que ao regresso de uma viagem ao pélo norte houve quem me per-
guntasse se sentira muito frio. Por precaucéo, trouxera de Nova lorque
uma prova estereoscopica representando Blondin sobre sua corda.
Quando aludem a esse homem, tiro do bolso esse testemunho, quase
vivo, da atitude em que ele mais se exibe, e, assim, evito maiores explica-
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¢Oes. Contudo, no que diz respeito aos indios, a coisa ndo se torna tdo
facil. Pobre de mim! N&o pude conduzir comigo por toda Paris 0s re-
tratos de todos 0s meus companheiros das florestas virgens e de outros
lugares, que procurei reproduzir com a mais escrupulosa fidelidade, ndo
obstante, confesso, com algumas dificuldades.

Reparo agora: tenho apenas tratado das perguntas que me fi-
zeram e ndo disse nada ainda das respostas a elas dadas. Para atender a
todos, mesmo aos que ndo me interrogaram, vou me explicar, lamen-
tando 0 meu mau habito de passar de um assunto a outro sem aparente
necessidade. Que me perdoe o leitor.

Dois motivos, bem diversos, levaram-me a América. Eu vinha
morando ha alguns anos no préedio n2 8 da Praga Vendéme e, ali, ocupa-
va um apartamento de que gostava e do qual ndo pretendia me mudar;
toda minha existéncia de artista ali decorrera. De cada viagem realizada
trazia novos objetos com o0s quais ia aumentando meu pequeno museu,
e, Como 0 amor-proprio em tudo se intromete, sentia orgulho ao ouvir
afirmar possuir o mais belo atelier de Paris, a0 menos 0 mais curioso.
Quem poderia pensar que certo dia um senhorio destruiria com uma
palavra um trabalho construido com tantos esforgos e cuidados! Foi o
que me aconteceu, como num despertar de um sonho que durava ha 20
anos. Planos urbanisticos de alargamento foram a causa do abandono de
um teto onde contava viver até o dia da minha morte. Apelo para todos
que j& foram também intimados a se mudar em condi¢des semelhan-
tes. Nada compensa a perturbacdo subita de nossos hébitos. Eu ndo
podia disfarcar a minha tristeza; ela me seguia por toda parte. Mu-
dar-mel... S tinha em mente essa contingéncia.

Eis ai o primeiro motivo de minha viagem. Outro, aparente-
mente futil, decidiu-me e apontou-me o rumo a tomar. Tendo ido jan-
tar, uma noite, com minha filha, em casa de um amigo, o acaso colo-
cou-me perto de um general belga ha longo tempo residindo na Bahia.
Conversamos bastante acerca dos aspectos maravilhosos oferecidos a
cada passo nessa terra de esplendores. “E por que o Senhor néo vai pas-
sar uns meses no Brasil? Tal passeio far-lhe-ia bem a saide e esqueceria
seus aborrecimentos.” N&o foi preciso mais para se me encher a cabeca
com esse projeto tdo de conforme aos meus gostos. Ao reconduzir mi-
nha filha ao internato, aludi & conversa mantida com o general €, rin-
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do-me, disse-lhe: “Se eu fosse passar um més ou dois nesse pais distante,
estaria de volta pelas férias. Seria excursdo semelhante as que faco ao
campo, no verdo, quando néo te vejo freqlientemente.”

Acertei meus negdcios, e, uma vez que tinha de deixar a casa
em 1859, foi facil combinar com o proprietario minha mudanga em
1858.

Fala-se habitualmente da coragem que se precisa ter para efe-
tuar uma longa travessia. Ha os perigos e as privagdes de toda ordem e a
todo momento. Na verdade, a coragem é indispensavel, em resolucdes
dessa natureza, porém ndo para fazer face a um risco qualquer. O instinto
de conservacdo estd em guarda, mas o habito vai amenizando tudo.
Acostumamo-nos a viver cercados de animais ferozes; ndo se pensa
nem na peste, nem na febre amarela, nem nos leGes, nem em ursos
brancos quando j& se passou alguns meses na sua vizinhanga. Foi o que
pude constatar. Recordo-me da Ultima tarde que passei com minha filha,
das varias histdrias que Ihe contei para distrai-la e suavizar-lhe 0s so-
bressaltos com minha auséncia. Nao queria afligi-la mais do que ela ja se
achava, traindo minhas préprias preocupacdes. Afirmava-lhe com bono-
mia s existirem tigres e cobras no Jardim Zooldgico. Ademais, Deus
sabia bem que coisas magnificas eu traria dessa terra que ia conhecer! Vi-
rara menino; divertia-me e quando me vi sozinho, bem sozinho, no meio
de Paris, la foi que se me tornou necessaria boa dose de &nimo para voltar
atrés, para me mostrar alegre quando sentia o coragao apertado.

Tinha o que fazer ainda em Londres e fui até & levando minha
bagagem. Embarquei no Havre e desci em Southampton. A 5 de abril de
1858 tomei um vapor inglés e ao passar pelo Tamisa vi 0 Leviathan, cujo
tamanho descomunal produziu efeito singular em alguns caixeiros viajan-
tes, meus companheiros de travessia, 0 que me espantou, pois estdo
acostumados a ver tudo. Eu fizera a tolice de trazer comigo a mala com
a roupa nova destinada ao meu desembarque no Rio de Janeiro, 0 que
motivou dificuldades com os guardas da Alfandega. Felizmente deixa-
ram-me passar sem pagamento de direitos. Logo que me desembaracei
dos negdcios, e depois de rever alguns amigos, fui novamente ao Palacio
de Cristal, que ha tempos visitara. Todo mundo conhece as belezas de
Sidenham; tantas descri¢des ja foram escritas que nada mais ha a se di-
zer a seu respeito. Contudo, do que menos se tem falado é justamente
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do que mais me agrada. Na parte inferior desse imenso terreno colocaram,
em poses pitorescas, seja na agua, seja em terra, 0s diversos seres que
nos precederam no mundo. Ali se véem animais primitivos, aqueles cuja
perfeicdo ainda ndo se completara como os pterodactilos, 0s plesiossauros,
0s grandes lezardos, de pescogo de serpente, todos esses bichos dos
quais nenhum outro atualmente nos d& uma idéia. E existem mais 0s
dinotérios, os anoplotérios, 0s ursos, 0s mastodontes, tudo no seu tamanho
natural. Deste modo pode-se, num passeio, aprender sem estudar, e €
tdo cdmodo ndo se estudar! Muita gente ignora como se formou o car-
védo dentro da terra, de que natureza sdo o granito, 0 marmore, as pe-
dras de amolar, etc. Reparem, no entanto, ali, as camadas ge oldgicas e
logo todos ficardo mestres. Feitas ainda umas visitas, tomei o trem de
Londres para Southampton. Nesta cidade, tive logo contato, num hotel,
com Varias pessoas que partiriam comigo no dia seguinte; aludiam a
uma bonita italiana, nossa futura companheira de viagem. Como néo es-
tivesse disposto a conversar, fui dar uma volta pela localidade, apesar do
mau tempo reinante. No outro dia, 9 de agosto, pequena embarcagdo
nos levou a que deveria ser nosso mundo durante um més.

Dessa vez a Alfandega ndo se mostrou tdo cordata como no
Tamisa: fizeram-me pagar por ocasido do embarque duas libras por ex-
cesso de bagagem. Partimos, afinal. Eu ocupava o camarote n? 21, a
bombordo, tendo como companheiro um digno professor chamado Tri-
nac, que voltava ao Brasil, onde ja passara alguns anos. Decorreram 0s
dois ou trés primeiros dias huma espécie de ambientacdo: iamos fazendo
relagdes e formando grupos nas horas de refei¢cOes. Franceses reuni-
dos, ingleses para outro lado, portugueses e brasileiros para outro. Esco-
Ihiam-se os companheiros de convivéncia na longa viagem.

Espalharam, logo que entramos no Tyne, achar-se a bordo um
principe alemao; ia se casar em Lisboa com uma princesa portuguesa.
Nada, porém, indicava a presenca dessa real personagem a bordo. As
mais burlescas conjeturas vieram agravar esse mistério. Um principe de-
via possuir seus preconceitos e ndo se misturaria com a gente vulgar, e,
por isso, todas as desconfiangas se voltaram para um passageiro com
cara de poucos amigos e que ndo falara até entdo com ninguém. De mi-
nha parte néo fiz suposicOes a respeito pois me repugnava admitir fosse
esse ridiculo individuo o heréi das hipéteses de todos os outros viajan-
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tes. E, por fim, o tal principe ndo passava de um modesto funcionario
diplomatico inglés que ia tomar conta de seu cargo num distante pais
qualquer. Mas, o desejo de se descobrir o principe era de tal monta que
transferiram as suspeitas para um outro sujeito que, apds jantar vagaro-
samente, desaparecia da vista de todos. Também esse ndo tinha sangue
azul. Soube-se por um seu companheiro de camarote. Era apenas, igual-
mente, um inglés, que, tendo ouvido falar dos diamantes do Brasil, para
la se voltava a procura dessas pedras preciosas, muito embora lhe hou-
vesse custado arranjar dinheiro para a passagem. Quem me dera estas
informacges fora um jovem de fisionomia bondosa e inteligente e que
tinha sido, contra a vontade, enviado ao Brasil como correspondente da
Revu des Races Latines. Pobre Alteve Aumont! Seria uma das proximas vi-
timas da febre amarela, que no ano passado arrebatou todos os meus
amigos. Ele me assegurara que seu parceiro de camarote, longe de ser
um principe, nem sequer tinha roupa suficiente e, por isso, mal acabava
as refeigBes, recolhia-se para poupar o pouco, de indumentaria que pos-
suia. Todavia, as suposi¢des ndo diminuiam a bordo, e o0 alvo delas se
encontrava realmente entre nos; nada de suas atitudes fazia atrair para si
a suspeita de ser o procurado principe; vivia, como todos 0s outros
passageiros viviam, cercado de aguns amigos, e estes, veio a se saber
depois, eram seus proprios ajudantes de ordens ou oficiais da sua comi-
tiva. Quem tudo revelou foi a atencéo especial do comandante para com
essa personagem privilegiada, destinando-lhe um camarote numerado
perto do mastro principal da embarcagdo, a fim de poder o principe
apreciar & vontade o mar, sem estar exposto ao vento aspero que sopra-
va. Ndo preveniram, contudo, a Sua Alteza ter esse camarote servido,
em viagem precedente, de isolamento para varios passageiros atacados
de febre amarela, doenca a preocupar todo 0 mundo.

Havia a bordo tipos de todas as nacionalidades. Entre-
guei-me, por alguns dias, a tarefa de observa-los, apesar de ndo ser poli-
glota, e, por isso, ndo seria pelos seus idiomas que os identificaria.
Alguns passageiros jogavam o dia inteiro, e nunca deixavam de se desa-
vir a ponto de parecer estar iminente uma luta corporal; a mesa enchiam
0s pratos com tudo que se achava ao alcance das maos, disputavam a
comida aos criados, sem se importar com quem estivesse sentado por
perto, nem com os olhares de admiragdo e censura despertados por seus
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gestos de canibais; apos as refeicdes iam para o tombadilho e ali tiravam
as chinelas ou sapatos para se porem mais a gosto nos bancos; outros
preferiam caminhar a largos passos de mé&os nos bolsos, abalroando
com os companheiros sem Ihes pedir desculpas; falavam e riam-se pouco,
a0 contrario dos passageiros de outra nacdo, que tagarelavam e davam
gargalhadas a proposito de tudo, dirigiam perguntas a cada instante ao
capitdo do navio, aos marinheiros, aos grumetes, curiosos do estado do
tempo hoje e amanha. Se estes costumavam passear de forma moderada,
aqueles estavam sempre em movimento.

Em todos os recantos do vapor, onde era possivel conse-
guir-se meio de improvisar um leito, havia gente a cochilar, fosse perto
da chaminé, da ponte ou dos cordames. Alguns individuos faziam-se
notar por um constante sono. Eram pobres colonos alemées que, su-
gestionados por promessas nem sempre objetivadas, iam ao novo
mundo procurar uma riqueza, nem sempre a todos proporcionada. Voltei
a falar mais tarde deste triste assunto.

E o vapor ia avangando na sua rota. O tempo estava muito
frio. A Mancha e o golfo de Gasconha envolviam-se nos seus nevoeiros
e evocavam 0s seus freqlientes temporais. De mim, confesso, aguardava
impaciente a latitude mais suportavel de Lisboa a fim de gozar a tempe-
ratura agradavel que tanto me gabavam; uma vez chegando-se 14, o clima
se transforma como por milagre. A 13 entrdvamos no Tejo, ndo podendo
admira-lo por ser noite. Lancamos ferro ainda cedo defronte da cidade.
Achava-se no porto o navio Avon, ha pouco chegado do Rio. Havia qua-
rentena para ele, por trazer doentes a bordo, tendo falecido durante a
travessia varios outros passageiros. Quem ja viveu em lugares flagelados
pelo colera ou a peste avaliard nossa ansiedade quando o capitdo do
Tyne, pelo porta-voz, indagou de seu colega do Avon acerca do estado
sanitario do Brasil. A temivel febre amarela ia desaparecendo pouco a
pouco. Foi essa a resposta, mas felizes os que conheciam o inglés e pu-
deram logo compreender a frase do capitdo do Avon. Mesmo assim es-
tavam expostos as variadas traducbes que se fizeram. Esqueceram-se,
porém, depressa as inquietacBes e voltaram as esperancgas. Até os enjoa-
dos se sentiram bem e tratou-se sem demora de ir a terra, pisar em solo
firme; inimeros botes cercavam o vapor e era sO escolher um deles. Ao
desembarcar tive a agradavel surpresa de testemunhar a mutagédo do am-
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biente: as enervantes brumas inglesas, ao frio penetrante deixado ha
dias, sucedera verdadeira primavera. Bem vizinho ao cais, contemplei
lindo jardim, cheio de flores tropicais. Passado esse primeiro momento
de espanto, ja habituado ao bem-estar oferecido pelo sol, pela terra firme
e pelas belezas naturais, ainda mais expressivas aos olhos dos re-
cém-vindos, experimentei, apds minha partida, o primeiro momento de
satisfacdo. Entrei assim de bom humor pela cidade a dentro, disposto a
gostar de tudo o que fosse vendo. Quase repeti comigo a frase de Maria
Stuart: “Tinha vontade de abragar todo mundo.” Mal caminhava um
pouco, ouvi musica militar e logo depois notei que muita gente corria;
por minha vez apressei 0s passos € vi, em meio da multiddo, o principe,
meu companheiro de viagem, seguido de numerosa comitiva, onde avul-
tavam as fardas. Sua Alteza contrastava, na sua inalteravel simplicidade,
com o brilho da recepcéo.

Desaparecido o cortejo, minha admiragédo por Lisboa extin-
guiu-se como por encanto. Atravessei ruas escuras e desertas. A maior
parte delas em ladeiras que carros puxados a bois sobem penosamente,
enquanto as rodas entoam um canto nasalado ouvido de longe. Fui a ci-
dade alta e de la pude melhor julgar do aspecto panoramico de Lisboa:
por toda parte casas velhas em torno dos palacios. Ainda se véem ruinas
ameacadoras que sdo vestigios do terremoto de 1745; no entanto, essas
paredes inseguras abrigam familias pobres. Sem conhecer 0 portugués,
ndo me foi possivel indagar se esses pesados veiculos, arrastados por
mulas e guiados por pontilhGes de botas de montaria, eram fiacres ou
carruagens burguesas; de qualquer modo, ndo sdo nada convidativos.
Mudara-se em decepcdo meu desejo de vir a terra para apreciar a unica
capital da Europa ndo conhecida ainda. Ao regressar a bordo, e enquanto
0 vapor descia 0 Tejo, sem me importar com o famoso romance,
meti-me no camarote, amuado com todo o0 mundo, com o passado, com
0 presente, e, principalmente, com 0 meu sapateiro, que me fizera umas
botinas apertadas, certamente para que ndo me esquecesse nem dele
nem do seu devedor.

O vapor corria bem; sopravam com certa intensidade os eliseos
e ndo podia abrir minha vigia, amaldicoava quem me aconselhara a pre-
ferir o lado de bombordo, estaria gozando a frescura e a claridade que
me eram proibidas. Ao entardecer, subi ao convés, onde uns musicos
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alemdes se preparavam para tocar qualquer coisa. Acomodaram-se, em
siléncio, obedecendo & altura de cada um, e a um sinal do chefe da or-
questra 20 formidaveis houacs estrondaram no navio inteiro, desde a qui-
Iha & ponta dos mastros. Nunca me esquecerei de um clarinete em f4; o
chefe da orquestra, que o tocava, fazia jus, s6 por ele, a passagem que
fora concedida a sua banda. Tenho a pretensao de entender também um
pouco de musica, mas, quando o trecho é um tanto dificil, executo-o
sorrateiramente numa oitava mais baixo; esse recurso admite-se ao ama-
dor timido, porém aqui a bordo o negdcio era outro. O clarineto a que
aludo ndo recuava diante de qualquer dificuldade; afrontava-a com de-
sembaraco, que nem sempre era coroado de éxito, e nesses instantes ti-
nha-se vontade de tapar os ouvidos. Nem por isso o destemido musico
desanimava. Sua maneira honesta de corresponder ao gesto do coman-
dante proporcionando-lhe transporte fazia-me recordar antigo modelo
académico contratado por um artista para posar durante trés dias.
Como, de repente, alguns interesses houvessem exigido a presenca do
pintor fora de Paris, teve de paralisar o trabalho, embora disposto a pagar
ao modelo no regresso da sua viagem. A hora indicada para as poses, 0
modelo, sem ter tido ciéncia da auséncia do artista, bate-lhe a porta, tor-
na a bater e, ndo tendo resposta, resolve-se a fazer jus de qualquer modo
aos seus honorarios; despe-se tranquilamente ali mesmo no patamar, em
frente a porta da habitagdo do artista, toma a posi¢do que Ihe fora mar-
cada e posa nos momentos indicados, e, de quando em quando, inter-
rompido pelas pessoas que descem ou sobem a escada, cumprimenta-as
polidamente. Durante os trés dias convencionados esse modelo cumpriu
a risca seu dever, merecendo o seu salario.

Tenho notado que, por uma esquisitice semelhante a que im-
pele as mulheres de pequena estatura para os grandalhdes dos tambo-
res-mores, 0s musicos baixos também preferem os instrumentos grandes.
Aquele pequeno clarineto quase se sumia entre os dedos fornidos do
honesto e colossal aleméo, ao passo que seu filho, contando apenas 10
anos, soprava com esfor¢co um trombone maior do que ele.

No primeiro dia de audigdo, os trechos musicais foram apenas
ouvidos, mas, na outra tarde, ja dois amaveis passageiros valsaram juntos;
dois outros os imitaram e, por fim, ousaram fazer convites as damas cujos
pés acompanhavam 0s compassos; improvisou-se deste modo um baile
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digno da masica, apesar dos balancos do navio. Um abismo imensuravel
estava debaixo de nossos pés, mas quem pensa nisso ao dancar! Pouco a
pouco todos nés iamos nos familiarizando. Intimidades despontaram
em um dia como plantas de estufa. Ndo se realizavam, entretanto, as
promessas de encontrar mar calmo e temperatura suportavel, ao sair-
mos de Lisboa, pois o vento permanecia violento. A 14 avistamos Por-
to-Santo e ainda no mesmo dia chegamos a Madeira, um dos lugares
que mais desejava visitar. O tempo de demora foi curto: mal pude dar
uma vista de olhos na cidade e nos seus habitantes. O bote, que eu e al-
guns companheiros alugaramos para ir a terra, fora atracar, por imperi-
cia ou costume, numa praia coberta de seixos para lastro. Tornou-se im-
possivel o desembarque, ali, porque as ondas se quebravam com impeto.
Foi quando os tripulantes se lembraram de atrelar dois bois a embarca-
&0, 0 que resolveu 0 caso em poucos minutos, sem que, todavia, a meio
caminho, os passageiros deixassem de cair uns em cima dos outros,
como cartas de baralho, causando hilaridade a um bando de tipos esfar-
rapados ja afeitos certamente a essa espécie de espetaculo. Desembarca-
mos molhados e de mau humor e sem ddvida seriamos seguidos pelos es-
pectadores se por acaso outro grupo de individuos avidos de divertimen-
to ndo nos aparecesse trazendo-nos cavalos providos de selas e arreios.
Cada um de nds montou no seu, para iniciar subida t&o penosa quanto
as das ruas de Lisboa; esta vez, felizmente, quem padecia com as ladei-
ras eram 0s animais. Fomos ver uma igreja cujo nome me escapou; de la
teriamos um belo panorama.

Atravessamos muros de jardins fartamente plantados e cujas
flores quase rocavam o chéo, e, ora aos solavancos, ora a galope, atin-
gimos o alvo de nosso passeio. Percorri tantas igrejas na Italia e na
Espanha, que todas elas se misturam nas minhas recordagdes a ponto
de ndo poder me lembrar nitidamente desta ou daquela, a ndo ser S&o
Pedro de Roma, as catedrais de Sevilha, de Burgos, de Toledo. Mesmo
assim me encontraria embaragado para atender a uma pergunta concer-
nente a pormenores de uma delas. Mas, se ndo pude conservar recorda-
¢do perfeita do templo visitado, na Madeira, do espetaculo dali descorti-
nado jamais me esquecerei.

A Madeira é um jardim; todos os frutos da Europa e os dos
tropicos ddo-se ali maravilhosamente; possui a ilha o clima mais sadio



Dois Anos no Brasil 21

do mundo inteiro. Para & vdo os doentes desenganados. Os ingleses dis-
pdem de habitagdes encantadoras; tive ocasido de conhecer, de passa-
gem, algumas dessas vivendas. Procurei, por toda parte, os famosos vi-
nhedos; arrancaram-nos para plantar cana-de-acucar. Os canaviais esten-
diam-se por todos os lados. Disseram-me, no entanto, que haviam pou-
pado os vinhedos a leste da ilha.

O cavalo que eu montava tinha o andar muito duro; fui obri-
gado a apear-me e a puxa-lo pela rédea. Mas, de quando em quando, es-
corregava, pois a ladeira era calgada com uma espécie de tijolos que com
as chuvas se tornavam escorregadios como o gelo. Tive de montar de
novo. Apesar dos pesares o cavalo possuia 0s pés mais firmes do que os
meus, nesse caminho resvaladico. Mal chegaramos a base da ladeira, 0
grupo de esfarrapados acercou-se de nds novamente; desta vez as risadas
foram substituidas por lamurias. Contrastava o aspecto dos nababos in-
gleses a tomarem fresco nos terracos de suas lindas vivendas, entre flo-
res, e 0 daqueles mendigos a choramingar, alguns fazendo lembrar o que
pedira esmola a Gil Blas armado de uma escopeta.

Na Madeira 0 vinho deve ser excelente, pensei com 0S meus
botdes; numa ilha em que existem tantas coisas boas, comer-se-&
esplendidamente. Estdvamos em terra e despertara-se-me 0 apetite com
aquela corrida de obstaculos. Que engano! Tudo ruim. Principalmente o
vinho. E note-se termos pago o triplo do que nos teria custado refei¢éo
melhor no Café de Paris. Ao regressarmos a bordo compramos poltro-
nas de vime com que mobiliamos a popa do navio onde costumava-
MOS Nos reunir.

Chegamos a 17 a Tenerife. Como a demora fosse apenas de
duas horas, desisti de ir a terra. Desenhei 0 pico que se avista a grande
distdncia. O cimo estava encoberto; o resto da montanha vestia-se de
neve; em baixo, nevoeiro velando tudo.

Achava-me no camarote a ler, quando se ouviu qualquer coisa
de estranho; julguei ter alguém caido ao mar. Gritos e carreiras. Os ma-
rujos trepados as vergas, nos ovéns, nos cestos das gaveas; 0S passageiros
alvorotados. Distinguia-se uma voz a implorar: “Néo vdo mata-lo; ele
estd ali; ndo, desapareceu! Ah! Olhe ele outra vez; é brabo, ndo véo es-
panta-lo.” Era apenas uma pobre avezinha de arribacdo e fugida da gaio-
la, por culpa de uma negra estouvada. Prolongou-se ainda por algum
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tempo a caca ao bichinho, sem resultado, e, por fim, cada um foi cuidar
de seus interesses. No mar, os minimos incidentes tomam proporg¢des de
grandes cenas. Muitas vezes me entretive, sentado ou deitado perto dos
cordames do navio, a contemplar o0 movimento das vagas, a observar
um peixe voador, ou a seguir com a vista um bando de golfinhos subin-
do ou descendo a correnteza quando se anunciava tempestade. A avezi-
nha fora um acontecimento. Estava a pensar nela quando a vi descer
cautelosamente em direcdo de uma vasilha cheia de &gua; mostrava-se
naturalmente fatigada com um exercicio tanto mais penoso quando vivera
tanto tempo no sossego de uma gaiola. Pobre bichinho! Essa agua foi
tirada do mar. Olhas com tristeza em torno. Que valem agora tuas asas?
Mal te susténs e vais morrer. Todavia, no outro dia, quando, de costume,
subi ao convés, tive a alegria de ver a fugitiva aparar no bico as primeiras
gotas de uma chuva que dali a pouco se transformou em aguaceiro.

Estamos a vista do Cabo Verde. E poucas horas depois fun-
deavamos em S&o Vicente. Para quem vem da Madeira o aspecto de de-
solagdo dessa ilha mais impressiona. Enquanto grupos de negros abar-
rotam de carvio o vapor, fomos a terra. E de cor a maior parte dos ha-
bitantes; os proprios soldados portugueses, em regra, nao sdo brancos.
Mal desembarquei, fui cercado de olhares provocadores por parte de ne-
gras ainda mogas e bonitas, que aguardam a passagem dos que se diri-
gem ao Brasil. Ndo vi em toda a ilha sendo arvores raquiticas parecidas
com zimbros. Por toda parte meninos nus me seguiam a distancia. Senti
sede porque o sol queimava. Tendo me aproximado de pequena cisterna,
ia solicitar de duas velhas pretas a fineza de me darem um pouco de agua
que elas tiravam do poco, em uns potes, mas a cor escura do liquido me
fez passar a sede. Na praia, detritos de mariscos substituiam a areia e, ali,
ha pequeno obelisco erguido por uma mulher em memoria do marido,
capitdo de um navio ali naufragado. Véem-se ainda restos da embarcacéo.
A temperatura em S&o Vicente era bem alta e 0s meus trajes de veréo,
afinal envergados, pareciam-me pesados.

Foi nesta altura da viagem que, com grande surpresa, Vi surgir
no tombadilho a tal italiana tdo gabada em Southampton. O enj6o pren-
dera-a no camarote, até entdo, e como agora 0 mar se mostrava sereno
aproveitava-se das circunstancias para exibir seus encantos. Apare-
ceu-nos com um vestido de veludo verde enfeitado de arminho. Era re-
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almente muito bonita, embora com aquele vestido fora da estagdo. Soube
que sua mae ia todos os anos ao Brasil receber uma heranca e de cada
viagem se fazia acompanhar de uma filha. Desta vez vinha a quarta, e
logo uma multiddo de adoradores a cercou. Mas, foi 0 comissario de
bordo quem ganhou a preferéncia: pobre comissario!

De S&0 Vicente a Pernambuco o trajeto é longo. Atravessa-se
de verdade o Atlantico, e, como ndo houvesse nenhuma escala, a mono-
tonia nos envolveu. la se tornando insuportavel o calor: penetravamos
na regido a que os maritimos chamam de esparrela, e, por isso, muita
gente ndo se achava tranquila. As tormentas sucedem-se repentinamente
ao bom tempo. O calor enerva e abate, eu tinha disso experiéncia, pois
atravessei 0 Grande Deserto, e disso me convenci ao viajar mais tarde
pelos rios equatoriais. Os que se entregavam a leitura ndo compreendiam
bem o sentido dessas péginas e so faziam bocejar; as dangas perdiam o
atrativo. Fugia o interesse de todos os espetaculos, até o do aparecimento
de uma baleia. Alguns passageiros ergueram-se de suas cadeiras, foram
vé-la, porém voltaram depressa ao repouso com a mesma taciturnidade.
Que diferenca dos dias anteriores! E essa atonia aumentava dia a dia, de
tal modo que desaparecera até a tendéncia para se bisbilhotar a vida do
vizinho.

Eu esperava as chuvas freqiientes nestas paragens; pelo menos
haveria um pouco de frescura. E melhor a gente se molhar, no equador,
do que asfixiar-se de um calor que diminui todas as faculdades. Todos a
bordo pareciam desanimados. Somente um grande abalo, um forte
acontecimento nos poderia arrancar desse torpor. De subito a equipa-
gem surgiu no convés numa atitude de alarma: 0os marinheiros correram
as embarcacGes de salvamento, soltaram-lhe as amarras; todas elas fo-
ram descidas a0 mar. Os remos ficaram nas suas posi¢cdes de manejo;
outros marujos levaram para os botes sacos de correspondéncias. Funcio-
naram as bombas; parou-se a maquina do vapor. O mestre da equipa-
gem, armado de um machado, colocou-se na popa do navio. Que era
preciso mais para emocionar todos os espiritos? Que é que havia? Que
risco corriamos? Todos 0s olhos fitavam 0 comandante a dar ordens ao
imediato que, por sua vez, as transmitia a um piloto. Este ia as pressas
até a proa, repetindo em voz baixa as instrugdes recebidas... Ninguém
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ousava dizer nada, porém, todos se achavam curados... Aquilo tudo, afi-
nal, ndo passava de um exercicio para caso de incéndio.

Dali a pouco o tempo se encarregou de completar o espeta-
culo que o comandante comecara. Uma grande nuvem escura avangou
para no6s, no céu. Rapidamente. Teriamos agradecido uma boa chuvada,
mas um aguaceiro tropical era demais. Todos trataram de se abrigar. Eu
ja trazia escolhido, para situacdes semelhantes, um abrigo entre os gali-
nheiros, e como navegavamos em plena zona dos imprevistos, tive muitas
vezes oportunidade de egoisticamente me servir do meu recanto protetor,
deixando os companheiros disputar agasalho perto da escotilha.

Cruzamos a linha no dia 26 as 8 horas e meia da noite. Des-
confiara, por certos movimentos estranhos durante o dia, que iamos as-
sistir a alguma cerimonia. Ndo houve, no entanto, nada demais. Apenas
uma cota para se beber champanha: fez-se a salde do comandante com
muitos hip... hip... hurrahs! mais desagradaveis aos ouvidos do que as
rodas dos carros de Lisboa ou as variagdes do clarineto em fa. Esses
gritos me ofereceram uma antecipada sensagdo da masica dos indios.

Mal a sineta de bordo chamava para as refei¢des, todos corriam
para ser 0s primeiros a mesa. Os lugares ndo eram reservados €, por isso,
quem se retardasse ficava sem cadeira. Detestavel a comida preparada a
inglesa, sobretudo nos ultimos dias da viagem; contudo, o que aparecesse
nos pratos era devorado. Nos primeiros dias, por habito de polidez, eu
esperava que se servissem antes de mim; percebi, no entanto, ser essa
pratica tolice, pois os outros dela se aproveitavam para levar os melhores
bocados. Infeliz do que fosse discreto. Tenho viajado bastante e posso
afirmar, sem receio de errar, que nunca assisti a cenas menos recomen-
daveis do que as dessas refeicOes feitas a muque...

Soberbo o nascer do sol a 12 de maio. Eu passara a noite in-
teira no convés vivamente impressionado por um singular efeito no céu
desde que transpuséramos o equador. Frequentemente surgia no firma-
mento limpido extensa nuvem opaca, quase preta, e foi acima de uma
dessas nuvens ameacadoras que me apareceu pela primeira vez a conste-
lacdo do Cruzeiro do Sul, somente visivel no hemisfério austral. Ja se
sumira ha dias a estrela polar e muitos dentre nés ndo a tornariam a ver.
Este pensamento me entristeceu. Todavia, ao avistar esses astros no-
VOS, COmo que sentia mais a distancia aberta entre mim e os meus, dan-
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do-me ansias de regressar para junto deles o mais depressa possivel. Em
meio dessas meditacOes, desses projetos de volta, como interrogasse in-
tensamente o horizonte, vai se formar outra nuvem em breves instantes
substituindo a que atravessara ja 0 espago. Pareceu-me distinguir tam-
bém algumas aves. Redobrou-se-me a atencéo. Sinais de arvores no fundo
do céu, semelhantes a pontos escuros flutuantes. Levanto-me, contendo
a respiracdo; ndo, ndo estou enganado. Tenho a América diante de meus
olhos. Aqueles pontos escuros s&o 0s cimos das palmeiras cujos troncos
por uma miragem desaparecem a vista por efeito do calor. Terra! Terra!
E ao meu grito todos 0os companheiros, enjoados, entristecidos, fatigados,
sobem ao convés curados dos seus males, desta vez com mais eficécia do
que no dia do exercicio de salvamento.

Pouco a pouco 0s coqueiros tornam-se visiveis. Nenhuma
montanha, nenhum segundo plano, apenas arvores e céu. Uma velazi-
nha parece surgir de dentro do mar; caminha na nossa dire¢cdo com vento
a favor. Vemos apenas uma vela, sem sabermos qual o seu ponto de
apoio. Intriga-nos a cena. “S&o jangadas, diz-me ao ouvido um marse-
Ihés que vivia ha anos em Buenos Aires. O Senhor vai ver daqui a pouco
como sdo embarcagOes seguras, embora ndo o parecam.” Efetivamente,
era segura. Meia duzia de paus amarrados entre si, um banco e, ao cen-
tro, um furo onde se fixava 0 mastro. Nada mais. Nessa espécie de em-
barcacGes ndo se vai ao fundo, é verdade, porém tem-se 0s pés sempre
dentro d’agua, e, as vezes, um pouco mais do que 0s pés.

“Esses jangadeiros, fique certo, se lhes pagassem, eram capazes
de ir assim até a Europa.” Ndo me convenci e repliquei: “Acho um arrojo
demasiado. Como se arranjariam eles nessa longa travessia?” E 0 marse-
Ihés respondeu-me sem pestanejar: “lam costeando.” N&o precisei per-
guntar mais nada: convencera-me.

Aproximavamo-nos de Pernambuco e dali a pouco langadvamos
ferro defronte de uma linha de recifes tdo regulares que pareciam uma
muralha. Do ponto onde nos encontrdvamos nao se podia descortinar a
cidade edificada em terreno muito plano. Mandou-se um bote a terra
levar os documentos. Ninguém pensando em desembarcar numa dessas
jangadas que podiam ir & Europa pela costa, sobretudo quando o mar
arrebentava com violéncia nos recifes, tivemos de esperar o regresso do
bote. O comandante ja se mostrara descontente com a demora e ao ver
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a embarcacgdo foi receber pessoalmente os tripulantes visivelmente em-
briagados. Como um bom boxeur meteu socos nos marinheiros e man-
dou-os por a ferros, o que certamente lhes ajudou a cura.

No dia posterior ao da nossa partida de Pernambuco, quando
todos o0s passageiros ainda estavam deitados, vi aparecerem a popa do
navio esses delinguentes da véspera. Eram conduzidos por um compa-
nheiro investido das fungdes de “capitdo de armas”; este amarrou-os a
uma das escadas dos ovéns de bombordo, e 0 mestre de equipagem
trouxe um grande cartaz, sem duvida do regulamento maritimo. O co-
mandante e o imediato leram calmamente os artigos que se referiam as
penas impostas com um ar de quem acrescenta: “Noés sentimos ter de
fazer isto, mas é da lei.” Terminado esse pequeno conselho de guerra, 0s
culpados foram paternalmente postos a ferros.

Entre Pernambuco e Bahia nada de novo: baleias, aves mari-
nhas, peixes voadores, apenas. Para comecar minha cole¢do de objetos
de histdria natural pedi a um marinheiro me preparasse um desses peixes
voadores que ele conseguira pescar; meteu-o num barril de salmoura e
apods essa indispensavel precaucdo estendeu-o numa tabuazinha, com o
auxilio de alfinetes abriu-lhe as barbatanas que servem de asas e devas-
Sou esse curioso engenho que, ao contato com o ar, se tornou comple-
tamente rijo. Foi minha primeira licdo de embelezamento.
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Rio de Janeiro

BAHIA — CHEGADA AO RIO — ASPECTO INTERNO E EXTERNO
DESSA CAPITAL — HOSPEDARIAS — O CONSUL DA FRANCA - O
IMPERADOR DO BRASIL — A IMPERATRIZ - SEUS HABITOS DE
BENEFICENCIA - O PALACIO DE SAO CRISTOVAO

O CHEGARMOS a Bahia chovia copiosamente e
uma espessa cerragdo ocultava-nos parte da cidade. Quando o tempo
clareou, ndo fiquei nada satisfeito. O que se me oferecia a vista ndo cor-
respondia a idéia que eu fizera do Brasil; talvez tivesse outra impressao
mais tarde ao desembarcar, mas ndo confiava muito em que tal aconte-
cesse. E de fato conservei as sensacOes anteriores depois de ter ido a
terra. Nada de pitoresco: por toda parte negros a gritar e a empurrar.
Nenhuma nota singular nos costumes: saias e camisas sujas, pés enlamea-
dos, quase sempre inchados a denunciar essa terrivel doenga, elefantiase,
causada pelo deboche. Ouvira dizer que negras bonitas eu as veria na
Bahia. Realmente encontrei algumas de belo tipo, mas num cenério de
ruas acanhadas da cidade baixa, onde vivem numa atmosfera empestada
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negociantes franceses, ingleses, portugueses, judeus e catdlicos. Apres-
sei-me em fugir desse formigueiro, subindo com dificuldade, como em
Lisboa, comprida rua que me levava a parte alta da Povoacdo. Ali, atra-
vessando um jardim, vi, pela primeira vez, um péassaro-mosca voando
em redor de uma laranjeira. Pareceu-me feliz pressagio; ele me recon-
ciliava comigo mesmo e com minhas esperangas, anunciando-me ver-
dadeiramente o0 novo-mundo. Pouco me importavam o teatro, a bolsa,
os outros edificios publicos existentes na Bahia. Pensava era em come-
¢ar minha caga aos insetos, aos passaros, aos répteis. Eu ndo viera até ca
pelo interesse de cidades.

Aproveitando minha passagem pela Bahia, fui dar um abraco
num velho amigo para ali vindo poucos meses antes de mim. Mos-
trou-se satisfeito com a sua nova vida e desejei-lhe constantes venturas,
embora ndo Ihe dizendo que, se me visse na perspectiva de ficar ali resi-
dindo, morreria de tédio. Comigo mesmo ja decidira que, se o Rio fosse
igual & Bahia, minha demora | seria a menor possivel.

Depois de ver o papa-moscas, 0 que mais atraiu minha aten-
¢éo foram as cadeirinhas. S&o forradas de chita azul escuro, e dois es-
cravos as conduzem, soltando, de quando em quando, consoante 0 cos-
tume, gritos de alerta. Numa rua muito estreita assisti a pitoresca cena
do encontro de duas dessas cadeirinhas que, indo uma em sentido con-
trario da outra, ndo queriam recuar nem avancar. Numa delas ia gorda
mulata que insistia para que os seus portadores continuassem o trajeto,
enquanto as da outra cadeirinha a isso se opunham e ndo cediam o passo.
Nao sei que fim teve a historia, pois estava na hora do jantar e retirei-me
do local. O hotel que procuramos para comer pertencia a um tal Sr. Ja-
neiro ou Fevereiro, e estava sendo reformado a francesa. A uma mesa,
perto da nossa, sentara-se a bela italiana, e enquanto aguardava o prato
pedido sorvia célices de vinho. Pouco depois apareceu a mae, seguida de
um bonito, gordo e elegante brasileiro, todo cheio de anéis e berloques e
trajando roupa preta, como de uso nos tropicos. Era certamente parente
das duas mulheres, pois, terminado o jantar, saiu sozinho com a mais
moga delas. A bordo, de bindculo em punho, 0 comissario esperava a
volta da italiana, mas quem ali voltou, e para retirar as bagagens, foi a
velha. Os ares da Bahia lhe haviam sido aconselhados como saudaveis...
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De certo, nesse momento, o comissario se lembrou da conhecida histo-
ria de Ariana abandonada.

Trés dias decorridos mais entravamos na magnifica baia do
Rio de Janeiro. Um negociante francés, com quem me dera na viagem,
mostrava-me, com entusiasmo, 0s varios pontos que iamos descorti-
nando. Eu ndo podia, no entanto, corresponder intimamente a alegria
por ele demonstrada, pois, imbuido de minhas tristezas, julgava as coisas
de modo diferente. Meu companheiro era casado com uma linda mulher
e ia revé-la dali a pouco; ambos gozariam 0s proventos das economias
realizadas juntas com muito trabalho. Eu, ao contrario, deixara familia
na Europa e ndo podia esquecé-la, nem & forga de uma ocupacéo habi-
tual, nem diante dessas maravilhas, desse desconhecido que viera pro-
curar. “Olhe ali Botafogo” dizia-me ele, “o hospital fica ao fundo, deste
lado; aquela colina & beira-mar, povoada de casinhas cercadas de arvo-
res, € a Gloria; perto, onde vocé vé aquelas habitacGes brancas e roseas,
é 0 Catete, 0 bairro Saint Germain do Rio; a outra colina, onde existe
um aqueduto, chama-se Santa Teresa, recanto muito aprazivel. V& morar
1a; ndo ha febre amarela. No alto daquele rochedo fica o Castelo. Nao
esta vendo os sinais? Todos 0s navios sao ali anunciados desde que apa-
recem ao longe.” Todos esses pormenores tinham para mim grande in-
teresse, pois denotavam achar-me numa cidade que nao se parecia com
a Bahia. Sem querer fui me entusiasmando também; meu companheiro
continuava a me mostrar tudo o que era visto, com minucias, e com um
carinho tal que se diria fossem todos esses aspectos de sua propriedade.
Tudo era dele. O sol ndo era como no Rio; 0 ar ndo era perfumado
como no Rio. Contudo, quanto a este Gltimo conceito eu poderia arriscar
certa restricdo: aproximavamo-nos de um cais povoado de negros que
traziam certos objetos cuja utilidade a principio ndo pude perceber bem.
Milhares de gaivotas voavam-lhes em torno. Que quereriam as aves? Pa-
receu-me que grande intimidade as ligava aos negros, sobretudo aos re-
cém-chegados. Nada podia, porém, arrancar 0 meu amigo a sua admira-
¢do. Ele ja me mostrara o rochedo conhecido de todos os navegantes, o
Pdo de Acucar; depois o Corcovado, de onde se descortina amplo pano-
rama; e, como tivesse notado no pico dessa montanha ponto branco se-
melhante a neve, fui informado de que, tendo se dado varios desastres
na travessia de um precipicio, 0 governo mandara construir ali uma es-
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pécie de parapeito. E, desde essa época, nunca mais houve acidente a la-
mentar. Todo mundo que aqui chega vai ao Corcovado admirar a “vista”;
é assim que chamam 0s cenarios que desse alto se desvendam. Também
se visita 0 Jardim Boténico, ndo tanto pelas riquezas de historia natural
que possui, mas para ver uma alameda de Palmeiras de uma beleza real-
mente notavel.

Entrementes, fundedvamos dentro do porto. Ndo se devia
pensar em conduzir logo suas bagagens; tinham de ir para a alfandega e
ali demorariam dois ou trés dias. O jeito era levar num embrulho alguma
coisa necessaria durante esse tempo. Inimeros botes cercavam o vapor.
Uns, vazios, a cata de fregueses, outros trazendo familias e amigos. De-
sembarquei com meu companheiro de viagem, num bote onde ja se en-
contravam as pessoas que o tinham vindo receber. O Sr. Aumont, com
quem a bordo eu fizera relagdes mais intimas, atraido por grande sim-
patia, jA desembarcara e me prometera arranjar bom quarto no hotel
Ravaud, a nés recomendado.

Ao pbr o pé num cais, 0 dos Mineiros, escorreguei e quase
caia a0 mar; dali tomei a rua Direita, em parte habitada por negociantes
portugueses. Nela ficam a alfandega e o Correio. As calgadas eram
ocupadas pelas mais belas e altas negras que ja conheci. Entramos na
famosa rua do Ouvidor, rua francesa de ponta a ponta; 0s comerciantes
ali estabelecidos denominam-na modestamente de rua Vivienne. A cidade,
pode-se dizer, resume nessa artéria; ali se passeia e ali as damas exibem
Seus trajos.

O momento, porém, ndo seria bastante para estudar os cos-
tumes do Brasil; tornava-se preciso primeiro me aboletar num hotel e ja
sabia que isso me custaria, pelo menos, 20 francos diarios. Resignara-me
ao preco. Ao entrar no hotel encontrei, gragas aos cuidados do senhor
Aumont, a refeicdo pronta; quanto a quarto sé havia um para nos dois.
E assim mesmo sem janelas; a luz entrava por uma espécie de dculo, o
que se resumia num calabouco, para quem quer repouso apos um més
de desconforto a bordo. Armarios, nem sombra! Tinhamos de guardar
nossa roupa a moda matuta; numa trouxa. O que fazia mais falta era o
ar. Viver no Brasil sem ar é suportar o suplicio dos carceres de Veneza; é
mais duro do que as calmarias do equador. Muitas vezes & meia-noite,
tive de sair da cama e de me deitar numa poltrona de vime. Por seu lado,
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0 Sr. Aumont lutava com inimigos invisiveis. Tivéramos ja de combater
0S mMosquitos, cujas picadas sdo terriveis, mas, desta vez, o adversario era
outro. Os novos assaltantes deviam ser numerosos. Ao acendermos as
velas, descobrimos um mundo de bichinhos escuros, de compridas per-
nas, rapidos como estrelas cadentes e que desapareciam as nossas vistas
com rapidez inacreditavel. Buscas minuciosas dadas para encontra-los
eram infrutiferas, porém, mal se apagavam de novo as luzes, a “dan¢a”
recomecava. Contudo, deviamos saber ao certo do que se tratava. Reacesa
a vela, de repente, precipitei-me para a cama e esmaguei sem pena um
dos pequenos animais. Que horror! Era um percevejo dos maiores
(d&o-lhes o nome de baratos, no Brasil), um percevejo muito mais feio
do que os ja vistos certa vez na minha mocidade. Um navio de guerra,
no qual eu vivera durante um ano, trouxera do Senegal alguns bichinhos
dessa espécie e de tal modo proliferaram gque, com pouco tempo, toda a
embarcacdo fora por eles invadida. Muitos anos se passaram, mas quan-
do deles me recordo ainda fico todo arrepiado. E eis-me de novo as vol-
tas com os terriveis percevejos. A cama do Sr. Aumont ainda estava mais
infestada do que a minha. Tivemos de nos sentar nas cadeiras e, de velas
acesas, esperar com paciéncia que clareasse.

No dia seguinte ao da nossa chegada fui visitar o Sr. Taunay,
consul da Franga, para quem trouxera cartas de recomendacéo. Duas pes-
soas ali conversavam. Uma, em voz alta, outra mais baixo; e se, sem que-
rer, eu ouvia bem o que dizia a primeira, 0 mesmo nao acontecia quanto
ao outro que, pelo seus modos mansos, me pareceu um solicitante. O
presumivel protetor era um pedinchéo; o outro, tdo simples, quer no falar,
quer nos gestos, era o consul. Que ele me desculpe se me valho da opor-
tunidade destas impressdes de viagem para afirmar que de todos os ho-
mens a quem tenho conhecido na vida nunca encontrei outro que 0 so-
brepujasse pelo carater. Somente vive para fazer o bem o Sr. Taunay. Da
tudo o que tem, até as proprias roupas. Priva-se de comodidades, anda a
pé, mesmo em distancias longas e fatigantes, contanto que reserve o di-
nheiro, com que pagaria as carruagens, para 0s pobres.

Deu-me o Sr. Taunay uma carta de apresentacdo para 0 mor-
domo do palécio M. P. B. E gracas a essa apresentacdo deixei de pagar
0s pesados direitos aduaneiros que agravam 0S menores objetos vindos
da Europa. O senhor M. P. B. acolheu-me com bastante amabilidade,
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sem, todavia, deixar de entrever que ele, como quase todos os brasilei-
ros, ndo olham com bons olhos os estrangeiros. Como néo viesse pedir
emprego e tencionasse me demorar no Rio o tempo indispensavel para
conseguir os meios de realizar uma excurséo pelo interior, ndo liguei im-
portancia a0 modo um tanto reservado com que fui recebido; manifes-
tei-lhe o desejo de ser apresentado ao Imperador, para quem trouxera
preciosas recomendac0es, e recebi a promessa de ser atendido. Apenas
teria de esperar alguns dias, porque Sua Majestade estava em Petrdpolis,
na residéncia de veréo.

Enquanto aguardava esse regresso, percorri a cidade, com
meu companheiro de quarto e de infortlnios, a procura de outro teto.
Enverguei, para esse passeio, as roupas leves compradas na Belle Jardinié-
re, mas me senti acanhado ao reparar que todos me olhavam com espan-
to semelhante ao que manifestavamos antigamente diante de um éarabe
com seu albornoz ou um grego com sua saia pregueada. Por toda parte
0 preto predominava. Os caixeiros das lojas, manejando as vassouras,
ja vestiam, as 7 da manha, elegantes redingotes de casimira. O branco,
neste pais, onde o preto deveria ser castigo para 0s galés, era desconhe-
cido. Acreditem e tomem nota para seguir o exemplo. Contudo um me
foi dado aqui e adotei-0: 0 de nunca sair a rua sem guarda-chuva. Nao
obstante nosso modo de trajar, tivemos de prosseguir na nossa procura
de hospedaria. Passamos por uma praca onde havia magnifico chafariz,
bem original alids, porquanto dispunha de umas dezenas de torneiras
como jamais vira em quantidade. Uns cinglienta negros e negras, sem-
pre aos berros, sucessivamente, iam enchendo seus potes sem grande de-
mora.

Atravessando ruas e mais ruas, chegamos ao cais, onde viviam
muitos urubus. Ja verificara qual o motivo que o0s atraia para 0s negros:
eram nem mais nem menos 0S vasos e cestos transbordantes de sujidades
que se despejavam na praia. Ao viajar temos de observar tudo. No cais
existe, vizinho ao mar, magnifico hospital. Adiante, num terraco,
véem-se dois elegantes pavilhGes: é o passeio publico. Ndo pude nesse
dia visita-lo; iamos ver uma casa na encosta de uma colina em cujo alto
existe uma igreja, e que reunia duas condi¢des bem agradaveis: 0 mar,
para 0 banho, e &rvores, para nos protegerem do sol; nada havia para se
alugar, no entanto, ali, e continuamos nossas buscas desejosos de aban-
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donar o hotel dos percevejos 0 mais depressa possivel. Depois da Glo-
ria, como se chama a tal colina, vai-se ao Catete, de que ela faz parte.
Nele moram os aristocratas da nobreza e do dinheiro; é, como ja acen-
tuei, uma espécie do bairro de Saint Germain no Rio. Lindas casas, en-
cantadores parques, tornam essa parte da cidade bem convidativa; se
bem que a febre amarela ndo a poupe, ao que dizem, por causa da vizi-
nhanca do mar. E pelo menos o que afirmam. Eu esperava encontrar
aqui, como em Lisboa e Madeira, ruas cheias de flores; tal ndo acontece,
porém, e os jardins, por mais interessantes que sejam, nao se comparam
aos nossos. Neles ndo vi flores magnificas como as que ornamentam
nossas estufas. Prosseguindo em nosso caminho, chegamos a Botafogo,
numa praia. A mais bela habitagdo pertence ao marqués de Abrantes, es-
clarecido espirito protetor das artes, ao que asseguram. Em nenhum pon-
to desse trajeto obtivemos casa para nos instalarmos. Alias, teriamos de
comprar moveis e alugar um negro ou uma negra para a cozinha. E eu ti-
nha, num sé dia, avaliado os inconvenientes de longa permanéncia na ci-
dade. Decidimos assim ficar mesmo no hotel, uma vez conseguido outro
quarto, com janela. Regressamos a penates num pequeno barco a vapor.

N&o me convindo demorar mais a visita ao Imperador, para
Ihe entregar as cartas de recomendacdo, resolvi ir até Petrépolis. Neste
interim, porém, Sua Majestade voltava a Corte e, no dia seguinte, fui ao
palacio de Sdo Cristdvao, mais ou menos as 11 horas. M. B. mandou-me
entrar para uma galeria de arquitetura bastante simples, onde esperei Sua
Majestade. Experimentava grande estranheza nisso, pois em Paris me
garantira pessoa bem informada que a etiqueta no Brasil ndo permite se
falar com 0 monarca e sim a um seu conselheiro, que traduz os pedidos,
0s quais sdo depois lidos diante do Imperador, a fim de poupa-lo do in-
comodo de estar atendendo os visitantes. Se a carta ou o pedido mere-
cer resposta, deve-se deixar o endereco, e sera feliz o que tiver solucdo
dentro de um més.

De conformidade com esse cerimonial, que lembrava o das
cortes despoticas do Oriente, esperava a todo momento que aparecesse
0 introdutor, quando de uma peca, ao fundo da galeria, me surge o
Imperador, que, muito gentilmente, recebeu a carta que lhe estendi.
Apo0s havé-la lido, teve a extrema bondade de indagar o que eu desejava
do Brasil; fez-me perguntas sobre minhas viagens, parecendo verdadei-
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ramente interessado com as respostas, notadamente no que dizia respeito
ao polo norte. Sai encantado dessa audiéncia, tdo diferente do que espe-
rara. Esqueci-me de dizer que Sua Majestade, curioso de ver alguns
esbocos por mim trazidos da Europa, deu ordens para que me conduzis-
sem imediatamente ao paco da cidade e ali escolhesse o apartamento
gue me conviesse.

Bem se v& como devemos desconfiar de certas informagoes.
Contrariamente ao que me asseguraram, sua Majestade acolhe bondosa-
mente todos os que o procuram, sem distingdo de classes. Sempre os
que o visitam se trajam convenientemente. Ndo ha, porém, nenhum
rigor nessa indumentaria. Presenciei varias pessoas por ele recebidas
vestidas com simplicidade. Todos séo, inclusive os pobres, atendidos
naquela galeria do pal&cio de Sdo Cristovao, onde 0 monarca passa uma
parte do ano.

Tive de fazer, doutra vez, curta visita a deliciosa vivenda, a
um quarto de légua de Sdo Cristovao. O Senhor Conde de Barral, que
conheci em Paris, dera-me uma carta para a Condessa, que exercia im-
portantes funcdes junto as princesas Leopoldina e Isabel. Essa senhora
ofereceu-me seu auxilio no que precisasse durante o tempo de estada no
Rio, o que me foi de valioso préstimo; deixo-lhe aqui 0 meu reconheci-
mento.

Fora, dias antes dessa visita, procurar minhas bagagens na
alfandega. Compara-se essa reparticdo a Torre de Babel, que lamento
ndo haver conhecido, onde as malas, as caixas dos viajantes, empilhadas
a0 acaso, se misturam num Cafarnaum; os que possuiam objetos frageis,
depois de haver infrutiferamente escalado as camadas superiores, onde
com certeza se encontrariam, desciam desalentados para irem por fim
descobrir suas caixas de chapéus ou de vestidos finos e toucados de ren-
da debaixo do peso dos maiores volumes. Haviam retirado primeiro de
bordo os objetos mais leves, que vém sempre mais a mao, e depois 0s
de maior tamanho. Os negros encarregados desse trabalho ndo se emba-
racam com tais pormenores, e do alto das cabecas onde os conduzem
véao atirando ao chdo as suas cargas sem atender a fragilidades. De mi-
nha parte, trouxera trés caixas; duas foram a custo encontradas, mas da
terceira ndo existiam tracos. Tive de voltar no dia seguinte. Felizmente
pude reavé-la s& e salva e, como confessei, sem nada pagar, enquanto
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uma senhora tivera de desembolsar 6 francos por um pintassilgo e um
canario. Todavia, como a felicidade nunca é ao todo completa, perdi na
confuséo as minhas chaves.

No dia marcado pelo Imperador para visitar meu atelié dispus
do melhor modo meus desenhos e ainda me lembro com pavor 0 que
esteve a ponto de me acontecer. Sua Majestade me dissera que viria as 4
horas; eram ja quase 6 e eu, cedendo a um sono em vao combatido, ia
adormecendo, quando de repente ouvi passos precipitados e despertei
assustado. Quase o Imperador me surpreendia a dormir.

Aproveitei os dias seguintes para continuar minha visita a
cidade. Mas ndo me era dado levar a vida a percorrer ruas. Enquanto
aguardava certas informacdes ainda ndo obtidas, dispus-me a fazer uns
estudos de paisagem numa montanha chamada Tijuca. Vai-se até 1a a
come¢o num Onibus, depois tomam-se mulas ao pé da serra para
subi-la. Aconselharam-me levasse um negro para conduzir minha
maleta, garantindo-me ndo teria preocupag0es com esse transporte. Os
negros, no Rio, encarregam-se dessas comissdes, mas 0s salarios, em vez
de lhes serem pagos, cabem aos senhores. Receei, porém, entregar
minha maleta aos riscos de um extravio, e preferi acompanha-la de
perto, embora a pé, até o local onde se alugavam as mulas. A todos a
quem fiz sentir esta minha resolugdo, causei risos ou espanto:
tomaram-me como doido. Eu ndo chegaria vivo ao término de tal
caminhada. Convém acentuar que o clima torna os europeus tdo
indolentes quanto os habitantes do sul, apds sua chegada ao Brasil.
Enfraquecem, ndo andam mais a pé e esperam a noite para realizar pe-
quena excursdo. Deste modo minha deliberagdo de levar a efeito um
modesto trajeto de alguns quildmetros em pleno dia, a fim de atingir
meu destino antes do morrer do sol, parecia a todos um ato de
temeridade inqualificavel, o que, todavia, ndo impediu minha partida,
por volta de 11 horas, seguido de um negro. Deveriamos pernoitar num
hotel, a base da montanha, se me sentisse muito fatigado. Minha mala
era pesada e ao cabo de uma hora o pobre diabo tinha o aspecto de
estatua de bronze, tanto sua pele se tornara luzidia pelo suor a banhé-lo
inteiramente. Abrigado sob o chapéu de sol, eu 0 acompanhava a custo,
reconhecendo, a cada passo, fizera uma loucura nessa marcha forcada
debaixo de um ol a que ndo estava ainda afeito e principiava a me dar
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vertigens; vencemos algumas léguas e depois subimos tdo rapidamente
uma ladeira que resolvi mesmo repousar no hotel. Mas, onde ficaria esse
hotel? Eu ndo sabia portugués para indagar direito. Parei, por fim, a
porta de uma casa onde bati e pedi um copo d’agua. O proprietario,
evidentemente estrangeiro, veio ao meu encontro e falou francés; era o
consul da Suécia, que, por acaso, se dedicava ao estudo da entomologia,
também minha paixdo. Durante meu descanso, 0 cdnsul me mostrou
suas preciosidades, que invejei e desejei também possuir um dia, se
conseguisse viver algum tempo nas florestas.

Soube ja havermos passado pelo hotel procurado. O negro,
por ignorancia, ndo parara a sua porta e tinhamos percorrido um trecho
da encosta da Tijuca. Para voltar ao ponto onde existia a hospedaria, te-
riamos de andar tanto tempo quanto 0 necessario para atingir o alto da
montanha. Decidi-me pela segunda hipotese e, apds agradecer ao cénsul
a gentileza do descanso proporcionado, prossegui na caminhada e fui
parar, mais morto do que vivo, a porta de um hotel pertencente a um
inglés. Levava-lhe carta de apresentacéo; o destinatario, depois de |é-la
com toda gravidade, declarou-me ndo dispor de comodos; todos os
quartos estavam alugados a compatriotas cujo farniente eu nesse
momento ambicionava mais do que tudo no mundo, enquanto, de pé,
aguardava o que ia fazer de mim esse soberano da Tijuca.
Acompanhou-me a outra dependéncia, recentemente construida, e
destinada aos hdéspedes de menor importancia. Ali me deu uma espécie
de célula.

Paguei pelo negro 2$0, um pouco menos de 6 francos, e, de-
pois de jantar metade a inglesa, metade a brasileira, fui passear um
pouco, até ao escurecer, admirando tudo, respirando um ar agradavel,
quase frio, de que me achava privado ha algum tempo. No dia seguinte,
hesitantes sobre o que devia pintar, preparava meu material quando
varios companheiros de bordo, montados em burros, chegaram ali para
passar o domingo comigo; mostravam-se alegres e dispostos, pois, mais
prudentes do que eu, tinham feito a viagem de Onibus e em animais.
Escanchei-me igualmente numa mula e fomos ver a grande cascata cujas
aguas vdo se misturar com as do mar. Essa pequena excursdo foi-me
como um preludio de todas as maravilhas do Brasil; por todos os lados
plantacbes de café; a frente de cada casa estendia-se um terreiro plano
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semelhante as nossas areas de bater o trigo; e por tras de imensos
rochedos, proximos e de cor roxeada, percebia-se 0 rumor das aguas
correntes, escondidas entre a luxuriosa vegetacdo a bordar nosso
caminho.

Decorrida uma hora da partida, fizemos alto numa barraca
onde se encontra tudo, menos o que se deseja. Deixando ali nossas
montarias, metemo-nos por veredas quase impenetraveis e serpentean-
tes entre bananeiras e cafeeiros. Atingiramos a cachoeira: enorme roche-
do, sem vegetagdo, apenas sustentado por uma pedra que deixa ver o
abismo, ergue-se ao lado esquerdo da cascata como para lhe emprestar
tom de maior pitoresco e Ihe servir de repuxo. A agua, apds haver pula-
do de rochedo em rochedo, estaca numa espécie de patamar, onde se
formam pequenos tanques, nos quais se pode tomar banho sem receio,
e, em seguida, a agua se precipita por uma encosta Unica e cai de grande
altura. Banhando as vizinhangas de varias habitagfes, caminha, entéo,
para 0 mar.

Sempre apreciando o que se me ia oferecendo a vista no
passeio, notei delicioso recanto ornado de lindas espécies vegetais e
banhado por um regato. Era excelente motivo para meu pincel e
guardei-o na memaria para outra visita. Meus companheiros voltaram a
cidade de noite. Eu fiquei para passar uns 15 dias nesse agradavel sitio,
onde teria muito que fazer. Tudo me era novidade. Demoraria até que
me fosse dado penetrar nas florestas virgens. Apenas existia pequena
dificuldade, alids, apresentada varias vezes no Rio: nos paises em que
predomina a escraviddo fica feio a quem quer que seja carregar
embrulhos; o costume é de se fazer acompanhar de um negro, que leva
esses pequenos objetos, sempre faceis de se meter nos bolsos. Ha como
uma espécie de desonra em se conduzir volumes de qualquer natureza.
Meu caso seria ainda mais grave pois teria de carregar as costas uma
mochila de soldado com a caixa de tintas, um pau para apoio do
para-sol, e, deste modo, passar por entre ricacos, mogas e até negros de
maos vazias, 0s quais se sentiriam chocados com a minha figura.

Ndao obstante essas contingéncias e, como me fosse desagra-
davel ter um estranho todos os dias ao meu lado, muni-me de comida
para 0 almogo no campo, e, mal o reldgio soava 6 da manhd, punha o
saco as costas e partia. Longa a caminhada; chegava ao ponto desejado
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realmente cansado. Tomei um banho, o que me fez muito bem, e duran-
te o dia inteiro pintei, 8 sombra de copadas arvores e a ouvir o estrondo
da cachoeira. Enfim, eu vivia! Eu voltara a ser pintor! Um panorama es-
pléndido estava a disposicdo de meus olhos, e pela primeira vez, desde
que deixara a Europa, me senti plenamente feliz. E, também, pela pri-
meira vez, travei relagbes com as formigas, que engoliram metade do
meu almogo, enquanto eu trabalhava. Todavia, que belo dia desfrutei e
com que satisfacdo pensava em repeti-lo! H& muito tempo ansiava por
essa ventura! Quando dei por terminada minha tarefa, a tarde, retomei o
saco e o guarda-sol. Escravos com quem ia cruzando me olhavam com
espanto: era inacreditavel o que viam. Um homem livre, um doutor tal-
vez (no Brasil cada profissdo tem seus doutores), um branco carregado
de coisas! Ao reentrar no hotel, outro acontecimento de sensagdo me
esperava. A porta da hospedaria achava-se, cercado de curiosos, um
mensageiro de farda bordada e a minha espera. Imaginem o contraste!
Um mensageiro do palacio imperial a aguardar um carregador! Certa-
mente falardo por longo tempo desse espetaculo inexplicavel. Como a
carta era enderegada ao Sr. Biard e, como esse nome era 0 do meu regis-
tro no livro do hotel, eu tinha o direito de abrir o0 envelope, por mais es-
tranho que isso parecesse. Da Corte me transmitiam o desejo de Sua
Majestade a Imperatriz de que Ihe fizessem um retrato, de corpo inteiro,
e em traje de gala, semelhante aos das princesas Isabel e Leopoldina.

Tinha, portanto, de dizer adeus a esta boa vida do campo e a
cascata. la deixa-los e sem saber se poderia tornar a vé-los. Mas
dispunha ainda de dois dias: no seguinte fui terminar a tela comegada.
Ao regressar do trabalho, surpreendeu-me a presenca de duas pessoas,
com as quais jA& mantivera relagbes quase de intimidade: vieram-me
buscar imediatamente, e eis a razdo por qué. Na minha auséncia figuras
eminentes pela posi¢do social e pela cultura haviam resolvido fundar no
Rio uma Sociedade dos Amigos da Arte, e minha presenca nessa cidade
fora o natural pretexto para proporcionar aos amadores um estimulo,
certos todos de que depois tudo marcharia maravilhosamente, o que
ndo acontecia com a Academia de Belas Artes até entdo, pois dispunha
de nove professores e apenas trés alunos. O diretor dessa Academia,
homem de grande percepc¢do, notavel médico, ndo dispunha todavia das
qualidades necessarias para animar os artistas. Esqueci todas as razGes
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que me apresentaram para me convencerem de que ia prestar um
valioso servi¢o a mocidade estudiosa, a qual precisava de um bom orien-
tador, e confesso que ndo pude conter certa emogéo. Ligaria meu nome
ao reconhecimento das artes no Brasil. O que Debray e Taunay haviam
iniciado no tempo do bom rei D. Jodo VI eu continuaria, sem que me
pudessem obstar o aproveitamento dessa missdo oferecida com tanta
gentileza e bondade. Uma carruagem estava a minha disposi¢ao; foi sé
tratar da bagagem e partir. Numa curva do caminho descortinei um
espetaculo soberbo: 14 em baixo todas as ruas iluminadas, toda a cidade
verdadeiramente feérica. Os lampiBes a gas espalhados pelas montanhas,
como as de Santa Teresa do Castelo e Gloria, destacavam-se no céu,
misturavam-se com as estrelas, no meio das quais o Cruzeiro do Sul
brilhava como uma cruz de fogo.

Talvez seja 0 Rio a Unica cidade do mundo que ofereca este
aspecto por ser toda cercada de montanhas, possuindo mesmo algumas
no seu proprio seio. Esses varios planos luminosos fazem pensar nos
Contos das Mil e uma Noites. Foi pelo menos a imagem que me veio a
idéia ao contempla-lo assim do alto, nesta bela noite tropical em que a
claridade dos astros rivaliza com a do préprio dia. A presenca das
bananeiras, das magndlias e das palmeiras mais concorria para a ilusao
de um sonho oriental.

Ha tempos eu fora, na companhia do digno almirante
Parceval Deschénes, visitar a cidade de Rosete e ver o Nilo e o Delta.
Eu me afastara um pouco, ao cair da noite, deixando a caravana marchar
a minha frente e confiado nas pernas do meu camelo para alcancé-la
quando me aprouvesse. Era na época do Ramadan. Recordo-me que,
tendo fechado os olhos, a pensar ndo sei bem em que, ao reabri-los
julguei-me transportado a um pais imaginario; todos os minaretes
tinham sido iluminados e a cidade parecia abrasada, verdadeiro 0asis
cercado de areias do deserto de Barca, a excecdo do lado sudoeste que é
banhado pelas 4guas do Nilo. Por alguns momentos sonhei ser o
principe. Cameralzaman ou Ali-Baba. Ali eu poderia divagar a vontade;
meu camelo tinha o passo firme ao caminhar na areia, mas aqui, na
descida da Tijuca, como era necessario prestar atencdo a mula, 0 meu
sonho se dissipou mal o animal prosseguiu na marcha. Eu disse que no
sopé da montanha uma carruagem nos esperava. A estrada era larga
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porém cheia de buracos, de pedras, de atoleiros que nos expunham a
constantes solavancos. Gragas a Deus, meu veiculo resistiu. Dessa
viagem ficou-me o sentimento de grande admiracdo pelo artista que
construira esse carro, e prometi a mim mesmo ir cumprimenta-lo
quando uma parte, embora pequena, das promessas que me faziam, se
realizasse.

Esperando por isso, comecei dois quadros: o de Sua
Majestade a Imperatriz e 0 das duas princesas. la diariamente a Sdo
Cristévao, que fica a alguns quilémetros da cidade. As poses eram feitas
na biblioteca do Imperador. Meu traje de rigor era o preto. Ora, como é
dificil se encontrar auxiliares que entendam do que um pintor precisa,
era obrigado a cuidar de tudo, inclusive de espichar as telas apds haver
me desesperancado de explicar esse servico aos homens que me
ajudavam. Néo sabia falar portugués e valia-me de intérpretes, 0 que néo
dava bons resultados quase sempre; tinha mesmo de esticar as telas,
metido numa roupa preta, 0 que, depois de uma caminhada de uma
hora e meia, se tornava sobremodo fatigante. Todavia, fiz sempre esse
trajeto a pé; em caminho estudava portugués, fazia esbogos, e, do
mesmo modo, regressava lendo. O tempo assim me parecia passar mais
depressa. A impressdo de bondade que a Imperatriz oferecia a todo
mundo que dela se acercava ndo se desmentiu para comigo. Recordarei
eternamente a lembranca da benevoléncia com que me distinguiu,
indagando até de minha familia quando chegava vapor da Europa. Ndo
me permite o profundo respeito que sua Majestade me inspirou, falar
do que pessoalmente Ihe fiquei devendo; mas quem quer que va ao Rio,
procure um desgracado qualquer que a ela tenha recorrido sem ser
satisfeito e ndo o encontrara.

Somente aos domingos eu podia ir trabalhar nos retratos das
princesas, porque nos dias de semana elas estavam presas aos estudos. O
Imperador ensinava-lhes até Astronomia, ciéncia de que entendia bas-
tante. O trabalho efetuava-se geralmente apds o almogo; de raro antes
dessa refeicdo. As sessdes, porém, eram infelizmente curtas e nem sem-
pre a luz as favorecia nessa biblioteca rasgada de janelas por todos os
lados. O Imperador, com frequéncia, vinha assistir a0 meu trabalho e
me surpreendia com o acerto de suas apreciacoes.
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Por mil motivos, que julgo desnecessario expor aqui, a
Sociedade dos amigos da arte ndo teve éxito. Pessoas contrariadas com
esse fracasso afirmaram que, se se tratasse de uma sociedade de dancas,
de magicos ou de mamulengos, o triunfo seria certo. Ndo posso
referendar essa opinido porque ndo morei no Rio o tempo suficiente
para julga-la.

Tao ocupado eu andava com minhas viagens da cidade a Séo
Cristovdo e de Sdo Cristovdo a cidade que mal tinha folga para
conhecé-la bastante. Ao voltar jantava e dali a pouco ia me deitar, sem
sair do hotel onde obtivera um quarto com janela. Por fim, a fim de
cuidar melhor dos retratos, eu me instalara no Pago, e, para evitar o
incobmodo de atravessar 0s patios onde permaneciam as sentinelas,
haviam me confiado uma chave da porta que se abria para a rua da
Misericordia. Essa chave despertou-me dois sentimentos bem diversos:
0 de satisfacdo, por poder entrar e sair a qualquer hora, sem cerimonia,
0 de espanto, pelo tamanho dessa chave, que ndo cabia em nenhum dos
meus bolsos. Contudo, aceitei-a com reconhecimento, embora tivesse de
aumentar uma das minhas algibeiras. Ndo me foi possivel, porém,
diminuir o peso do objeto. Por vezes eu me esquecia de que a trazia
comigo, e, nesses momentos, a0 me sentar em cima, reerguia-me de
golpe como se me tivesse sentado sobre uma cobra. Pouco a pouco me
acostumei com esse pesadelo.

Nos intervalos do meu trabalho eu continuava a observar os
costumes da terra. la todos os dias a0 mercado. E ali que melhor se
apreciam os usos de um povo... Todas as manhas embarcacGes trazem
das ilhas préximas laranjas, bananas, lenha, peixes; € um espetaculo
divertido no qual tomam parte 0s negros a gritar, chamar, rir ou chorar.
E como esses barcos ndo podem se aproximar do cais por causa de uma
rampa de pedras que desce até o mar, outros pretos, munidos de um
balaio redondo, entram n’a4gua e por vezes formam fila para se
despacharem mais depressa. Quando é alta a maré, aumenta o pagode
costumeiro; caem mercadorias dentro d’agua e 0s escravos recebem
como castigo socos e pauladas. Nas vizinhangas, abrigadas em barracas,
negras vendem café e carne seca com feijdo, prato habitual da gente
pobre e freqlientemente das classes mais finas.
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Por esse cais vagam 0s regateadores olhando e cobicando os
artigos que mais Ihes interessam. A mim, 0 que mais atraia a atencao
eram magnificas cole¢des de péssaros. Quisera compréa-los todos para
0s conservar empalhados, mas a habilidade de embalsamador, adquirida
depois, ndo me era ainda concedida.

Defronte desse cais, tdo movimentado, fica 0 mercado pro-
priamente dito, cercado de uma galeria onde ha as lojas que vendem
colchdes, esteiras, cabagos e geralmente todos os utensilios domésti-
cos. Ali também se expdem a venda peixes ja escamados e partidos,
passaros, macacos, etc. Possuia, na Franga, um viveiro e, ao ver as aves
brasileiras, tdo ricas de plumagens coloridas, dava-me sempre desejo
de adquiri-las. O que n&o se encontra facilmente, ou custa muito caro,
é uma gaiola forte (as usadas aqui sdo de junco). Com dificuldade en-
contrei uma das que procurava num depdsito de coisas velhas; estava
um tanto estragada, com os ponteiros tortos, mas comprei um pouco
de arame e com o jeito que me foi possivel nessa espécie de trabalho
passei dois dias a endireitar tudo. Reposta na sua utilidade a gaiola,
comecei a organizar minha colecdo de péassaros. Admirava-me, no
entanto, notar a existéncia de poucos apaixonados pela ornitologia,
neste pais; as raras gaiolas que se véem abrigam quase sempre um canario
ou um pintassilgo. Da-se 0 mesmo com as flores. Sao raras as espécies
tropicais; sO se cultivam rosas.

la-me correndo o tempo agradavelmente; trabalhava durante
uma parte do dia; defronte ficava a Camara dos Deputados, 0 que me
permitia ouvir, sem me incomodar, belos discursos que os jornais no dia
seguinte reproduziam; desenhava transeuntes, recebia muitas visitas e
toda a imprensa me tratava com bastante gentileza. Eu havia comprado
um redingote preto, suportava muito calor, porém recebia provas de alta
consideracdo. Que quereria mais? Hospedado num palacio real, de onde
via a guarda-nacional fazer exercicios com seus sapadores cujos aventais
variam com o regimento a que pertencem, uns imitando a pele do tigre,
outros ornados de duas plantas nacionais, 0 chd e o café, pintadas a
6leo, de modo bizarro. Era-me permitido dali assistir ao desfile das
forgas, os soldados e os oficiais que levavam debaixo dos bragos seus
bonés de pélo ou suas barretinas. A meus olhos desenrolavam-se
precisas manobras nas quais observava com prazer a prudéncia que
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anima a guarda nacional; cada soldado-cidadao, visando sem duvida o
interesse do seu vizinho de fileira, fazia fogo ora um pouco antes, ora
um tanto depois da ordem, virando a cara.

Ndo obstante todos esses motivos de distracdo, sentia falta de
qualquer coisa. Existiam varios inconvenientes que ndo pudera afastar
inimigos que me atacavam sem piedade e que ndo me foi possivel ven-
cer: 0s mosquitos e as formigas. Nesse enorme palacio pouco habitado,
viviam miriades desses esfaimados bichinhos. Apesar de ter o cuidado
de cerrar completamente 0 mosquiteiro da cama, era sugado a vontade
pelos mosquitos e ndo podia dormir melhor que no hotel dos perceve-
jos; depois de ensaiar mil recursos de protegdo, cheguei a adotar um
deles: pregara uma das pontas do cortinado a cabeceira e outra ao pé da
cama, deixando apenas uma brecha que eu abria rapidamente no mo-
mento exato de me enfiar nas cobertas que me protegiam inteiramente
como um teto. Este, no entanto, era muito baixo, e, por isso, 0s mosqui-
tos achavam jeito de picar as partes salientes do meu corpo, ainda que
fosse apenas o nariz.

Aborreci-me da comida do restaurante e resolvi fazer as refei-
¢Oes no meu préprio aposento. Para isso improvisei uma mesa e mandava
comprar conservas, bananas e laranjas. Tinha, porém, de defender mi-
nhas provisdes das formigas, sobretudo as frutas, o aglcar e 0 péo.
Quando havia viragao, ia aproveité-la, a noite perto da janela, e, de uma
casa fronteira toda acesa, saiam sons de violdo e de flauta nem sempre
harmonizados; duas vozes pouco agradaveis cantavam romanzas que
mais pareciam canticos finebres. Esses cantores lugubres enterneciam-se
bastante e langavam olhares languidos que ora baixavam no chéo ora su-
biam ao céu. O amor transbordava-lhes dos coragdes e esses idilios dura-
vam até a madrugada. Nesses momentos, se alguém se aproximasse de
mim, seria mordido...

N&o me interessando uma aproximagdo mais intima com
pessoas de quem deveria me separar muito breve, vivia quase sempre
s0, salvo quando ia a alguma reunido. Ao cair da noite subia a colinazi-
nha onde fica o seméforo, no centro da cidade. Todos me diziam no
Rio que, se botassem abaixo esse morro, a cidade lucraria bastante por-
quanto o ar circularia com mais facilidade e se espalharia melhor por
toda parte. Por outro lado diminuir-se-iam certas distancias, abrindo-se
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novas ruas no terreno ora ocupado por essa elevacéo, e, deste modo, as
comunicagfes se tornariam mais faceis entre um ponto e outro do cen-
tro urbano. Era também opinido geral de que com essa demoli¢do a fe-
bre amarela desapareceria. Uma companhia inglesa prop6s-se a botar o
morro abaixo, obra ndo muito penosa porquanto o terreno é pouco soli-
do; as proprias enxurradas, quando caem chuvas copiosas, arrastam as
terras e causam estragos que, para serem reparados, exigem despesas
maiores do que as necessarias as desapropriac@es. Alids a empresa de
que falei pedia, apenas, como indenizagéo, o direito de negociar com 0s
terrenos ganhos ao mar com os aterros feitos com o material retirado
do morro. Contudo essa obra ndo foi levada a efeito até hoje, o que
revela a desaprovagdo do Governo; ele ndo a tera considerado vantajosa.
E os governos nunca se enganam... De mim, confesso ndo haver forma-
do opinido neste assunto como em outros com 0s quais me encheram
0s ouvidos. Apenas lastimaria que ja tivessem demolido o morro do
Castelo pois muitas vezes ia até ao cimo para admirar, incessantemente,
a imensa baia bordada de ilhas tdo numerosas que a vista ndo as pode
conter. Ao fundo a serra dos Orgaos se recorta em formas caprichosas.
Quando me cansava de contemplar a baia de um certo ponto, ia sen-
tar-me mais adiante e dali recomegava a contemplagdo como se se tra-
tasse de um novo cenario. Pouco a pouco escurecia: a planicie e as mon-
tanhas vestiam-se de luzes, a cidade cintilava a meus pés... As vezes
adormecia junto a uma muralha. Qualquer movimento em falso, dali,
seria uma queda de grande altura.

Fora, aos poucos, ganhando esse gosto da soliddo ndo
possuido antes de minha chegada ao Brasil. E de uso, na terra, visitar-se
aos que chegam. Parece-me Util encorajar-se aquele que ainda ndo
conhece ninguém. Fui, deste modo, amplamente favorecido, neste
ponto, de tal forma que me visitaram logo pessoas para as quais trou-
xera cartas de recomendacdo e a quem ainda ndo pudera procurar.
Senti-me até embaracado para escolher minhas amizades. Se eu aparecia
na rua acompanhado de alguém que ja me visitara, outro me chamava a
parte e, com interesse de que ndo me julgava merecedor, me prevenia de
que ndo devia andar com um individuo pouco conceituado na cidade. E
me diziam a razdo desses juizos. No dia seguinte, afirmavam-me que o
amavel informante também ndo primava pela honestidade. — N&o caia
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na asneira de lhe emprestar dinheiro! — Tantos foram os conselhos
desta natureza recebidos de uns e de outros que acabei preferindo andar
0O e passear pelo morro do Castelo.

De qualquer modo preferia essa soliddo a um café-cantante,
Unico lugar de diversdo no Rio, a ndo ser o teatro; nunca fui ao primeiro
e raramente comparecia ao segundo. Também ndo me agradava passear
na famosa Rua do Ouvidor; entretanto ali se reine o que existe de mais
elegante na terra; mostram as lindas brasileiras os seus vestidos caros,
acompanhadas, como de praxe, de duas ou trés mulatinhas, duas ou trés
negras, alguns molequinhos e molequinhas, tudo desfilando gravemente,
o marido a frente. Nesses trajes femininos quase sempre de cores
vistosas, adivinhava o sentido da economia e da ordem que as nossas
compatriotas ndo possuem.

Essas cores berrantes conseguem afrontar o sol e, quando
véo ficando queimadas, tomam tons mais suaves e parecem oOutros
vestidos sem maior dispéndio. Numa esquina ouvi uma duzia de 6rgdos
e outros tantos pianos tocados ao mesmo tempo com o fito de atrair os
fregueses aquela loja. Nao era obrigado a me deliciar com semelhantes
cenas, alidss monotonas, e, por isso, subia ao Castelo, variando meus
passeios na escolha desta ou daquela ladeira que até ali me conduzia.

Muito depressa dei por vista a cidade e suas distracOes,
porquanto da minha propria janela apreciava 0 que havia de mais
curioso.

Dias apds minha chegada assisti a procissdo de Sdo Jorge.
Todas as autoridades tomaram parte no cortejo, acompanhando um
boneco montado a cavalo e vestido com uma espécie de couraca. De
longe pareceu-me uma figura real. Por acaso, ou para que depressa
desaparecessem minhas duvidas, os que estavam encarregados de tomar
conta do santo se esqueceram dele um instante, e, a um movimento
brusco do cavalo, quase a imagem vinha ao chdo. Dias mais, tive ocasido
de ver a passagem de outra procissdo na qual tomaram parte graciosas
meninas de 8 a 12 anos exibindo mantos de seda, veludo e saias balGes.
Elas ao andar faziam uma espécie de passo de dangca, com um ar de
faceirice, como se ja soubessem ser 0s mais belos ornamentos do
cortejo. Algumas delas, no entanto, por um verdadeiro contraste,
vinham acompanhadas por uns homens, certamente seus pais, que
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marchavam também com certo ar de importancia, mas metidos numas
opas de todas as cores, chapéu de sol aberto e cigarros na boca. Os ofi-
ciais, sempre com seu boné peludo ou barretinas debaixo do brago,
conduziam os andores. A frente dos sapadores vinha um tambor-mor,
de farda toda vermelha. Na cauda do cortejo negros atiravam petecas
nas pernas dos espectadores.

Tornou-se indispensével no Rio, em todas as festas religiosas
e profanas, esses costumes de se atirar petecas; ha ocasides em que ndo
se pode atravessar um ponto qualquer da cidade sem se fugir ao choque
desses projéteis nas nossas roupas OUu MesSmo NOS NOSSOS rostos, para
gaudio dos que os langam; varios acidentes graves tem decorrido dessa
pratica perigosa e comum na terra. Teria bem satisfacdo em distribuir
uns tabefes quando fosse alvo desses ataques, mas 0s culpados sempre
me escapavam e, apesar de tudo, ndo podia deixar de achar graca ao ver
aguelas bocas abertas, aqueles dentes alvos e aquele ar de contenteza
dos negros. Dizia comigo mesmo: pobres escravos, essa distracdo ndo
vos deve ser proibida, mas, todavia, tomai cuidado para ndo me furardes
o0s olhos. Realmente bem engracados esses pretos do Rio, a regido onde
eles s&o, suponho, menos infelizes. Logo que cheguei aqui tive de inter-
romper, um dia, 0 que estava fazendo, impelido pela curiosidade; ouvira
uns sons estranhos de uma ponta a outra da rua; era apenas uma mu-
danca. Cada negro conduzia um movel, grande ou pequeno, leve ou pe-
sado, conforme a sorte de cada um; e esses carregadores executavam
sua tarefa obedecendo a um certo ritmo, entoando um canto, gutural
por vezes, em que uma ou duas silabas eram repetidas. Havia alguns que
transportavam barris vazios trés vezes maiores que as suas pessoas, €, nNo
fim de tudo, vinha um piano de cauda carregado por seis homens, em
duas filas. Na primeira, um dos portadores, com funcdes de chefe de or-
questra, trazia na mao uma espécie de ralo de regador, dentro do qual se
chocavam pedrinhas, L e com esse instrumento o negro marcava o com-
passo. Como de habito entre 0s negros, os objetos transportados vao
equilibrados as cabegas, sem se tornar necessario o auxilio das maos
para sustenta-los. Vi, certa vez, trés mulheres a falar com larga gesticula-
¢do, tendo a cabeca um guarda-chuva fechado, outra, uma laranja e a ter-

1  Espécie de maraca.
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ceira um frasco. Deverdo, talvez, a esse costume de conduzir tudo nas
cabecas o0s corpos geralmente bem feitos que possuem as negras; seus
bustos salientes e seu modo gracioso de andar fazem inveja a muitas
mulheres brancas e ricas.

De outra feita ouvi outro ruido debaixo da minha janela: seriam
ainda as diabruras dos negros nas suas brincadeiras; como ja me julgasse
acostumado com tais forcas, ndo me movi de onde me achava. Mas, 0
barulho continuava e ia se tornando maior; parecia-me aumentar as vo-
zes. Levantei-me, fui ver a historia, e ndo perdi meu tempo, pois a cena
me era inédita. Um spahi, que chegara no ultimo paquete, sem duvida
para se mostrar e causar reparo, conservara sua farda. Cercado de curio-
S0S, com as maos na cintura, com o seu ar amavel de militar francés, pa-
recia dizer:

— Vocés nunca viram ninguém enfeitado como eu?

Ele julgava estar despertando a admiragdo dos que o contempla-
vam, porém, ao meu ver, o efeito produzido entre 0s espectadores era o
de ridiculo, de troca. Encontrei ainda uma ou duas vezes esse soldado
com seu fardamento, depois, penso, ele mudou o traje e se meteu a traba-
Ihar em algum recanto da cidade.

Decorridos alguns dias, estavamos a 7 de setembro, e todo o
Rio se alvorogou. Era a data da Independéncia do Brasil; por uma coin-
cidéncia haveria também um eclipse do sol. Centenas de negros grita-
vam por toda parte: “Viva a Independéncia do Brasil”. Deste modo,
sem compreender as propria palavras pronunciadas, 0s pobres negros
festejavam a liberdade de um povo de que eram escravos. N&o se precisa
acrescentar que nesse dia ndo faltaram nem os foguetes nem as petecas
que estragaram muitas roupas.

Assisti, uma vez, a uma venda de escravos num armazém e,
de outra, numa casa particular apds um falecimento. N&o notei diferen-
¢a entre as duas formas de comércio; apenas no armazém o leiloeiro es-
tava trepado num caixdo de queijos; no outro, em pé, numa cadeira com
um martelinho na md. Em meio de consolos, marquesas, lampides,
sentavam-se cinco negros e negrinhas. Julguei se mostravam tristes. Ao
contrario. Todos os cinco foram vendidos, um apds outro, por 6.000
francos. Um dos compradores ficou com duas mulheres, uma mesa e
um cavalo.
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Durante minha permanéncia no Rio venderam-se sete escra-
VoS que pertenciam a um senhor de bom coracédo; esses pobres diabos,
habituados a ser tratados com dogura, ndo se conformavam com a idéia
de irem cair a outras maos e, nesse propdsito, revoltaram-se, entrinchei-
raram-se. Ofereceram desesperada resisténcia a uns 60 soldados e mui-
tos deles s6 foram dominados depois de gravemente feridos. Leva-
ram-nos entio para a Correcdo. E nessa prisdo que os donos de escra-
vos mandam castigar suas “pecas” por meio de chicotadas. Contudo, as
crueldades vao se tornando muito raras no Brasil; talvez por uma ques-
tdo de interesse, pois, com a proibi¢éo do tréafico, o negro subiu de va-
lor. Um que custava antigamente mil ou mil e duzentos francos, hoje
ndo se da por seis ou sete mil. Em regra, a vida do escravo no Brasil é
bem mais suportavel do que a dos infelizes colonos, com 0s quais nem
sempre se cumpre 0 que se prometeu ao tentd-lo no seu préprio pais.
Véem-se pelas ruas desditosos filhos de toda as terras: palidos, magros,
pedindo péo. Vi dois chineses, um deles cego, receber uma esmola de
um negro. Tornam-se indispensaveis certas condi¢Bes, nem sempre pre-
viamente expostas, para que um colono possa se dar bem num pais ainda
quase desabitado como é o Brasil: antes de dois anos ele ndo consegue
tirar proveito do seu trabalho; e, se nesse periodo ndo for protegido, é
um homem perdido. Tive contato com varios deles que, depois de esgo-
tar todos os esfor¢os, haviam caido no desespero, ainda por cima sendo
doentes. Muitos meses passam antes que as terras figuem em condicGes
de ser arroteadas e de produzir; pouca gente sabe disso, e eu seria um
desses se a vida que passei nas matas ndo me houvesse desvendado
todas as dificuldades que se oferecem a quem por ali deseje se estabele-
cer. Precisa-se, antes do mais, de uma barraca para abrigo e viveres que
durem por longo tempo; tem-se de botar abaixo enormes &rvores e
esperar uns seis meses para fazer uma queimada e limpar o terreno.
Troncos de grande tamanho ficam agarrados no chédo e impossibilitam o
emprego da charrua. Os animais ndo dispdem de forragem como o
feno na Europa; € indispensavel plantar, e ndo semear, uma erva chama-
da capim que substitui de modo inferior a grama. Numerosos parasitas
brotam de repente nesse formidavel mundo vegetal. Se a seca mata o
capim, os bichos também sucumbem. Eu ndo poderia expor com preci-
sdo tudo o que se faz preciso realizar para que a vida se abra aos colo-
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nos, nos primeiros tempos de sua instalacdo, com certas probabilidades
de éxito; todavia o pouco que aqui Ihes disse, a titulo de aviso, faltou aos
que fui encontrando ja desalentados e vencidos. E dai conclui que a vida
dos negros é mais suave do que as dos colonos. Quando me refiro a ne-
gros, é claro, ndo aludo aos dos Estado Unidos: todo mundo sabe o
modo por que estes sdo tratados. D&o-lhes uma verdadeira caca, utili-
zando-se até cachorros ensinados para esse mister... No Brasil, a melhor
sorte que possa ter um escravo € a de possuir um bom senhor; esta feli-
cidade, entretanto, € as vezes negativa porquanto ha ameaca de perdé-lo,
de uma maneira ou de outra, e de ir para as mdos de um outro dono
menos compassivo, 0 que, por comparacdo, agrava o infortinio. Ha
ainda as inevitaveis separac@es; 0 que adquire a filha ndo se interessa
pela mée. Os proprios esposos se véem separados. Viveram por longos
anos juntos e de repente sdo vendidos separadamente. Essas reflexdes
espontaneas ou provocadas por comentarios alheios me levaram a um
ponto estranho da minha narrativa, que é o de contar os episodios de
minha viagem.

Andava com pressa de terminar os retratos da imperatriz e
das princesas. Por isso recusava outras encomendas: meu maior intento
era o de viajar, estudar e volver & Franga 0 mais breve possivel. A hora
da liberdade, no entanto, ndo havia ainda soado. Viera o Imperador ver
0s trés retratos quase prontos, e apds me elogiar o trabalho, pela sua se-
melhanga, declarou-me querer também o seu. Tive de recomegar meus
passeios a Sdo Cristovdo, 0 que me adiantou mais um bocado no portu-
gués, visto aprendé-lo em caminho. Sempre se mostrou bondoso e ama-
vel para comigo o Imperador, e se ndo expresso tudo o que sinto a esse
respeito é porque ndo o julgo discreto. Fiz o retrato de Sua Majestade
em roupas comuns, mas, depois, pedi-lhe que me emprestasse seu trajo
de cerimOnia, 0 que ele usa duas vezes apenas, NO ano, por ocasido da
abertura e do encerramento das Cémaras, e fui atendido, sentindo-me
grato por essa distingdo, uma vez que ia, dessa vez, realizar um retrato
para mim mesmo e que levaria para a Europa. Varios negros do palacio
Sdo Cristovao me trouxeram alguns baus de flandres (usados geralmente
no Brasil para evitar os insetos) contendo o manto de veludo verde bor-
dado a ouro, a tinica de seda branca, a faixa, o cetro, enfim, tudo o que
era necessario. Fui em seguida a Academia no propdésito de obter um
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manequim, por ndo querer por essas vestes solenes do Imperador num
mortal qualquer. Alias esse modelo ndo seria fécil de achar, pois sua Ma-
jestade tem de altura seis pés menos duas linhas. O manequim disponi-
vel era bem pequeno para o caso, mas existia outro em poder de um ar-
tista; esse me convinha bastante. Contudo, o colega sé poderia ceder-me
dali a uma semana; contrariou-me nao ter dado resultado meu pedido,
quando possuia no meu aposento objetos de tdo grande valor. E, nesse
dia, alta noite, ap6s haver jantado e passado muitas horas em casa do
Ministro do Exterior, voltava ao meu quarto bem aborrecido pelo fra-
casso de minha tentativa direta de rapido empréstimo do manequim.
Mais de uma vez me sentara de mau jeito em cima da chave de minha
porta, 0 que era sempre para mim mau pressagio. Quando eu tornava a
fechar a porta da rua atras de mim, tinha de transpor longo corredor,
escuro e umido; em seguida subia um lance de escada, e no patamar,
bem em frente, se achava a porta do meu aposento. Ao fazer esse traje-
to, vinha-me as vezes a idéia de ser assaltado por um malfeitor, o que
ndo seria dificil. Ou pelo menos vitima de algum susto. Havia apenas a
iluminar esse longo corredor uma ldmpada que nessa noite ainda mais
fraca se mostrava, parecendo querer se apagar. Senti um aperto no cora
¢do. E pensei: “Se alguém tivesse vindo roubar o traje de gala do Impera-
dor e, encontrando-me agora, aqui, me desse uma facada ou me apertasse
0 pescogo?” Essa hipdtese, nada extraordinaria, ndo me proporcionava, é
claro, tranquilidade. Confesso que estava com medo; a médo tremia-me e
ndo acertava com a fechadura da porta. Nunca experimentara coisa
igual. De repente notei uma espécie de sopro junto de mim, como quem
estivesse respirando alto. Era certamente um homem e seu corpo inter-
ceptava por momentos a débil luz da 1dmpada. N&o havia duvida que o
tal sujeito se aproximava de mim; escolhia o local para dar o golpe, para
me derrubar antes que eu gritasse. Nesse instante critico tive ainda cora-
gem de indagar, numa voz que a mim proprio assustava: “Qui va l1a?” N&o
obtendo resposta, repeti a pergunta em portugués, sem resultado. Ha si-
tuacOes em que tomamos uma decisdo imediata; eu ndo trazia nenhuma
arma; ndo me lembrara sequer da chave que tinha no bolso e poderia
servir de defesa. Recordei-me, entretanto, de que ja me exercitara ha
tempo no boxe e, cerrando 0 punho, desfechei um bom soco bem na
direcdo do rosto do assassino que caiu a meus pes. Precipitei-me cega-
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mente sobre ele e repetia as pancadas... quando, ao ruido da queda, apa-
receram outros moradores do palacio que traziam velas acesas... E, ai de
mim! Eu estava a lutar com um manequim; arrancara-lhe a cabeca, que-
brara-lhe o nariz, esfolando os dedos. Soube entdo de toda a histéria: na
minha auséncia haviam me enviado esse boneco e os portadores, achan-
do minha porta fechada, tinham-no deixado ali, @ minha espera. Fora
uma gentileza do secretario da Academia que, depois de minha estada I3,
tinha reclamado do outro artista 0 manequim que Ihe estava empresta-
do. Avaliem como se riram todos desse episodio e a minha custa!

Quando acabei de fazer o retrato do Imperador, pedi um ne-
gro para levar o manequim. Os escravos do palécio ndo se prestavam a
esse carreto; arranjaram um carregador, tdo preto quanto eles, mas de
categoria social inferior. Esse manequim nascera com o destino de cau-
sar grandes cenas. O negro, que o deveria transportar, ao avista-lo atirou
ao chdo o balaio que trazia, enfiou mais na cabeca um resto de chapéu
de mulher que usava as avessas, €, sem dizer mais nada, desatou a correr,
pelo corredor, soltando berros de medo.
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Provincia do Espirito Santo

O RIO SANGACU

OS INDIOS - O SR. X... - VIAGEM DO RIO A VITORIA - O NAVIO
INCENDIADO - VITORIA - TENHA PACIENCIA - NOVA
ALMEIDA - SANTA CRUZ - UM PORTICO DE CATEDRAL VISTO

DE FRENTE E DE PERFIL — O RIACHO SANGACU - CENAS E
PAISAGENS

UITAS VEZES indagara de franceses que ja tinham
estado no Brasil aonde se deveria ir para ver os indios e de nenhum re-
cebera uma satisfatdria resposta. Na opinido da maioria dessas pessoas,
ndo existiam mais indios; a raca desaparecera; todavia, a meu ver, have-
ria ainda alguns em alguma parte. Eu queria encontra-los fosse como
fosse. Negros ja eu vira muitos na Africa e até mesmo em Paris. N&o
me interessavam mais. Teimava era em conhecer os indios.

Afinal, um dia, soube que certo italiano vivia ha oito anos no
interior do Brasil e comprara terras na provincia do Espirito Santo para
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vender jacarandas; ele poderia me prestar informacdes seguras acerca
dos selvagens. Em breve encontra-lo-ia, pois estava sendo esperado no
Rio, a negdcios. Prometeram-me uma apresentacdo a esse europeu e
trouxeram-no a meu atelié justamente na ocasido em que trabalhava no
retrato, em corpo inteiro, de encantadora e inteligente brasileira, a filha
do Ministro dos Estrangeiros. A circunstancia foi feliz, pois o italiano
necessitava certamente de protecéo, e, percebendo-o, procurei do me-
Ihor modo corresponder desde ja a hospitalidade que ele me assegurara
ter satisfacdo em me oferecer. Interessei-me 0 mais que pude pela sua
pretensdo e, se ele ndo obteve tudo o que desejava, ndo foi minha culpa.
Nem por tal poupou nenhum meio de me testemunhar sua gratiddo. Eu
ndo tinha, portanto, sendo por que confiar no seu auxilio para afastar
quaisquer embara¢os @ minha excursdo: tudo o que lhe pertencia era
meu e poria a minha disposi¢do sua casa e sua gente. Essa “sua gente”
eram os indios. Eu estava radiante de alegria. Ficou decidido que pene-
traria as regides mais agrestes sob a protecéo do Sr. X.

Ja nas vésperas de partir veio-me a cabeca uma idéia de fazer
coisa de que ndo entendia patavina: ser fotografo. Comprei maquinas
em segunda mdo, drogas avariadas e um manual que leria na viagem. A
2 de novembro embarcamos no Mercury, navio que levava a reboque um
vaporzinho destinado a subir o rio do mesmo nome. O mar estava gros-
so e ventava bastante. A embarcacdo rebocada retardava visivelmente
nossa marcha. A maior parte dos passageiros se compunha de colonos
alemdes que iam engrossar 0 nimero dos seus compatriotas j& instala-
dos as margens do rio. N&o era de grandes dimensdes o0 navio em que
viajdvamos, e, por isso, muitos de nds dormiamos numas espécies de be-
liches armados no convés; eu ocupava um deles e como o balango fosse
forte preferia manter-me deitado durante o dia inteiro. N&o era somente
pelo jogo do barco que me conservava no beliche — sentia-me esgotado
de trabalho e também em consequiéncia da vida que levava, obrigado
a me alimentar somente com frutas e conservas. Ha tempos ndo dor-
mia direito e todos me aconselhavam a deixar a cidade, mesmo porque
ao chegar o inverno todos os que dispdem de recursos fogem da terrivel
febre amarela. Na terceira noite da viagem, o sono me fizera a agradavel
surpresa de voltar, e ia adormecendo quando fui despertado por violen-
to estrondo; um enorme clardo, parecendo sair de dentro do mar, refle-
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tia-se sobre 0s mastros e as enxarcias de nosso navio, avermelhando-os.
Ouvimos gritos na embarcacgdo a que estavamos ligados e a esses gritos
seguiram-se gemidos. Depois tudo ficou no escuro. Foram arriados es-
caleres malgrado o risco de serem tragados pelas vagas encapeladas. De-
correram minutos sem se saber de que natureza fora o sinistro. Em re-
gra 0s navios brasileiros sdo na maioria tripulados por negros e, por
isso, as ordens dos oficiais ndo sdo cumpridas com a brevidade exigida.
Um homem colocou-se perto das amarras com um machado na méo.
Apesar da escuriddo pude perceber um primeiro bote a se afastar; outro
ndo conseguiu fazé-lo por ter sido repelido pelas ondas e ter corrido o
risco de se arrebentar contra o costado.

Viamos, com terror, pequenas centelhas voarem de instante
em instante sobre nosso navio e ouviamos ao longe confusos rumores
de angustia e de lamentos trazidos pelo vento. Vozes dolorosas mistura-
vam-se ao estrépito das ondas perturbando-nos as almas. Afinal, entre
duas vagas descobrimos um ponto moével que ora surgia, ora se ocultava,
e dali a pouco icavam para 0 n0sso convés trés corpos que nNdo pareciam
ter mais forma humana. Soubemos entdo que a caldeira do outro navio
havia explodido quando 0s maquinistas, desejosos de nos auxiliar a mar-
cha, haviam aumentado a pressdo. Um incéndio principiou a se manifes-
tar, mas a tripulagdo acudindo a tempo pudera dominéa-lo. Os homens
que nos trouxeram ndo estavam mortos como no primeiro instante supusé-
ramos; enrolaram-nos em panos molhados de “cachaga”, aguardente de
cana-de-agucar. O ardor como que os chamou de novo a vida. Com
grandes cuidados foram os trés deitados em camas onde viajariam até
tocarmos em Vitéria; ali ficariam em tratamento. O médico de bordo
tinha esperangas de salvar dois deles; quanto ao terceiro, um negro, era
uma chaga viva da cabeca aos pés. Este mesmo ndo morreu; vi-o meses
depois, tinha apenas a pele toda manchada como o couro de um tigre.

Fiquei, entdo, sabendo uma coisa que ignorava; as queimadu-
ras nos pretos tornam-se esbranquigadas.

Esse triste episddio nos fez perder muito tempo; a marcha do
navio foi diminuida para que se prestassem 0s socorros e depois, ao
prosseguir, levdvamos um reboque ainda mais dificil de arrastar, pois ja
ndo nos podia ajudar com suas maquinas. Acresce a circunstancia de
termos sido obrigados a lancar ferro diante do porto de Vitoria e ali es-
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perarmos 0 amanhecer, pois nos arriscariamos a bater de encontro
aos rochedos da barra se tentassemos entrar a noite com 0 nosso far-
do. Somente por volta das 8 horas da manh& pudemos fazé-lo e antes
de alcancar o ancoradouro trocaram-se palavras com um senhor que vi-
era até nos trepado num canhdo e de porta-voz nas méos. Passadvamos
de fronte a fortaleza e nédo sei se por ilusdo de Otica a bandeira que ali se
desfraldava me pareceu maior do que o proprio forte. Eu trouxera, por
gentileza da Senhora de Barral, cartas de recomendagdo, porque, no
Brasil, onde freqientemente ndo se encontrava hospedarias, torna-se
necessario valermos da hospitalidade, e ninguém a pratica tdo nobre-
mente como o brasileiro.

N&o esperava ao saltar em Vitoria encontrar compatriotas e,
no entanto, deparei-me logo no cais com dois franceses que aguardavam
a chegada do vapor; um deles me era ja conhecido, pois jantaramos jun-
tos certo dia no Rio; ao outro, porém, nunca vira. Atraiu-me logo sua
fisionomia bastante simpética. O estimavel Sr. Penaud, depois de ter
experimentado varios meios de vencer na vida, resolvera explorar o co-
mércio de padaria e obtivera resultados. O outro arrendara terras e ia
colonizé-las.

Meu camarada italiano foi pela cidade procurar um hotel para
mim. Existia um, sim, mas que hotel! Sobretudo, que cama! Preferi es-
tender um colch&o em cima de um bilhar e, ndo obstante o grande desa-
pontamento de alguns jogadores habituais, tranquei um ferrolho que ri-
valizava em tamanho com a minha chave do Pago. Cansado da viagem
tdo desagradavel e de emocdes faceis de avaliar, eu teria dormido como
um bem-aventurado sobre o bilhar, mesmo sem cobertas, se ndo hou-
vesse ouvido, mais ou menos as 8 horas da noite, grandes gritos, ou
melhor, urros, que ndo pareciam ser de gente, 0 que me obrigou a pular
do improvisado leito e me levou a janela de onde pude divisar uma mul-
tiddo que se dirigia para os lados de um grande navio. Esses berros eram
apenas um canto religioso entoado por negros gque consideram esses
habituais urros como se fossem oragoes.

No dia seguinte, o italiano que iria me hospedar nas suas ter-
ras, acompanhou-me pela cidade para entrega das cartas que trouxera.
Fomos ao presidente da provincia, ao chefe de policia e a algumas per-
sonalidades de importancia. Facilmente percebi, com satisfacéo, que o
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Sr X. sabia tirar partido de tudo; isto me deu boa impressdo dele. Essas
cartas diziam-me particularmente respeito, e quando eram lidas ele me
comunicava a tradugdo de alguns cumprimentos, oferecimentos de ser-
vicos, e, depois, sem transicdo e demoradamente, ele tratava de seus
interesses com 0s destinatarios das missivas, pedindo-lhes favores, expli-
cando-lhes projetos maravilhosos que tinha na cabeca, no Unico fito de
ser util ao Pais. Tudo terminado, iamos embora, enquanto comigo mes-
mo eu indagava se 0 propdsito da senhora Barral ao escrever tais cartas
fora o de me ser (til ou o de proteger a um outro que delas se estava
servindo jeitosamente.

Todavia, sou obrigado a reconhecer que gragas a uma dessas
missivas obtivemos cavalos para nosso transporte e um negro para tra-
zer 0s animais quando deles ndo mais precisassemos. Era do nosso in-
tento deixar as bagagens em Vitdria e ao atingirmos Santa Cruz mandar
busca-las em canoas. E como néo tivéssemos de partir logo fui dar uma
volta pela cidade e seus arredores; foi, ali, que vi pela primeira vez um
grupo de indios formando uma espécie de bairro. S0 bem numerosos
esses indigenas: a sua habitagdo, sem que se possa chamar uma casa, ndo
é contudo mais uma taba. Eles ja tinham certos habitos civilizados.
Entrei numa dessas habitagdes: em quase todas, mulheres faziam rendas
de almofada e se via um periquito empoleirado hum pau. Vi, também,
alguns papagaios soltos.

No dia seguinte, 0s cavalos estavam a nossa porta; 0s porta-
dores foram em busca das selas, 0 que demorou bastante, porquanto as
ruas sdo ladeirosas e ndo se pode com facilidade galga-las sem perigo de
escorregar. Caminhamos a procura dessas selas, abaixo e acima, sem
resultado; de uma casa nos mandavam a outra e nada! Ouviamos repetir
inimeras vezes esta frase desesperada: “Um cavalo sem sela!” E, como
consolo, todos nos diziam (como se diz goddem na Inglaterra e dam na
Franca): “Tenha paciéncial” Esse contratempo que nos atingia torna-
ra-se quase uma calamidade publica; pessoas obsequiosas se esfor¢aram
em nos ser gentis e em breve traziam-nos dois arreios completos, com
ares de triunfo. E pudemos afinal partir em paz.

A regido que de inicio percorremos ndo tinha nada daquela
com que eu sonhara. Nada de virgem tinha a natureza; ao contrario, ja
sofrera muitas modificagOes. Atravessamos campos outrora cultivados e
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agora em abandono. De quando em quando era necessario aos animais
meterem-se na agua dos rios; por mais precaucdes que tomassemos,
ficavamos molhados e, de outras vezes, tinhamos de nos ajoelhar em
cima das selas. De certa feita, 0 meu cavalo viu-se na contingéncia de
nadar um bocado, pois eu errara 0 ponto mais conveniente para a tra-
vessia do curso d'agua. O banho foi completo e, se a agua nao fosse
salgada, teria gostado da oportunidade, pois fazia muito calor. Doiam-me
bastante 0s pés porque os estribos, segundo o costume da terra, sdo
muito apertados e mal cabem neles os bicos das botinas. Por mais de
uma vez o cavalo do meu companheiro tropecara e estivera a ponto de
se atolar quando atravessavamos 0s charcos tdo freqiientes nesta regiao;
isto deu margem a que, apds havermos descansado um pouco numa
barraca, o italiano, no intuito de me ser agradavel, trocasse o seu cavalo
comigo, estando, como me declarou, mais acostumado com esses estri-
bos. Convém notar que meu animal tinha as pernas mais solidas; contudo
mostrei-me grato a esse gesto obsequioso que me dera uma ruim mon-
taria em troca de uma boa.

Haviam nos dado para comer, no caminho, um p&o com fatias
de salame. Depois de ingeri-los, daria tudo por um copo d’agua; ndo
dessa agua que os bois e cavalos também bebiam, mas &gua pura e fresca.
Deixei que meu amigo se distanciasse de mim e manifestei em mau
portugués ao negro que me acompanhava o desejo de beber dgua; com-
preendeu-me e pouco tempo depois me mostrou qualquer coisa a bri-
lhar entre os matos que nos cercavam. Agua! Agua! E ndo pude deixar
de galopar em direcdo dela. Lembrei-me, porém, da pequena ave que
fugira da gaiola, a bordo do Tyne, porque pobre de mim! Porque estava
diante de um braco de mar cuja agua salgada ndo me agradava. Ndo
somente da ave me recordara nesse momento; evoquei também minha
primeira travessia por um deserto, na companhia de um inglés. No
almoco coméramos camardes e bebéramos champanha. Ao meio-dia
tinhamos sede louca; davamos subido valor a um copo d’agua e nos
dirigimos para um belo lago que refletia nitidamente algumas palmeiras.
Enorme 0 nosso desapontamento: uma miragem. Todavia, esperanga-
mo-nos: avistamos adiante de novo agua. Desta vez ndo havia ddvida.
Um bando de camelos passava perto do lago e dobravam as longas per-
nas para se dessedentarem nessa agua transparente como um espelho.
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Ai de nos! Era ainda uma miragem. Outras nos surgiram aos olhos nessa
caminhada pela areia ardente. Sempre lagos convidativos, mas ilusorios.
O sol esmorecia-nos o0 animo e a cada vez, embora ja enganados, nés
nos enganavamos novamente. Agora é agua mesmo! E assim decorreu
esse n0sso primeiro dia de viagem comegado por camardes e champanha.

O pédo com salame fazia-me 0 mesmo efeito, e ndo achava jeito
de satisfazer a sede. Alguns indios nos esperavam com as canoas, Unico
transporte entre Santa Cruz e Vitoria. Passamo-nos com os cavalos para
as embarcacOes e a travessia se realizou sem incidentes. Como nos
achassemos molhados, qualquer banho forcado teria sido acidente de
pequena importancia.

Notara j& lindos insetos, ora voando em torno de nos, ora
pousados nas folhas. Entretive-me, entdo, a caca-los, alias frutuosamen-
te, valendo-me do auxilio do negro. lamos pegando néo somente os que
eu encontrava como 0s que 0 negro, com seu instinto de gente de cor,
descobria entre 0os matos. A caminhada foi-se tornando mais distraida
com o aumento da minha colecdo. De quando em quando penetrava-
mos por veredas muito sombreadas e delas saiamos a percorrer trechos
de praia. lamos agarrando mais insetos. E ndo somente insetos, porém,
mariscos. Até da sede me esquecera um bocado.

Até que avistamos uma fumaca entre as arvores. Ja era tempo
de chegar. A custo pude descer do cavalo. O animal, tdo gentilmente
cedido por meu companheiro, tinha varios defeitos, provavelmente ndo
percebidos por ele, 0 que me obrigara a manter bem seguras as rédeas
durante a viagem. Tudo isso, e mais o sol, me deixara num estado tal de
fadiga e entorpecimento que mal conseguia me aglientar em pé. Tive
acanhamento de pedir uma ajuda para me apear e fi-lo sabe Deus como,
aproveitando-me do escuro para esconder minhas caretas de dor. Mas,
afinal, ao cabo de alguns minutos cai redondamente no chdo, sem me
aglientar mais nas pernas. Achdvamo-nos na aldeia indigena de Nova
Almeida, outrora habitada por jesuitas. No centro da praca ha ainda
grande pedra na qual eles prendiam os indios acusados de algum delito.
A influéncia dos jesuitas sobre essas almas que deles beberam as primei-
ras nogdes do cristianismo se foi transmitindo de geracdo em geragéo e
ainda hoje eles respeitam rigorosamente os padres.
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Logo que me pude reerguer, o que fiz logo, como era natural,
foi ir a uma fonte beber 4gua e também me banhar, satisfazendo, por-
tanto, grande desejo de me refrescar. Apos o banho, pois fora um verda-
deiro banho as repetidas imersdes que fiz naquela fonte, pensei em jan-
tar. A hora prépria ja passara ha muito, mas o apetite me voltara com a
viagem. O resto do meu pdo com salame eu o atirara a dois cachorros
que encontrara. Meu companheiro, que tinha amizades no lugar, me dis-
sera haver conseguido camas para dormirmos, porém quanto a comida
nada pedira, por acanhamento, a quem nos ia agasalhar, por notar que
se tratava de gente pobre. Ele falava nesse provavel jejum com indife-
renga porque comera toda sua ragédo de viagem e mesmo surpreendi-lhe
um gesto de quem estivera a mastigar qualquer coisa. Dispus-me a dar
uma volta pela povoagéo no intuito de pedir a esmola de um pedaco de
pdo; meu hospede, entretanto, achou que eu faria mal, pois melindraria a
pessoa que nos oferecera dormida, a qual era seu compatriota. — “N&o
se importe com isso,” disse-me, “ao amanhecer e antes de partir, n0s
arranjaremos o que comer.” Pareceu-me duro ir dormir assim com a
barriga vazia. E j& tinha motivos para supor que 0 homem, a cujas maos
me confiara para essa jornada pelo interior, ndo manifestava a meu res-
peito as atengdes que em caso semelhante eu teria tido para com ele.
Mas eu havia me comprometido e devia ir até o fim.

No dia seguinte, fiel a sua promessa, veio bater a minha por-
ta as 3 da madrugada, e como nao quisesse fazé-lo esperar pulei logo
da cama; fui selar meu cavalo e quando voltei a casa ndo vi mais o Sr.
X. Procurei-o debalde. Por felicidade aprendera esta frase de uso na
terra: “Tenha paciéncia.” Esperei-o até 7 horas, e como ndo 0 visse
chegar fui dar um giro pela povoacédo, onde, sem dlvida, encontraria
quem dele me desse noticias, se é que ndao o encontrasse, distraido, as
voltas com algum velho amigo. Nascia-me no cérebro uma suspeita
qualquer quando o foram descobrir na sua propria cama, pregado num
profundo sono. E dbvio afirmar que cada vez Ihe ia ficando mais re-
conhecido.

Como na véspera, a estrada a percorrermos desenrolava-se
ora a beira-mar, ora por veredas entre arvores, mas & medida que avan-
cdvamos tornava-se de maior pitoresco o trajeto. Vi, nesse dia, pela pri-
meira vez, orquideas trepando pelos troncos. Passamos por uma espécie
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de alamedas debruadas de cactos gigantescos cujos caules tém 30 a 40
pés de altura; substituem aqui a cortica; nos mercados do Rio vendem
essas plantas aos pedacos. Como ninguém me dissera isso, ainda, levei
comigo uma provisdo desses cactos que, se eram leves, tomavam, entre-
tanto, muito espaco. Meu companheiro ia, como no dia anterior, mais &
frente e eu néo fazia questdo desse avanco, preferindo manter-me mais
atrds com 0 meu negro que virara, apaixonadamente, entomologista e
conchiologista, consentindo-me aumentar minhas cole¢c6es sem descer
do cavalo. AlImogamos com satisfacdo carne-seca e feijdo e, por precau-
¢do, conduziamos ndo somente uma garrafa de vinho, como também
uma vasilha cheia d’agua, muito a proposito dessa vez porquanto encon-
tramos vérias nascentes de um liquido puro e bem frio. Por volta de
meio-dia ninguém aglientava o calor, e com muita pena saia da sombra
das arvores para percorrer um trecho na praia. Eu ndo me achava de
todo curado dos males que me haviam torturado no Rio, sintomas do
inicio de uma doenga que nas regides quentes se torna quase sempre
mortal. Ansiava pelo fim da jornada. O resto da viagem devia ser feito
em canoa e me senti alegre ao avistar, do ponto em que nos achavamos,
embora ainda distante, a torre de uma igreja desenhada no céu: s6 podia
ser Santa Cruz. la descansar durante alguns dias; teriamos de aguardar a
chegada das embarcag¢Oes condutoras de nossas bagagens. N&o fora pre-
venido de ir conhecer uma vila de certa importancia; imaginara Santa
Cruz como uma outra aldeia de indios. Causou-me assim espanto depa-
rar-me com uma igreja aparentemente vistosa. O derradeiro trecho do
caminho foi vencido por entre grandes arvores, e ao desembocarmos na
planicie avistei logo palhogas cobertas de palhas de coqueiros seguidas
por algumas casinhas alegremente caiadas. Moviam-se pela povoagdo
pescadores, mulheres queimadas de sol, com vestidos de cores berrantes e
descalgas. Raros senhores de roupas pretas, gravatas brancas e méos sujas.

Ndo vi mais a torre. Desaparecera. Tinha certeza de té-la vis-
to. Era do tipo comum dos campanarios espanhois, portugueses e brasi-
leiros. Percebera bem de longe, com o auxilio dessa luz solar intensa que
nos faz distinguir uma mosca a cem passos de distancia, aquela torre
branca, com ornatos, vasos esculpidos e sinos. E tanto mais certeza ti-
nha dos sinos que ndo somente 0s avistara como 0s ouvira. Que sonho
esquisito fora esse entdo que tiveral... Intrigado com o desaparecimento
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da torre e ansioso de desvendar-lhe o mistério, perguntei a meu compa-
nheiro onde ficava a igreja da terra. Ele me mostrou uma parede com
trés pés de grossura que eu ja notara pela sua altura, mas de que néo fa-
lara ainda por ignorar o seu significado ou préstimo. Duvidei da respos-
ta e ia emitir umas ponderag¢fes quando, a0 nos aproximarmos mais da
tal parede, todo um poema se desenrolou a nossos olhos e contemplei a
obra-prima mais completa no seu orgulhoso aspecto e na sua mais ingé-
nua expressdo. Essa parede era, de fato, a igreja, mas apenas a fachada;
se de perfil ndo passava de um alto muro de 3 pés de espessura, de fren-
te era mesmo uma fachada. Através das janelas superiores viam-se dois
sinos. Grandes vasos e uma cruz ornavam, no alto, essa fachada gran-
diosa, prefacio das riquezas de arte que deveriam existir no seu interior.
Supor-se-ia assim, vendo-a de frente; mas, a coisa seria bem outra. Esse
muro tdo enfeitado ndo passava de simples muro: andaimes, pela parte
de detrés, protegiam-no das ventanias. Os que subiam 0s degraus exterio-
res para entrar na igreja tinham, do lado oposto, de descer outra escada-
ria, para entrar entdo no verdadeiro templo, uma pobre palhoga que sO
se distinguia das demais, na povoagdo, por ser um tanto maior. Quem
tivesse divisado, pela frente, os sinos a aparecer nos seus nichos,
vé-los-ia agora, por tras do muro, tangidos pelo sineiro trepado numa
escada de madeira. Tudo havia sido construido de tal maneira, para o
éxito das aparéncias, que a prépria parede monumental sé recebera
reboco e pintura na parte externa; na outra ainda estava nua. O orgulho
dos habitantes, contudo, fora satisfeito.

Meu companheiro possuia uma pequena habitacdo na locali-
dade, mas tdo atulhada de caixas, pacotes que ndo lhe era fécil arru-
ma-los de forma a me permitir ali uma hospedagem. Pediu a um vizinho
que me cedesse um cantinho, e este me foi reservado numa grande sala,
muito Umida, servindo de armazém de cal. Varreram o chdo onde esten-
deram meu colchdo e me deram como lavatério um barril de bacalhau.
E enquanto faziam esses preparativos, tratei de me pdr a vontade, mau
grado a suntuosidade da igreja e as roupas pretas usadas por alguns
individuos que sdo de importancia na terra, porquanto nas suas lojas se
encontram sempre vasos de beigos quebrados, pélvora avariada e fosfo-
ros infalivelmente Umidos. Embora fosse aristocratica a aparéncia dos
habitantes de Santa Cruz, eu me pus a passear de pés descal¢os pela gra-
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ma que crescia a vontade nas ruas e dali fui até a beira-mar, onde me
deitei na areia, debaixo das mangueiras de longe avistadas. Eu fora facil
ao crer que no Brasil se poderia dormir ao ar livre; bem depressa mudei
de idéia, pois me assaltaram vagas de insetos de todas as espécies e ndo
houve jeito de fechar os olhos num sono agradavel de que tanta necessi-
dade sentia. A forga abandonei o local de repouso e vim me valer do
colchdo que me haviam preparado, e como tinham varrido o aposento
suportei uma nuvem de poeira. Meu companheiro, cuja extrema delica-
deza ndo se desmentia, veio avisar-me, com solicitude, terem os comer-
ciantes adivinhado ser eu um colono ou um novo criado que viria subs-
tituir a cozinheira com quem ndo estavam satisfeitos. E de se avaliar
quanto me foi agradavel saber qual o conceito que eu ocupava na opi-
nido publica.

No dia seguinte, mandaram indios buscar nossas bagagens
em Vitdria. O tempo, infelizmente, andava hostil e as canoas ndo pude-
ram lutar com a ventania, pelo que tivemos de esperar. Travei relacoes
com o padre, um homem ainda mogo e sem preconceitos, ndo recusan-
do mesmo participar de algumas garrafas de vinho do Porto ou de
aguardente. Mas, como ele, ap6s alguns dias de nossa convivéncia, hou-
vesse declarado aos que ndo me tinham conhecido bem, que eu, embora
fosse francés, parecia possuir algum preparo intelectual, prefiro limitar
minhas observacOes a seu respeito. Esse sacerdote emprestou-me uma
espingarda e, providos de pdlvora e de chumbo, partimos, certa madru-
gada, para uma cacada na qual fomos ambos desastrados. Se depois vim
a ser habil cacador, a ponto de andar sempre com minha espingarda, a
principio por gosto e posteriormente por necessidade, tal ndo acontecia
naquela época, por isso que abandonara os exercicios venatdrios em
seguida a um acidente no qual quase matara um companheiro. Com um
pressentimento, porém, de que um dia poderia precisar ter boa pontaria,
todas as manh&s me exercitava no tiro; ao deixar Santa Cruz j4 seria
capaz de fazer brilhaturas com a minha arma.

Os indios, devido ao mau tempo, voltaram do caminho e
foram obrigados a esperar uma bonanca. Durante essa demora eu ia de
cabana em cabana, examinando tudo, pedindo explicagGes sobre o uso
de cada objeto, passeando pela praia a apanhar mariscos, habitualmente
seguido por um bando de criangas que me ajudavam nessa apanha de
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conchas. Mercé dos olhos infantis, mais penetrantes que 0s meus, pude
colecionar uma porcéo de mariscos pequeninos num estado de perfeita
conservagdo. Também gragas aos meus auxiliares em histdria natural
consegui um grande aumento da minha colecéo de insetos. Vinham ofe-
recer-me passaros pegados em alcapdes. Eu ja ndo era um estranho para
essa gente. Mas, se por um lado me prestigiava entre os indios, grandes
Ou pequenos, ndo obtinha melhora de situagdo entre os brancos que me
olhavam com persistente desconfianga.

Tive ocasido de assinalar que a igreja de Santa Cruz possuia
de notavel apenas a fachada. Ali s6 vi, depois, que merecesse uma refe-
réncia especial, um chafariz ha pouco construido. O resto quase nada
valia: casinholas sem simetria, capim por toda parte, um portozinho
protegido por alguns recifes. Durante minha permanéncia forgada nessa
localidade, ouvia os tripulantes de trés embarcacdes que se achavam car-
regando madeira cantar &rias mondtonas enquanto davam voltas aos
cabrestantes ou igavam os toros para bordo. Ao passar pelas vizinhan-
¢as, tapava os ouvidos a fim de ndo gravar na memoria essas notas, 0
que fiz em vao, pois hoje, ao escrever estas impressoes, as cantigas dos
embarcadigos me servem de inspiracdo. Em regra a madeira que ali car-
regam os navios compdem-se de uma espécie de jacaranda que se ex-
porta para 0 Rio e de 14 para a Europa. Os donos de terras onde exis-
tem essas arvores fazem dela Gnico meio de comércio. Trazem do interior
0s troncos cortados a altura dos primeiros galhos e em Santa Cruz os
serram em duas metades antes do embarque.

Voltando a ser favordvel o tempo, reuniram novamente 0s
indios, mas foi preciso procura-los por toda parte, tangendo-0s para o
trabalho. Notava-se bem que eles vinham constrangidos, néo Ihes sendo
agradavel a viagem a realizar. O italiano ndo desfrutava entre os indios
de muita consideracdo. Mas, as canoas partiram afinal, e o vento aju-
dou-as na ida, 0 que ndo lhes aconteceu no regresso, pois ndo se dera
nenhuma mudanca. Passaram-se trés semanas. Dia a dia eu observava o
rumo do vento. Sempre o mesmo. As embarcagdes voltaram, porem,
em que condi¢des! Tudo o que nos pertencia, estragado, nossas malas,
encharcadas; nem tempo houve para uma tentativa de reparo, porque
nesse mesmo dia partimos e, dessa vez, tinhamos muito que caminhar.
Carregaram-se trés canoas com a nossa bagagem. Eu tinha trazido muita
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coisa de Vitoria e me vi obrigado a me instalar por cima de malas e fardos.
Meu amavel companheiro de viagem, vendo-me assim, e para melhor
me ser (til, foi se arranjar sozinho numa outra canoa em que viajou a
vontade, enquanto eu ficara na minha por demais sobrecarregada.

Subimos, a forca de remos, 0 Sangacu, ainda sob a influéncia
da maré, o que era facil de se verificar, porquanto 0s mangues com suas
raizes entrelacadas se estendiam bem perto d’agua. Meia hora depois da
partida aguaceiros repetidos de quarto em quarto de hora abateram-se
sobre nds; meu guarda-chuva rompeu-se, minhas malas inundaram-se e
a embarcacéo encheu-se tanto d’agua que, se um indio ndo se apressasse
em esgota-la, teriamos ido ao fundo. O indio salvador, a falta de outro
objeto apropriado ao caso, serviu-se de um copo, enquanto 0s compa-
nheiros empurravam a canoa para a margem do rio que, felizmente, foi
alcancada e onde aguardamos melhorasse o tempo. Ndo tendo mais a
recear um bando forgado, aproveitei a meia hora que passamos agarra-
dos a uma pedra em calcular quantos dias teriam sido necessarios para
esvaziar nossa canoa com o auxilio do simples copo de que o selvagem
se valera. Cheguei a conclusdo de que trés dias seriam suficientes.

Afinal o céu tornou a ficar azul e prosseguimos na nossa rota.
famos nos aproximando das matas virgens; o rio se alargara; eu via ao
longe grandes péssaros brancos; garcas de bicos azuis e ornadas de pe-
nachos que pendiam de um lado e outro da cabega, gavides, etc. Passou
por perto de nés uma pirogazinha tripulada por um jovem casal: 0 mari-
do ao leme e a mulher ao centro da embarcagdo segurando um ramo de
arvore que servia de vela. Um motivo pitoresco para um desenho essa
pequena canoa que o vento impelia e depressa se sumiu de nossas vistas.

Eu ia afinal atingindo as matas virgens por que tanto suspira-
ra; veria a essa natureza quase desconhecida dos outros homens, onde
nunca o machado trabalhara. Tinha a impressdo de ser o espectador de
uma nova existéncia, de um outro mundo. Minha tendéncia de esmerilar
o0 lado cémico do que até entdo me fora dado ver transformava-se numa
inclinagdo para 0s pensamentos sérios, para um recolhimento meio
religioso. Cada remada que me ia tornando mais perto dessas florestas
grandiosas apagava um pouco as recorda¢tes do passado. Estreitava-se
sensivelmente o rio como querendo juntar as duas margens; desapare-
ciam 0s mangues, a agua doce substituia a salgada; plantas aquaticas
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encobriam as praias; agora, arvores frondosas e gigantescas, cobertas de
parasitas em flor, dessas orquideas tdo bem denominadas de filhas do
espaco, pois vivem sem ter raizes, sem saberem bem por que, e como o
acaso ali as colocou.

Torna-se o leito do rio de tal forma estreito que somos obriga-
dos a nos abaixar para evitar os ramos das arvores que se debrucam sobre
as aguas. Atravessamos sob verdadeiras arcadas vegetais, debaixo dos
leques de palmeiras, de troncos tao frageis, que parecem prestes a tombar
ao menor sopro de vento. Meu companheiro ndo podia alcancar as razoes
de minha admiracéo, de meu éxtase diante das formas bizarras que essas
trepadeiras floridas davam as arvores a que envolviam, a ponto de lhes
emprestar todas as figuras criadas pela imaginagdo. Nesse trecho de mata,
cada arvore ostentava verdadeiro labirinto de cipds a se cruzarem por
todos os lados, ora subindo, ora descendo, tecendo rendas caprichosas,
sempre verdes, sempre floridas, de modo a despertar no cérebro humano
idéias de templos, circulos, animais fantasticos, uma infinidade de imagens
a se sucederem maravilhosamente. Das copas desses arvoredos caiam,
como cordagens de navios, outros cip6s de maneira tdo regular que pare-
ciam obras-de-arte. E deles se penduravam saguis a nos olhar com curio-
sidade, soltando de quando em quando assobios.

Ha, porém, em tudo, contrastes; aqui eles nasciam desses hor-
rendos caranguejos que, & nossa aproximagao, fugiam de nos a forca de
suas pernas formadas por tesouras formidaveis, e 0s sapos do tamanho
de um gato que possuem um olhar tdo manso projetado de uma carcaca
tdo repelente. Descobrimos de stbito uma clareira; tinham abatido, ali,
varias arvores, mas deixando uma fileira delas em pé. O rio, assim prote-
gido do sol, tornara-se o sitio mais delicioso do mundo para um banho:
uma areia fina e dourada me convidava a um mergulho, mas reprimi a
tentacdo porque estdvamos quase a termo da jornada. E logo minhas
impressdes poéticas se dissiparam ao por o pé em terra. Vi logo, no alto
de um outeiro, uma palhoca maior do que as dos indios de Santa Cruz,
dentro de um terreno plano cheio de pocgas d’agua e de grama. No hori-
zonte matas cujo aspecto ja ndo me interessava mais. Para limparem o
terreno onde fora levantada a habitacdo, tinham botado abaixo vérias
arvores cujos troncos e galhos, inclusive as trepadeiras das que tinham
sido poupadas do machado, foram queimados. As arvores salvas, despi-
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das dos seus cip6s, apresentavam aspecto lastimavel. Como o entusias-
mo ndo é um estado normal, minha admiracdo cessara; a presenca do
meu companheiro, junto de quem ia passar seis meses, era bastante para
esfriar quaisquer tendéncias admiradoras; demais, sem saber bem por
qué, eu me sentia triste e desencantado no momento em que ia justa-
mente realizar meus mais caros sonhos. Os indios locais vieram buscar
minha bagagem, tarefa que ndo foi fécil, pois o capim era escorregadio
na ladeira. Primeiro, eles haviam, de acordo com a ordem recebida,
transportado a bagagem do patrdo. Sentado num tronco de arvore eu
assistia as provas de cortesia de que era alvo. Contudo, minha vez chega-
ra e levaram-me ao meu aposento. Um quarto atravancado de caixas, de
barris e de fardos de carne-seca, de tal jeito que a entrada se tornara im-
possivel. Fui me sentar de novo no capim, esquecido do que me aconte-
cera em Santa Cruz; os insetos se encarregaram de me avivar a memo-
ria. Obrigado a regressar ao meu abrigo, entretive-me, antes de jantar,
em dar uma vista de olhos por dentro e por fora da habita¢do. Na cozi-
nha, de indescritivel sujidade, uma velha india cozinhava, tendo espicha-
do, sobre carvdes acesos, um tatu; julguei-o destinado a nossa refeicdo.
O fogdo, ao centro da pega, era feito de uma ddzia de pedras; de um
lado e outro, bancos sobre os quais cochilavam os homens que haviam
carregado nossas bagagens. Eu me enganara quanto ao destino do tatu;
ndo era para nossas bocas, ndo. Nosso jantar preparava-o a parte uma
mulata ainda inocente. Meu hospedeiro esquecendo-se de que eu nédo
sabia onde me aboletar, ou mesmo esquecido de minha existéncia, con-
versava com o feitor ou, como se diz nas coldnias, seu administrador.
Prossegui ha minha visita: apds a cozinha tive o cuidado de examinar a
sala de refeicGes onde havia um sagii brabo que mordia todo mundo,
seis cachorros magricelas, outros tantos gatos grandes e pequenos, gali-
nhas, patos e bacurinhos vivendo a vontade com os donos da casa e co-
metendo, como pude testemunhar logo depois, repetidos atos pouco re-
comendaveis por ocasido de nossas refei¢des. Até que enfim o dono da
casa me veio dizer em tom amavel: “Meu caro, vamos jantar.” Envaide-
ceu-me o tratamento e fui cuidar do estdmago.

De barriga cheia, nada se tinha de melhor a fazer do que dor-
mir. O cansago transformou um cobertor estendido no chdo em um lei-
to delicioso.
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A peca onde me haviam “depositado” entre outros fardos
ndo oferecia, como alids os demais aposentos da casa, para protecao ao
sol e aos insetos sendo um pedaco de madapoldo estendido com o auxi-
lio de pregos a guisa de cortina. Nessa primeira noite ouvi gritos de
todos os lados: alguns bem desagradaveis, como os de um passaro de
que me haviam falado. Essa ave a que os indios ddo o nome de saci, por-
que parece pronunciar essas duas silabas ao cantar, constitui motivo de
supersticdo: julgam que as almas dos seus mortos moram nos COrpos
desses animais. Passei, depois, muitas tardes, a perseguir os sacis. Guiado
pelo seu canto, aproximava-me cautelosamente, contendo até a respira-
¢do. A ave calava-se por um instante, mas ao cantar de novo ja o fazia
nas minhas costas. Nunca pude vé-la. Predisposto a nostalgia, como me
achava desde minha chegada a esse deserto, tal grito, ouvido pela primeira
vez, me impressionou bastante. Ndo podendo dormir, pus-me a janela e
fui bem recompensado pelo espetaculo que se me ofereceu. Contrastando
com o macico das florestas enegrecidas pela noite, brilhavam miriades
de insetos luminosos que pareciam estrelas. Bem depressa esqueci-me
do saci, dos gritos agudos das garcas, dos miados dos gatos selvagens,
diante desse fogo de vista proporcionado pela natureza. Admirando-o,
seria capaz de passar a noite inteira, se acaso outros insetos ndo me
obrigassem a desistir do espetaculo e me proteger de seus assaltos por
tras do cortinado.

No dia seguinte pedi ao dono da casa que desatravancasse 0
aposento a mim destinado. Achou justo meu desejo, mas continuou a
desarrumar suas malas e dispor seus objetos de uso; nesse trabalho pas-
saram-se alguns dias, enquanto o tempo de rondar todos os obséquios
que lhe prestara para compara-los a maneira com que me tratava agora.
Naéo tivera eu a ousadia de ir expor e recomendar seus planos de coloni-
zacdo ao proprio Imperador? Ele me dissuadira de trazer comigo dinheiro,
pois aqui se encarregaria de atender as minhas necessidades dessa espe-
cie, até que no meu regresso ao Rio pudesse indeniza-lo do que houves-
se despendido com minhas despesas. Eu me achava, portanto, a sua
merceé, e essa perspectiva ndo era nada risonha. Sem socorro, sem dinheiro,
ndo podendo voltar sem seu consentimento, pois ele é que dispunha de
embarcagdes, de tripulantes ou de meios com que pagar minha passagem.
Esses pensamentos, essa situagdo, esse impasse, tiravam-me o prazer
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com que eu contava. E ndo me sendo possivel contemporizar mais com
um procedimento tédo censuravel do dono da casa para comigo, fui, ao
terceiro dia de minha estada ali, interrompé-lo numa conversa com o
feitor, para dizer-lhe que estava farto de sua hospitalidade, o que lhe
causou espanto; ndo me espantei menos de afirmar-lhe que, se ele esti-
vesse No meu lugar e eu no seu, a primeira coisa que eu faria era me
ocupar com a sua comodidade e ndo com a minha. O homem néo se
perturbou e ponderou-me: “Né&o ficou combinado que entre nds néo
haveria cerimbnias?” Era verdade; mas como em assunto de falta de
cerimdnias nossa situagdo ndo fosse igual, eu Ihe solicitei me facilitasse
0S meios para minha volta. Este nosso primeiro desentendimento nédo
foi além dessa troca de satisfacdo e permaneci ali como hdspede.

Consegui no outro dia o auxilio de um homem que, munido
de martelo e verrumas, me ajudou a construir pequena camara escura
para meus trabalhos fotogréaficos. Se falei em verrumas foi porque as
madeiras brasileiras s&o de tal modo duras que ndo se podem pregar
apenas com pregos. O que no Brasil se chama tabua pesa como 0s nos-
sos pranchdes na Europa. O acanhado aposento a me servir de cdmara,
de atelié, de quarto de dormir e de laboratério de histdria natural, ndo
recebia luz sendo por uma porta; o telhado, de folhas de palmeira, for-
mava um beiral tdo longo que me roubava ainda mais a claridade do sol;
todavia, se me causava inconvenientes de iluminagdo, me concedia van-
tagens quanto a temperatura.

Na minha instalagdo, as pranchas e os barris me serviram bas-
tante: dois barris vazios transformaram-se em mesa, e tive como cadeira
uma caixa de velas. De uma velha esteira fiz uma porta. Tinha por onde
entrar e sair, nada mais. Ao longo do meu quarto dispus em prateleiras
duas outras tabuas e enchi mais duas barricas vazias de mil objetos de
utilidade. Em torno da cdmara escura espalhavam-se minhas roupas a
fim de taparem as brechas das tabuas ja em parte cobertas com papel.
Arrumei entdo meus instrumentos de trabalho de jeito a facilitar-me nas
ocasifes oportunas os varios géneros de servicos que eu viera realizar
naquelas matas. Nas prateleiras ficaram ordenadas minha caixa de tintas
e 0s papéis de desenho com 0s quais tencionava depois organizar um
album. Vinham em seguida frascos, alfinetes com insetos, tabuazinhas
por mim serradas e aplainadas. Um terceiro escaninho continha escalpelos,
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tesouras, sabdo arsenical para conservar animais, e, afinal, num altimo
compartimento, produtos quimicos, balancas e um livro no qual eu beberia
0s primeiros conhecimentos de fotografia, arte que me era téo estranha
quanto a de preparar animais que, por sinal, ainda ndo estavam mortos.

Meu hospedeiro, com o qual fizera as pazes, escolhera entre
as espingardas novas, de fabricacéo belga, que costumava vender aos in-
dios, a que estava em pior estado, e me entregou, certamente receoso de
p6r em minhas maos arma de dois canos, pois podemos nos ferir se,
por descuido, se pde dupla carga num cano s6. Recomendou-me sobre-
tudo que, ao cacar, tivesse muito cuidado com a pontaria, pois 0s seus
bois costumavam se deitar na relva, e eu podia, ao visar uma ave, atingir
inocentemente uma das suas reses. De outra vez, numa série de excelen-
tes conselhos que me dava, a0 me ver montado, recomendou-me tam-
bém relaxar a brida do cavalo quando ele quisesse beber agua a fim de
que pudesse baixar a cabeca.

Concluidas minhas arrumagdes deveria principiar meus traba-
lhos, porém tudo ainda ndo se achava pronto. Pretendera fazer econo-
mia com a construcdo da cAmara escura, mas depressa vi ter errado nes-
se proposito. Logo no primeiro dia quebrei o vidro despolido, e como
chovesse a umidade atacou os instrumentos. Passei 15 dias em conser-
tos e em construir outro gabinete fotografico utilizando umas fazendas
trazidas nas malas e uns vestidos velhos comprados a cozinheira. Costu-
rei tudo com o maior dos cuidados e aproveitei também meu guarda-sol
de paisagista, prendendo cada haste com um cord&o ao solo, de modo a
proteger minha barraca do vento, que no Brasil sopra todas as manhés
por volta de 8 horas. Deste modo, antes das 8 horas, umidade; depois
das 8 horas, ventania; que jeito deveria dar para obter qualquer coisa de
bom, sobretudo quando ndo se tem sendo coOpias a tirar? Bem conside-
rado tudo, o remédio era abandonar a fotografia e voltar a pintura, mes-
mo porgue as chuvas copiosas ndo permitiam pusesse os pés fora de
casa. Resolvi entdo pintar um quadro aproveitando os indios como mo-
delos, mas tomara essa resolugdo sem me lembrar do meu hospedeiro. Logo que
soube da historia, comegaram suas obje¢des. Os indios eram supersticio-
s0s, ndo queriam posar, e quanto a ele tinha escripulos de obriga-los a
iss0. Contudo consegui pintar um dos indios. E ndo me atrevi a pintar
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um segundo, porque, conforme me assegurara 0 Sr. X, 0 primeiro néo
ficara 14 muito satisfeito...

Manifestei desejos de dispor de uma canoa e de conduzi-la
por esse rio que me proporcionara, nos primeiros dias de minha chega-
da, tantos motivos de recordagdes. Esperei debalde; nem a canoa nem o
homem vieram. Quis também, no intuito de evitar o vento, fazer mi-
nhas experiéncias fotogréaficas dentro das matas, mas, para tal, seria mis-
ter uma ajuda de um homem que levasse os apetrechos de trabalho. Foi
impossivel obter esse homem. Certo dia, porém, encontrei um indio a
quem emprestara meu fuzil, polvora e chumbo. Ele matou alguns passa-
ros, e entdo Ihe propus a ser meu ajudante nessas excursdes a floresta,
com a condicéo de lhe permitir cagasse com minha espingarda enquan-
to eu trabalhasse. Devo acrescentar que essa idéia de contratar um indio
para me auxiliar, a minha custa, me fora lembrada pelo meu hospedeiro.
Aceitei-a, embora me parecesse original o alvitre da parte de uma pessoa
que deveria por a minha disposi¢do a sua gente e a quem nada custaria
me ceder um dos seus servidores por algumas horas. Notei, sem demo-
ra, pelo olhar espantado do selvagem, ndo haver compreendido bem e
convidei-o entdo a vir comigo até em casa, onde tudo se combinaria; ali,
no entanto, meu hospedeiro po-lo ao seu servico, dizendo-me n&do me
convinha tal ajudante pois era um preguicoso. Deste modo, tudo me era
dificil, tudo me escapava, gracas a hospitalidade do Sr. X. O Unico re-
curso era a caga quando a chuva me permitia, e, em breve, me tornei pe-
rito na arte. Quando voltava a casa, preparava 0s animais que matara —
aves, mamiferos, cobras. No tocante aos insetos, era-me necessario ter
caixas para guarda-los, e eu ndo as trouxera por esquecimento. Feliz-
mente ndo eram raras as caixas de charutos; cortei umas tirinhas de cac-
to, preguei-as ao fundo dessas caixas e ali coloquei minhas cole¢des de
insetos. Era obrigado a me apressar nesse trabalho porque, se deixasse
para mais tarde, as formigas davam cabo de tudo numa dissecagédo que
comecava sempre pelos olhos. Passei 0s meses de novembro a dezem-
bro ocupando-me de outras coisas menos importantes. A invernada
n&o me consentia sair, uma vez que os caminhos viviam alagados. N&o
podia, assim, pintar as arvores as margens do rio, a menos que me me-
tesse dentro d’agua até a cintura. Costumava ir de pés descalgos, o que
me produziu feridas, que por muito tempo me afligiram; elas eram oca-
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sionadas por enxames de insetos agressores das pernas, tirando-me
uma gota de sangue a cada picada. Essas picadas multiplicadas, umas
em cima das outras, degeneravam em chagas dificeis de cicatrizar, por-
que eu me via obrigado a andar descal¢co e outros insetos vinham
aumentar o mal. Sem falar nas plantas eri¢adas de espinhos.



\V4
Provincia do Espirito Santo

A MATA VIRGEM

O SAPO - O CARANGUEJO - MEU PRIMEIRO DIA NO SEIO DA
FLORESTA - OS INDIOS - O NEGRO FUGIDO - O BOI QUE
FOI VENDIDO DUAS VEZES - PULEX PENETRANS - A
ARANHA — UMA MIGRACAO DE FORMIGAS — A FESTA DE SAO
BENEDITO - INCENDIO NA MATA — O INCOMODO CROQUIS
- A SURUCUCU - MORTE DE UM INDIGENA - TRIBOS
INDIGENAS DA PROVINCIA - UM BAILE NA MATA - UM
GATO BRABO - ONCAS -VOLTA AORIO

MA VEZ que ndo me fora dado pintar indios, tratei de pintar
paisagens. E, para tal, esperava com impaciéncia que o tempo melhorasse,
tanto mais que desejava também realizar estudos sobre as orquideas, essas
plantas parasitas que eu contava até meu regresso a Europa. Era de meu
intento, outrossim, colecionar mariscos terrestres. E nenhum desses pro-
positos me era dado pdr em prética. Todavia comegara um segundo qua-
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dro, cujo assunto era um naturalista cercado de frutos de suas explora-
¢Oes. Logo que se verificavam uma trégua aos aguaceiros, corria a apa-
nhar umas flores para me servirem de tema a uma tela, a falta de coisa
mais interessante, e, certa tarde, de volta de um passeio, trazia comigo um
bocado delas para me serem Uteis no dia seguinte. Daquela vez me afasta-
ra bastante de casa e a chuva me surpreendera quando descia uma encos-
ta, no momento transformada em cachoeira; a dgua batia-me pelo joelho,
e, como de costume, estava descalgco. Rapidamente a noite caiu, pois nes-
ta regido tropical ndo existe crepusculo: a claridade do sol é de golpe ven-
cida pela escuriddo noturna. Pulando de pedra em pedra, para evitar os
detritos de toda espécie que as aguas carreavam, pisei em qualquer coisa
escorregadia e mole. Era um desses enormes batraquios a que os indios
chamam sapo-boi. Familiarizado ja com certos encontros, atirei-lhe meu
paletd para cobri-lo e, pondo-lhe um dos pés em cima, consegui agarra-lo,
apesar de sua resisténcia, pelas costas, dominando-lhe as pernas e evitan-
do-Ihe as dentadas. Ao voltar a casa, os indios, apds 0 servigo, repousa-
vam a porta, e 0 sapo constituiu um divertimento para todos eles, pois
num paroxismo de colera o animal, ao se ver solto no chao, avangou con-
tra mim com a goela escancarada e ganindo como um cachorro. Quisera
bem conservar perfeito esse interessante sapo, mas ignorava a maneira de
mata-lo sem o deformar. Valeu-me, porém, o feitor que se achava presen-
te e tomara parte nas gargalhadas provocadas pelos esgares do sapo. Esse
homem encontrou um meio simples de dar fim a existéncia do bicho e
foi mat&-lo com uma pedrada na cabeca. Tive impetos de dar-lhe; o mise-
ravel havia dado a perder 0 meu sapo. Contudo, a forca de mil cuidados,
pude tornar a peca mais ou menos apresentavel a minha colecéo.

Cessara a chuva. Havia ainda um pouco de claridade e, tendo
deixado o sapo protegido contra as formigas, fui observar o que estava
fazendo um grupo de indios. Numa espécie de cercado onde eram guar-
dados os bois, e para evitar que eles nas suas brigas se ferissem mutua-
mente, estavam cerrando-lhes os chifres. Fiquei admirado com a maneira
de se efetuar esse trabalho, pois em vez de um serrote utilizavam um
corddo. Tive ocasido de, posteriormente, assistir a cenas semelhantes e
confesso que, se ndo a houvesse presenciado, teria duvidado da eficacia
de tal operacdo contada por terceiros.
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Tinham me falado, vérias vezes, desde que chegara ao Brasil,
de uma terrivel cobra, a maior das trigonocéfalas, conhecida pelo nome
de surucucu, e quando manifestei desejos de matar uma delas os cabelos
de meu interlocutor ficaram em pé. “Que Deus o livre de um encontro
desses, porque é morte certa. O bicho, além de um ferrdo na boca, tem
outro no rabo.” Repetia uma coisa em que todo mundo ali acreditava de
boa-fé. Eu ndo duvidava de que essa cobra, mesmo sem o ferrdo na
cauda, era perigosa; que possuia um veneno terrivel nos dentes e jamais
fugia de ninguém, pois se fiava na viruléncia do toxico destilado a menor
dentada. Um dia, eu estava a tocaiar umas aves, metido até os joelhos
numa touceira, quando descobri uma cabeca com dois olhos brilhantes
virados para mim. Como legitimo habitante da Europa, ndo pude domi-
nar o arrepio que experimentamos ao ver um reptil por menor que seja.
Ademais sempre ouvira afirmar que a surucucu dava botes contra as
pessoas a lhe passarem perto. Recuei precipitadamente para abrir entre
nos uma conveniente distancia e, quando me vi mais ou menos em se-
guranca, comecei a refletir sobre se deveria ir embora ou avangar de
novo. Esta Ultima hipdtese era uma aventura de que poderia resultar
bem ou mal. Tinham me prevenido: ao se atacar essa serpente a sorte de-
pendia da certeza do golpe. Se esse falhasse, o da cobra ndo falharia.
Ainda hesitante, carreguei minha espingarda com dois tiros. A cabeca
escondera-se, mais percebia-se-lhe o corpo através dos movimentos por
entre as plantas onde se metera. Depois de ter verificado qual o caminho
a tomar no caso de uma subita retirada de defesa, atirei visando a cabeca
da serpente que reaparecera. A dificuldade, porém, era a de constatar se
a bala a atingira mesmo; poderia estar apenas ferida e reagir. Esperei um
quarto de hora. Nada mais se mexia. Tornei a carregar a arma e com
cautela fui me aproximando para conhecer de perto o inimigo com que
me batera. Decididamente eu era um bravo; hd tempos um manequim
se vira vitima de meus socos e hoje eu matara um caranguejo! Mas que
diabo estava esse caranguejo fazendo t&o longe do rio e com um pedaco
de pano amarrado a uma das patas? Sem demora achei explicacdo para o
fendmeno: os indios haviam pescado na véspera um bocado de caran-
guejos e como de costume os amarraram pelas pernas; aquele certamen-
te conseguira fugir e ndo soubera que caminho tomar ao se ver liberto.
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Deparou-se comigo. Ninguém foge ao seu destino. Inutil é acrescentar!
N&o me mostrei apressado em contar este meu novo feito.

Ha& uns dois meses vinha tentando penetrar pela mata virgem
que ainda ndo conhecia, mas nao o pudera realizar até entdo devido aos
charcos que se haviam formado com as chuvas copiosas. Um verdadeiro
lago. Tornava-se necessario esperar que ele secasse aos poucos a medida
que 0s aguaceiros cessassem de todo. O que eu tinha visto, em matéria
de matas, até aquela data — exceto a paisagem do dia de minha chegada
— ndo me parecia muito interessante. Faltava-lhe o quer que fosse de
grandioso.

Afinal chegou o dia em que pude prosseguir nas minhas ex-
curses; reuni provisdes para a jornada. Meu livro de esbogos, chumbo,
polvora, tudo em bom estado, e os frascos para guardar insetos. Uma
sacola ia repleta do que me pudesse ser necessario. Pus-me a caminho
ao nascer o sol. As aguas tinham baixado sensivelmente e eu s as sentia
até metade das coxas. Pela primeira vez, apos 10 meses de minha partida
de Paris, via realizado completamente meu sonho.

Ao iniciar este livro, fiz uma comparagdo entre a coragem que
é mister ter para deixar 0s entes que nos sao queridos e a que se precisa
possuir diante dos riscos provaveis em certas viagens; deste modo, eu
me senti bem mais isolado nas ruas de Paris do que no meio dessas ma-
tas sem saidas, sem caminhos tracados, onde a cada passo poderia me
defrontar com um mau encontro, onde poderia me perder para sempre.
N&o me é nada facil exprimir as emoc6es experimentadas nessa 0casido:
era um misto de admiracéo, de espanto, talvez de tristeza. Como me re-
conhecia pequeno em face dessas arvores gigantescas que tém quase a
idade do mundo! Assaltava-me uma ansia de desenhar tudo aquilo e ndo
me achava calmo bastante para iniciar a pintura. E ai de mim! For¢oso é
confessa-lo: 0s mosquitos me atacavam por todos os lados porque eles
reinam despoticamente dentro dessas florestas em que os raios do sol
mal penetram, favorecendo, assim, uma umidade perpétua.

Por ali ndo passa nenhuma criatura humana. Torna-se preciso
abrir caminho a golpes de machado. Se se para um instante, por todos
os lados se é assaltado. Deste primeiro dia de minhas grandes excursées
pelas florestas do novo mundo, guardarei eternamente recordacdes;
como que ouco ainda o alarido dos papagaios trepados nos mais altos
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ramos das arvores, bem como o canto dos tucanos; apercebo-me do
rastejar de um lindo reptil de um vermelho vivo, chamado cobra-coral, e
que com seu veneno mata com a viruléncia de uma vibora e de uma ja-
raraca. A cortar cipds, ganhando terreno ndo pé-a-pé, mas polega-
da-a-polegada, alcancei uma espécie de clareira formada por um grupo
de arvores derrubadas talvez pelo raio. O sol entrava na mata. Insetos
esvoacavam em torno de enormes flores que se véem a cada passo e
delas fiz uma rica colheita apesar dos mosquitos. O mesmo ndo me
aconteceu, porém, com um lindo passaro que ia visar com a espingarda,
certo de reunir @ minha colegdo, mas me escapou por haver um danado
de mosquito tentado me entrar num olho no momento exato do tiro.

Eu ndo tomara as precaucdes indispensaveis, justamente por
causa da defesa constante contra os insetos, para reconhecer a dire¢éo
que ia seguindo dentro da mata, e, por isso, de repente, senti-me perdi-
do e tive verdadeiro aperto no coracdo. Perder-se em sitios semelhantes
é correr mil probabilidades de morte. Mas, felizmente, pude, com algum
esforco de orientagéo, encontrar ndo somente o ponto de partida para
penetrar na clareira a que aludi, como, também, alguns passos adiante,
uma vereda meio encoberta pela vegetacdo. E com o auxilio da luz solar
consegui orientar-me de novo. Tinha tirado o dia para caminhar a esmo.
Armara-me com uma boa faca que de um lado cortava e de outro servia
de serra; a espingarda dispunha de balas ao alcance das méos para a pos-
sivel hipdtese de um mau encontro, porgue, se ha América ndo existem
tigres nem ledes, 0s jaguares, 0S Ursos e as ongas Sa0 numerosos. Por
muito tempo andei escoltado pelos meus inimigos mosquitos, sem po-
der, por sua causa, esbocar o menor desenho. S6 se pode formar idéia
de quanto essa luta com 0s mosquitos inutiliza qualquer atividade expe-
rimentando-a. Alcancei, huma descida, uma espécie de queda d’agua,
onde pude matar a sede e lavar 0s pés e as maos. Essa agua a correr a
sombra das arvores era morna; vim a saber depois constituia essa queda
d’agua um limite de certas terras concedidas pelo governo a uma peque-
na tribo de indios, os puris. Encontrava-me, portanto, dentro da sua
propriedade e divisei plantagdes de mamonas, laranjeiras, limoeiros e
mandiocais.

Consintam faca um paréntese a fim de explicar o que seja essa
raiz da mandioca e como a aproveitam na alimentacéo, substituindo, em
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toda a América, 0 pdo, ndo somente nas classes pobres, como nas mais
favorecidas pela fortuna. Tem essa raiz grande semelhanga com a beter-
raba; mergulham-na por vérios dias n’agua e, apos, fazem-na cozinhar
em um forno que, entre os indigenas, € apenas uma vasilha de ferro em
forma de prato; ao sair do forno pilam-na numa espécie de almofariz fa-
bricado a maior parte das vezes de um tronco de arvore, e quando ja se
achava a mandioca bastante pulverizada levam-na outra vez ao forno
transformada numa farinha grosseira. Comem geralmente essa farinha
seca, porém os de apetite mais requintado misturam-na a banha de por-
co. Faz-se também com a mandioca goma e tapioca.

Quando surgi em frente das habita¢des dos indios, mulheres e
meninos fugiram de mim apressadamente; os homens, mais afoitos, es-
peraram que me aproximasse, embora espantados de me verem pegar
insetos, 0 que para eles constituia uma esquisitice. Ndo descobri ne-
nhum sinal de hostilidade por parte dos indios, ao contrario, ao notarem
que eu, aproveitando-me da trégua que me davam 0s mosquitos, ia co-
mecar meu almoco, chupando umas laranjas que estavam caidas no
chdo, dois dos selvagens vieram ao meu encontro com umas varas e tira-
ram dos pés uma meia ddzia de frutas das mais bonitas, oferecendo-me
com o melhor sorriso deste mundo. A refei¢do que eu ia fazer tinha sido
bem ganha. Sentei-me debaixo das laranjeiras e 0s meus dois novos ami-
gos ousaram se avizinhar mais de mim, o que n&o o haviam feito tanto,
mesmo quando me deram as laranjas. Minha faca de cacador, meus fras-
cos cheios de insetos, minha arma, intrigavam um pouco esses homens.

Era j& tarde; o sol percorrera dois tercos de seu caminho e eu
tinha ainda um longo trajeto a vencer no regresso a casa. Reentrei na
mata onde, apesar das veredas e dos pontos de referéncia que eu ali dei-
xara para orientagdo, tive trabalho em reconhecer meu caminho. Matei
umas aves e um sagli. Enquanto ia andando, procurava notar o que
houvesse por ali de mais interessante para me servir de assunto aos qua-
dros que pretendia pintar no dia seguinte.

Soube, ao chegar a casa, que um negro a quem eu dera um ca-
saco de borracha, sem outro motivo, fugira; o que causara enorme desa-
pontamento ao Sr. X. Ndo podia se consolar com esse prejuizo, tanto
maior quando o escravo, de magro e doente que era ao chegar ali, en-
gordara e se tornara robusto. Essa fuga importava numa perda de alguns
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mil francos. O Sr. X escreveu varias cartas de aviso e enviou Varios ser-
vidores a procura do negro fujdo to ingrato para com o dono que o en-
gordara daquela maneira. Com meus botbes eu desejava que todas as
buscas resultassem inuteis e ja pensava que tal tivesse acontecido, quan-
do um dia o negro reaparece trazido por um indio e um mulato. O po-
bre do fugitivo vinha algemado e ndo ignorava haver incorrido em pena
rigorosa: de cabega baixa, as lagrimas escorrendo pelo rosto e pelas
mé&os cruzadas ao peito. Aguardei com ansiedade o que iam fazer com
o infeliz, disposto a intervir em seu favor se o castigo fosse severo
demais. Felizmente, porém, o culpado recorreu a tempo a um costume
que permite ao senhor ser indulgente sem quebra da autoridade: ele se
confiou a cleméncia do feitor; este, tornando-se seu fiador, interessou-se
pela causa do afilhado, que foi apenas punido com uns bolos de palma-
toria, uma espécie de férula destinada a castigos domésticos. Na peque-
na habitagcdo a que me acolhera, cada dia dispunha de uma novidade
para quebrar a monotonia de minha vida interior; quase sempre eram 0s
animais que ma ofereciam, representando o papel mais saliente. Ora um
rato que roia um sapato, ora um porco que entornara a panela, ora um
cachorro que comera o jantar, quando ndo fossem galinhas a trepar nos
moveis e quebrar objetos mais frageis ou gatos de varias geracOes e de
ambos 0s sexos que, apos terem cometido delitos de todas as qualida-
des, durante o dia, tomavam as noites para levar a efeito um barulho de
todos os diabos pelos telhados. Perto do meu quarto, trés bacurinhos
costumavam vir grunhir, o que me era altamente desagradavel, sobretu-
do quando se instalavam na minha porta. Eu me armara de uma espécie
de ferrdo com que os repelia de minha vizinhanga, mas, ao fazé-lo, os
porcos corriam, e, por sua vez, espantavam 0s bois que também se pu-
nham em debandada. Com barulho os cachorros se punham a ladrar em
coro e era entdo um concertante de mugidos, de grunhidos e de latidos.
O Sr. X., supondo um assalto, punha prudentemente a cabeca a janela e
eu, como ndo me envaidecesse aparecer como autor dessa algazarra,
voltava logo a minha cama sem dar nenhuma demonstracédo de inco-
modo. Limitava-me apenas a no outro dia ouvir com atengéo as narrati-
vas dos acontecimentos. Os bois estavam votados a constituir um papel
de relevo nas minhas impressdes de viagem. Certa vez, um desses bois
recém-adquiridos, e que ia partir para um curral do interior, comeu erva
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venenosa e morreu dentro de poucas horas. Os indios trouxeram-no
numa canoa e, desembarcando, perto de casa, cortaram-lhe a cabega, ati-
rando-a numa capoeira; depois esfolaram o corpo. O Sr. X estava ausente,
mas a mulata, que governava a casa, mandou meter num barril os peda-
¢os de carne do animal. Em menos de dois dias decorridos 0s vermes
tinham tomado conta de tudo; todavia, passada uma semana, ainda se
comia desse boi.

Como se tratava de fazer economias e como meu hospedeiro
falava sempre da carestia dos viveres, a mulata evitara me dizer de que
morrera o tal boi. Durante 48 horas todos os outros bois levaram a ur-
rar em torno do lugar onde haviam enterrado a cabeca do companheiro
e, sem demora, 0s jaguares vieram também fazer coro com eles. Dali a
pouco apareceram centenas de corvos pretos chamados aqui urubus. E
tudo isso fazia um estranho constraste com esta rica e brilhante nature-
za. Debaixo de umas laranjeiras eu visava com minha espingarda essas
feiosas aves a se disputarem os restos de um boi que fizera as delicias de
meu paladar sem adivinhar de que modo ele morrera.

Todavia, ao cabo de trés dias, apesar dos temperos, senti ne-
cessidade de mudar de alimentacdo. Desnecessario seria acrescentar que
0 dono da casa, ao voltar de sua viagem, ndo provou daquela carne de
boi, prato esse destinado apenas aos hdspedes.

Pensei ndo ter mais ocasido de me envolver em casos de bois,
vivos ou mortos que fossem, mas me enganava porque, se um se perde-
ra, outro fora comprado em Santa Cruz. No dia em que deviam té-lo
conduzido para entrega ao novo dono, chegaram somente os filhos do
vendedor, com o propdsito de devolverem o dinheiro ja recebido e tra-
zendo as desculpas do pai por ter negociado o animal com um terceiro
individuo, embora por motivo contrério a sua vontade. O meu hospita-
leiro amigo ficou desapontado porque o vendedor do boi era uma espé-
cie de pesadelo para ele; no seu conceito tratava-se de um homem sem
fé nem lei. Como nesse caso ndo havia razdes para julgar de modo con-
trario, esqueci as minhas queixas e animei o Sr. X. a ndo se deixar vencer
nessa questdo, reclamando energicamente a entrega do boi. Minha
atitude tinha os seus méritos, pois, a muito custo, com os pés feridos,
pude calcar-me, e, levando nossas pistolas, partimos. Em meio do cami-
nho uns cées fizeram medo a meu cavalo e ele se pbs em pé, recuando,



Dois Anos no Brasil 81

até bater num velho tronco e cair de lado. Percebi o perigo, mas, feliz-
mente, ja estivera na Lapdnia! Parecera esquisito que eu me rejubile de ja
ter andado na LapOnia a propoésito de um cavalo que se assusta numa
mata brasileira e obriga o cavaleiro a se precaver para ndo ficar debaixo
dele. E, no entanto, nada mais natural essa evocagéo. Certa vez 0 meu
cavalo caiu numa turfeira e, debatendo-se, deu comigo no ch&o: um dos
seus pés prendeu minha mao esquerda e iamos ambos desaparecer
quando vieram em nosso socorro, e, com 0 auxilio de varas e de um
mastro que servia para armar minha barraca, puderam nos tirar do bura-
co embora em lastimavel estado. Desde esse dia, receoso de ser enterra-
do vivo, ao menor passo falso dado por um cavalo que eu montasse,
levantava rapidamente a perna e, fosse dentro d’agua, num espinheiro
ou em cima de pedras, escorregava suavemente tal e qual um saco de trigo
mal amarrado. E esse gesto se renovava cerca de quatrocentas vezes
num raio de cem léguas.

Havia uns 10 dias que eu errava assim sobre a terra firme
quando cheguei a um lugar onde Regnard disse em belos versos latinos
que o mundo se acabava. Ddo-se a esses enganos a denominagdo de li-
cenca poética; confesso a minha incompeténcia e como costumo fazer
nos casos de que ndo entendo prefiro abster-me. Contudo, meus estu-
dos lapdnios a respeito dos meios de ndo cair dos cavalos ndo me foram
indteis no Brasil. No caso presente dei um salto tdo brusco que, em vez
de ser 0 animal que me causasse mal, eu é que Ihe fiz uma contusdo no
estbmago, sem aludir, € claro, a uma torcidela no pé ja magoado que nao
pude evitar. Mas, apesar disso, tornei a montar.

Fomos, primeiro, a presenga do mulato a fim de sabermos di-
reito como e por que ele, depois de ter recebido o dinheiro do boi, ven-
dera-o a um outro. O pobre homem estava embaragado de verdade para
se justificar; pareceu-me que o outro comprador obtivera anteriormente
uma promessa de venda. Tudo se achava, porém, muito complicado.
N&o havia outro jeito sendo procurar o novo proprietario do animal e
conforme sua resposta quebrar a cabeca do inocente boi, dispostos tam-
bém a fazer o mesmo com o seu dono, caso reagisse. A0 NOS aproxi-
marmos da casa desse individuo, o Sr. X. foi desagradavelmente surpre-
endido com a presenga de todos os criados pretos e indios formados
em frente da porta, com o patrdo ao lado, de bragos cruzados, como &
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espera dos acontecimentos. O Sr. X. desceu do cavalo; eu ndo pude imi-
ta-lo. Ndo poderia descrever os insultos que o meu hospitaleiro amigo
teve de ouvir: ladrdo, caluniador, homem de maus bofes, etc. Achei con-
veniente intervir e fi-lo estendendo majestosamente o brago e pronun-
ciando um discurso que néo teria ficado mal a Sancho Panca:

“Ha alguns minutos que ougo atentamente as acusacfes que
vém de ser dirigidas contra o Sr. X. Alias, acusacdes semelhantes tenho
ouvido do meu hospedeiro contra quem agora o ataca. O que se passa
neste instante me convence de que existe entre ambos um mal entendi-
do proveniente de mexericos e maledicéncias. E preciso dar um fim a
esse estado de coisas. Apertem-se as maos, Senhores, e prometam que
ndo levardo mais em conta intrigas que facam de um a outro. E quanto
ao boi o melhor é maté-lo; salga-lo e dividi-lo.”

Meu discurso foi traduzido e aplaudiram-no vivamente. O
homem branco falara bem.

Voltara 0 bom tempo e o sol se tornara mais suave; todas as
manhas a viragdo era agradavel. Fui por varias vezes até a mata pintar
algumas paisagens. Familiarizava-me com a floresta sem deixar de admi-
ra-la. Escolhera uns troncos de arvores e umas plantas para copia-los.
Levava comigo o almogo e demorava dentro daquela deliciosa sombra,
embora sempre hostilizado pelos mosquitos e pelas formigas, contra as
quais protegia minha comida. Conseguira aumentar bastante a cole¢éo
de orquideas; certa vez colhi tantas que o seu peso me deu dores nas
costas. Todos os dias jurava a mim proprio ndo voltar a mata tanto os
insetos me maltratavam, mas ao ouvir 0s cantos dos galos me levantava
e para |4 me botava. Ao regresso era-me costume passar uma hora perto
do regato mais encantador deste mundo: uma areia finissima, arvores a
formarem uma cupula e flores penduradas por todos os lados. Que
admirdveis tardes as da minha volta da floresta, com o sol em declinio, e
quando, depois de um banho delicioso, podia entregar-me a caca aos
insetos! Impossibilitado de pintar os indios, ou de ensaiar umas foto-
grafias, porgque ndo dispunha de quem carregasse minha “bagagem”, me
contentava em apanhar umas paisagens. E, ao me sentir cansado do
continuado labor cotidiano, sentava-me na relva e desenhava algumas
folhas, cuja variedade era infinita. Para comprovar a veracidade de meu
lapis colhia muitas dessas folhas e guardava-as, medida que de muito me
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valeu, pois ja na Franca elas me auxiliaram bastante ao querer pintar
uma mata-virgem.

Aproveitando-se do bom tempo que fazia, 0 meu hospedeiro
resolvera aumentar sua casa. Era um projeto muito natural, tanto mais
quando essas obras s6 poderiam trazer incbmodos para mim, uma vez
que, para se prolongar o telhado do prédio antigo a ponto de se unir ao
da nova construgdo, tornava-se preciso descobrir 0 meu quarto. Mas
substituiram as telhas por um couro de boi que ndo evitava a investida
do vento, da chuva e, o que talvez fosse pior, de toda sorte de mosqui-
tos atraidos pelo candeeiro do qual, diga-se entre parénteses, me valia
sobriamente para ndo me tornar indiscreto. Sendo habito levantar-me da
cama cedinho, costumava me deitar & noite também cedo, e se as vezes
me demorava em ir para cama era por estar ocupado numa operagao
bem dolorosa. Existe, no Brasil, um insetozinho, quase invisivel, o pulex
penetrans ou bicho do pé, um danadozinho de animal que se introduz de-
baixo das unhas ou em qualquer outra parte dos pés; uma vez ali ani-
nhado, por vezes profundamente, faz a sua postura e os milhdes de
ovos vao crescendo dentro de um saco. Se consentirmos nessa evolu-
¢do, surgem inflamac6es dolorosas e as vezes com funestas consequién-
cias. Conta-se de um cientista que quis transportar in loco esses insetos,
para estuda-los na Europa, porém, veio a morrer durante a viagem.
Conforme ja fiz sentir, meu quarto era pouco asseado e, por isso, todas
as noites, revistava os pés, armado de um canivete e de um alfinete, para
dar caca aos “bichos” que ali se houvessem instalado, antes de se desen-
volverem; o trabalho requer grande cuidado pois ndo se deve romper o
saco, sob pena de 0s ovos permanecerem na carne e continuarem a nos
afligir. Certa vez tive preguica de realizar minha cacada habitual e no dia
seguinte encontrei onze ninhos no polegar do pé direito. E facil de se
avaliar que esses buracos de onde se extraem 0s sacos se prestam a inva-
sdo de novas pulgas.

Enquanto eu era dissecado pela base, as outras familias de in-
setos tomavam conta da minha pessoa pelo resto do corpo, atraidas pela
luz do meu candeeiro. E quase me punham doido. Acima das ancas ti-
nha sinais avermelhados da mordedura de um outro bichinho, também
quase imperceptivel, a que chamam de maruim, e, também, era frequen-
te outra espécie de pulga, “carrapato”, vivendo a custa do meu sangue,
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engordando a vontade. Ainda ndo falei dos bichos de galinha que sabiam
ser igualmente bastante incdmodos. Além das minhas feridas nos pes,
fiquei com o nariz e os olhos inflamados das picadas dos mosquitos.
Um dia, tendo bolido sem querer numa casa de abelhas, as suas mora-
doras se irritaram e me atacaram com toda veeméncia, visando sobretudo
minha cabeca, cujo cabelo mandara raspar ha dias.

Aos animais malfazejos é mister acrescentar os que me visita-
vam inofensivamente. Milhares de coledpteros que se langavam contra
tudo, perfurando com as mandibulas a madeira de tal forma que um dia
furaram um barril e derramaram o vinho que continha. Eles assaltavam
em massa 0s objetos brilhantes e, como a luz me servia para a cacada
aos bichos de pé, era preciso combaté-los agarrando-0s aos punhados e
atirando-os fora do quarto. Também o0s besouros e mariposas me visita-
vam aos enxames. Devo citar uma coisa curiosa: 0s caranguejos, os hor-
riveis caranguejos, com sua carcaga e com suas patas, cobriam as pare-
des de meu aposento, ao cair da noite. Em um dia eu pintara uma flor
vermelha e um péssaro cujo papo era também encarnado, e na manha
seguinte notei que essa cor desaparecera na tela. Restaurei a pintura e o
fato se reproduziu. N&o sabendo a que atribuir esse misterioso desapa-
recimento, pendurei o quadro, apaguei 0 candeeiro, e pus-me de espreita; a
um pequeno ruido, acendi de golpe o candeeiro e descobri 0s carangue-
jos a atacar minha pintura. E eu que ja Ihes votava um édio de morte...
Como ndo sou quimico, ndo pude compreender porque esse animal
gostava somente do vermelho. Quando eu terminava minha operagao
nos pés, e apagava a luz, de ordinario os meus visitantes iam embora,
exceto 0s mosquitos. Mas, depois de terem coberto meu quarto com o
couro de boi, os ratos deram também em me despertar roendo aquela
espécie de coberta; eu fazia barulho e eles desertavam, voltando, porém,
logo que o siléncio se restabelecia. Tive uma idéia feliz: como ja fizera
com os porcos, vali-me da bengala ferrada de paisagista para combater
os ratos. Quando os supunha entregues ao seu banquete em cima do te-
Ihado, levantava de brusco o couro de boi com a bengala e atirava aos
ares todos os convivas. Era bem necessario encontrar uma diversdo
quando ndo se pode dormir direito e com esse duplo ataque aos porcos
e aos ratos eu me furtava também as picadas dos mosquitos.
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Uma manhd, um tanto preguicoso para me levantar, porque
chovesse, permanecia estirado no colchdo, meio acordado, meio dor-
mindo, quando a vista de uma coisa horrivel me fez dar um pulo e inter-
romper o dolce farnientea que raramente me entrego: descobrira perto de
mim uma aranha de 10 a 12 polegadas de tamanho, toda cabeluda e
armada de dois ferrdes que provocavam febre durante varios dias; esse
animal ataca e come pequenas aves. Ndo obstante minha repugnancia,
reuni a aranha a minha colegdo. Nessa época ja conhecera também o
escorpido.

Certa vez eu estava pintando um tronco de arvore coberto
por trepadeiras que o envolviam como 0s arcos de um tonel. Enquanto
trabalhava, ndo deixava de prestar atencdo a insetos lezardos que passa-
vam perto de mim, sempre na mesma direcdo; ouvia, mais distantes, gri-
tos de aves, alguns deles a se tornarem mais proximos. Pensei a princi-
pio se tratasse de uma tempestade prestes a se desencadear e como ti-
nha de percorrer bem uma légua antes de chegar a casa tratei de meu re-
gresso, quando de subito me vi coberto da cabeca aos pes por um exér-
cito de formigas. Mal tive tempo de me levantar, derramando tudo
quanto tinha dentro de minha caixa de tintas, e fugi a toda velocidade,
procurando me ver livre das formigas. E nem pensei em ir buscar os ob-
jetos deixados a toa. Numa extensdo de dez metros mais ou menos de
largura, unidas de tal modo que n&o se via um palmo do terreno, miria-
des de formigas caminhavam sem se importar com 0s obstaculos, a
transporem parasitas, plantas, arvores das mais elevadas. Passaros de to-
das as espécies acompanhavam o cortejo e de quando em quando se ce-
vavam nele a vontade. Senti ndo estar armado, pois deixara a espingarda
na minha fuga, e ndo pude ir busca-la, pois durante 3 horas néo tive um
ponto limpo para botar os pés. Somente muito tempo depois foram se
formando entre aquele tapete ambulante umas veredas dentro das quais
pude ir saltando, com o maior cuidado para ndo me aproximar das for-
migas que de novo me assaltariam. Nem assim evitei algumas mordedu-
ras ao pegar na espingarda. Aos pulos, ainda, pus-me afinal longe da-
queles inimigos. Consegui abater algumas aves, porém ao terminar o
desfile das formigas verifiquei que a minha caga tinha sido inteiramente
destruida: so ficaram os esqueletos. Ao chegar a casa, verifiquei haver ali
também passado o formigueiro em marcha e em destruicdo. Felizmente
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n&o gostaram das aves embalsamadas; o sab&o arsenical ndo lhes tentara
0 paladar. Salvaram-se assim minhas cole¢des. Mais infeliz fora eu, que
apresentava pelo corpo varios sinais de dentadas a me exacerbarem o
sistema nervoso. A noite, sem poder dormir, armei-me com o cacete e
dispus-me a exterminar o que me incomodasse. De repente ouvi ao
longe rumor um tanto confuso, como se alguém batesse num tambor
cuja pele estivesse molhada. Que histdria seria essa? Pela manha vim a
saber que se tratava da festa de S&o Benedito, divindade de grande devo-
¢do dos indios. Eles faziam preparativos para essa festa uns seis meses
antes e guardavam dela uma recordacéo pelos outros seis meses do ano.
Desde 0 momento em que esse tambor comeca a ser tocado, ndo péra
mais, nem de noite nem de dia. N&o deixei de ir me divertir um pouco
nessa festa que se realizava numa povoagdo chamada, se ndo me engano,
destacamento. O Sr. X. fez-me companhia. Em todos os tetos em que
entrdvamos bebia-se “caouéba” e cachaca, e a pretexto de se cantar,
berrava-se. Mantinham-se 0s homens sentados tendo entre as pernas
um tambor primitivo fabricado com pequeno tronco de arvore oco
coberto por um pedaco de couro de boi; outros homens esfregavam
uns pauzinhos num instrumento feito de bambu todo entalhado. Ao
som desse charivari, mulheres, mesmo velhas, dancavam devotamente
um desgracioso cancéd que mereceria certamente a reprovacéo de nossos
virtuosos agentes de policia. Depois de se ter dancado bem e melhor
bebido e urrado, numa casa, ia-se fazer 0 mesmo numa outra habitacéo.
Numa delas tive a coragem de beber numa espécie de cabaco a tal
“caouéba”, o que fiz, alias, para despertar simpatias e conseguir depois
me permitissem uns retratos. N&o ignorava como se prepara essa bebi-
da: sabia que as mulheres idosas (s&o elas sempre as encarregadas das
funcBes mais importantes) mastigam raizes de mandiocas antes de dei-
ta-las numa vasilha; cada uma de sua vez cuspia nessa panela o conteudo
das suas bocas e deixavam a massa fermentar. Como se vé, em mim, o
amor a arte sobrelevara o instinto da repugnancia. Dessa casa passei a
outra e nessa ndo existiam representantes do “belo sexo”; apenas um in-
dio cantava ao som de um violdo uma modinha suave e mondtona que
tinha encanto particular. Sentei-me ao seu lado e fiquei surpreso de ver
que me tornei motivo dos improvisos desse cantador. O seu estribilho
era este:
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Su Bia ao sertdo guerea
Matar passarinhos

Su Bia ao sertdo

E também souroucoucou®

M. Biard dans la montagne
Désire tuer petits oiseaux,
M. Biard dans la montagne

. 2
Cherche aussi serpents dangereux

Ficaram todos admirados de me ver rir a bandeiras desprega-
das dessa cantiga que me homenageava, embora com suas pequenas im-
perfeicOes. Afinal chegara 0 momento ansiosamente esperado: surgiram
duas figuras importantes. A primeira era um indio alto, revestido de uma
tunica branca a lembrar um pouco o roquete de um coroinha e tendo na
mao um guarda-chuva vermelho ornado de flores amarelas; na outra
mao trazia uma bandeja que também se pendurava de um velho chale de
franjas amarrado a cintura como um talabarte. Dentro da bandeja vinha
Sdo Benedito, que, ndo sei por que, é preto, todo cercado de flores. Al
se colocam as ofertas feitas ao santo. A segunda personagem, digna de
fazer parte do exército do imperador Soulouque, cingira uma farda azul
celeste toda enfeitada de chita em xadrez encarnado; usava dragonas
como as do general La Fayette, e na cabega um chapéu de pontas, feno-
menal no tamanho e encimado por um penacho que ja fora verde.
Como emblema ostentava uma rodela com trés cerejas bem vermelhas.
Esta Gltima figura € o comandante. Para se merecer essa graduacao tor-
na-se indispensavel possuir umas pernas de resisténcia superior a de to-
das as outras da Terra, pois durante as cerimonias o capitdo ndo cessa de
dancar. Ele precede ao cortejo, sempre num passo de danga, com uma
baliza nas méos. A principio, pensei tratar-se de um cirio. Atras dele vai
0 homem de guarda-sol vermelho, levando o santo; depois 0s musicos
em duas fileiras, e em torno da imagem as velhas devotas no seu cancé.
Meio escondidas nos postigos ou nas portas se surpreendem jovens e
bonitas cabecas. Diante de cada pessoa convidada para o banquete, o cor-

1 Como no original.
2 Como no original.
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tejo parava; 0 capitdo entrava, a dancar, e dava uma volta pelo interior da
habitagdo. Dali se passava a outra casa e, nesse passo, chegaram a igreja
toda enfeitada com palmeiras; a iluminacéo era feita por meio de caba-
¢as cheias de azeite. Fora preparada a mesa defronte do altar; por precau-
¢do estenderam-lhe por cima uns panos sem duvida com receio da in-
vestida das aranhas e de outros bichos malfeitores. Trancaram S&o
Benedito na caixa, apds terem retirado as ofertas, e nds entdo voltamos.

Em caminho vim imaginando o desenho dessa festa grotesca,
mas para leva-lo a efeito precisava de pormenores que s6 me seria dado
obter com o auxilio do Sr. X. Dessa vez ele me cedeu um dos seus indios.
Digo assim porque é costume na provincia do Espirito Santo tomar-se
conta dessas criaturas desde meninos, embora pertengcam a alguma insti-
tuicdo orfanoldgica; comprometem-se a crid-los e vigia-los até uma de-
terminada idade, ndo como escravos, mas apenas como empregados. A
comego obtive generosamente um modelo para meu quadro, porém de-
pois tudo transcorreu como anteriormente: 0s pormenores, 0 chapéu de
sol vermelho, os tambores, a vestimenta, o chapéu de dois bicos com o
emblema cor de cerejas, nada pude obter e tive de suspender o trabalho.

E de imaginar os desgostos que me traziam esses entraves,
enquanto o tempo corria. Afinal, um dia recebi uma carta do bondoso
Sr. Taunay, verdadeiro contraste do espirito malevolente do italiano que
me hospedava. Uma espécie de pressentimento, ndo ha duvida, levara o
Sr. Taunay a me enviar algum dinheiro. Desde o0 nosso primeiro e feliz
encontro calculei que, no decorrer desta minha histdria, 0 seu nome se
ofereceria varias vezes a minha pena, porque nunca, em minhas relagdes
com esse digno homem, houve entre n6s qualquer motivo de desconfi-
anca. A soma que me remetera ndo seria bastante para permitir a conti-
nuacdo de minha viagem, mas, quando ja pensava em dar por finda a
excursdo, me vem as maos outra importancia maior e logo depois uma
terceira remessa. Ele me enviara esse dinheiro propositadamente em
parcelas, a fim de evitar que, dando-se um extravio no caminho, 0 prejuizo
ndo me fosse total.

Achava-me finalmente bem provido monetariamente e resta-
va-me agora obter uma canoa e alguns homens para me tirarem daquela
casa de maribondos, e, enquanto ndo me chegava 0 momento de parti-
da, ia aumentando minhas cole¢Bes. Haviam botado abaixo muitas arvo-



Dois Anos no Brasil 89

res numa vasta extensdo de terreno, e era ali que eu apanhava 0s insetos
porque o sol os atrai mais do que a sombra das matas. Depois de abati-
das as arvores preparavam-se para lancar-lhes fogo, rematando a obra
destruidora do machado; para tal, entretanto, era mister aguardar certas
condicdes favoraveis como fossem um dia bem quente e um vento de
leste. Certa manha me vieram prevenir de que se me ofereceria o espeta-
culo da queimada e tratei logo de me colocar num ponto em que pudes-
se reproduzir numa tela essa cena grandiosa. Todos os servidores na
casa afluiram igualmente para assistir & queimada, atraidos pela curiosi-
dade e ndo menos pela cachaca que é distribuida nesses momentos.
Embora me visse embaracado por alguns instantes em escolher bom lu-
gar, coloquei-me convenientemente entre a assisténcia. A um s6 tempo
inflamaram-se os velhos troncos, os montes de galhos, as folhas secas,
tudo aquilo que durante os seis meses estivera exposto aos raios solares.
Cada criado com um facho alimentava as chamas onde elas davam sinal
de esmorecimento. E esses homens pretos e vermelhos, movimentan-
do-se entre as labaredas, davam uma idéia de feiticeiros numa cena de
sabat. As chamas serpenteando pelos cimos das arvores ndo derrubadas
simulavam inimeras gigantescas tochas, e de tal modo os turbilhdes de
fogo se multiplicavam que eu ndo sabia como principiar a pinta-los. Eu
me encostara a um tronco de arvore ha tempos abatida e tdo grosso que
0 deixaram no ponto em que caira antigamente. Essa escolha quase me
foi fatal, pois, enquanto estava a pintar, rapidamente o vento mudou de
direcéo e as labaredas avancaram para meu lado. Vi-me coberto de cen-
telhas a me queimar a pele e quase me atingiam os olhos; sem poder
cerra-los, porque tinha de procurar caminho para a fuga, ainda por cima
me vi em dificuldades para transpor o tronco que me servira de abrigo,
0 qual tinha mais de quatro metros de grossura e mais de 20 de compri-
mento. Corri ao longo dele, deixando em abandono meu chapéu e meu
banco portatil, mas salvei milagrosamente a caixa de tintas e o papel.
Cheguei a casa coberto de cinzas, que a custo me sairam do corpo e da
roupa. Uma chuva inesperada veio diminuir o efeito da queimada; mui-
tos galhos ficaram meio consumidos pelo fogo.

A noite voltei ao local do incéndio e, dessa vez, sentado a
vontade, pude contemplar sem riscos o admiravel espetaculo: entre
aquelas arvores queimadas existiam outras ainda de pé, esperando ape-
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nas que o vento as derrubasse, uma vez que o fogo as ia corroendo pe-
las bases pouco a pouco. Eu fechava por instantes os olhos, enquanto o
fogo prosseguia no seu trabalho de solapamento; esperava ouvir o fra-
gor do tronco vindo ao chdo. O estrépito da queda era repetido pelo
eco; nuvens de cinza e de fagulhas se erguiam para o céu e ao longe gri-
tos cortavam os ares, sem ddvida de ongas e de macacos abandonando
amedrontados suas antigas moradas. O homem selvagem ja cedera o
passo a civilizacdo; agora era o turno dos animais. Mais tarde viriam ou-
tros invasores tomar conta destas terras que hoje estavam sendo desbas-
tadas. Ao ver por todos os lados cairem ao solo aquelas &rvores, meu
pensamento andava longe da cena que se me apresentava aos olhos.

Presenciara inumeras vezes discussdes politicas, nem sempre
compreendidas direito. Diziam uns que o Brasil seria um dia presa de
aventureiros americanos; afirmavam outros que em breve o Norte se se-
pararia do Sul, tornando-se uma republica, forma de governo alias que o
resto acabaria também adotando. Sobretudo achavam que tais aconteci-
mentos seriam consequéncias da dificuldade de se substituir a raca ne-
gra, maxime ndo houvesse um auxilio de colonos. Faltavam bragos e que
futuro poderia ter uma terra que ndo produzisse? Ouvira muitas outras
coisas e talvez todos, a0 mesmo tempo, tivessem razdes. Por minha par-
te, depois que passara a viver nas florestas, arriscava também minha opi-
nido politica, a meu jeito, e minhas reflexdes, desta vez, encontravam
berco na historia das invasdes.

O Brasil fora conquistado pelos portugueses; por algum tem-
po os holandeses dominaram aqui, mas depois 0s portugueses consegui-
ram desaloja-los; da fusdo destes Gltimos com os indigenas se originou a
raca brasileira. As tribos selvagens foram pouco a pouco se refugiando
no interior do Pais e, dizem, virda uma época em que outros povos subs-
tituirdo os brasileiros. De mim julgava que, se tal acontecer, inevitaveis
inimigos, a seu tempo, poréo em fuga vencedores e vencidos e ficardo
unicamente os senhores desta bela e magnifica terra. Incontaveis legides
cavam ha anos minas subterraneas; exércitos mais numerosos que as
areias das praias se espalham sem que possam ser contidos; tangidos de
um lado, eles voltam mais encarni¢ados de outra parte. Eis os verdadei-
ros inimigos do Brasil: os que tém compelido tribos inteiras a se mudar
de uma zona para outra, abandonando suas casas e 0 solo em que nas-
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ceram — s&o as formigas. Falo seriamente: vi méveis maci¢cos e enormes
portas de madeira resistente como o ferro se desmancharem em po; vi
plantagdes devastadas numa noite. As formigas dividem-se em dois gru-
pos: um deles trepa as arvores e corta-lhes as folhas; o outro carrega a
colheita para seus abrigos. Constroem formigueiros tdo grandes que ndo
se podem descrever e chegam a causar medo. Presenciei os preparativos
de combate a um monticulo que era a “panela” de um formigueiro tdo
numeroso que a um quarto de légua de distancia ainda se encontravam
ramificagOes subterrdneas. Ao cair da noite esses exércitos saem dos bu-
racos e a eles regressam carregados. O combate aos bichinhos terriveis é
feito com o auxilio de toda a espécie de matérias combustiveis; os indios,
armados de varas, remexem as entradas dos formigueiros e langam-Ihes
fogo no interior, destruindo os ovos que as vezes formam volumes maio-
res do que elefantes. As formigas fogem dos esconderijos tontas pela
fumaga, enquanto os ovos crepitam. Porém, passado um més, os formi-
gueiros estdo novamente formados. Ndo se pode andar nas matas sem
se encontrar verdadeiros tapetes de folhas verdes cortadas pelas formi-
gas e por elas transportadas. A principio, ao ver aquelas folhas em mar-
cha, julguei se tratasse de uma espécie de insetos. Os bandos chegam a
interceptar a passagem dos pés humanos. Se encontram a meio do cami-
nho um galho ou um tronco, elas os transpdem umas atras das outras.
Quem quiser colher uma orquidea deve antes de toca-la se prevenir.
Ganhei experiéncia propria: as formigas & se acham aninhadas nas flo-
res. Costumam-se ver, por todos os lados, no chdo, nas arvores, umas
protuberancias escuras, duras, espessas, de 4 e 6 pés de altura; fazei-lhes
um furo e de dentro sairdo legiGes de formigas armadas de venenosas
mandibulas. N&o se pode imaginar bem as precaucdes que me foi neces-
sario tomar para proteger minhas colegdes desses bichinhos terriveis;
ndo menos minha comida e a agua que bebia... Eles se metiam por toda
parte e tive um dia a prova, bem triste, do quanto de mal podiam produ-
zir. Certa vez, querendo apanhar um ninho, vi-me coberto de formigas
da cabeca aos pés. E penso j& haver dito bastante acerca deste assunto,
ao qual ndo terei, tdo cedo, oportunidade de voltar.

Meti-me um dia a visitar o sertdo, na regido do rio Doce onde
vivem os botocudos. N&o ignorava as dificuldades que teria de enfren-
tar, mas tomei precaucGes; caminhamos dois dias sempre dentro da
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mata, mas por veredas abertas pelos pés humanos. Antes que tudo era
preciso reunir os indios que deviam fazer a viagem comigo. Se de Vit6-
ria a Santa Cruz varias ocasides tivemos de nos meter dentro d’agua,
desta vez era na lama que deveriamos andar; freqlientemente tinhamos
de puxar os cavalos atolados até as barrigas... Quanto mais avangava-
mos, mais as arvores aumentavam de porte; atravessamos clareiras onde
cada arvore tinha a sua copa inteirantente florida; de quando em quando
me apeava para cagar alguns péssaros. Dormimos numa barraca seme-
Ihante as que sdo armadas pelos trabalhadores de estradas, e apesar dos
seus inconvenientes meu sono foi tranquilo, embora perto houvesse
uma estrepitosa cascata. No segundo dia de jornada atingimos uma ca-
bana habitada por indios que procuravam por ali o jacaranda; os troncos
dessa madeira eram arrastados por bois, até a beira do rio. Havia em re-
dor dessa habitacdo baixas de capim para esses animais. Eles sdo de tal
modo necessarios ali para o trabalho que o meu amavel hospedeiro pre-
feria privar-se de beber leite a ter uma s vaca que comesse 0 capim
reservado aos bois.

Como eu caminhava muitas vezes a pé, confiara meu cavalo a
um indio: este seguira na frente e ndo se preocupou mais comigo, de
modo que tive de me aglientar, assim, pela detestavel estrada, até o fim
do percurso, chegando todo enlameado, muito cansado; isto, todavia,
ndo me impediu de tratar logo do embalsamamento das aves que mata-
ra. Deitei-me numas tabuas. Os indios, ndo satisfeitos com o calor que
fazia, atearam mais uma enorme fogueira perto da qual se deitaram. Quase
morri abafado e assaltaram-me pesadelos. Ao clarear, partimos de novo;
desta vez com o propdsito de explorar matas mais impenetraveis do que
aquelas por onde ja tinhamos andado. Cada um de nds se armou com
uma machadinha e golpeava, derrubando para um lado e para outro. As
aranhas desalojadas caiam-nos em cima, e houve ocasies de ficar com
uma duzia delas agarradas ao corpo e ao rosto. Apés termos vencido
longo trecho, desta maneira, vencendo ligeira ladeira, atingimos rampas
tdo ingremes que ndo as podiamos subir sem auxilio das arvores e dos
cip6s. Enquanto realizdvamos essa ascensao, 0S Caes que nos acompa-
nhavam faziam exercicios de caca: certa ocasido latiram de tal modo que
julgamos terem feito algum sensacional encontro. Era um quati; antes
de ser morto havia rasgado a barriga de dois dos seus agressores. A pre-
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méncia do tempo ndo permitiu que os indios derrubassem uma arvore
onde havia uma colméia; o fato contrariou bastante pois contavam se
aproveitar do mel. As abelhas tinham feito na arvore um buraco como a
boca de uma corneta. A medida que avancavamos, mais aspero se ia tor-
nando o caminho, retardando-nos 0s passos.

Os bragos sentiam-se cansados de manejar as machadinhas;
vimo-nos dentro de um bambual cerradissimo; abrimos uma passagem
a muito custo, ferindo-nos bastante, sobretudo nos pés, porque tinha-
mos de caminhar sobre inimeros galhos que cobriam o chdo. Atingi-
mos um riacho sem nome; ele corria muito abaixo do ponto em que nos
encontrdvamos. Para chegar-lhe perto era necessario nos suspendermos
aos ramos das arvores com risco de nos arrebentarmos todos se 0s pon-
tos de apoio falhassem. Eu ja me acostumara com as contusdes; meus
pés estavam mais ou menos sarados; e, assim, pulei como vira 0s outros
pularem. Quando chegamos la em baixo, todos se encontravam estafa-
dos sem poder dar um passo a mais; sentamo-nos em pleno sol num
monte de areia e ali descansamos e almogamos. Resolveu-se, durante
essa etapa, que, se ndo se conseguisse voltar a mata, tentar-se-ia subir o
riacho, o que se fez. A principio eu ndo tinha agua sendo até a cintura,
mas ao cabo de mais algum tempo fui obrigado a me despir todo e a
fazer da roupa um embrulho, que amarrei as costas com a espingarda.
Né&o era comodo esse trambolho para viajar, tanto mais quando ia
aumentando o peso com os meus utensilios de cacador; veio-me arre-
pendimento de té-los levado. Todos os esfor¢os eram necessarios para
ndo molhar minha bagagem, o que nem sempre era féacil conseguir.
Acompanhava de longe os companheiros e, quando a dgua ndo me che-
gava ao pescogo, erguia 0s bracos e fazia vagarosamente um esboco,
lamentando ndo viesse atras de mim um colega de pintura para apanhar
minha figura, assim metido n’agua, com a roupa e a espingarda pendura-
das as costas, e de bracos no ar a desenhar. Seria muito pitoresco. Ndo
me detinha a desenhar aspectos ja familiares, mas ao transpor um trecho
bosqueado de bambus e enfeitado de trepadeiras, quando divisava as
orquideas a se balangarem como os lustres de uma catedral, sem quase
se distinguir os delgados cipds que as sustinham, ndo podia deixar de
deter os passos e desenhar; realizava apenas um croqui numa proporgao
relativa de cada margem, porque os bracos elevados depressa se fatiga-
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vam e tinha de deixar o trabalho mal iniciado. Ap6s algumas horas desse
passeio aquatico, principiamos a encontrar obstaculos: troncos de arvo-
res, grandes pedras. Era forgoso voltar as matas e como nessa época as
enchentes encharcam as terras marginais, quando tentdvamos um solo
firme, atolavamo-nos na lama até as coxas. E bem de sorte nos julgava-
mos ao descobrir esses caminhozinhos feitos pelas antas para irem ma-
tar a sede nos rios. Percorriamos alguns quilémetros por dentro da
mata, com dificuldades, pois nem podiamos manejar os machados, e,
depois, reentravamos no rio. Como meu vestuario era dos mais rudi-
mentares, meu corpo se enchia de arranhdes. Mas, iamos caminhando
por essa liquida estrada, como patos, enquanto as aguas sé nos atingiam
0s queixos. E o dia todo decorreu assim, a subir esse riozinho, com in-
tervalos de caminhadas pela mata. Ja quase no fim da jornada, um indio
que ia na minha frente fez-me parar, estendendo a mdo: um enorme
tronco barrava-nos a passagem. Esse indio s6 tinha o seu revdlver a
proteger da dgua e sempre 0 conservava protegido; apontou a arma para
qualquer coisa que eu ndo distinguira ainda e atirou. O que me apareceu
entdo fez-me recuar tdo precipitadamente que cai num espinheiro. A dor
fez com que me levantasse 0 mais rapido possivel, tanto mais quanto eu
estava em presenca, pela primeira vez, de uma terrivel surucucu, serpen-
te venenosissima. Porém ela se achava mortalmente ferida. Tinha bem
uma dazia de pés de comprimento; com a cauda quebrava tudo ao seu
alcance; a cabeca, do tamanho de um focinho de porco, ainda se erguia
e fazia esforcos para se atirar contra nds, mas em vdo porque estava
com a coluna vertebral partida. Ainda me lembro, como se fosse hoje,
da impressdo que me causou aquela goela escancarada, mostrando dois
ferrGes venenosos, que, uma vez atingindo alguém, Ihe da uma morte
quase instantanea. Debateu-se a cobra por espago de meia hora. Os in-
dios queriam esmaga-la, mas me opus por desejar leva-la comigo o mais
perfeita possivel. Quando a vimos inerte, cortei um cip6é e me aproxi-
mei, pois ndo pensava sequer em pedir aos indios para me ajudar nesse
trabalho; fi-lo com todas as precaucdes, mexi-lhe com o cipd na cabega
e, certo de que se achava mesmo morta, amarrei-a pelo pesco¢o. Em si-
Iéncio os indios me observavam. Pus-me a arrastar 0 monstro, 0 que
ndo me era muito cdmodo, porquanto ja levava outras coisas pesadas as
costas. Contudo o indio que matara a serpente e que, entre parénteses,



Dois Anos no Brasil 95

fora 0 meu Unico modelo, me auxiliou um pouco, foi-me bem Util, pois
talvez sozinho ndo conseguisse realizar o0 meu intento de conduzir o
monstruoso animal. Afinal chegaramos a um sitio em que teriamos defi-
nitivamente de abandonar o rio. Eu tinha os pés de tal modo inchados
que muito me custou enfiar as botinas. N&o obstante as cautelas toma-
das, a bagagem se molhara toda e a p6lvora se inutilizara.

A caminhada pela mata foi longa; meti-me de novo nas rou-
pas, embora encharcadas d’agua; e recomeg¢amos a luta contra os cip6s e
0s espinhos. Os indios, com seu instinto de bichos do mato, nos guia-
vam direito, apesar da escuriddo; todavia, de quando em quando esbar-
rdvamos em obstaculos. Animais quase invisiveis corriam diante de nos-
S0S passos; 0s cdes mantinham-se aos nossos lados; por toda parte
viam-se sombras aterrorizadoras;, bem assim luzes erradias parecidas
com os fogos fatuos que metem medo aos viajantes. Tive a curiosidade
de conhecer a razdo dessas luzes; mexi nuns troncos apodrecidos e apa-
nhei uma porcdo de vermes brilhantes. Mais tarde quando quis ver-lhes
o efeito o fésforo havia desaparecido.

Ora sozinho, ora com o auxilio do indio, conseguira arrastar a
surucucu, e ao darmos com uma clareira na mata, achando-nos perto de
uma habitacéo, os outros indigenas me pediram para deixar ali a serpen-
te a fim de n&o atrair, com o cheiro do sangue, outros animais da mesma
espécie. Atendi ao pedido, mas na manha seguinte, com meu escalpelo e
meu canivete, entreguei-me ao trabalho pretendido. Amarrei a surucucu
num alto galho e, depois de |he ter cortado a cabeca, cologuei-a num
grande frasco cheio de alcool. Quando os selvagens compreenderam o
que eu ia fazer, meteram-se na mata e de longe acompanhavam com
seus olhos assustados minha tarefa de arrancar o couro da cobra. Termi-
nada a operacéo, todos voltaram a cabana e, apesar de lhes afirmar que
ndo havia encontrado nenhum ferrdo na cauda do réptil, ninguém acre-
ditou em mim. Ao findar esse servigo, verifiquei, com tristeza, haver
perdido meus 6culos. Cometera a imprudéncia de ndo ter levado outros
sobressalentes, mas apenas vidros, e fiz esfor¢os vaos para ajusta-los aos
olhos. Minhas habilidades Gticas estavam quase esgotadas quando me
trouxeram afinal os 6culos que perdera.

Dias ap6s, a desconfortavel casa que me agasalhava recebeu
novos hospedes. Trouxeram numa rede, gravemente enfermo em conse-
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qliéncia da longa excursdo que fizéramos por dentro do rio, um dos in-
dios, e, também, outro, quase morto. Este era 0 pobre Almeida, 0 que
matara a cobra e me ajudara a trazé-la. Dois dias decorridos, ele morria.
Soube, a0 me levantar, que tinham avisado aos parentes, e esses viriam
sem demora buscar o cadaver. Como ndo conseguira pintar indios vivos,
vali-me da triste oportunidade para pintar um selvagem morto e, nesse
propasito, fui até ao aposento onde haviam colocado, sobre duas tabuas,
0 inditoso rapaz. Servia-lhe de cama habitual velha esteira. Deitaram-no
com as maos em cruz no peito; vestiram-lhe uma blusa azulada, mas
conservava as coxas e as pernas nuas. Ao lado desse compartimento de
casa ficava a cozinha e ali os companheiros do defunto conversavam e
riam, enquanto numa fogueira assavam peixes. Ao pé do cadaver, Rosa,
sua mde, entoava baixinho uma oracéo, sem que, contudo, deixasse de ir
de quando em quando buscar um peixe na cozinha, voltando a masti-
ga-lo. Fora meu intento, ao ir fazer o meu desenho, retirar-me logo che-
gassem os parentes do morto; surpreendeu-me, porem, notar que a mae
dele ndo s nada tivera que me dizer a respeito do trabalho que eu exe-
cutava como até me forneceu alguns objetos de que necessitara e lhe pe-
dira. N&o era, portanto, verdadeira minha suposi¢éo de encontrar quais-
quer entraves a pintura e, por isso, tratei de aproveitar do melhor modo
0 meu tempo. Estava a terminar quando ouvi 0 anuncio de virem proxi-
mo os indios. Apressei o trabalho, com pesar, 0 que ndo obstou a inter-
vencgdo intempestiva e grosseira do meu hospedeiro: “Vamos, vamos,
acabe com isso; retire-se!” E ao Ihe ponderar que a mée do selvagem fa-
lecido nada tivera a alegar contra meu desenho, 0 homenzinho replicou
aos berros: “Termine essa historia de uma vez. Quero la me indispor
com os indios por sua causa?” Perco a serenidade quando me pertur-
bam o trabalho, e para transbordar minha paciéncia ndo precisava tanto.
A indignagdo ha muito contida explodiu e, agarrando tudo quanto levara
para aquela cdmara mortuaria, passei pela frente daquele tipo que tantas
vezes me havia provocado, sem lhe dar uma palavra, mas jurando a mim
mesmo preferir morrer dentro das matas a permanecer mais um dia sob
seu teto. Entrei no meu quarto, arrumei as bagagens, pus a chave das
malas no bolso e retirei-me para ndo mais voltar. “Sim, dizia com meus
botBes, embora sucumba de fome, sede e cansago, é preferivel tudo a
essa igndbil hospitalidade.” Na véspera, ao cacar, colhera umas vinte
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goiabas; sentei-me perto de um regato e ali fiz frugal refeicdo; depois
continuei a andar por entre os arvoredos. Caia a noite; ouvia ja sons
bem conhecidos; sentia-me fatigadissimo. Fui fraquejando nos propdsi-
tos que me haviam encorajado até agora. Se ndo saisse depressa da
mata, teria de dormir ali, deitado no chdo, o0 que nédo seria nem agrada-
vel nem seguro. Felizmente alcancara uma clareira; em roda, arvores
derrubadas: um rogado onde j& brotavam mandiocais. Uma cabana mais
parecida com uma gaiola em come¢o de construgdo me apareceu; ndo Vi
nem ouvi a ninguém. Ao penetrar nela, varios animais espantados fugiram
e foram se esconder no escuro da noite. Conseguira um abrigo, afinal!
Fui me deitar sob a parte ja coberta e malgrado a fome dormi perfeita-
mente até o amanhecer, quando fora despertado por um bando de mor-
Cegos a me rogarem o rosto com as asas. Ergui-me de rompante, tentando
agarrar um deles, espécie que me falta na cole¢do. Esqueci-me por ins-
tante de minha deploravel situacdo e somente dela tive noco exata de-
pois de haver fracassado minha caga aos morcegos. Sabia que para aque-
las bandas existiam algumas habitacdes espalhadas, mas nunca dirigira
0S passos nessa direcdo e temia ndo acertar com o caminho; arrepen-
dia-me mesmo de néo ter preferido outro rumo mais da minha familia-
ridade. Evitara-o, desejoso de ndo me encontrar de novo com o indivi-
duo cuja casa abandonara.

Eis-me em busca de um agasalho. Tive a sorte de encontrar
por perto goiabeiras carregadas de frutos e enchi com eles os bolsos.
Servir-me-iam de alimento se ndo achasse coisa melhor mais tarde. E
toco a andar. Por fim ouvi uns latidos e orientei meus passos para o lo-
cal de onde partiam. Vi uma casinha de cujo telhado saia fumaga. Uma
meia dlzia de cachorros atacou-me, rosnando, mas bastante mofinos
para correrem diante de meus gestos de defesa. Entrei na habitacdo sem
dificuldade nem ceriménias; dentro, nem viva alma! Contudo os donos
da casa ndo andariam longe porquanto descobri sobre a cinza quente, a
assarem, grandes bananas que geralmente ndo se comem cruas. Se no
dia anterior houvesse achado uma guloseima daquelas, ter-me-ia servido
independente de convite, porém agora poderia esperar. Fiquei ali sozi-
nho meia hora. Novos latidos da cachorrada avisaram-me de que iria ter
companheiros, e efetivamente dois homens armados de espingardas en-
traram, acompanhando trés mulheres, das quais uma muito idosa, sem
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duvida a que estava preparando as bananas. Falavam portugués e fiz-me
entender do melhor modo possivel, cumprimentando-o0s; como soubera
haver por essas bandas um velho europeu, perguntei-lhes se o conheciam.
Néo pude ser logo entendido, ndo sei se por culpa minha ou dos meus
interlocutores. Os homens trocaram entre si umas frases, enquanto as
mulheres, certas de terem defensores, aticavam o fogo, viravam as bana-
nas e enrolavam duas das mais bonitas numa folha de mandioca; uma
delas veio me oferecer o petisco, a0 tempo em que 0s homens encosta-
ram as armas na parede. Pareceu-me que 0s cachorros aguardavam esse
gesto dos seus donos para cessar as hostilidades, porque desde minha
chegada ndo tinham deixado de grunhir. Um a um entraram na casa de
rabo murcho. Ndo obtivera, entretanto, resposta a pergunta que lhes
fizera. Por fim, um dos indios confessou-me ndo me ter entendido direito,
e entdo achei acertado acrescentar a0 meu ruim portugués um qué de
mimica capaz de esclarecer o sentido de minha interrogagdo acerca do
branco que procurava; levei a ponta do dedo ao meu rosto e disse numa
linguagem rudimentar mais ou menos assim: “Onde mora um homem
que € branco como eu sou?” Ndo levava em conta estar tdo queimado
quanto os que me atendiam, e me mostrava vaidoso. Afinal, fossem as
palavras, fossem os gestos, pude ser compreendido, pois um dos
homens retomou a espingarda e me fez um gesto para acompanhé-lo.
Uma hora de caminhada, em meio de terrenos outrora cultivados, mas
agora em abandono, por causa das formigas, segundo vim a saber depois;
por fim, meu guia bateu a uma porta de barraca e dali saiu um homem a
quem tive vontade de beijar, pois me perguntou em francés o que eu
queria. Conversamos bastante, e, ao saber de minha decisdo de viver
naqueles matos se encontrasse onde me alojar, desencorajou-me, dis-
se-me ser impossivel a realizacdo de tal propdsito. Todavia, instei para
que me acompanhasse até certo sitio onde existiam apenas dois case-
bres; nele eu ficaria, como almejava, somente com os indios. Ao chegar-
mos ao local, acrescentavam a uma das casas uma nova peca. Desprovida
de janelas, compunha-se a habitagdo, como de costume, de alguns pe-
quenos troncos de arvores, de uma porta e de um telhado de palhas de
coqueiro. As paredes eram feitas de pequenos caibros dispostos horizon-
talmente e presos uns aos outros com cipds, enchendo-se 0s espagos
com barro molhado; este ao secar forma uma espécie de reboco, facil no
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entanto de sair aos pedacos a qualquer choque mais forte. Haviam tirado
do préprio solo da casa o barro empregado nas paredes, de modo que
ao entrar me enterrei até aos joelhos num buraco. Ao dizerem ao pro-
prietario que eu desejava viver ali, ponderou que eu queria era morrer.
“Ninguém pode morar aqui antes de um més, principalmente a noite,
sob pena de correr um grande perigo.” A mim, porém, tudo era preferi-
vel a0 teto que deixara. E como o risco era somente meu, meti-me nesse
umido casebre, por sinal gratuitamente; gragas a meu intérprete, de-
ram-me como companheiro um rapaz chamado Manuel. Servia-me de
criado, cozinhava e carregava uma parte de meu material fotografico
quando eu ia percorrer as matas. Consegui trés homens e uma canoa
para irem buscar minha bagagem, porquanto, sem o supor, levara quase
dois dias para voltar as vizinhancas do rio do qual me julgava muito
afastado. Essa circunstancia simplificava minha mudanca, tirando-me da
cabeca funda preocupagéo, uma vez que, ao percorrer a eSmo as matas,
avaliava quanto de embaragos surgiriam ao transporte dessa bagagem
por um terreno ingado de dificuldades. Realizara em perspectiva os pro-
jetos de estudo ha tempos acariciados em vdo. Numa hora apenas encon-
trara uma casa, um criado, homens e canoas para o transporte desejado.
la viver entre varios tipos de modelos e estava convicto de torna-los me-
nos supersticiosos, embora tivesse de me valer da prodigalidade na cacha-
¢a de que faria larga provisdo. Entrementes o meu compatriota me ofere-
cera um banco para que dele fizesse cama e algumas bananas para me
facilitar a digestdo de um pedago de toucinho muito gordo. Tive de me
contentar dessa vez com um punhado de farinha seca e ainda dei gracas
a Deus pois na casa onde estivera hospedado fora obrigado a comer
umas bolachas untadas de banha e passadas ao fogo. O momento néo
era oportuno para procurar dificuldades.

Partiram os canoeiros de madrugada e no outro dia estavam
de volta com minha bagagem. Vim a saber que me haviam procurado
bastante no dia de meu desaparecimento; essa fuga trouxera graves con-
seqliéncias porque o meu hospedeiro possuia por toda parte inimigos e
fizera de mim uma protecdo contra eles, espalhando que eu era uma
personagem muito importante e deveria ser acatada por todos. Essa pa-
tranha fora-lhe facil espalhar e dela tirar proveitos. Que iriam, porém,
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pensar agora ao me verem abrigado num casebre, mal tendo o que co-
mer, e sem outra protecdo que ndo fosse a da minha espingarda?

Pouco me importava. O essencial era me ver livre do italiano.
Dinheiro ndo me faltava mercé da generosidade do Sr. Taunay, e com
esses recursos enviei dois indios, numa canoa, até Santa Cruz a fim de
fazerem ali um sortimento de feijdo, carne-seca, fosforos, vinagre, sal,
toucinho e comprar uma panela. Enquanto esperava a volta dos indios,
tratei de arrumar a casa com a ajuda do Manuel. Minha “toca” compu-
nha-se de duas pegas: no que era menos claro, depois de ter nivelado o
solo, dispus meus frascos a um canto, protegendo-os com pedras. Para
trabalhar, ali, era obrigado a ficar de joelhos e para maior comodidade
fiz um buraco no chdo. Ali ndo havia tdbuas como em casa do Sr. X;
tive, assim, no proposito de proteger outros objetos, de me valer de pe-
quenos troncos de palmeira que cortei e estendi sobre pedras a alguns
pés do solo. Alguns pregos serviram-me de cabides para roupas. Adquiri
dos indios umas curiosas bacias cavadas como as canoas em uns peda-
¢os de arvores. Tendo a experiéncia me ensinado a me garantir contra
os assaltos das formigas, enchi d’agua uma dessas vasilhas, a maior, co-
loquei um pote no meio, pus uma tabua em cima e desse jeito ficaram
em seguranga minhas provisdes. No telhado estendi cordas untadas de
sab&o arsenical, e nas extremidades de cada uma cartuchos de papel que
receberiam 0s animais ainda ndo embalsamados. Pendurei a rede, pre-
sente que me fizeram ha tempos os competentes naturalistas Eduardo e
Julio Verreaux. Construi também uma mesa, valendo-me sempre dos
troncos de palmito, &rvore preciosa cujo galho terminal me serviria
igualmente de jantar. Dispunha de alguns pedacos de tela para pinturg;
ao ficar pronta a mesa, estendi sobre ela um pedaco dessa tela & guisa de
toalha. Senti-me satisfeito com a obra realizada; minha cadeira de via-
gem completou o mobilidrio da sala de refeicbes. Mas, onde colocar o
resto da bagagem? N4o devia pensar em pdr no chéo certas coisas; apo-
dreceriam em poucos dias com a umidade. Onde afinal colocé-las?
Andando para cé e para la descobri uns restos de velha canoa impresta-
vel e com o auxilio de Manuel trouxe-os para casa, e por felicidade pude
transformé-la num movel que me faltava. Tinha agora ndo somente o
necessario, porém um qué de luxo, uma vez que esse esqueleto de ca-
noa, economizando o0 espago de meus pacotes, proporcionara-me um
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canapé que eu tornara tdo macio quanto um sibarita o exigisse, forran-
do-o com uma espécie de crina que se dependurava das arvores por
toda parte. Apenas uma depressdao incOmoda ao centro da canoa me
obrigava a manter as pernas suspensas.

Com a volta dos indios, minha cabana tornou-se uma delicig;
nada Ihe faltava. A maior parte de meus utensilios estavam pendurados e
protegidos da umidade, e o sol, em breve, com seu benfazejo calor aca-
baria de secar a minha habitagdo. Um belo dia mudei-me para 14, dizen-
do adeus ao meu velho patricio. E a noite deitei-me na minha rede, cer-
cado de um conforto estranho aos casebres habitados pelos pobres sel-
vagens. Nessa noite, porém, um temporal desabou com chuva grossa e
trovoada, e ndo pude dormir. Ao construirem aquele casebre tinham fei-
to uns montes de barro e de madeira por tras do prédio, com o intuito
de posteriormente retira-los dali. A enxurrada arrastou tudo aquilo e
inundou o meu interior, obrigando-me a cavar uma espécie de rego para
dar vazdo as aguas. Felizmente ndo tive prejuizos materiais pois colocara
todos os meus objetos de uso acima do solo. Fui dormir muito tarde,
cansadissimo, mas acordei bem disposto. Tudo que me cercava havia
sido fruto do meu esforco, e um modesto presente pagaria o aluguei ao
meu humilde proprietario. O resto ndo me despertava preocupagdes.
Ao levantar-me cuidei alegremente de umas outras arrumagdes e sem
maior retardo fui fazer um desenho. Enquanto trabalhava, pude apanhar
um bonito inseto a que ddo o nome de arlequim. A casa ficava, como
geralmente acontece, numa eminéncia distante do rio. Renunciei a tomar
banho nesse rio porque teria de me meter também na lama. Em roda de
mim as montanhas cobertas de vegetagdo formavam um circulo recor-
tando-se no azul do horizonte. Ao longe avistava-se outra habitagdo er-
guida no terreno despido de arvores e nela os indios iam aos domingos
beber aguardente. A forca de transitarem por perto do meu teto eles se
familiarizaram comigo; vendo-me cagar insetos, quadrdpedes e reptis,
acabaram por trazer-me 0s que iam apanhando, e como eu os gratificava
tornou-se-me facil ir lhes pedindo espécies que me interessassem. Esses
indios, de ambos 0s sexos, acostumaram-se a vir me visitar aos domin-
gos, e eu lhes oferecia cachaca. Aproveitei essas visitas para fazer-lhes os
retratos desejados e, com poucas excec¢Oes, encontrava a melhor boa
vontade, desaparecidas as dificuldades de outrora. Pude escolher os ti-
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pos que me convinha pintar. Trabalhava diariamente, cacava ao amanhe-
cer, antes de manejar 0s pincéis, alimentava-me do que cagava, e do que
me vendiam, aumentava minhas cole¢des... Que poderia desejar mais?...
Levava, entretanto, vida meio sedentaria; passaram-se dias e semanas
sem me dispor a me afastar dali, sem correr as matas, e era-me preciso
recuperar o tempo perdido. Deixei um pouco a pintura, e, reunindo o
material fotografico, procurei matas ainda poupadas pelos machados, de
vez que vivia cercado de matos rasteiros e plantagdes destruidas pelas
formigas. Gastava mais de uma hora para atingir a floresta virgem. Ma-
nuel ajudava-me a transportar a maquina fotografica e os apetrechos ne-
cesséarios. Eu conduzia também um saco cheio de frascos; a tiracolo
uma bolsa de cagador com uma porgdo de coisas: vinte estacas para ar-
mar a barraca, meu caderno de esbogos, chumbo, pélvora em grande
quantidade, para que a caga ndo me faltasse, laranjas, bananas, farinha,
um fogareiro, fésforos, um novelo de cordéo, tesouras, um tubo com al-
cali, garrafas d’agua, nitrato de prata, acido pirogalico, hiposulfito de s6-
dio, etc. Presos ao cinturdo, um fac&o, uma espingarda de cacadores de
Orléans emprestada pelo velho Francisco. Ndo sei como essa arma lhe
foi parar as maos; serviu-me, porém, bastante, pois minha carabina me
explodira nas maos sem me ferir felizmente. Estimaria fosse menos pe-
sada, porque a soma do peso dos objetos que carregava me fatigava so-
bremodo. Levantava-me ao cantar dos galos, preparava a bagagem e
muito antes de Manuel me punha a caminho. Primeiro tinha de subir
uma ladeira e depois, sempre em terreno acidentado, penetrava na mata
até atingir um planalto, o que conseguia antes de sair o sol, porém ja
bastante suado. Durante muito tempo n&o prestei grande atengdo a uns
passaros chamados sabias, cuja plumagem ndo oferece atrativos, mas
agora, como se tratava de aproveita-los como alimento, ndo os poupei, e
se me tornava fécil caga-los, ndo somente a eles como a engole-ventos
que sdo aves que aparecem quer de manha quer a tarde. Bastava me bai-
Xar um pouco, arriar 0 saco no chéo, apontar a carabina suavemente e as
provisdes ndo me faltavam. Caminhando sem grandes etapas de descan-
S0, atingia o coracdo das florestas, em meio das raizes descobertas pelas
chuvas. Enquanto aguardava a chegada de Manuel, com minha maquina,
preparava o terreno para recebé-la, o que nem sempre era facil devido
as grossas raizes. Mal chegava, o criado dispunha tudo para o trabalho a
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realizar, salvo se 0s mosquitos intervinham. Falo freqlientemente nesses
dipteros porque nas matas eles tém um papel saliente. Procurava apa-
nhar umas vistas, mas infelizmente quase sempre era impedido pela
grande proximidade do sitio visado. Punha-me de joelhos na barraca
para trabalhar. As vezes descobria um belo efeito de luz, corria até junto
da méaquina e ao ir tirar a fotografia o sol havia se escondido. Passava o
dia inteiro a sombra, sem repouso, comendo em pé, bebendo agua. Fre-
qlentemente um temporal nos surpreendia e era preciso arrumar tudo
as pressas e partir por veredas transformadas em riachos impetuosos.
Chegava-se a casa num estado digno de lastima. Bebiamos entdo uns
goles de aguardente e depois de mudar de roupa estirava-me na rede,
enquanto Manuel ia pOr a sua calga para enxugar. Nesses dias de chuvas
eu aproveitava o tempo para pintar uma cabega de indio, fosse homem
ou mulher, e ndo saia de casa. De outras vezes embalsamava animais
para minha cole¢do. N&o posso dizer ao certo qual fosse mais penosa, se
minhas voltas da mata em dias de temporal, todo molhado, se nas tardes
de sol ardente, ensopado de suor como uma esponja. Nem por isso,
ap6s um quarto de hora de descanso, deixava perder qualquer modelo
que se me apresentasse as vistas.

Um dia, ao manejar uns frascos com colddio, perto do fogo, a
chama comunicou-se a um litro de éter. Felizmente ainda dessa vez a ex-
plosdo ndo me atingiu, mas o fogo ganhou o teto da casa e, ndo fora a
rapidez com que me lancei a uma bacia cheia d’agua, o incéndio seria to-
tal. Mesmo assim queimei um pouco os cabelos e as pontas dos dedos.
Com o resto de meus produtos quimicos reconstitui o carregamento ha-
bitual de meu saco de viagem e achava-me justamente nesse dia de joe-
Ihos na minha barraca, entregue a um servi¢o, quando vi la fora vozes a
dialogarem com meu criado Manuel. E qual ndo foi meu espanto ao me-
ter a cabeca pela porta: vi ndo um cagador armado de fuzil, como as ve-
zes acontecia, porém uma duzia de indios botocudos com seus bei¢os
deformados e suas enormes orelhas. Eles sem divida ndo poderiam
nunca compreender o que eu fazia nessa tenda onde em pleno dia havia
uma luz artificial. E mais admirados teriam ficado ao verem sair dali, de
rastros, uma cabega raspada e uma comprida barba. Manuel j& lhes teria
dito quem eu era, mas seu entendimento das coisas ndo iria ao ponto de
traduzir o que eu fazia. Esses botocudos procediam de Vitoria, aonde
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tinham ido, numa embaixada, até a presenca do presidente da capitania.
Haviam entrado na cidade completamente nus; trouxeram-lhes, no en-
tanto, pressurosamente, cal¢as e camisas, deram-lhes carabinas, polvora
e chumbo, acrescentando aos donativos belas frases e excelentes pro-
messas, de que ndo se recordariam depois, e mandaram-nos embora.
Mal os selvagens se apanharam fora da povoagdo, como se sentissem in-
comodados com os trajos, fizeram o que eu também |4 fizera na traves-
sia aquatica de que falei anteriormente: transformaram tudo numa trou-
xa. As espingardas levavam a tiracolo, mas os arcos, as maos. Eu possuia
na barraca alguns pequenos objetos sem grande importancia, como por
exemplo uma faca e uma lima para unhas, comprados em Paris numa
daquelas feiras de fim de ano. Presenteei o chefe do grupo com esses
utensilios, e tornamo-nos logo amigos, pois recebi também como lem-
branga um arco e trés flechas. Ainda os convidei para compartilhar de
meu almogo, 0 que aceitaram. Tive recompensa dessa boa agdo pelo que
pude verificar: esse indio tinha, como os outros, metido num furo feito
no labio inferior uma rodela de cactos um pouco maior do que uma
moeda de 5 francos. Servia-se dessa roda como de um prato cortando
em cima dela, com a faca que lhe dera, um pedaco de carne-de-sol presa
antes de leva-la a boca. Essa maneira de transformar o beico num prato
pareceu-me realmente de imensa comodidade. Os indigenas cujo conhe-
cimento eu estava fazendo usavam igualmente outras rodelas de pau as
orelhas. Sem esses enfeites, as orelhas diminuiriam um meio pé de tama-
nho. O encontro com os botocudos me alegrou bastante, porquanto,
embora a zona que habitavam ndo ficasse muito distanciada da em que
me achava, talvez ndo me fora dado ir até la.

O dia estava reservado as aventuras. Ao voltar a meu traba-
Iho dentro da barraca ouvi Manuel gritar: “Seu Bia, um bacorinho!™
Era um porco. Corri para fora da barraca, agarrei a espingarda com
certa emogdo. Um porco! Oferecer-me-ia 0 animal, se n&o errasse o
tiro, alimentac&o para um bocado de tempo. “Ali, Senhor! Ali dentro
do mato!” Agi com prudéncia, pois ndo constituia propriamente uma
brincadeira expor-me a esse bicho brabo; carreguei a arma com duas
balas. Toda cautela era aconselhdvel. Ndo contava muito com a coragem

2 No original: Su Bia, un bacourino!



Dois Anos no Brasil 105

do Manuel, que se trepara a uma arvore, aguardando os acontecimentos.
Do seu posto podia ver tudo melhor do que eu, uma vez que devassava
com a vista o seio da mata. E quando eu procurava descobrir o porco
do mato, o inteligente Manuel pos-se a berrar.

Um instante ap0s vi se mexer entre as ervas uma familia de
porquinhos conduzidos pela mée. Pertenciam sem duvida, pude com-
preendé-lo, a alguma casa nédo distante dali. Meu criado ia me levando a
fazer “um bonito servi¢o™! Era o feitio da sua raca: gente de uma selva-
gem intrepidez, mas ingratos, indolentes e indiferentes ao mal que recaia
sobre 0s outros, embora do seu proprio sangue.

H& muito vinham as formigas me visitar. Quando davam em
percorrer 0 caminho que ia ter ao meu atelié, era inGtil continuar o tra-
balho. Tinha de esperar que acabassem de passar. Certa vez, dois indios
cacadores vieram até junto de nds sem se aperceber das formigas e s6
deram com elas quando ja se achavam cobertos dos pés as cabegas. Ma-
nuel ndo tivera uma palavra para avisar 0s patricios do perigo, e, no en-
tanto, quando tinha medo de qualquer coisa, gritava como um perdido.
Esse costume, todavia, tinha sua utilidade. Um dia, a0 me achar numa
touceira de cipos, ouvi Manuel gritar nas minhas costa: “Seu Bia, uma
cobral® E j& o criado se aproximava de mim sempre a exclamar: “Seu
Bia, uma cobra!” Achava-me realmente a dois passos de uma serpente
verde, que, de pé, vinha em minha direc&o. A cor da cobra confundia-se
com a da folhagem, e ndo fora o grito de alerta de Manuel ficaria ao seu
alcance sem dar por tal. Era um animal bem grosso e n&o foi pequeno o
trabalho para lhe tirar o couro. Os indios ddo-lhe nome de marouba.

Além de medroso, Manuel era preguicoso. H& muito tempo
eu desejava comer ao jantar um guisado de palmitos, e estava sempre a
mandar o criado colher esse legume que, como se sabe, é 0 gomo termi-
nal de uma palmeira. Ora, 0 meu Manuel tinha preguica de ir apanhar o
palmito a quarenta pés de altura e contentava-se em arrancar na mata
uns brotos de palmeiras; e teria sido necessario centenas desses filhotes
para se preparar um guisado. Mandei-o buscar mais; ndo voltou a casa
por mais que me esgoelasse em chama-lo. Nesse dia meu jantar com-

3 No original: “La signo tali, no mato”.
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pOs-se de bananas. Se Manuel me aparecesse nessa ocasido, teria feito
uma dupla asneira, pois, além da surra que Ihe daria, acabaria sendo eu
cozinheiro de mim mesmo. No dia seguinte, como de costume, madru-
guei e parti para a floresta; dali a pouco Manuel surgiu com minha
maquina as costas como se nada houvesse acontecido na veéspera. Por
conveniéncia eu também me fiz de desentendido.

Como era natural, acabaram-se 0s meus produtos gquimicos.
Muito trabalho para minguados resultados. Dispondo apenas de uma
duzia de chapas, poucas vezes fui feliz nas provas fotograficas, ora por
inexperiéncia, ora por causa do calor, da umidade, de mil outras circuns-
tancias imprevistas. No Ultimo dia de minhas excursdes fotogréficas Ma-
nuel me veio a falar num sitio onde existiam muitas laranjeiras carrega-
das de frutos. Deixei minha bagagem na mata e partimos os dois em
busca das laranjas. Um tanto ao acaso pois o indio ndo sabia bem o
rumo a seguir. Tivemos de abrir caminho, com um facéo, e apds uma
hora atingimos uma clareira entre altas plantas que se tornavam a cerrar
logo que as afastavamos para passar. Consoante ja fiz sentir, as aves e 0s
insetos gostam mais dos terrenos ja desbastados do que do interior das
matas. As aves do Brasil alimentam-se dos brotos dessas plantas que re-
nascem. Geralmente se nutrem de frutos, ao invés de sementes, o que
torna quase impossivel seu transporte para a Europa. No local em que
nos encontravamos, meu trabalho era somente o da escolha: via passa-
ros de todas as cores. Um deles me atraiu particularmente a atencéo, de
um belissimo azul. Levei-o em triunfo a Manuel, que me disse logo: “E
um passarinho verde.” Sunguei os ombros e pedi-lhe que me mostrasse
as tais laranjeiras. A vegetacdo rodeante era mais alta do que nossas ca-
becas, e se tornava dificil uma orientacdo. Afinal chegamos perto de
uma tapera, e em frente havia de fato laranjeiras e limoeiros cobertos de
frutos, porém ainda mais de folhas, o que lhes dava singular aspecto. Ali,
como em outras partes, as formigas tinham obrigado os moradores a
uma mudanca. Fiz um desenho e chupei algumas laranjas. Ndo me sen-
do possivel apanhar umas chapas, projetei logo voltar ali uma manha a
fim de aumentar minha colecédo de péssaros. Regressamos a casa, nessa
tarde, muito cansados da jornada, e, a0 examinar a colheita que fizera,
fiquei espantado de verificar que o passaro azul virara verde-mar. “Manuel
tinha raz&o”, disse com meus botdes. Nesse momento o criado entrava
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no meu quarto e por sua vez conveio em que a ave era mesmo azul. Tra-
tava-se afinal de um efeito de posi¢do das penas da ave com relacdo a
luz, de tal modo que vista de um outro ponto pareciam violeta. Trouxe
para a Europa varios desses passaros.

Tornei a visitar o sitio das laranjeiras e orientando-me melhor
descobri um dos mais encantadores recantos que um cacgador possa de-
sejar: uma espécie de caminho protegido por sombreadoras arvores e la-
deado de capoeiras. Ali era-me obra facil escolher as aves de minha maior
predilecdo, pois elas vinham descansar a sombra das ramagens depois de
suas excursdes costumadas. Eu passeava sem fadiga; cagava um pouco e
depois sentava-me num tronco qualquer para saborear umas laranjas.
Nos intervalos desenhava flores, folhas, copas de arvores. Como em
regra ndo fazia muito ruido, certa vez ouvi qualquer coisa se mover no
capim. Voltei-me vagarosamente e avistei um belo gato-do-mato. Dava
uns pulinhos, agarrava-se aos cipds, e de quando em quando soltava
suaves miados. Era o primeiro gato-do-mato que eu via de tdo perto.
Trazia sempre no bolso balas e chumbo grosso; carreguei a espingarda.
Ao me levantar porém o gato deu um salto e foi se esconder num galho
bem alto de uma arvore. Mesmo assim atirei quase a0 acaso e com sur-
presa vi 0 animal cair querendo ainda se agarrar aos ramos. Ao bater no
chdo esteva morto. O dia me enchera as medidas e eu voltei a casa com
uma pesada caga as costas.

Conforme o costume, os indios ja me esperavam, sentados a
minha porta. Eles ndo me temiam mais. Entre esses selvagens figura-
vam os parentes do pobre Almeida, agueles mesmos que, na opinido
do meu ex-hospedeiro, eram tdo supersticiosos e tinham sido causa de
minha saida de la. Pintei diante de todos eles, e de quando em quando
exclamavam cheios de admiracdo: “Tal e qual' Tal e qual” Se quisesse
continuar no trabalho, ndo teria dificuldades em conseguir modelos. Pa-
gava uma pataca a cada um, ou sejam, 16 sous. Depois distribuia cachaca;
primeiro, 0s homens, apds, as mulheres. Era generoso, pois de cada vez
gastava uma garrafa. Quando esta ficava vazia, todos se retiravam, sem
mesmo se despedir de “seu Bia”. Eu tinha algumas protegidas, que ain-
da ndo haviam posado. Para essas, reservava uns célices de cachaca, as
escondidas. Uma delas, certa vez, aproveitando-se de minha distracdo,
roubou-me uma garrafa e bebeu-a inteirinha. Ao terminar comegou a
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gritar e a rolar pelo chdo em contor¢des horriveis. Compreendi que di-
zia estar envenenada; que bebera uma das minhas drogas. Eu realmente
costumava afirmar existirem nas minhas garrafas toxicos violentissimos,
a fim de que ndo procurassem furta-las. Meus dedos, manchados de ni-
trato de prata, atestavam quanto os liquidos de que me servia eram peri-
gosos. Mas, no caso, eu sabia bem tratar-se de bebedeiras, e como 0 ma-
rido da ébria principiasse também a berrar em coro com a mulher fui
obrigado a p0-lo fora de casa.

Procurei provar tudo quanto por ali se come e experimentar
todos os objetos de que se utilizam. Fora testemunha dos extraordinarios
resultados obtidos com arcos de duas cordas chamados bodoques, 0s
quais, em vez de serem armados com flechas, sdéo-nos com pedras ou
com bolas de argila seca. Nenhum fuzil consegue atirar mais longe do
que esses bodoques. Fiz experiéncias, mas confesso ndo ter conseguido
grande proveito. O mais que obtive foi jogar uma pedra a dez passos em
um alvo de vinte pés de superficie.

Deveria pensar no regresso. lam-me faltando roupas. Mas,
antes de partir, tomara comigo mesmo 0 compromisso de pintar um
panorama a fim de possuir uma visdo de conjunto de uma mata virgem.
Outrora estivera num terraco de Alexandria com o proposito de copiar
tudo quanto me rodeasse. De um lado o mar, a ponta do Serralho, os
enormes edificios do porto; do outro, o forte Napoledo, a coluna cha-
mada Pompeu, as agulhas de Cledpatra, os vestigios da Biblioteca e ao
fundo o deserto de Barea e a ponta do Farol. A umidade do mar estra-
gou-me esse primeiro panorama.

Tempos depois, quando o0 navio Lilloise, do comando do capitéo
Blosseville, perdeu-se entre os gelos, 0 governo mandou em socorro aos
mares polares a corveta La Recherche e eu fiz parte, espontaneamente,
dessa expedicéo. Atingimos 80° de latitude N. no Spitzberg. Passei 15
dias dentro da neve; quase perdi os dedos com o frio, porém conclui o
panorama da baia de Madalena, ao nordeste da ilha. Ainda passados
alguns anos encomendaram-me um trabalho para ornar uma das salas
do Jardim das Plantas. Reunira em torno desse panorama tudo quanto
pudesse interessar na moldura desse cenario habitado apenas por ursos
brancos, raposas azuis, renas e morsos. Ja uma parte dessa sala estava
terminada quando me vi interrompido nesse trabalho tdo interessante
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para mim pela hostilidade de quem dirigia 0s assuntos concernentes as
belas-artes. Para realizar o terceiro panorama devia me sobrepor a ou-
tros obstaculos: os mosquitos. Devo referir-me a eles ainda uma vez
pois se achavam sempre em cena. No sitio que escolhera para trabalhar
era-me impossivel evita-los: ou suporta-los ou desistir. Resignei-me, em-
bora no primeiro dia quase ndo pudesse fazer nada. No outro dia Manuel
acendeu uma fogueira que afugentou um tanto os insetos; depois volta-
ram a carga ainda mais terriveis e ndo obstante os esforcos do criado
atacavam-me os olhos, o nariz, o corpo todo, obrigando-me a fumar um
cigarro cujo cheiro e fumacga me causavam nojo. Na manha seguinte
armei um mosquiteiro com quatro paus e meti-me debaixo dele como o
fazia no Rio na minha cama do palécio. Era o Unico jeito a dar. Tinha,
entretanto, pequeno inconveniente: 0 pano do mosquiteiro era verde e
tudo quanto eu pintava saia dessa cor. Contudo, sentado nessa espécie
de barraca, estava protegido contra as picadas, via e ouvia, com certo ar
de desafio, milhares de maruins investirem contra meu fraco abrigo e
sitia-lo em vao. Posto que menores do que 0s mosquitos comuns, eles
sd0 mais perigosos pois deixam na pele um liquido venenoso.

Pude trabalhar em seguranga alguns instantes; de repente uma
alfinetada na testa. Matei o agressor apds longa peleja. Retomei a paleta.
Outra mordidela, outro combate. Sem querer fiz uma brecha no mos-
quiteiro e deu-se imediatamente uma invasdo. Era demais! Atirei tudo ao
chdo: mosquiteiro, pinceéis, caixa de tintas, o diabo. Quis puxar os cabe-
los com desespero, mas eram tdo curtos! Se Manuel estivesse ali,
ter-lhe-ia batido. Rasguei 0 mosquiteiro e quebrei os paus de suporte.
Ao regressar a casa, mais calmo, convicto de que a c6lera nada constrai,
tentei outros recursos. Pensei em usar uma mascara de esgrima e quis
fabricar uma com arame; ndo deu certo e voltei-me para outro processo
de defesa, talvez 0 melhor. Adaptei a0 meu chapéu de abas largas um
pedaco do pano do mosquiteiro a guisa de véu de noiva. Caia-me sobre
0s ombros protegendo-me assim o pescoco. No lugar dos olhos abrira
dois buracos sobre os quais colocava o0s 6culos. Duas velhas saias envol-
viam-me 0s pés. A manhd seguinte ser-me-ia proveitosa, e ao clarear parti
satisfeito. De fato tudo decorreu maravilnosamente. Desta vez poderia
desafiar os adversarios e pintar a vontade. De subito, os 6culos voaram;
eu Ihes havia dado uma pancada que felizmente ndo lhe quebrou os



110 F. Biard

vidros. Um maruim se metera entre os 6culos e 0 meu olho esquerdo.
Estava definitivamente vencido. Desisti das armas defensivas e aceitei 0
martirio. Ai de mim! Embora sem nenhuma esperanga de ser canoniza-
do, suportei durante trés semanas sofrimentos de que nem quero me
lembrar, nem tampouco referir, pois ndo seria compreendido. Ao cabo
desse tempo mal se me viam os olhos de tdo inchado o rosto, mas,
como na vizinhanga do polo norte, entre 0s ursos brancos, acabara o
panorama. Compunha-se de seis partes e, como de costume, pintara-o
com a maior honestidade, copiando servilmente arvores, plantas, flores,
tal como procedera com as geleiras e 0s rochedos negros e agudos do
Spitzberg. Considerei esse panorama minha obra-capital. Lograra atingir
meu principal objetivo e, agora, depois de mais umas percorridas pelas
matas, iria deixar estes sitios que, apesar dos infinitos incbmodos a ofe-
recerem e nd0 mMenos riscos que se correm, nos levam a perder a lem-
branca do passado e nos contagiam com essa doenga a que O capitdo
Mayne-Reid, no seu romance Lés Chasseurs de chevelures, dd 0 nome de
febre do campo.Vivi como um selvagem, alimentando-me quase sempre
do que cagava, sem obrigacbes a cumprir, sem dire¢do certa, mas tam-
bém sem afetos. Contava somente comigo mesmo. Prodigalizava-me
essa vida um grande encanto e quase me acostumara a ela como se ou-
tra diferente nunca houvera levado. Por isso ndo podia conter certa pena
de partir. Consolova-me apenas a convicgdo de ter aproveitado bem o
meu tempo.

Cacava enquanto minhas telas secavam; passei os dias inteiros
a percorrer as matas que cercavam a casa abandonada. Uma noite, ao
ouvir certo rumor, desci da rede e senti uma picada no pé. Acendi a
candeia e tive a surpresa de ver quase um litro de feijGes reservados para
meu jantar do dia seguinte, a caminhar pelo chdo, como se tivessem pés.
Era uma tribo de formigas, das cabecas grandes, que invadira minha
morada e carregava o resto de minha despensa. Pode-se dai avaliar bem
o tamanho dessas formigas. Afugentei-as atirando-lhes agua e voltei a
rede resignado a no outro dia ter de procurar com que substituir meu
jantar perdido. A experiéncia me ensinara que as formigas, ao descobrir
um celeiro, costumam repetir as visitas, e, por isso, procurei acaute-
lar-me tomando a precaugdo de, antes de me deitar, por umas cascas de
laranjas perto da entrada de casa. A noite as formigas voltaram, como
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esperava, e se refestelaram com o meu presente. O ardil serviu-me e tive
de repeti-lo. Mas, a gente se cansa de tudo, até de dar de comer as for-
migas. Ao quarto dia me esqueci da precaugdo e fui me deitar julgando
estar livre da invasdo. As formigas ndo seriam indiscretas a ponto de in-
sistir mais diante da minha anterior generosidade. Ao despertar, percebi
estarem roendo a palha do telhado; ouvi também outros ruidos pelo
chdo. “Pensei com meus botdes; conhego esses rumores; séo as formi-
gas que, formando dois grupos, tesouram as folhas do teto enquanto
outras, embaixo, carregam os despojos para os formigueiros. Roubar
feijOes e cascas de laranjas, va la! mas palhas!... Ndo compreendia a van-
tagem...” Riam comigo préprio da partida que pregara as formigas. Ah!
O dia clareou... O que as formigas haviam roido, sobre minha cabeca,
fora o panorama. Vi-0 todo recortado, quase destruido. Cada tela pare-
cia um desses brinquedos para ensinar geografia cujas pecas recortadas
nas bordas s&o destinadas a se inserirem umas nas outras formando um
todo. A cabeca de Medusa estava diante de mim... tanto trabalho, tanto
sofrimento para tal desfecho! Quedei-me por mais de uma hora a con-
templar esses destrocos, descrendo da realidade, e experimentando sin-
cera dor. Se aquilo me acontecesse em Paris, por exemplo, teria apenas o
incobmodo de dar uns passeios de trem e depois de umas horas a som-
bra, tranqilo, reconstituiria 0 panorama. Ali, porém, passei o dia a cho-
rar Como um menino, sem saber mesmo que fizesse. Mas, lagrimas néo
dariam remédio a nada; tratei de colar os fragmentos das telas uns nos
outros e no dia seguinte votei-me ao suplicio de restabelecer minha
obra. Cinco dias foram necessarios para reparar 0s danos das formigas.
O destino devia-me algumas compensacOes. Tive de enfrentar, durante
esses cinco dias, a visita de animais bem malévolos; vali-me da espingarda
que ndo me saia de junto. E fui assim aumentando as cole¢fes. De uma
das vezes matei com a coronha da arma uma grande cobra que se aproxi-
mara bastante de mim. Afinal, o panorama ficara de novo concluido. E s6
Deus sabe minhas preocupaces até vé-lo seco de todo. Ao menor rui-
do, despertava, punha-me em pé, alerta. Todavia, a forga das vocacdes é
tdo poderosa que em meio desses transes idealizava um quarto panora-
ma: 0 do rio Amazonas com as suas pororocas.

Empolgara-me a paixdo do deserto. la trocar as grandes ma-
tas pelo grande rio, sempre com o ideal de realizar estudos interessantes.
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Nos Ultimos dias que passei na floresta obtive um companheiro de caga,
um indio, verdadeiro, “pernas de couro”, alto, magro, de uma admiravel
pericia. Trocando o arco pelo fuzil abatera num dia cinco porcos do
mato através de uma dezena de léguas, entre caminhos tdo cheios de
obstaculos que por eles nesse mesmo tempo eu nao teria percorrido um
quildmetro. No dia seguinte me veio comunicar haver perdido seu facdo
dentro do mato, mas voltando até 14 achara o objeto perdido, num sitio
onde eu ndo distinguiria um boi a dez passos, de tal modo intricada era
a vegetacdo. Contou-me, entdo, que o pai, melhor cagador do que ele
préprio, quando perdia uma flecha, atirava outra na mesma dire¢éo e
depois ia buscar as duas.

Afinal chegara o dia da minha partida. la deixar as grandes
matas. No dia de Pascoa, um ano justo ap6s minha despedida de Paris,
voltei mais uma vez a esse lugar em que, malgrado certos desaponta-
mentos e incdmodos, de que tanto ja falei, talvez mesmo de mais, vivera
feliz; ia rever a casa abandonada, as laranjeiras cobertas de frutos e des-
pojadas de folhas, dizer adeus ao caminho onde me abrigava do sol e
passava 0s dias a cagar ou desenhar. Permaneci por longo tempo senta-
do num tronco de arvore, era meu canapé habitual. Ali ndo havia mos-
quitos. Muitas vezes cheguei a dormir sobre esse tronco, sonhando com
0 que constituia toda a minha existéncia. Nesses sonhos sempre pintava
obras-primas. Bastava-me escolher entre os animais maravilhosos que se
ofereciam ao cano de minha espingarda os que queria abater. Minhas re-
feicOes eram espléndidas. Comia sem recear indigestdes bananas enor-
mes, feijoes do tamanho de nozes e 0 mais que quisesse. Ai de mim!
Esses sonhos ndo me voltardo ao cérebro. Vou de novo para a cidade;
vou me meter nos trajos civilizados, calcar meias e sapatos, por meu
chapéu de ridiculo formato ao invés do de abas largas usado no campo.
Regresso com certa melancolia ao meu teto rdstico e no outro dia tomo
a canoa que desce o rio Sanguagu tdo rico de doces impressdes para
mim. Vi, depois, outros rios, outras margens, outras florestas impenetra-
veis, e, sempre como ao ir descendo este rio, curvei-me ao encanto cuja
lembranca vive presente no meu espirito. Seja qual for minha disposigéo
de alma, ndo me recordo dessa travessia sem profunda saudade. Duran-
te esses seis meses de minha vida empreguei bem todos 0s minutos. A
saude, abalada pela demora no Rio, revigorou-se, mercé dos exercicios e
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das fadigas a que me impus. Obtive maior robustez e uma grande indi-
ferenca perante todos os perigos. As cobras que temera tanto ja ndo me
inquietavam, mesmo dentro do mato onde meus pés nus poderiam
pisé-las a qualquer momento. E, no entanto, teria todas as razfes para
ter medo delas, pois vira mais de um indio morrer picado por essas ser-
pentes. Matara dois porcos do mato; ouvira muitas vezes urros tremen-
dos e desconhecidos perto de mim. Nada conseguira interromper o tra-
balho a que me devotara. Enfim eu estava retemperado, conforme pre-
dissera 0 general belga que despertara meu interesse pelo Brasil. No
meu regresso, tornara a avistar os coqueirais debrucados sobre o rio e
me curvara sob as arvores enfeitadas de parasitas. Outra vez 0s enormes
caranguejos a fugirem de mim valendo-se das disformes patas. No alto,
em agudos grasnidos, os gavides brancos. E toda essa vegetacdo primiti-
va, pouco a pouco a desaparecer, a tomar fantasticas formas, imitando
estranhos templos. Nas vizinhangas do mar, 0s mangues ressurgiram a
nossas vistas. E preciso ver esses imensos mangues, cujas raizes dese-
nham arcos, para se ter uma idéia da sua extensdo, avancando pela agua
salgada, a perder de vista como uma extraordinaria inundagéo.

Fez-se sem acidentes minha viagem de volta e alcancei Santa
Cruz, onde consegui a chave de uma casinha para me instalar. Manuel
viera comigo. Infelizmente teria de demorar um pouco, pois somente
com vento favoravel atingiria Vitoria. Queria acompanhar minha baga-
gem e contratei uma canoa, pois ndo dispunha de cavalo para me trans-
portar por terra. O canoeiro era um valente portugués chamado Do-
mingos. N&o seria isenta de riscos a travessia, porquanto o trajeto mari-
timo era de 30 léguas. Assentou-se embarcar primeiro a bagagem e logo
que o tempo permitisse a partida eu teria aviso para ir também para bor-
do. Na hipdtese de partir & noite deixaria a chave de minha casa pendu-
rada a porta do vizinho. Mas o vento custou a se mostrar favoravel,
como da outra vez. Ndo encontrava distracdo em nada; a vida na flores-
ta tirara-me o interesse para outros cenarios. Os proprios assuntos para
pintar eram banais; conhecia os arredores; restituira minha famosa espin-
garda. Contudo, sendo a caga ainda uma ocupacdo capaz de me distrair
um bocado, ali tomei emprestado um fuzil de dois canos. Ruim mesmo.
Gastava vinte cartuchos para dar dois tiros, e isso por um cano apenas,
porquanto o direito estava obstruido. Servia-me apenas do esquerdo.
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Outrora subira por um caminho na montanha e 14 me ensaia-
ra como cacador. A vegetacdo, nessa época luxuriante, enchia de som-
bra toda a encosta até ao alto, de modo que podia, meio escondido,
atirar para todos os lados sem que ninguém me perturbasse. Agora,
porém, o aspecto era outro. As chuvas copiosas de dezembro e janeiro
haviam causado grandes estragos; uma parte da colina abatera soterran-
do dezessete casinholas. Do antigo esplendor vegetal restavam troncos,
folhas e galhos secos, escombros. Metade do caminhozinho meu conhe-
cido resistira a avalanche, mas justamente o trecho que ficava acima do
desmoronamento e portanto se tornava arriscadissimo ir até 1a, sem
ponto de apoio e na iminéncia de cair de uma grande altura sobre des-
trocos de toda ordem que, como de habito no sul, ninguém pensava em
retirar dali. Vi descerem por esse caminho alguns individuos que me fa-
ziam lembrar cenas de Opera-cOmica, como as de Fra-Diavolo e outros
bandidos célebres, envoltos em longos mantos. Eu preferia subir por
outras veredas, mais seguras, embora com grandes rodeios e poupan-
do-me do sol. Numa dessas excurses, tive saudades de meu lapis e pa-
rei para pintar qualquer coisa. Abriguei-me sob uma arvore. Mal princi-
piara 0 meu esbogo ouvi gritos que me pareceram de entusiasmo. Olhei.
Era um bando de capotes que se aproximavam de mim e sem duvida
gritavam daquela maneira para me estimular ao trabalho. Apressei o es-
boco e mudei de lugar. A uns cem metros de distancia julguei-me em
sossego, fora do alcance de algum indiscreto amador. Desta vez surgi-
ram bandos de periquitos a pousarem nos galhos de uma arvore. Largo
0 lapis e tomo a espingarda. Faco pontaria e vou atirar quando de novo
atroam os ares com maior estridéncia ainda os gritos dos capotes. Fiquei
tdo danado que fiz fogo sobre eles. Por sorte o tiro falhou.

Ja confessei ndo ter grande queda pela cacga. Por isso, sem du-
vida, ndo tornei a carregar a arma. Vali-me, porém, de algumas pedras e
atirei-as a esmo contra as aves, dispersando-as e vingando-me dos aper-
reios que me proporcionaram com o seu berreiro causador da interrup-
¢&o de meu trabalho e do fracasso do tiro aos periquitos.

Achava-me nesse momento em local descoberto, e afora raras
arvores ndo se via sendo ralos matos que se prolongavam até a entrada
de uma floresta onde ainda n&o entrara. Tinha enriquecido minhas cole-
¢Oes um ervario composto de folhas que pelas suas formas me pareciam
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interessantes para levar comigo & Europa. E como nada tinha a fazer de
melhor tomei a direcdo da mata de que falei hd pouco. Desde que fora
obrigado a demorar em Santa Cruz, adquirira 0 habito de passear com
as maos para tras e levando minha espingarda como se fosse um cacete.
la assim caminhando a esmo através das arvores, de cabeca baixa, pro-
curando quaisquer plantas que valessem a pena ser colhidas, e sem me
preocupar com os empecilhos armados pelos cipds. Ndo tinha pressa e
ndo dispunha de faca para cortar esses cip0s e abrir caminho; a0 me ver
metido nessa rede de lianas que a primeira vista parecem ndo ter forca
para prender um coelho e que no entanto possuem resisténcia de ferro,
era obrigado a fazer um esforgo de quem arrasta um carro para prosse-
guir na marcha. Muitas vezes tive de desistir de continuar o passeio por
aguele caminho, confessando assim ndo ser o mais forte... Foi numa
dessas lutas com os cipOs que percebi certo ruido perto de mim e ergui
a cabeca... Havia uma arvore cujos galhos tinham crescido muito baixo e
para os lados de tal jeito que se enlagaram vigorosamente as arvores Vi-
zinhas. Em cima dessa arvore, cuja copa espessa me oferecia sombra e
era quase de minha altura, descobri estupefato trés gatos do mato pres-
tes a pularem em cima de mim. Ndo podia recuar nem fugir e ndo trazia
minha faca; a espingarda estava descarregada no cano esquerdo e com o
direito eu ndo podia contar por ser inatil. Além disso, mesmo que dispa-
rasse, seria com chumbo miudo. Acrescia a dificuldade de mudar a posi-
¢do da arma sem grande ruido. Essas reflexfes passaram pelo meu cére-
bro com mais rapidez do que eu mesmo supunha. No entroncamento
dos galhos, encontrava-se 0 maior e 0 menor dos animais. O terceiro
aboletara-se num ramo mais alto. Afeito a derrubar papa-moscas em
pleno v6o, s me restava uma decisdo a tomar, e era a de apontar bem
nos olhos um dos bichos, 0 mais préximo de mim. Nenhum dos trés se
mexeu talvez por enxergarem no meu rosto qualquer coisa de estranho.
Fiz uma pontaria cuidada, e quando por um quase milagre o tiro partiu
ouvi um rumor de folhas, sem poder ver nada: a fumaga ndo se dissipa-
va logo sob aquela abdbada de verdura. Peguei a arma pelo cano, e fa-
zendo dela uma clava dei uns passos a frente, procurando sair do circulo
de fumo. E compreendi ter sido 6timo o tiro: os dois gatos monteses ti-
nham sido atingidos. O maior, embora com os olhos vazados pelo
chumbo, ergueu-se do chdo, apoiando-se nas patas traseiras; dei-lhe uma
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pancada na cabeca, porém ele novamente se levantou e pdde se escon-
der por entre a vegetacdo. O menor, também cego, estava caido e miava
dolorosamente. A custo consegui mata-lo. Fiquei ansioso por me ver
longe dali, mas fui obrigado a demorar-me bem uma hora a procura dos
pedacos da espingarda que eu quebrara com as pancadas dadas nos dois
gatos do mato. Essa arma me fora emprestada e teria de restitui-la. Fica-
ra-me nas maos apenas o cano, e com ele teria de me defender se os ani-
mais me atacassem de novo. Finalmente pude me apanhar fora da flo-
resta, levando, porém, uma das minhas vitimas amarradas pela cauda.
Respirei & vontade ca fora. Alcancando a escapada vereda de que ja falei,
por ela mesma tomei, ndo obstante os perigos, porque ndo me agradava
perder tempo em procurar outro trajeto menos arriscado.

Devo confessar que minha entrada triunfal na povoacéo, com
o fuzil partido, a cara e a roupa sujas de sangue, o animal morto as cos-
tas, causou sensacdo. Cinguenta indios de ambos 0s sexos me acompa-
nhavam, revelando grande espanto. E a esse espanto se misturava certo
terror. Viam em Santa Cruz pela primeira vez um gato do mato. Todos
queriam ver 0 que eu matara. Ao chegar a casa tratei de tirar a pele do
animal. Dei a carne aos vizinhos, que com ela prepararam um saboroso
prato. Provei também dela, mas achei-a amargosa. N&o me afizera bas-
tante ainda a vida dos indigenas para acha-la gostosa. Mais tarde me
pareceria excelente.

No outro dia voltei ao local da luta com outras pessoas.
Demos uma batida rigorosa nos arredores sem encontrar rastro do
outro animal ferido. E ficou nisso a aventura. Eu havia passado a noite
inteira a sonhar com os olhos brilhantes e fixos do gato; acordei varias
vezes assombrado. Poderia ter, acompanhado como estava, me metido
mais de mata adentro, mas nem levava espingarda e ndo me seduzia
outro encontro em situagdo pouco favoravel.

Entrementes os dias corriam e o tempo ndo mudava. Quando
me sentia cansado de caminhadas pela areia ardente e o calor me impu-
nha a procura de um abrigo, recolhia-me ao casebre de um velho negro
que ndo era escravo, 0 qual se encarregara de consertar a espingarda,
embora demoradamente. Esse pobre homem exercia varias profissdes;
era muito vagaroso no trabalho e somente se animava quando fazia vi-
brar seus dois sinos. Porque o negro, além de serralheiro, era sacristao
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da catedral a que ja aludi, sem prejuizo também de seu outro oficio — o
de sapateiro remenddo. Sendo livre, podia usar sapatos, e nunca vi
outros do tamanho dos dele, alias muito de conformidade com seus
enormes pes.

Meu amigo negro, apesar de todas essas acumulacgdes, ainda
achava tempo para criar perus e patos. Ao ver sua criagdo lembrei-me
logo de que durante a viagem a empreender, se 0s ventos contrarios a
tornassem mais longa do que o previsto, teria necessidade de viveres.
Na minha bagagem conduzia ainda a famosa sopeira que ja me prestara
tdo bons servigos e que novamente mos poderia proporcionar. Comprei
do velho um dos seus patos, pagando-lhe mais de 10 francos. A dona da
casa preparou muito bem a ave e ma entregou pronta na noite de minha
partida. Os ventos haviam afinal mudado. Coloquei em sitio seguro a
sopeira e fui meter a chave de minha morada debaixo da porta indicada.
E despedi-me de Santa Cruz.

Compunha-se a tripulacdo do nosso barco de um negro e
dois indios, sem falar em Domingos. Partimos as 3 horas da manhad e
fomos correndo sobre essa casca de noz com um tempo espléndido. la
Domingos ao leme entoando sem cessar cantigas edificantes, e tudo
decorreu sem anormalidades até ao anoitecer, quando cessou 0 vento
repentinamente, prenunciando uma tormenta ou uma calmaria, duas
circunstancias pouco tranquilizadoras. Continuaram 0s cantos, 0 que
ndo evitava um balango que ora me atirava para um lado ora para outro.
Todavia, consegui adormecer profundamente, mesmo porque precisava
recompensar a quase Vvigilia da noite anterior. E foi bom dormir, pois
mais tarde o vento voltou a soprar, e pela manha entrdvamos no porto
de Vitoria. Tornei a ver o homem do porta-voz, a fortaleza, e afinal a ci-
dade. Lancou-se o ferro defronte da casa do dono da embarcagdo, e ao
deixa-la penetramos num armazém repleto de objetos dos mais dispa-
res: montes de louga de barro, pequenos mastros, rolos de cordas, etc.,
tudo numa confuséo do outro mundo. Havia ao fundo uma escada de
madeira que dava para os aposentos da familia de Domingos, e 1a em cima
existiam varios quartos separados por tabiques e de paredes nuas. Por
todos os lados, redes penduradas.

Apresentaram-me a dona da casa, que ndo demorou seu ofe-
recimento de hospitalidade. Aceitei-a, embora preferindo me instalar no
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armazém. Para comer trazia 0 meu pato e ele me daria para aguardar a
chegada de Mucuri, velho conhecido, o que se daria dentro de dois dias.
Podia, portanto, dar-me ares de Luculo, sem economizar alimentac&o.
Mandei apenas comprar bananas e pao; ainda dispunha de um pouco de
acucar; deram-me uns limdes e com eles preparei uma gostosa limona-
da, bebida de que nunca me esqueci, pois me curara de um comeco de
doengca trazida do Rio. Com o auxilio de um jovem indigena, tipo riso-
nho e amavel, construi uma espécie de estrado, valendo-me de algumas
tabuas existentes no armazém, e tudo me correu bem. A esse indiozi-
nho, em gracejo, costumava dizer ir empalha-lo como fazia com meus
passarinhos; ele ria-se a vontade, o dia inteiro, com a minha ameaca e
quase demonstrava esperancas de que ela se viesse a objetivar. Torcia-se
de riso quando eu o agarrava pela roupa e fingia ir abrir-lhe a barriga
com toda precaucdo para ndo estragar-lhe a plumagem... Abria tanto a
boca, nas risadas, que eu tinha a impressdo de que suas orelhas exerciam
a funcdo de evitar que os I&bios distendidos dessem volta pela sua nuca.
Era também um perito marinheiro, esse rapaz. Queria se encarregar de
minhas encomendas e ndo me deixar nunca, mas o dono temia tanto
quanto o proprio rapaz ser pegado para servir no Exército, como acon-
tecia freqlientemente com os indigenas. Deste jeito ele ndo arredava pé
da embarcacdo nem do armazém: virara meu cdo de guarda. E assim se
comportou durante todo o tempo de minha estada ali, que por sinal se
prolongara por haver se atrasado na chegada o navio em que deveria
embarcar.

Se nesse armazém em que me hospedara gozava de inteira li-
berdade, contudo ndo me pude poupar inteiramente a alguns aborreci-
mentos: 0s meninos de Domingos dormiam num aposento por cima do
meu; as tbuas do soalho ndo eram bem calafetadas, e dai certas coisas
desagradaveis que caiam la do alto causavam transtornos... Procurei ar-
mar a rede num sitio menos exposto, convencendo-me do erro de té-la
antes pendurado bem embaixo das camas das criangas...

Fui visitar a familia Penaud e desculpar-me de néo ter aceito a
hospedagem oferecida. Conhecera, j&, como se sabe, de que natureza
era a hospitalidade dos europeus e preferia a do armazém, ndo obstante
certos episodios noturnos. Uma manhd, por exemplo, encontrei dentro
do meu chapéu uma galinha acocorada e um ovo fresquinho. Pouco a
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pouco, entretanto, a familia Penaud conseguiu desarmar minhas preven-
¢Oes e tanto insistiram nas amabilidades que fui a sua casa jantar, cacar e
passar as noites até que o vapor chegasse. Consegui matar, ali, dois inte-
ressantes macacos, de uns que tém a cara branca cercada por uma cabe-
leira preta como o azeviche.

Certa vez, ao entrar em casa, encontrei, sentados sobre tonéis,
as trés principais autoridades da terra: o juiz de direito, o capitdo do
porto e o subdelegado. Meu amigo José, como se chamava o cabocli-
nho, mantinha-se respeitosamente de pé, ao fundo do armazém, apés
haver anunciado as visitas que eu ndo demoraria. Por mais que me lison-
jeasse essa deferéncia das autoridades, senti-me também um pouco hu-
milhado. Vinham me oferecer igualmente hospedagem; fui obrigado a
recusa-la, mesmo porque partiria no dia seguinte.

Afinal, o navio chegou. O Sr. Penaud e seus filhos tiveram a
gentileza de conduzir minha bagagem a bordo, e depois de terem-na
acomodado bem iam se despedir, quando me pediram o passaporte. Eu
0 havia entregue a policia ao chegar, e é de praxe a autoridade devolver
esse documento ao seu dono no barco em que pretender regressar.
Dera-se, porém, uma confusdo qualquer, e o passaporte ndo fora encon-
trado a bordo; teria de desembarcar com a minha bagagem. Foi quando
o Sr. Penaud correu a terra, foi a policia, e de volta me trouxe ndo so-
mente o papel como o funcionario negligente que quase se ajoelhava a
meus pés, pedindo-me ndo o botasse a perder.

Reconheci na maior parte a tripulagdo do barco que me leva-
va; 0 comandante, porém, era outro, um homem gordo, coxo, sempre
amparado numa bengala, ao andar. Perguntei-lhe que fora feito dos qua-
tro feridos do acidente de 4 de novembro. O capitdo bateu de leve com
a bengala na cabeca de um negro que ia passando perto de nds e pu-
X0U-0 pela camisa:

—Vem c4, Moricaud.

Era exatamente o mais grave dos feridos, aquele cuja morte o
médico prognosticara. Tinha a pele toda cheia de cicatrizes, de manchas
brancas semelhantes as de vitiligem. Fiquei contente de tornar a ver esse
pobre diabo, e ele para agradecer nossa atengdo abria a boca num largo
riso e mostrava duas fileiras de dentes pontudos como os das feras. N&o
negava sua origem africana.
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Ap0s trés dias e meio de travessia, entrdvamos nessa imensa
baia do Rio, sobre a qual se chocam sempre as opinides. Uns a ddo
como maravilhosa, outros como ndo possuindo nada de extraordinario.
Penso ter alcangado as razOes dessas divergéncias. Os primeiros trans-
puseram a Guanabara ao cair do sol; a temperatura é suave; 0S varios
planos das montanhas tomam os mais empolgantes matizes; ndo ha mo-
notonia na paisagem; revela-se a natureza brasileira em sua maxima
pompa. Os outros, deprimidos e irritados pelo calor, ndo sabem ver
bem as coisas. Seus olhos injetados percebem o cenario de um modo fa-
tigante; tudo Ihes parece triste, monétono, de um tom violaceo a envol-
Ver as serras.

Esta sensacdo eu experimentava desta vez contrariamente a
que se me proporcionara no dia em que pela primeira vez entrara nesta
baia, a0 amanhecer, depois de ter caido rapida chuva a refrescar o ar.

Veio ao nosso encontro um bote tripulado por negros a fim
de receber os passageiros que desembarcavam antes do navio ir ancorar
a0 seu ponto de costume. Logo que saltei em terra, fui ao palacio, mas
sem o intuito de ali me aboletar. Asseguraram-me: 0s cupins haviam ata-
cado de tal modo o edificio que o iam em breve demolir. Pouca gente o
habitava; 0s negros que me serviram de criados ndo mais se encontra-
vam ali; assim, depois de ter deixado minhas malas no antigo aposento,
procurei um hotel. Apoderara-se de mim intensa tristeza, nesse primeiro
dia, e pus-me a passear a esmo pelo largo do palacio, comparando meus
pensamentos de agora com 0s que me enchiam a cabega durante os seis
meses passados nesta mesma cidade. N&o via mais a civilizacdo pelo
mesmo prisma olhado antigamente. Perdera no amago das florestas
todo meu entusiasmo por este pais a que poderiam tornar tao florescen-
te e que, nesse instante de injusta melancolia, deixara de possuir a meus
olhos o encanto de outrora. No dia seguinte lia-se num jornal:

“Ontem, um individuo mal vestido passeava em siléncio com
as maos as costas. Usava uma longa barba, como um profeta, e parecia
estar tramando qualquer plano sinistro. Os meninos, ao vé-lo, se afasta-
vam medrosos. Alguns policias seguiam com as vistas 0s movimentos
desse tipo suspeito e estavam prontos a conté-lo se acaso ensaiasse qual-
quer gesto criminoso.”

E no dia subseqiiente outra folha anunciava:
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“A eminente personalidade a que aludiu ontem de modo téo
desatencioso nosso confrade..., € o famoso artista francés Biard, que re-
gressou ha pouco de longa excursdo pelas matas da provincia do Espiri-
to Santo etc., etc.” Eu estava reabilitado.

Tratei logo de cortar a barba; um perito cabeleireiro francés
penteou-me e frisou-me o bigode; comprei-lhe um preparado para afiar
navalhas e procurei apagar do melhor modo a méa impressédo causada
pela primeira noticia de jornal a que aludi. Pedi a meu compatriota para
afiar as navalhas que durante a excursdo pelo interior ndo me prestaram
servico, e ele ndo se negou a me atender. Achei se tratar de um trabalho
tdo insignificante que ndo merecia pagamento. Contudo perguntei-lhe
por delicadeza quanto lhe devia, e ele me respondeu ser meu debito de
2%$0, mais ou menos seis francos... Querendo guardar uma recordacdo
desse episddio, solicitei-lhe uma conta que ainda hoje possuo. Mais tarde
procurei utilizar-me do tal preparado para afiar as navalhas, mas a coisa
ndo deu certo e abandonei-o. Ao regressar a Franga, fiquei sabendo que
se tratava de cosmético para bigodes, e essa descoberta fez crescer
minha estima por esse prestimoso patricio.

Vérios assuntos me prenderam no Rio mais de um més. Nao
encontrei, porém, mais, ali, nenhum motivo de distracdo: nem passeios
que tentei fazer pela cidade nem estudos de costumes pelos seus arredo-
res. Ansiava por partir, fosse para a Europa, fosse para uma excurséo
pelo Amazonas. Visitei sem interesse as ilhas do Governador e de Sdo
Domingos, esta Ultima alidas numa moldura de escolhos muito pitorescos.
Debalde tentava desenhar ou escrever. Entre notas e esbogos apanhados
nessa época pelas ruas do Rio, encontro um gordo burgués que usa sobre
sua impecavel roupa preta uma opa de seda verde, e estende numa das
maos aos transeuntes uma bolsa escancarada. Que faria esse homem,
assim encostado a esquina da casa que ficava fronteira ao meu hotel?
Soube-o de sua prépria boca: tirava esmolas e dizia invariavelmente aos
que por perto passavam:

“Para as almas do purgatério, por amor de Deus!”



O Amazonas

DO RIO AO PARA

O NAVIO BRASILEIRO PARANA - PERNAMBUCO - PARAIBA DO
NORTE — OS QUADROS ALEGORICOS — CABO SAO ROQUE —
ASPECTO DO LITORAL CEARENSE — SAO LUIS DO MARANHAO
— PARA OU BELEM - O INTERPRETE - O CONSUL - SR. BENOIT
— O SUBURBIO DO PARA — MARAJO — ARAPITANGA

TE QUE enfim me sentia livre. Faltava-me um cria-
do; ofereceram-me um suico afeito a viagens pelo interior. Ja experi-
mentava 0s inconvenientes de viver sozinho, mas o acaso me prestou
um servigo: um francés que eu conhecia desejou regressar a patria, mas,
como ndo tinha muita pressa, resolveu ir primeiro ao Para. Ndo podia
pretender situacdo melhor: um companheiro e dispensa de criado. Dois
proveitos num saco. Fizemos muitos projetos para a viagem; éramos to-
dos os dois Otimos cagadores e planejamos verdadeiros exterminio de
oncas. Reservamos passagens no vapor Parang, e fui despedir-me dos
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imperadores. A 23 de junho partimos. As vérias embarcacdes que leva-
vam passageiros para o vapor foram forgadas a uma série de manobras
que ndo pude compreender. Quando iam conseguindo atracar, 0 paquete
mudava de posi¢do a um movimento das rodas e se afastava. Essa brin-
cadeira durou mais de uma hora. Afinal, disse adeus ao Rio. Eu e meu
companheiro tinhamos escolhido os melhores alojamentos; ao irmos
procurar nosso camarote, ja dois companheiros de viagem se achavam
l&. O camarote era de quatro camas. Faltou-nos a sorte. Esses compa-
nheiros eram um comendador brasileiro e um mulato. Havia também a
bordo uma cantora francesa destinando-se a Bahia. Falava pelos cotove-
los, sobretudo a respeito de simpatias brotadas de repente, sem que se
saiba como. Essas arengas tanto se dirigiam a um caixeiro viajante pro-
pagandista de novidades (a julgar pelo nimero de pares de luvas muda-
dos todos os dias), como a um mogo recém-formado. A excecdo do
comendador, aquela sociedade de bordo n&o era muito brilhante. Comida
boa, tempo favoravel, embora o vapor jogasse um tanto. Trés dias de
marcha e chegamos a Bahia.

N&o me movia grande interesse em ir a terra e, como a cidade
ndo me agradasse, tratei de voltar ao vapor logo que terminei umas
compras. Muito antes da hora marcada para a partida. Como tivessem
descido na Bahia alguns passageiros, pudemos trocar de camarote, o que
bastante nos satisfez, pois, com o calor reinante, a vida em comum com
quatro pessoas num sO aposento ndo constituia grande agrado, e além
disso 0 mulato roncava como um porco. Embarcaram nessa escala trés
mineiros ianques, iam para o Maranhdo; dois nédios alemdes e portu-
gueses, chamados de “ilhéus”, tipos de classe inferior a tentar fortuna
pelas cidades, uma espécie de auvergnats.

Em troca tinhamos deixado um tocador de violino que nos
favorecera durante a primeira etapa da viagem com todo seu repertorio,
mediocremente interpretado, diga-se a verdade. Exibia, porém, ares de
Paganini. Talvez se originassem do instrumento seus solecismos em har-
monia... Ficara igualmente na Bahia um holandés baixote e rotundo, ca-
sado com uma cantora. Acabara de atravessar os Andes e contava tais
aventuras com os selvagens dessas regides que me sentia envergonhado
da pobreza de minhas histrias de excursfes pelas matas brasileiras.
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Tanto mais quanto esse herdi realizara todas as suas proezas metido
num trajo cor de manteiga fresca, com uns dculos verdes e um chapéu
de pastor.

Nove horas da manhd quando entramos em Pernambuco.
Um navio francés saido muito antes de nés chegara apenas na véspera.
Nesse barco viajavam pessoas conhecidas de meu companheiro. Almo-
¢amos a bordo e fomos depois visitar a cidade na qual ndo desembar-
quei quando passara vindo da Europa. Gostei muito mais dela do que
da Bahia. E construida numa planicie. Todavia voltei para o vapor com
prazer, porquanto esses passeios ao sol do meio-dia fatigam bastante.
Reentrei no vapor; faziam o carregamento de combustivel tirado de
grande e chata embarcagdo; negros com cestas cheias de carvao as cabe-
cas efetuavam esse servico. O fundo da embarcacéo estava cheio d’agua
e 0s pobres escravos patinavam nessa espécie de lama preta que feliz-
mente ndo os podia manchar. O mestre era um tipo robusto e engraga-
do com suas costeletas negras e exercia a autoridade aos gritos, aos
insultos, as pancadas mesmo, se 0s cativos, por cansaco, diminuiam a
atividade. Ouviam-se de longe seus berros.

Nosso navio ancorara no rio, por dentro dos recifes que pro-
tegem fortemente Pernambuco. As vagas golpeavam com altura e vio-
Iéncia essa muralha. O paquete Tyne, no qual eu viera da Europa, acha-
va-se, como da outra vez, fundeado ao largo, esperando desembarago
para partir. Esperava-me um grande desgosto em consequiéncia dessa
coincidéncia de encontro do Tyne nesta cidade. Meu companheiro veio
me anunciar que, forcado por certas circunstancias, resolvera antecipar
seu regresso a Franca, aproveitando esse vapor no qual lhe aprazia fazer
a travessia. Esperava que essa separagdo ndo modificasse nossas relacoes
de amizade. N&o quis ponderar ter deixado de trazer um criado por con-
tar com a companhia dele, nem manifestei pesar ou perturbacéo. Despe-
dimo-nos, amigavelmente, embora me convencesse, mais uma vez, de
que na vida ndo devemos confiar em ninguém.

Transitava pesada nuvem sobre a cidade e dali a pouco caiu
fortissimo aguaceiro. Ao sairmos a barra, a noite, 0 mar estava revesso.
Na cama de meu companheiro instalara-se um sujeito enjoado a vomitar
a vontade; obrigou-me a ir dormir no convés, apesar do mau tempo.
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Felizmente esse companheiro indesejavel desembarcou no outro dia na
Paraiba.

Néo vira, desde minha saida da Franga, porto tdo pitoresco
como o da Paraiba. Subimos o rio entre duas margens fartamente culti-
vadas. A direita havia um forte e um homem munido de um porta-voz.
Transpostos esses dois aspectos comuns a entrada das cidades, quer
grandes, quer pequenas, no litoral brasileiro, apresentou-se-me aos olhos
a mais encantadora cidadezinha, banhada pelas aguas do rio, e cercada
de coqueirais. Os mangues ofereciam milhares de raizes, milhares de
bragos a se reproduzirem quando, curvando-se, tocam a terra e com ela
fazem contato. Caranguejos formigam por todos os lados e fogem ao
menor ruido de passos. Desembarquei com meu companheiro brasileiro
que usa o titulo de comendador. Ele ndo sabia uma palavra em francés e
eu ndo era forte em portugués, mas nos entendiamos maravilhosamente.
A embarcagdo a nos transportar para terra chamava-se “montaria”, sim-
ples tronco cavado. Fomos almogar num Unico hotel da cidade, e & j&
encontramos outros viajantes, inclusive dois franceses, sendo um deles
jovem engenheiro morador no Ceara. Depois, com o comendador, tra-
tamos de conhecer a localidade. Mostraram-me um grande cruzeiro
plantado num bloco de pedra. Um homem baixinho, com uma cabeca
de gigante, servia-nos de cicerone: assegurou-me que tanto o cruzeiro
como a igreja eram obra dos jesuitas. Esse templo, ornamentado de
modo grotesco, com excesso de dourados, ostentava no entanto um ca-
rater sombrio, fazendo evocar a época da inquisicdo. Vira ja ornatos se-
melhantes nas igrejas de Espanha. A medida que percorriamos as varias
capelas das quais o cicerone dizia maravilhas, um frade, com um burel
azul, passou perto de noés. Era o Unico habitante da igreja. Disse-nos o
guia ser ele muito rico, mas pouco amigo da caridade.

Diversos quadros chamaram-me a atengdo. Um representava
um crescente em torno do qual havia uma corda, e nele apoiada uma se-
nhora vestida de azul parecendo voar. Quis saber o significado dessa
tela e explicaram-me: o crescente era a lua e a dama, Nossa Senhora. O
que me parecera uma corda era uma serpente que o poder divino pren-
dera a lua, dominando o reptil.

Outro quadro me despertou a curiosidade; numa roda forma-
da por frades, um deles estava com uma faca ensangiientada nas maos e
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com a cabega encostada no chdo, mostrando-se de semblante carregado.
Nosso guia explicou-me: esse monge, no desespero de haver perdido a
fé, resolvera, como maior punicdo, cortar a prépria cabeca. Esse gesto
parecia causar muito orgulho ao homem que nd-lo explicava, e eu, para
diminuir a intensidade desse entusiasmo, lembrei-lhe o que fizera Séo
Diniz: além de cortar a propria cabeca, beijara-a trés vezes. Pensara ter
reduzido meu guia ao siléncio, porém ele ponderou ndo ser a a¢do de
Sao Diniz tdo extraordinaria assim, pois o mais dificil ndo seria beijar a
prépria cabega, mas corta-la.

Nao tive tempo bastante para apreciar todas essas obras-pri-
mas dignas de figurar numa igrejinha da Alemanha, onde estive certa
vez recolhido de um temporal, enquanto consertavam a roda de um carro.
N&o posso fugir a tentacdo de descrever um dos quadros dessa igreji-
nha. Duas pessoas se abragavam; uma delas tinha do lado esquerdo, no
sitio do coragdo, uma aberturazinha quadrada, com pequenos varfes de
ferro, através dos quais se via um menino tocando violino. Traduziu-me
0 sacristdo o sentido da pintura: era a cena da Visitagdo. No momento
em que Santa Isabel sabe que a Virgem se acha gravida, seu filho Jodo
Batista vibra de contentamento no seio materno. H& uma grande felici-
dade em se penetrar desse modo no sentido da alegoria.

A 2 de julho, a uma hora da tarde, passamos pelo cabo de Sdo
Roque, a ponta mais saliente das costas do Brasil. Desde Pernambuco
vinhamos navegando entre a terra e o recife a se prolongar bastante, de
sul a norte, paralelamente a costa.

Ha varios dias notava, com certa pena, ser o litoral bastante
arido: montes de areia alva contrastando com o azul do céu. As belas
montanhas do sul, tdo do meu agrado, ficavam para tras. Avistamos a
estibordo o casco de um navio naufragado sobre os recifes. Vinha de
Hamburgo essa embarcacdo, e 0 seu comandante, ignorando e perigo ali
existente, por desconhecer a rota, foi bater nas pedras com toda a forca
das velas. Por milagre a equipagem salvou-se.

Toda essa costa se assemelha ao deserto do Saara. Praia baixa e
areias movedicas. Pela manhd passamos defronte da cidade do Rio Gran-
de do Norte, que me pareceu pouco importante, embora ndo de todo de-
sinteressante. Mas, como tive escripulos de molhar meus pés naquelas
jangadas tdo incbmodas, consolei-me em me apresentar as razdes da ra-
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posa da fabula: estdo verdes! A noite de 3 de julho passei-a toda no con-
Vés e ao despertar tornei a contemplar o sol ja nascido entre as nuvens es-
curas e opacas que me haviam atraido a aten¢do quando da minha primei-
ra viagem. Tentei desenhar algumas, mas, assim como as auroras-boreais
na Lapdnia apareciam e desapareciam, quando tendo ao lado um galho de
resina inflamado, esperava noites inteiras pelo fendmeno; as nuvens atra-
vessavam o horizonte com uma rapidez indescritivel.

Houve nesse dia alguns pequenos acontecimentos: pescaram
um bonito; uma gaivota vindo de terra pds todo mundo alvorogado; de-
ram uma surra num grumete; o comandante riu-se duas vezes pela ma-
nhd. Esse digno homem, misto de militar e de burgués, era um pouco
néscio, sem ser todavia vaidoso de seu posto e de suas funges, das quais
a parte mais importante consistia em comer com apetite. Ao meio dia
fundeamos no Ceara, também chamado Fortaleza. Cercada de coquei-
ros, essa cidade oferece agradavel aspecto, posto o acesso seja feito por
uma praia arenosa. A demora € curta: apenas para permuta de papéis e
de correio. Vi passarem animais que me intrigaram sobremodo: maiores
do que cavalos e parecidos com camelos. E de fato eram camelos trazi-
dos da Africa, sem divida para experiéncias de aclimatacdo. A regifo
com seus areais lhes seria familiar. Jangadas em grande nimero consti-
tuem as embarcacdes tipicas do Ceard. Acordei com muita dor de cabega,
depois de uma noite maldormida, a ouvir uma partida de vispora que
durou até de madrugada. Passei o dia deitado sobre umas cordas apreci-
ando os marinheiros e negros remendarem suas roupas, isto é, suas cal-
¢as, pois poucos deles usavam camisas. Ndo tinha sempre um passatem-
po tdo curioso e, ndo fora o sol que eu evitava, teria ficado dias inteiros
a observar de perto essas costureiras tdo diferentes das outras. Desde
que dobramos o Cabo de S&o Roque, o sol foi se tornando cada vez
mais incomodo. Nosso navio mudara seu rumo de sul a norte para na-
vegar quase paralelamente ao equador, e nos colocava assim de face ao
sol pela manh, e perpendicularmente abaixo dele a0 meio-dia. A 4 de
julho foi espléndida a tarde e teria permanecido parte da noite no con-
Vés se ndao me visse obrigado a me afastar dali por causa de um presumi-
do oficial, que depois de entoar lamentavelmente as mais fortes arias de
Operas italianas ainda se meteu a assobia-las.
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A Séo Luis do Maranhédo chegamos a 5 de julho. Cidade cons-
truida em anfiteatro. Sem mesmo saber por qué, ndo experimentei gran-
de desejo de visita-la. Mas aceitei 0 oferecimento de alguns companhei-
ros de viagem para ir com eles a terra; mudei de roupa rapidamente,
agarrei meu album e ao voltar ao convés verifiquei que todos tinham
tomado o bote sem me esperar. Era justo: eu ndo passava de um estran-
geiro; essa falta de atencdo me aumentou a soliddo. Refleti: onde ia eu
afinal? Ao Para? Fazer o qué, se diziam que por la ndo havia lugar para
hospedagem? Para apresentar minhas cartas de recomendacéo precisaria
antes de um canto qualquer em que me preparasse e deixasse minhas
bagagens. Onde encontrar esse teto se mal falava a lingua do pais? Inda
por cima soubera que o dinheiro trazido do sul perdia muito do seu va-
lor no extremo-norte. J& no Rio o cdmbio ndo me fora favoravel: para
obter uma moeda de ouro do valor de 20 francos tive de dar cédulas
numa importancia correspondente a 25. Sem certeza de ir mesmo até o
Pard, comprara passagem até o Maranhdo. O pre¢o da passagem ao Paré
era de 600 francos, ou sejam, 20030; durante a viagem, mudara de reso-
lucdo e dera disso ciéncia ao imediato; tive entdo de pagar mais 50$0,
castigo para doutra vez saber logo para onde me destinava. Uma contra-
riedade nunca vem sozinha. Cansado de estar ali no convés a s6s, pouco
satisfeito com meus companheiros de viagem, voltei ao camarote que
ocupava sozinho, disposto a fazer arrumacdes em vista de estarmos
proximo da chegada ao Para. E, no entanto, mais depressa do que espe-
rava, raspei-me do camarote. Desde a Bahia viajava numa cabine vizinha
uma familia composta de um figurdo, de ares insolentes, acompanhado
da mulher e de duas criangas. Quatro pessoas metidas num pequeno
aposento de onde quase nunca saiam e dentro do qual se respirava um
ar facil de avaliar. S6 em passar defronte da porta desse camarote me
arrepiava todo. Tudo era bom quando ia Ia para cima respirar melhor; o
contrario, porém, constituia um suplicio. No meu camarote ou fechava a
porta e abafava de calor, ou a abria e arriscava-me a uma intoxicacéo por
mau cheiro.

De volta de terra, meus companheiros de viagem trouxeram
jornais da Europa, e a leitura deles gerou discussdes politicas. Gritaram
a vontade e trocaram, como de costume, grosserias. Nos intervalos, o
cantor de Arias italianas assobiava seus trechos prediletos. Como viram,



130 F. Biard

o tempo foi bem empregado. Afinal, no dia 9 de julho, entrdvamos nas
aguas do Amazonas: a nossa esquerda as terras paraenses; a direita, mais
distante, a grande ilha de Marajo. Notava-se alegria nos rostos de todos
0s passageiros. A um calor insuportavel sucedera um aguaceiro que dis-
persou o0 ajuntamento do tombadilho onde, apesar de tudo, o oficial
meldmano cantarolava. Preferi agiientar a chuva.

O comendador néo sabia ainda em que parte iria se hospedar,
0 gque me acontecia também. Outro tanto se dava com o cantor. Este,
todavia, conhecia o Para e um hotel — havia, entdo, um hotel! —, 0 que
constituia uma fortuna para mim. Cheguei a perdoar-lhe as cantorias e
nos entendemos no sentido de procurar cdmodos. A despeito de nossa
provavel vizinhanga, tinha esperancas de que os atrativos da cidade me
livrassem de ouvir a musica italiana desse homem.

Para tem semelhancas, de longe, com Veneza. O aspecto da
cidade com suas praias rasas, com suas arvores de pequeno porte tdo di-
ferentes das conhecidas nas montanhas do sul, ndo correspondia ao que
me haviam dito dela. No Rio tudo quanto existia de maravilhoso vinha
do Para: os passaros de mais espléndidas plumagens; as frutas mais ricas
de sabor, ananases, mangas, sapotis, abacates, etc., tudo era do Para.

Desde que o vapor lancara ferros e faltou-nos a brisa do mar,
tive a impressdo de asfixia. Desembarcaram no cais, num barracéo, nos-
sas bagagens, e, confiando-as aos cuidados do comendador, fomos pro-
curar alojamentos. A entrada do hotel era uma espécie de cozinha servi-
da por gente tdo suja e palida que tive receio de que se tratassem de pes-
soas atacadas de febre amarela. Esses fantasmas arrumaram as pressas
um aposento que nos seria destinado. Tiraram de |4 cacaréus, potes que-
brados, um berco, um barril de vinho. Esse quarto, mais ou menos do
tamanho do armazém em que me hospedara na Vitoria, era apenas se-
parado por um tabique de seis pés de altura da outra peca em que dor-
miam misturadamente o dono do hotel, seus filhos, os cloréticos cria-
dos e 0s negros.

Arranjada casa e também comida, voltamos ao cais. O cantor
conhecia os costumes da terra: cada volume de nossa bagagem foi leva-
da por gente de vérias cores, idades e sexos. Os objetos mais pesados ti-
nham sido deixados para 0s menos robustos dos carregadores. Nada
menos de 17. Encheram a cozinha e ainda sobravam pela rua. Afinal
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todo esse batalhdo entrou no quarto e formou em linha, por altura.
Cada portador tinha o respectivo volume trazido a sua frente. Tudo se
passara dentro da maior seriedade. E cada um recebeu, conforme seu
trabalho, seu dinheiro. E fechamos a porta sem que deixassemos de ser
obrigados a empurrar para fora alguns dos carregadores recalcitrantes
em reclamar, e estes eram, alids, 0s mais bem pagos. Essa maneira de
conduzir os interesses me fizera perdoar a musica vocal a um homem
que tanto entendia de negdcios. Mas esperei sempre um pouco para
dar-lhe a absolvicdo. O jantar, como esperava, ndo foi precisamente
bom: a cozinha portuguesa reduzida a sua mais simples expresséo. Na
mesma noite fomos correr a cidade com o comendador. Ruas largas, ca-
sas quase todas de um s6 andar, varandas a quatro ou cinco pés do solo.
Terra vermelha nas ruas a sujar tudo o que € limpo; tive a prova disso ao
voltar a casa para dormir.

Dispinhamos apenas de duas redes num quarto destinado a
quatro pessoas. Felizmente trouxera a minha. O comendador e 0 mulato
seu companheiro de viagem ocuparam as do hotel. O oficial meléomano
entrou ja tarde da noite e sem cerimdnia, como a bordo quando cantava
a vontade suas arias, pos-se a falar alto, chamando o hoteleiro e os cria-
dos, reclamando uma cama, praguejando com furia, e acabou saindo
para ir procurar outra pousada. Eu estava tdo danado quanto ele, e dessa
vez amaldi¢oei-o. O mulato n&o dera acordo de nada, roncando como
um bicho. Acabei indo passar o resto da noite num terraco a luz de uma
lua a brilhar numa atmosfera refrescada e que sé comeca a se aquecer ao
sair do sol.

Com pesar soube no dia seguinte que ndo encontraria ali ne-
nhum criado que falasse francés. Quando muito, havia um relojoeiro
que talvez se entendesse comigo. Morava ao lado do hotel. Somente
quem ja viajou por um pais cuja lingua pouco ou quase nada se sabe,
avaliara a satisfacdo do encontro de alguém a falar nosso idioma paétrio.
O relojoeiro prontificou-se a me levar a todos aqueles para quem trou-
xera cartas de recomendacdo, oferecimento aceito com prazer. Fomos
juntos as visitas; por toda parte o acolhimento se revestiu dessa maravi-
Ihosa hospitalidade tdo caracteristica entre os brasileiros. Preferi porém
continuar com a minha liberdade, ndo aceitando os oferecimentos de
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hospedagem, de vez que encontrara onde me alojar e aproveitei meu
guia para fazer algumas compras.

Para achar coisas banais percorremos a cidade toda; um livri-
nho que em Franca custaria cinco sous, me custou cinco francos; encon-
tram-se aqui objetos os mais disparatados numa mesma loja, como por
exemplo sapatos ou guarda-chuvas onde se vende tabaco; um sapateiro
expde a venda também licor Chartreuse, violdo e papagaios. E assim por
diante. Procurei bastante uma escrivaninha; perdera uma caneta e nao
havia jeito de achar uma outra; por onde andei a procura me ofereciam,
ao invés de caneta, lancetas para sangrar, objeto esse que havia por toda
parte & venda no comeércio do Para; mas esqueci-me de me informar a
razéo dessa abundancia tdo estranha.

Em compensagdo, percorrendo as ruas, vim a saber que essas
figuras pélidas, esses cadaveres ambulantes que me haviam anteriormen-
te causado impressdo desagradabilissima, ndo eram doentes como julga-
ra. E sim portugueses vindos das ilhas. Essa gente, por economia, quase
nada gasta e come apenas bananas. Por isto anemia-se-lhes o sangue e
perdem as forcas. O regime da-lhes essa coloracdo morbida em que o
verde predomina, o que todavia ndo os impede de enriquecer. Ao Vvé-los,
meu guia gracejava: “Lé vai ali um futuro comendador. Todos eles aca-
bam com esse titulo.” Tive desejo de pintar um deles, pela curiosidade
do tipo, porém quando me dispunha ao trabalho via-me também pélido,
verde e doente.

Por intermédio do relojoeiro tive esperanca de achar um cria-
do francés que habitava o Brasil ha uns 32 anos. Nao sabiam, entretanto,
por que bandas ele andava. Fui visitar nosso consul no Para, Sr. Froid-
fond. Morava num arrabalde chamado Nazaré, a meia légua do centro.
Residéncia de gente rica. Como Catete no Rio uma espécie de “fau-
bourg Saint Germain”. Encontrei o consul deitado numa rede muito pa-
lido e muito magro. Trouxera também para ele uma carta do Sr. Taunay,
que com sua costumada modéstia desculpava-se da liberdade de reco-
mendar um homem como o Sr. Biard, ndo se julgando a altura de ser
meu protetor. E de antemdo agradecia 0 que pudesse fazer por mim.
Por sua vez o Sr. de Froidfond me apresentou a esposa, filha da senhora
duquesa de Rovigo, que eu conhecera em Paris. Aprazia-me sobremodo
poder, ao chegar a essa terra, falar de pessoas que outrora me haviam
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tratado com tanta benevoléncia. Ao manifestar minha intencéo de alu-
gar um criado francés, o Sr. Consul me desenganou desse propadsito,
porquanto, apesar de seu cargo, ndo conhecia ali ninguém em condigdes
de me servir. Os franceses residentes no Para eram comerciantes repre-
sentantes de casas de Nantes ou do Havre. Tendo meu companheiro
aludido ao velho francés ndo encontrado até agora, o Sr. Froidfond
ponderou tratar-se de homem muito idoso e além disso dado ao vicio
da embriaguez. Que eu ndo caisse na asneira de toma-lo como criado.
Ninguém o suporta por muito tempo. No que diz respeito as matas vir-
gens a que me destinaria para apanhar fotografias ou pintar, ele senten-
ciara: “Matas virgens? Nao ha mais! A ndo ser no fim do mundo!”

Essa noticia me decepcionou mais do que a da impossibilida-
de de conseguir o criado. Fizera uma viagem de mais de 500 léguas para
obter essa desilusdo! Todavia, ao me despedir do consul, ndo me dei por
vencido, como ndo mo dera quando ha um ano, no Rio, me garantiram
que os indios eram uns mitos. Dizia com meus botBes: “Hei de encon-
trar essas matas ainda que va ao Peru.”

Continuava a habitar minha agua-furtada com o comendador
e seu mulato. O oficial meldbmano mudara-se e agora s6 me incomodava
o roncar dos companheiros. Consegui diminuir a intensidade desses so-
pros noturnos assobiando com todas as minhas forcas, recurso que
aprendera nos postos da guarda-nacional parisiense e sempre com éxito.
Meu vizinho de quarto me levou um dia com ele a visitar o presidente
da provincia e para tal meti-me na roupa preta, solenemente. O sacrifi-
cio aqui era maior do que no Rio, pois nos achdvamos em cima da linha
do equador, e, malgrado o bom exemplo do povo da terra em se mos-
trar vestido a européia, aparecem igualmente nas ruas todos de branco
sem se envergonhar do indumento. Eu estava assim no meu elemento.
Contudo, para ir a presenca do presidente, uma espécie de vice-reil...
Meu maior inimigo teria sentido piedade de mim ao me ver, em pleno
meio-dia, com um sol bem alto, meter-me no trajo de casimira. E como
nesse momento tive saudade do tempo em que o sol projetava as som-
bras de meus guias até ao fundo do deserto da Lap6nia, durante o longo
dia de seis meses em que se mostra sempre no horizonte, dando-lhe vol-
ta sem nunca se encobrir! Estava entdo muito mais a vontade com meus
trés ou quatro agasalhos de &, minhas botas compridas, minhas luvas de
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pele de urso, do que ali no Para, de roupa muito mais leve, colete de
seda e gravata branca, ajeitados com um trabalho enorme. Quando quis
enfiar as luvas, elas estouraram por todos os lados, o que foi muito bem
feito, porque entre os conselhos que me haviam dado ao partir para
aqui, e dos quais motejara a principio, existia o de usar luvas costuradas
com linha e ndo seda, pois esta com o calor se partia facilmente. De
uma dizia de pares possuidos, apenas uma pdde mais ou menos me ser-
vir; calcei a menos estragada e enrolei a outra na mdo com que devia pe-
gar no chapéu, esse chapéu a me apertar as témporas e me fazer suar
horrivelmente. Meu companheiro, no entanto, mostrava-se ufano: ele
estava a gosto com suas calcas, suas polainas e seus suspensorios. Parti-
mos, afinal, munidos de guarda-chuvas, objetos indispensaveis, pois tan-
to servem para proteger dos aguaceiros como do sol. Alguns soldados
negros ou caboclos, mal-uniformizados, cochilavam na antecamara do
palécio. O presidente teve a bondade de me mandar dizer que estava a
minha disposi¢do, lamentando ndo poder manter uma conversagédo se-
guida com pessoa tdo particularmente recomendada. Terminada a au-
diéncia, voltei a casa as pressas e ali me despojei do trajo de tortura, ati-
rando-o para longe de mim, decidido a s6 meté-lo no corpo ao chegar a
Franga, se tivesse a felicidade de rever a patria um dia. Ao entrar, vi a
porta do relojoeiro um individuo cuja cara me desagradara; tipo sujo,
muito velho e muito feio; as sobrancelhas caiam-lhe pelos olhos, quase
tapando-os; coxeava um pouco, defeito esse, soube-o depois, conse-
quente a um ferimento recebido na perna por ocasido de uma das revol-
tas no Para. Essa personagem pouco simpatica me foi apresentada em
um momento oportuno, porque eu me achava ja metido numas calcas
brancas e nuns chinelos. Se a apresentacéo se houvera dado ao me sentir
enfronhado na roupa preta, eu o teria botado para fora de casa. Era o
francés Sr. Benoit, meu futuro criado. No Brasil costuma-se dizer a to-
dos os criados de hotel: “Faga-me o favor de trazer minha sopa.” Se por
acaso alguém conservar o héabito europeu de dizer: “Criado, minha
sopa”, sera logo julgado indesejavel e ficara esperando. O individuo em
questdo era, portanto, o senhor Benoit; ndo podia escolher melhor e tra-
tei de ajustar com ele o que desejava que fizesse.

Antes de tudo, queria que tomasse conta da cozinha, e instin-
tivamente reparei suas maos; depois, precisava que cuidasse de minhas
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roupas e de meu calgado, e também notei o desalinho do seu trajo; teria
também de me acompanhar pelas matas conduzindo-me a bagagem, e
para tal sua perna doente me causava inquietudes; finalmente teria de
me servir de intérprete. Ao ouvi-lo a comego pensei tratar-se de um po-
liglota, porquanto me falou num idioma desconhecido, e como quisesse
apenas quem conhecesse 0 francés e 0 portugués interroguei-o de novo
quanto a essas linguas, tendo tido resposta quase incompreensivel.
Explicou-me, porém, o relojoeiro que o Sr. Benoit havia esquecido um
pouco o francés e aprendido pouco o portugués, sobrando-lhe no en-
tanto boa vontade, o que realmente verifiquei logo, pois, tendo Ihe pedi-
do para ir buscar uma cadeira a minha direita, ele se precipitou para a
esquerda e me trouxe um chapéu. O episddio me decidiu: aluguei o cria-
do por mil réis diarios, afora a comida. Ele possuia uma rede e um
bauzinho com uma cal¢a e uma camisa para mudar. E por todo o tempo
em que esteve a meu servigo, o Sr. Benoit nunca mudou coisa alguma.

Tratei, entdo de escolher um sitio, proximo as matas, onde
pudesse me alojar, mas surgiram logo impossibilidades; cada dia me
convencia mais de que nesse pais se encontra tudo, menos aquilo de que
se tem necessidade. Certa vez manifestava meu descontentamento pe-
rante o consul quando avistamos um rapaz montado num cavalo bran-
co. “Eis ali o de que vocé precisa”, disse-me o Sr. de Froidfond, “é o Sr.
Gingembre, um engenheiro francés que mora em Nazaré: ele tem anda-
do pelas florestas e conhece todos os indios das redondezas, com quem
tem trabalhado.”

E o consul chamou o cavaleiro. O Sr. Gingembre p&s-se a mi-
nha disposicéo, e uma hora depois ja faziamos um passeio pelo campo,
penetrando na mata pela estrada por ele construida. Ap6s termos cami-
nhado longo trecho a procura do que eu desejava, voltamos sem nada
haver conseguido; tudo o que vira estava longe de me satisfazer; contu-
do, por ndo me ser dado exigir muito, tive de me contentar com o possi-
vel. Tendo andado por aqui e por ali, descobrimos um casebre bem es-
condido pelas arvores. Pertencia a um médico e era habitado por dois
indios, um casal. Fomos sem demora a0 proprietario; ndo se negou a
permitir me utilizasse da casa, prevenindo-me, entretanto, de que me da-
ria mal nela. Ndo compreendia meu desejo de viver ali apenas com o Sr.
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Benoit, cuja reputacdo era bastante conhecida na terra. Isto, porém, s6
interessava a mim e eu me achava resolvido a fazé-lo.

Teve o Sr. Gingembre a delicadeza de me emprestar varios
objetos de sua residéncia de solteiro e de me oferecer uma lista de ou-
tras coisas que me seriam indispensaveis. No dia seguinte, apds me ha-
ver despedido do comendador, mandei transportar minha bagagem
numa carroga. Tinhamos deixado Nazaré quando avistamos o médico
vindo ao meu encontro para me prevenir de que uma das pecas da casa,
que ia ser habitada pelo casal de indios, estava com a coberta de palhas
em mau estado, e por isso, até 0 necessario conserto, s6 me seria dado
ocupar o outro aposento. Contrariadissimo, desisti da mudanca e o Sr.
Gingembre me levou para sua casa, e ndo me consentiu sair de la. Acei-
tei a hospedagem e em retribuicdo me ofereci para fazer-lhe um retrato
a fim de que o enviasse a familia, de quem se achava separado ha tem-
pos. Instalei-me assim numa sala do andar térreo, onde armei minha
rede.

Benoit ja fora criado do Sr. Gingembre e de la posto na rua.
Pedi desculpas pelo vexame de levar de novo para ali o velho francés,
mas o Sr. Gingembre exigiu ndo Ihe tocasse mais nesse assunto. O cria-
do teve permissdo de pendurar sua rede no corredor e no outro dia con-
duziu minha bagagem pela estrada, por onde ninguém passava e quase
toda coberta de vegetacdo. Comecou logo o servi¢o quebrando um fras-
co de nitrato de prata e de tal modo que estragou uma calca vestida ape-
nas uma vez. Desmanchou-se em desculpas e prometeu-me ter doravan-
te 0 maior cuidado com tudo. A tarde pisou uma chapa fotografica, um
retrato tirado do Senhor Gingembre para me servir de modelo ao que
tencionava pintar para fazer-lhe uma surpresa. Fui no dia seguinte a
mata, mas tudo me correu as avessas. O calor pregou-me Vvarias pecas: 0
coldédio ndo queria colar direito, o éter secava imediatamente. Contudo,
insisti em trabalhar. Afinal, desconfiando um pouco do Sr. Benoit, subs-
titui-o por um negro no transporte de minha bagagem. O Sr. Benoit
acompanhara-me e apreciava a distancia o que eu fazia, apoiado num
bengaldo. Eu fingia ndo vé-lo, tanto me aborrecia a sua cara e sua pose,
embora ele permanecesse assim a espera de minhas ordens. Queria adi-
vinhar meus gostos e como 0 animava grande boa vontade podia estar
certo de que um dia me seria Util de verdade. De fato, ele carregou meus
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apetrechos com preciosidade e sem cometer nenhum engano, entretan-
to a um sinal que Ihe fiz para se aproximar apressou-se em se afastar de
mim o mais depressa que Ihe consentia a perna aleijada. Vi-me obrigado
a correr atras dele, chamando-o em altas vozes, mas, sendo um tanto
surdo e ndo compreendendo direito nem as palavras portuguesas nem
as francesas, deu-me trabalho alcancé-lo.

Certa vez eu me achava sozinho a desenhar, & sombra, e de
quando em quando a cacar qualquer coisa para experimentar uma mag-
nifica espingarda inglesa comprada no Rio. Para voltar a Nazaré, era
preciso caminhar bem uma meia hora debaixo deste sol causticante do
Pard. Tirei, portanto, grande parte da roupa, tanto quanto a decéncia o
permitia, €, como ninguém se afoite a andar por estas estradas ao sol do
meio-dia, ia a minha vontade. Do outro lado do caminho passa vagaro-
samente uma cobra vermelha que matei com um tiro. Soube depois ser
uma espécie bastante rara. Antes de entrar em Nazaré tive de passar em
frente de varias casas de campo; a porta de uma delas dois senhores
conversavam, e meu acanhamento foi enorme ao reconhecer num deles
o presidente da provincia. Quis evita-lo, era tarde: tinha sido descoberto
com a minha serpente s costas. Se me tivessem dito dias antes que ha-
veria uma ocasido em que lamentasse ndo estar metido na minha roupa
preta, de botas de verniz e de luvas, teria tomado essa profecia como
um gracejo de péssimo gosto e inimaginavel. E, no entanto, nesse mo-
mento do encontro tive saudades de toda aquela atormentadora indu-
mentaria. O Sr. presidente pareceu-me interessar-se bastante pela minha
caca e aproveitou 0 ensejo para conversar demoradamente comigo
sobre 0 Rio e pessoas que me haviam dado cartas de recomendacéo
para ele. Teria preferido raspar-me dali logo... Essa audiéncia, mais com-
prida que a primeira, teve afinal um fim, e a0 me ver em Nazaré esfolei
a cobra diante dos olhos do Sr. Benoit. Dois dias depois, ao acordar, vi
o0 velho francés ao lado de minha rede com uma porg¢éo de cobras enro-
ladas ao pescogo, tendo, porém, a precaugdo de segura-las perto das ca-
becas. Por mais habituado que estivesse eu com as cobras, ndo pude
conter certo receio ao ver um desses reptis pertinho de meu rosto, de
boca aberta e lingua de fora. E ainda me recordo de duas ou trés cobri-
nhas a se enroscarem no chapéu do Sr. Benoit. Ele encontrara um negro
que brincava com essas serpentes, pondo-lhes em frente um rato amar-
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rado por um corddo, para gaudio das criancas negras e indias. Todas as
vezes que as serpentes chegavam perto do rato, o negro as continha,
passando-lhe ao pesco¢o uma palha em forma de gancho, podendo as-
sim domina-las sem receio de ser mordido.

No Para todo mundo conhece as “boas” e sabem nao ser elas
venenosas; por isto em muitas casas elas substituem os gatos. S&o ino-
fensivas, a menos que as provoguem. Se eu tivesse onde alojar um des-
ses animais, j& um tanto familiar para mim, té-lo-ia comprado; porém
minha habitago se achava tdo abarrotadal... Agradeci, todavia, a0 meu
pajem, que se precipitou sobre minha roupa para escové-la, 0 que néo
consenti. Escapara felizmente a sua culinaria e devia ser prudente para
evitar que se tornasse meu criado de quarto. Estava-me o Sr. Benoit
como intérprete, sabe Deus de que forcal...

Costumava fregiientemente dar um pulo até o centro da cida-
de. Em nenhum outro lugar vira a gente de cor trajar com tanto requin-
te como no Pard. As negras, e sobretudo as mulatas, gragas aos seus ca-
belos ondeados, fazem penteados de grande altura e que dispensam o0s
pentes. No entanto todas elas usam vistosas marrafas de tartaruga. Por
sua vez as flores entram muito nesses ornatos femininos das cabegas.
Essas mulheres as vezes apresentam-se com certo agrado para as vistas,
com seus vestidos decotados e sempre de tecidos brilhantes. Quando
ndo ia as matas, partia cedo de Nazaré e, como o fazia no Rio, percorria
o mercado a margem do rio. Grandes e pequenas embarcacfes encos-
tam no cais e 0s compradores do alto da muralha descobrem logo o que
lhes convém adquirir. E aconselhavel realizar suas compras bem cedi-
nho, pois depois de certa hora ndo se encontra mais nada que preste,
principalmente carne.

Outro mercado oferecia menor interesse: era interior e a terra
vermelha de que ja falei, quando custa a chover, se eleva por todos os la-
dos em nuvens imensas, sujando a vontade as roupas. Esse mercado é
menor do que o da beira do rio, e se ndo me engano ali se expdem a
venda objetos j& passados pelas méaos de revendedores. Ali se véem re-
presentantes de todos os cruzamentos de ragas, desde o branco ao ne-
gro, passando pelos matizes de cor mais variados: mamelucos, tapuias,
cafusos, mulatos, indios, negros.
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Um bando de pretos encarrega-se de descarregar as mercado-
rias no cais; eles trabalham com ordem e sob a direcdo de um chefe.
Somente ocasionalmente fago alusdo a assuntos que entendem com a
administracdo pablica; minha sobriedade a esse respeito € patente, desde
que me ocupei do Rio de Janeiro. Tenho em mdos um livro, porventura
bem interessante, sobre o Brasil: nele fica-se sabendo vintém a vintém
quanto custa cada ministério; o vulto da producdo do café, do fumo
etc.; fala-se no passado e prediz-se o futuro. Tudo isso esta acima da mi-
nha capacidade de conhecimento: é por esta razdo que deixo 0s outros
se ocuparem dessas particularidades e evito louva-las ou critica-las.

Por intermédio do Sr. Gingembre travei relacdes com um
francés, o Sr. Leduc, representante de uma casa de Paris, e este, por seu
turno, me pOs em comunicagdes amistosas com outros compatriotas,
senhores Gulliére, de Nantes, Harismudi, do Havre, etc. Juntos realiza-
mos uma excursao a ilha de Ara-Pitanga, perto da ilha das Oncas e da
de Marajé,4 que é enorme e povoada de jacarés e de ongas. Fornece ain-
da a ilha de Marajé o gado para abastecimento do Para. Foi adverso aos
bois 0 ano de 1859: as inundag¢des do Amazonas destruiram os rebanhos
quase por completo, e, como faltasse também carne-seca e feij6es, 0s
franceses, habituados a outro regime, viram-se obrigados a comer con-
servas muito caras, como tudo quanto vem da Europa ou dos Estados
Unidos.

Partiramos num domingo em uma canoa e ao cabo de algu-
mas horas de travessia alcangamos vasta fazenda. O dono da proprieda-
de, um portugués, recebeu-nos e levou-nos logo a sala de jantar que ser-
via de passagem aos outros aposentos da casa. Mesa sem toalha. Prefe-
ria estivesse ja preparada para o almogo, mas a hora da refeicéo ainda vi-
nha longe, 0 que me causou bastante tristeza. Nessa fazenda cerca de
cinqlienta escravos trabalhavam em cerdmica; mostraram-nos magnificos
vasos de varios formatos; depois conduziram-nos ao pomar, onde exis-
tiam parreiras em que as uvas, com indefinivel desgosto do proprietario,
eram azedissimas. Esse pomar, como 0s demais no Brasil, era tracado
por alamedas entre canteiros de rebordos de pedras ou mariscos, substi-
tuindo mal nossos buxos ou relvas, e que dao a tudo um ar de secura e

4 Ailha de Marajo separa em duas partes a foz do Amazonas.
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aridez. Impede o calor que as flores se desenvolvam, ou se desenvolvem
cedo demais.

O dono da casa tinha umas maneiras que me levaram ao si-
Iéncio; ao chegar, ao elogiar certas coisas que me agradavam, ele mas ia
oferecendo. Fomos depois visitar a ilha. No trajeto iamos cagando e as-
sim alcangamos a outra margem, onde fiz um esbog¢o de mangueiras e
apanhei um bocado de bdzios. Em seguida, eu e o Sr. Leduc, afastan-
do-nos dos outros companheiros, tomamos um banho, sem nos lem-
brarmos da vizinhanga dos jacarés. O banho aumentou-nos extraordi-
nariamente o apetite. Ao regressarmos, tinham ja almoc¢ado, mas guar-
dado a nossa parte. Ficaram todos admirados de ver como devoravamos
tudo quanto nos haviam reservado do almogo e ainda uma parte do fu-
turo jantar. No dia seguinte estava de planos feitos: indios que se deixa-
vam pintar comodamente, passaros pouco ariscos e em bandos, sitios
propicios para a fotografia... que podia desejar mais?

Resolvera ir me instalar na ilha. Dias depois aproveitei a con-
ducdo regular, e com o Sr. Benoit as voltas com minha bagagem passei a
residir em Ara-Pitanga.

Tomei a liberdade de observar-lhe, com todo o tato, antes da
partida, ser ele pouco aceitavel com sua negligéncia de trajo, com suas
maneiras pouco delicadas, tornando-se assim necessario se corrigisse
um pouco, se Ndo por asseio, a0 menos por decéncia. O conselho serviu
um pouco, pois o Sr. Benoit mudou de gravata. E ndo tentei mais nada,
aguardando-me para atrai-lo a agua quando fosse tomar banho.

Quando cheguei a Ara-Pitanga, somente encontrei 14 um ir-
méao do dono da casa e um jovem artista que sem ter tido mestre dese-
nhava com certo gosto os jarros de barro. Instalei-me da melhor forma
possivel num amplo aposento de onde se via o rio e durante uma quin-
zena pude pintar tudo a vontade, como nunca o fizera desde minha par-
tida da Europa. Nessa fazenda escolhia os modelos, desde o tipo mame-
luco ao preto. Quando ja havia pintado varios indigenas, tratei de ti-
rar-lhes os retratos. Passados alguns dias, minha bolsa se tornara mais
facil de transporte porque a maior parte de meus utensilios ficavam
guardados numa cabana em plena mata onde néo tinha que temer os la-
drbes. O calor era terrivel, mas nem por isso deixava de trabalhar e de
acrescer minhas cole¢des de todas as espécies. Se ndo me atormentavam
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0S mosquitos, restava-me contudo o Sr. Benoit, que me botara fora
umas calcas, deixando-as cair no rio quando se metera a ajudar a lavadei-
ra a por a roupa a secar; poderia té-la salvo se acaso o seu horror & agua
ndo o pregasse aos degraus de madeira por onde 0s negros subiam ou
desciam, quando se entregavam ao trabalho de carregar e descarregar as
canoas.

Disse hé& pouco costumar agora deixar na cabana da mata os
objetos de utilidade. Realmente, dispunha ali de um abrigo no qual guar-
dava vidros, frascos, etc., e dali os levava mais facilmente aos pontos em
que estivesse trabalhando; podia deste modo dispensar a presenca do Sr.
Benoit, que, fazendo o contrario do que eu mandava, me trazia sempre
aborrecido. Geralmente ele desaparecia de minha vista e ganhava o
mundo, mas em outras ocasifes descobria-0 por perto, encostado ao
bastdo, numa posicdo parecida com a desses jardineiros de terracota que
ornamentam certos jardins. Mantinha-se nessa atitude durante todo o
tempo do meu trabalho, e, quando eu terminava, se lhe fazia um aceno
de chamada, era quase certo por-se ao fresco.

Um dia, estando com pressa, confiei-lhe a tarefa de guardar
meu material e vim logo embora para casa. Na manhé seguinte, ao che-
gar ao local em que o Sr. Benoit deveria ter deixado em seguranca meus
frascos de tinta e de drogas, ndo encontrei nada. Procuro por todos os
lados e insensivelmente me afasto dali e me perco; quanto mais me dis-
tancio mais penetro num cipoal, e além do mais chove. Vejo-me cercado
de cipds, e, ao tentar recorrer a0 meu facdo, sé encontro a bainha. Ne-
cessitei de prolongados esforgos para me livrar da estranha prisédo cheio
de raiva desse meu desastrado ajudante. Molhara-me completamente; cai
num buraco cheio de espinhos e fiquei com a méo e o brago completa-
mente feridos. N&o me bastava a dor dos ferimentos; ainda por cima
vieram-me receios de que se tratasse de uma planta venenosa. Tudo me
fez esquecer depressa os frascos e 0 sabre: o sofrimento ndo me deixava
pensar noutra coisa. Arranquei 0 mais possivel os espinhos, a0 menos
0s que se podiam tirar com os dedos, e deixei 0s outros para quando
dispusesse de uma tesoura ou uma pinga. Acalmara-se-me a colera e,
guiado pelo sol, pude sair do matagal, muito longe de casa. E avistei ali
0 Sr. Benoit na sua atitude costumada e pressuroso de me trazer um
guarda-chuva, quando ja ndo caia agua do céu. Tinha mais a fazer do
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que passar-lhe um cardo e, sem tird-lo da posicao elegante do seu agra-
do, toquei para casa onde as pingas de preparar passarinhos de muito
me serviram. Uma mulatinha com bastante jeito arrancou-me o0s espi-
nhos, sem que por isso ainda deixassem de me ficar uns cinqiienta mais
superficiais, que sairam sem me causar grande dor. Lamento ter de con-
fessar que essa mulatinha, tdo habilidosa como enfermeira, fosse um
tanto gatuna, e dias depois tive 0 desgosto de assistir a uma surra que
Ihe deram com imenso gaudio de outras mulheres menos bonitas do
que ela. Essa contingéncia a que sem duvida estava acostumada néo Ihe
causou vexames, pois duas horas mais tarde me veio servir de modelo
com todas as suas tetéias e flores aos cabelos.

Em compensagéo o Sr. Benoit mostrou-se penalizado com o
que acontecera por sua culpa. Ao regressar, algumas horas depois de
mim, nesse mal-aventurado dia, manteve-se inflexivelmente na sua atitu-
de classica sem dar outro sinal de vida que ndo fora o de, de quando em
quando, passar o cachimbo de uma das mdos para a outra. N&o desco-
brira logo todas as virtudes do meu auxiliar; ele era dessas criaturas que
vao sendo reveladas aos poucos e nos oferecem vantagens com isso.

Logo que melhorei dos espinhos e pude de novo excursionar,
levei comigo o velho francés para procurar 0s meus frascos. Procurou-os
em vdo pelos sitios onde poderiam se achar, a direita do caminhozinho
e atrds de um tronco que eu Ihe mostrara como ponto de orientacdo a
primeira vez em que ali os escondera. Perdi toda a manh& em buscas
indteis, e foi somente no instante justo em que por mero acaso desco-
bria os objetos perdidos que ele se dignou de se lembrar haver mudado
0 lugar do esconderijo. “Eu ia dizé-lo quando o Sr. encontrou tudo”,
quando tive de ir jantar. Recomendei ao Sr. Benoit ficasse refrescando
0s despojos com um pano molhado, até acabar de comer, pois ndo de-
moraria, desejando concluir tudo antes do anoitecer. Vieram me cha-
mar; o jantar era servido numa grande sala e numa mesa comprida de
cabeceiras arredondadas a que se sentavam os donos na casa. Os pratos
compunham-se de verduras, ovos de tartaruga, cutias (o coelho america-
no), paca, tatu, tartaruga; frutas chamadas abacates cuja polpa é delicio-
so creme, sobretudo com um pouco de rum e agucar, meldes e abacaxis.
No Par4, as laranjas ndo sdo boas. Davam-me sempre pdo, mas as outras
pessoas preferiam farinha de mandioca, e, como todos bebiam &gua,
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n&o quis aceitar o vinho que me ofereceram, tendo ponderado modesta-
mente ndo o permitir minha sadde. Junto a cada prato um grande vaso
de barro em forma de célice e uma india ia enchendo-0 a medida que o
esvazidvamos.

Terminada a refeicéo, tratei de voltar ao meu trabalho e... Ai
de mim! O Sr. Benoit, num requinte de zelo, quisera apressar 0 servigo
de despregar o couro da cobra e fizera nele uns cinqtienta buracos. A
serpente estava imprestavel. Arranguei-a das médos do velho e mandei-o
embora, proibindo-lhe me falasse, sequer me botasse os olhos em cima.
E pouco depois despedi-me de Ara-Pitanga e de seu hospitaleiro dono.
Tencionava voltar ali quando regressasse do alto Amazonas para onde
iria seguir. O presidente, ao saber deste meu propdsito, concedeu-me
passagem gratuita num vapor destinado a Manaus, pequena cidade na
confluéncia do grande rio com o Negro. Ficara encantado com esse
projeto de viagem o Sr. Benoit, por se recordar de suas visitas ao Peru:
subira varios rios e comerciara muito com os indios. Pedira-me algum
dinheiro para comprar artigos de comércio como fumo e colares; fiz ou-
tro tanto; e temendo ndo encontrar em Manaus o que me fosse necessa-
rio, adquiri garfos, facas, algumas libras de azeite, pimenta e sal. Quisera
ainda possuir a sopeira, mas eu a dera ao caboclozinho de Vitdria; havia
no entanto duas a venda na loja de um alfaiate e aproveitei a ocasido.
Comprei ainda nove libras de boa pdélvora inglesa; por acaso encontrei
chumbo middo, o que foi sinal de sorte, pois aqui as pequenas aves nao
sdo importunadas pelos cacadores sendo quando ha fome. Para embar-
car era mister esconder a pélvora; certo passageiro que falara demais
fora compelido a deitar ao rio a que levava e ainda por cima os cartu-
chos. Tomei, por isto, grande precaucgdo: enrolei cada litro de polvora
em papel e depois em toalhas e meti tudo num saco com laranjas por
cima. O que ndo pude encontrar no comércio foi papel carbono. Corri
tudo a procura. Entrei em lojas onde ndo se poderia supor se achasse tal
artigo... Confiava imenso no acaso... Mas desta vez me foi adverso, por-
que ninguém sabia a0 menos o que era esse papel copiador. Raiou-me
no cérebro uma idéia salvadora: a de uma caixa vinda de Paris para um
negociante da terra em que havia tecidos envoltos num papel ordinario
com o qual fiz uns cadernos de valor inesperado e inapreciavel, verdadeiro
tesouro. Fiz minhas despedidas, muni-me de cartas de apresentacéo,
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porque 0 navio partiria no dia seguinte a noite. O Sr. Benoit, que fora ao
consulado buscar meu passaporte, nada de voltar! Passei o dia todo a es-
pera. No outro dia senti um cheiro de aguardente: o velho mal se susti-
nha nas pernas, embora encostado ao bengaldo, & minha frente. N&o re-
velava nessa sua atitude a elegancia do costume. Completamente bébe-
do. Por muito tempo procurara desmentir o mau conceito de que goza-
va, quanto a gostar do alcool, e durante o tempo em que me prestara
servigos pAde disfargar o vicio. Mas, ante a ameaga de se ver privado por
longo prazo da cachaga, uma vez que eu nao Iha forneceria, € claro, to-
mara uma desforra, bebendo a noite inteira. Eu andava ja desconfiado
de que ele guardava consigo algum segredo, e que, na hora da partida,
apos ter bebido um pouco de mais, desistiria dessa excursao de seis me-
ses ou mais. Realmente, o Sr. Benoit, em pranto, me declarou ndo poder
me acompanhar. Tinha, portanto, de ajustar contas com ele. Pedi ao Sr.
Leduc para testemunhar esse pagamento, dado o estado de embriaguez
do meu ex-servidor. N&o foi facil o ajuste de contas, uma vez que o Sr.
Benoit ndo se lembrava mais do que eu comprara para ele e nem podia
prestar informagGes do que gastara por minha ordem. Pedimos-lhe que
se retirasse, depois de tudo terminado. Porém saiu a proferir desaforos e
a me dizer que me fazia presente do que pretendia receber a mais. Ndo
sendo humano castigar um individuo ébrio, ameacei-o de chamar a poli-
cia, 0 que ndo foi preciso porque o Sr. Benoit se retirou, embora ainda a
nos insultar.

Voltou horas depois, completamente transformado. Tra-
zia-me suas contas, pedindo-me ainda que ficasse com seus colares, ja
que me achava descontente com seus Servigos e ndo queria mais que me
acompanhasse. Estava farto das esquisitices desse meu compatriota, e a Ul-
tima frase, num misto de francés e de portugués, que Ihe ouvira, enche-
ra-me as medidas. Pu-lo de porta afora.

Dessa vez ainda me achava mais embaracado do que no dia
em que abandonara a hospedagem do italiano para ir me alojar entre os
indios: pior ainda do que ao chegar ao Para porque entdo ignorava a di-
ficuldade de encontrar um criado e alimentava-me a esperanca. Agora ti-
nha a certeza de que embarcaria & meia-noite, sozinho, para me meter
pelo centro da América, sem conhecer direito a lingua da terra, sem uma
criatura que me atendesse num caso de necessidade. Sobretudo pensava
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na minha bagagem. Seria obrigado a fazer apenas desenhos a crayon,
quando imaginara nessa longa viagem pintar tanta coisa!

O Sr. Leduc, a par do acontecido com o Sr. Benoit, mandara
saber se por acaso ndo haveria no bando dos negros quem me quisesse
servir de “companheiro”, porquanto o titulo de criado susceptibiliza. O
chefe da companhia veio falar-me. Se existe imensa diferenga entre um
velho preto e uma bonita parisiense, haveria também enorme entre esse
homem e um negro velho. Possuia a mais horrivel cabega que eu ja vira
na vida, fealdade agravada pelo enfeite muito comum alias entre certas
tribos africanas: uma espécie de crista a comecar na testa e a descer até a
ponta do nariz. Essa crista, ou melhor, essas empolgaduras, sdo talvez
inspiradas pela cauda do crocodilo. Veio-me a idéia essa comparagao ao
ver um jacarezinho que peguei, 0 que me foi uma felicidade, pois sendo
me seria impossivel descobrir com que se parecia tal ornato. Quando o
homem abriu a boca para me responder, julguei ver a goela de um tigre:
dentes agucados aumentavam a horrivel expressdo dessa cabeca que
prometi a mim mesmo pintar, ao regressar, bem assim a de uma negra
albina que vira a mendigar pelas ruas. Esse homem me informara
ser-lhe dificil encontrar um preto capaz de me acompanhar na excursdo,
mas que dispunha de um indio tapuia a minha disposicéo, bastante
conhecedor da regido a percorrer, pois nela nascera. Eu ansiava por
conhecé-lo, e uma hora depois o indio veio a minha presenca. la-me em
crescendo a medida das surpresas. Tinha agora diante de mim Mefisto-
feles em carne e 0sso. Recuei um passo... Goethe e Scheffer haviam adi-
vinhado Policarpo, porque esse tapuia assim se chamava. E esse nome,
despido de qualquer idéia diabdlica, tranguilizou-me. A cada uma das
recomendagdes que Ihe eram feitas, baixava a cabeca sem dizer coisa
alguma; mas ja falava o portugués, porquanto morava no Para ha mais
de um ano. Ndo me era dado ser exigente na escolha e fechamos o
negdcio. Na reparticdo da policia aonde fora tirar uma licenga para que
meu criado pudesse viajar, todas as dificuldades surgiram e acabaram
por me negar essa permissao. Policarpo poderia ser escravo, desertor ou
ter dividas e ndo dispunha de documentos que provassem o contrario:
ele aparecera pelo Para com uma das maos a frente e outra para tréas...
Desesperancado tentei ainda um remédio para o caso na agéncia de
vapores, onde era conhecido através de uma carta de recomendacdo do
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Bardo de Mauj, e, ali, em consideragdo a mim, obtive solucéo satisfato-
ria. Alguns empregados da empresa conheciam o indio de vista. Paguei
pela sua passagem, até a embocadura do rio Negro, 25%0, e pela minha
comedoria, igual importancia.

O secretario do Presidente chamou Policarpo ao seu gabinete
e fez-lhe um sermdo, aconselhando-o a proceder direito comigo, e amea-
cando-0 caso eu viesse a ter dele motivos de queixa: nesta hipotese
meté-lo-ia na cadeia ou f&-lo-ia sentar praga, contingéncias que aterrori-
zam os indios, uma vez que, embora em contato com a civilizagdo, por
nada deste mundo querem renunciar a sua liberdade. Soube mesmo que,
a0 se verem presos, caem numa espécie de enfraquecimento e morrem
em pouco tempo. Estando, assim, o Policarpo a par de seus deveres, fui
a uma loja comprar-lhe uma espingarda e um machado — sabre sem bai-
nha que serve para romper os caminhos nas matas.

Na hora do embarque vi o Sr. Benoit no cais. Ndo modificara
sua imponente atitude; sempre apoiado ao bengaléo, ele dava por perdi-
da sua derradeira oportunidade de estragar o resto de minhas drogas e
de botar fora minha ultima calca...
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NAVEGACAO PELO FURO DE BREVES - AS CIDADES DO
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MURAS - O GRANDE BRACO DO AMAZONAS — PRAGUA -
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EQUENO o vapor. O tombadilho, em vez de toldo, era protegi-
do por tabuas apoiadas em frageis colunas. Quando subi a bordo, em-
bora ainda houvesse sol, os passageiros, todos portugueses, tinham pen-
durado suas redes a vontade, impedindo os passos alheios. Tratei de fa-
zer 0 mesmo. A bagagem de mais imediata necessidade ficava ao longo
da amurada, perto das redes, e servia também de bancos. Quis trazer co-
migo mesmo o célebre saco contendo polvora, certo de que em minhas
maos ninguém viria examina-lo. Encarregado do transporte dos outros
volumes, Policarpo, sempre que podia se livrar do peso, ndo se acanhava,
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e deixava 0s catraieiros carregarem as malas sem Ihes dar 0 menor auxi-
lio. Essa observacgdo ndo me augurou bem o resto da viagem no tocante
a0 meu novo criado.

Partimos a meia-noite e passamos por entre uma infinidade
de ilhas, apos ter deixado atras a de Marajd. Perto de mim jogavam
gamao, e um dos parceiros, todo entusiasmo, a cada movimento brusco
que fazia, freqlientemente por sinal, impelia-me a rede, sem reparar que,
de volta, eu o empurrava também. A principio me aborreci, porém,
depois, fui me interessando tanto por esse vaivém como 0 meu compa-
nheiro pelo gamao; o luar estava magnifico, e nesse balango ia contem-
plando as ilhas enfeitadas de palmeiras e de coqueiros, a cuja frente
famos passando. Ao mesmo tempo ia-me recordando de todas as peri-
pécias de minha viagem desde a partida de Paris. Viajara de Southamp-
ton ao Rio, com franceses; do Rio a Vitdria, com colonos, quase todos
alemdes; pelo Espirito Santo, com indios; do Rio ao Para, exclusivamente
com brasileiros; e agora, Amazonas acima, com portugueses. Ganhara
na troca?

Amanhecera e mais intricado era o labirinto das ilhas. O que
eu via neste momento ndo tinha nada do que ja conhecia. Todas as ilhas
eram baixas, as arvores pouco elevadas; numerosas as palmeiras. Aqui e
ali, cabanas protegidas por pedras, precaugdo nem sempre Util nas gran-
des inundacbes. Uma dessas choupanas, maior que as outras, possuia
numa espécie de cais uma tdbua também sobre pedras a ostentar vasos
com flores. Por tras da habitagdo um campo ha pouco rocado. Nesta
contemplagdo da paisagem o canto de um passaro europeu, bem conhe-
cido, me fez estremecer; era um pintassilgo trazido com muito carinho
por um velho amador portugués. Comprara-o certamente por bom pre-
o, e essa preciosidade européia ganhava para os magnificos passaros
brasileiros no seu perfeito canto.

Desde o clarear do dia, notara que orquideas eram levadas
pela correnteza do rio. Presas as arvores pelas raizes pouco sélidas, com
facilidade eram arrancadas. Informaram-me n&o nos acharmos ainda no
Amazonas. Sem ddvida cometerei involuntariamente erros geograficos.
Procurei por todos os modos no Para obter esclarecimentos, mas cada
um me fornecia elementos a seu modo. E nunca eles combinavam.
Disseram-me, por exemplo, que a cidade do Para ou Belém ficava no
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Amazonas, outros no Guajara, ainda alguns, no Guama, 5e a maioria afir-
mava ser essa cidade construida & margem do Tocantins.

No correr da noite escalamos em Breves. Desceram e embar-
caram passageiros, carregou-se lenha, pois aqui ndo se queima carvao.
As achas, trazidas de médo em mado, alinham-se no convés. Cada homem,
preto ou ndo, ao recebé-las, repete aquela mondtona toada, ja ouvida
por meus pecados em outra viagem, do jogador de loto que ia cantando
0s numeros das pedras. Passado Breves, as ilhas pareciam multiplicar-se
em volta de nos; qualquer crianca poderia atirar pedras de uma para ou-
tra. O furo, ou canal, em que iamos navegando, era calmo e as arvores
se refletiam nas suas dguas maravilhosamente. Quanto mais nos distan-
ciavamos do mar, mais a vegetacdo se agigantava. Estavamos longe da
influéncia das marés, embora a agua ainda fosse levemente salgada. Vi,
entdo, pela primeira vez, longas e esguias hastes que podiam ser toma-
das como bem dispostas paligadas, se ndo houvesse na extremidade de
cada uma delas larga folha semelhante as dos nossos nenufares. E dessa
folha pendia bela flor branca.

Durante o dia passamos defronte de uma casa construida so-
bre pilastras: um bando de mulheres e meninos, quase todos vestidos de
azul, queria entrar a0 mesmo tempo nessa casa; sem davida, hora de re-
feicdo. Mais adiante, um prédio caiado dava-se ares de uma venda;
viam-se negros bebendo ou pagando a aguardente. Perto, gritavam peri-
quitos e um jacapu, cujo canto faz lembrar os sons de um érgédo distan-
te. Alargava-se sensivelmente o leito do rio e comegava soprar 0 vento;
ijamos nos afastando das habitagdes, sempre muito distantes umas das
outras. Travara relagdes com um excelente brasileiro, o Sr. O., que, como
eu, ia a Manaus. Sabia tanto francés quanto eu conhecia de portugués.
Assegurou-me néo se poder garantir quantas ilhas existem no curso do
Amazonas. Explicou-me muita coisa que eu teria ignorado talvez para
sempre. Mostrava-me certas arvores e dizia-me das suas particularidades
e utilidades. No Para ouvira apregoar uma bebida, o agai, e chegara mesmo

5 Nao deixa de haver verdade em todas essas versdes. A cidade do Para fica situada
numa baia formada pela confluéncia do Guajara e do Guama,abrindo-se para um
golfo que pode ser considerado como a embocadura do grande rio Tocantins, o
qual se junta, ao Nordeste, com o Amazonas, pelo furo de Breves.
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a prova-la, achando-a pouco agradavel e muito acida. No momento ia-
mos nos defrontando com uma ilha em que a arvore do agai abundava.
Era uma espécie de palmeira. A bebida é fabricada metendo-se o fruto
na agua fervente e passando-se depois o liquido numa peneira. Mos-
trou-me também esse companheiro de viagem uma arvore colossal cuja
folhagem mata instantaneamente: conhecem-na por agacu. Vi igualmen-
te a arvore da borracha. Os que se entregam a colheita dessa resina ga-
nham bastante; ha quem extraia vinte litros por dia quando o seringal é
bom. Partem ao amanhecer e comegam a golpear de leve os troncos,
pondo abaixo desses cortes um potezinho de barro. E véao assim fazen-
do trabalho igual até o limite do terreno convencionado. Ao regresso,
recolnem numa vasilha maior o conteldo de cada um dos potezinhos.
Mais tarde secam a resina ao calor de fogueiras ateadas com uma madei-
ra de que ndo soube 0 nome.

Vinha notando, ha muito tempo, individuos acocorados sobre
tulhas de madeira, imoveis como estatuas. O Sr. O. esclareceu-me tra-
tar-se de pescadores. Estdvamos muito distantes deles para que eu pu-
desse verificar terem varas de pescar as maos. Passam assim dias intei-
ros, sem outro movimento que ndo seja o de acender um cigarrinho.
Esses homens habitam as margens das ilhas amazonenses e sdo 0s
muras. Nenhuma outra tribo a eles se alia. Julga-se geralmente terem
esses indios emigrado do oeste quando da conquista do Peru. Sdo dados
a0 roubo e ndo cumprem o que prometem. Mais do que outros grupos
indigenas, assimilaram os defeitos da civilizagdo, sem fazer caso das suas
boas qualidades... Policarpo era dos muras!

Ensinou-me ainda o Sr. O. que os estreitos entre as ilhas se
chamam paranamirins. Por toda parte a vegetacdo chegava até dentro
d’agua sem deixar visiveis as praias. Muitas plantas aquéticas penetravam
mesmo pelo rio, a ponto de nos oferecer a impressao bizarra de navegar
por dentro de um rio florido. Todavia, tendo o cozinheiro de bordo cor-
tado umas plantas dessas para da-las como alimento aos bois que iam a
bordo, encontraram em meio das flores uma cobrazinha azul da qual s6
pude salvar a cabeca, pois o resto havia sido esmagado pelos mais me-
drosos. Acredito ndo existir no resto do mundo viagem mais agradavel
do que essa que vinha realizando. Supusera, antes de fazé-la, fosse o
Amazonas apenas um mar interior com o céu unicamente por horizonte;
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quando muito algumas montanhas longinquas. Nada do que ia desco-
brindo, porém, correspondia a essa expectativa. Nao tinha motivos de
queixas: a cada instante o cenario mudava diante de meus olhos; desen-
rolavam-se panoramas variados e sempre novos. E esse espetaculo nada
mondtono era contemplado de uma rede toda rendada, ndo permitindo
assim o calor aquecer minhas roupas, alias bastante simplificadas, e pro-
tegido por uma clarabdia; em redor, ainda, para me distrair, 0 vaivém da
tripulagdo, péssaros, flores; por sua vez o barco singrava sob uma tem-
peratura temperada e constantemente bafejado pela brisa habitual na
Ameérica do Sul.

Nd&o escrevo estas impressdes de memdria, mas diante de
notas, que as minhas viagens costumadas me levam a considerar Uteis.
Observar-se-a talvez, ora triste, variar em muito meus estados de alma:
ora alegre, ora triste, mal satisfeito hoje, entusiasta amanhd. Nao procurarei
contestar essas apreciacdes, porquanto eu as poderia também fazer
quanto aos outros.

As 4 da tarde desembocamos no verdadeiro Amazonas, apds
ter deixado o rio Terragui. Eis ai finalmente o imponente rio, semeado de
ilnas que nem por serem indmeras deixam de se distanciar bastante uma
das outras. E realmente como o esperava, uma miniatura do mar. Pouco a
pouco o vento vai refrescando e ao anoitecer cai tempestade tropical com
muita chuva, mostrando-nos logo do que é capaz 0 Amazonas. Trataram
logo a bordo de abrir os toldos no convés que nos servia de refeitdrio e
de dormida, protecdo que nédo serviu para evitar transformacdo em sala
de banho. Abriram duas enormes cortinas, parecidas com 0s panos de
boca dos teatros, com a diferenca apenas de serem abertas a0 meio, uni-
das por costuras, como os espartilhos das senhoras.

Escondi-me a um canto, fugindo a chuva. Escurecera e ouvi
as ordens de comando do capitdo, embora ndo pudesse vé-lo. Essas or-
dens, porém, ndo podiam ser cumpridas facilmente, tanto o convés se
achava atravancado de coisas, sobretudo lenha para as fornalhas do va-
por, h4 pouco embarcada. Os trovGes eram de tal modo violentos que
pareciam estourar junto de nossos ouvidos. A um relampago mais inten-
so vi de onde partia a voz do capitéo; ele metera a cabeca protegida por
um amplo chapéu entre a abertura das duas cortinas e desse posto con-
fortavel dirigia as manobras, a maneira de um contra-regra que previne a
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orquestra de estar tudo pronto para comecar a ouverture. Como ja vira
muitos oficiais, inclusive generais, de guarda-chuva aberto, ndo pude
censurar o comandante do meu vapor.

Tive vontade de estar no lugar dele, porquanto a cada balan¢o
da embarcacdo mergulhava os pés dentro d’agua, j& que o escoamento
da chuva ndo se fazia com a rapidez desejada. Quando me foi dado vol-
tar a rede encontrei-a pingando. Impossivel sonhar com um sono den-
tro dela. Felizmente fora a Unica que se molhara assim; as outras todas
haviam sido cuidadosamente dobradas e resguardadas do temporal.
Ninguém se lembrara da minha, e Policarpo nem me aparecera. Se 0 se-
nhor Benoit estivesse ali, sem dlvida teria pensado em me ser Util: pos-
sivelmente daria uma das suas ratas, mas tentaria o quer que fosse... E
por onde andaria Policarpo?

Voltara 0 bom tempo e a lua ostentava-se no céu. Perto a di-
reita, a ilha de Gouroupa; a esquerda, a confluéncia com o rio Xingu.
Viajdvamos proximo de terra por haver o rio se estreitado de novo. Dali
a pouco passavamos por uma ilha pequenissima e abandonada. Adajou-
ba. Pudemos ver um bando de tucanos trepados no alto de uma arvore
de porte mais avantajado que as outras. Quando o vapor se aproximou
mais da ilha, os passaros, soltando fortes gritos, voaram para longe. As
plantas aquéticas continuavam a invadir a superficie das &guas; todas as
margens enfeitavam-se de palicadas floridas, e, ao ver melhor fragmen-
tos a boiarem perto do costado, reconheci ter me enganado ao tomar
essas flores por orquideas. Geralmente acusam de mentirosos aos via-
jantes: é possivel que algumas vezes seja merecida a acusacdo, mas, na
maior parte dos casos, ndo ha mentiras, havera equivocos. Desde minha
primeira excursdo pelo mundo tomei o habito de escrever impressdes. E
reuni farto material dessa natureza: seis meses na Grécia, depois vi-me
em face do monte Libano, tendo deixado atras a ilha de Chipre. Nossa
corveta ancorara em Beirute: perigoso esse ancoradouro sobre fundo de
areia; varios navios ja haviam sido jogados contra a costa durante um
vendaval que durou 18 dias. Estdvamos no inverno. Outros navios mais
felizes puderam zarpar e sair para o alto mar. Gragas a competéncia do
nosso piloto e ao conhecimento seguro que ele possuia daqueles sitios,
nossas ancoras resistiram, sem que deixasse de ser critica nossa posicao;
todos os dias ficavamos encalhados. Ndo sendo eu ainda “bom mari-
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nheiro”, padecia bastante; ardia-me a cabeca. Ndo podia dormir; todas
as noites permanecia no tombadilho até tarde e, depois, ao descer para o
camarote, escrevia minhas impresses conscienciosamente. O monte Li-
bano brancamente se destacava no céu por estar coberto de neve; em
roda percebia macigos de arvores gigantescas a que qualificava de
cedros, porque um cedro ndo podia deixar de ser gigantesco, de acordo
com a tradicdo. Creio que aludira nessas notas a Salomdo, e a rainha de
Sabé, recordando, com um pouco de pedantismo, haver o cedro servido
para a construgdo do templo. Com umas variantes, dizia todos os dias a
mesma coisa, e afinal chegou um deles em que me foi possivel ir a terra,
pois deveriamos prosseguir na nossa viagem sem mais demora. O mar
ainda se mostrava crespo, principalmente a entrada de bonito rio, cujas
margens ostentava eloendros. Nosso bote foi jogado de encontro a praia:
tomamos um banho frio, e para me esquentar comecei a correr. Nessa
carreira cheguei ao pé de Libano... Os cedros gigantescos transforma-
ram-se em amoreiras anas...

Tempos depois, na peninsula em que se travou a batalha de
Aboukir, no ponto ocupado pelos franceses, encontrei, entre outras reli-
quias, um 0sso embranquecido pelo sol e pela areia do deserto. Mais tar-
de, ao voltar a vida calma do costume, ocupando-me apenas com pintu-
ra, principiei a fazer colecéo desses objetos que se véo buscar muito lon-
ge e que se pagam muito caro. Tinha para mostrar interessantes curiosi-
dades, porque adquirira em Milo e em Paros pequenos vasos gregos,
lacrimatdrios, etc., sem esquecer 0 0sso de francés e legitimos ramos do
cedro do Libano. Agora, tratava-se mesmo de cedros gigantescos pois
conseguira ver alguns deles nas cercanias de Tripoli.

Pois bem, quase na mesma ocasido, tive de passar por duas
decepcdes semelhantes & das amoreiras-ands. Um camarada, de passa-
gem por Lido, onde entdo morava, me convenceu serem meus vasos
gregos de pura fabricacéo inglesa e provou-me que as escavacgoes feitas
em minha presenca e das quais haviam brotado tais maravilhas antigas
ndo passavam de encenacdo comercial para enganar 0S estrangeiros.
Restava-me, contudo, 0 0sso guardado com reveréncia: um médico re-
velou ser apenas um 0sso de carneiro. Foi-me cruel esse Gltimo desen-
gano, e como desde esse dia me mostro indulgente para as historias dos
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viajantes, faceis de se equivocarem, peco aos leitores ajam de igual modo
para comigo.

Acostumara-me a ir sentar-me perto da proa do navio e junto
a roda do leme. Era, alids, a primeira vez que eu via essa roda colocada
assim. Um dia, no meu sitio habitual, seis marinheiros, todos gente de
cor, vieram se sentar aos meus pés e iam tirando de uma vasilha de esta-
nho pedacos de peixe seco misturados com farinha de mandioca que meti-
am na boca, pois ndo usam garfos. A medida que comiam esse saboroso
prato, ficavam todos com as caras sujas de farinha. Ao terminar deixa-
ram por ali as vasilhas e as espinhas dos peixes. Para que limpar! Perma-
neci ali menos para aprecia-los do que para fazer um desenho, pois no
momento nao tinha assunto melhor para aproveitar. Navegavamos mui-
to ao longe de terra.

Ndo tardaram a se recortar no horizonte as montanhas da
Guiana. O Sr. O. chamou minha atencdo para uma “terra” que no ano
anterior ndo existia: sdo frequientes as ilhas dessa natureza, formadas de
arvores arrancadas as margens, e que encontrando obstaculos no fundo
do rio detém-se e a forca de novos detritos vao crescendo e constituin-
do-se em terra firme. Nesse meu canto habitual a proa, tinha a vanta-
gem de estar exposto mais diretamente a viragdo e de assistir a essas pe-
quenas cenas de bordo que, a falta de melhores, distraem bastante. No
tombadilho, perto do rolo de cordas no qual me sentava, havia uma gaiola
com um sabia (o tordo da América) que saboreava uma banana. Forma-
ra-se uma roda de vérias galinhas e um galo invejosos do petisco da ave.
Entre o grupo de espectadores e a gaiola, um gato gordo e mourisco
parecia dormir quando as galinhas tentavam furtar um pedaco de bana-
na, mas ndo consentia ao galo igual tentativa, ameacando-o com as
unhas. De outro lado, trés amigos comiam silenciosamente: se o ban-
quete ndo era opulento, os convivas todavia achavam-no gostoso. Um
cdo d’agua, um preto e um indio. A principio o repasto fora calmo,
porém, depois, a discordia, que outrora revolucionaria 0 campo de
Agramonte, perturbou o festim dessa interessante trindade. O indio
quis tomar um pedago mais cobicado; o negro reclamou-o e o cachorro,
aproveitando-se da discussdo, raspou-se com o bom-bocado. Esse barulho
chamou a atencdo do mestre-de-bordo, e como a culpa deveria caber ao
negro este recebeu sem protestos umas chicotadas. Entrementes, o pilo-
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to, robusto mulato que na época da revolucéo do Pard, segundo se dizia,
matara muita gente, lia & vontade, estirado na rede. Reaparecera no con-
vés Policarpo, metido numa camisa cor-de-rosa a contrastar com sua
pele suja.

Ndo obstante as arvores arrancadas que jaziam pelas ilhas
atingidas por inundac@es, a despeito do sol a pino sob o qual navegava-
mos, meu entusiasmo diante da natureza virgem destas paragens nao se
arrefecia; sempre a me proteger do calor, escrevia ou desenhava, ndo
dispondo com frequiéncia de cenas como as de que ha pouco falei.

Contudo, esse entusiasmo, na tarde e noite seguintes, sofreu
grande abalo. Tinhamos demorado um pouco mais, parados em certo
ponto do rio, quando ouvi de todas as bocas: “As carapands!” Sdo gran-
des mosquitos de pernas compridas que tornam insuportavel a viagem
pelo Amazonas. Num segundo invadiram o navio todo. Nuvens e mais
nuvens. Todos se contorciam, faziam esgares, caretas, negagas. Desde o
grumete ao capitdo. Este me confessou mesmo que, viajando por essas
aguas ha oito anos, nunca pudera se acostumar com esses ataques. E eu
tinha minhas boas razdes para compreender tal inaclimatacdo. A segun-
da parte de minhas torturas comegava, porque mais do que todos os ou-
tros a bordo eu sofrera. Minha rede era, como ja disse, de croché, e eu
dormia de cabega coberta; os insetos revoluteavam por aqui e por ali e
repelidos por todo mundo acabavam se atirando contra meu corpo, mal
protegido pelas malhas da rede. E eu ia sendo devorado. Os outros via-
jantes levavam vantagem: dentro das suas redes, de tecido mais espesso,
somente eram atacados nos rostos e nas maos. No dia seguinte cada
uma exibia seus estragos: um de olho inchado, outro de labios grossos,
um terceiro com varios calombos e havia um reciproco interesse em se
conhecer a extensédo do padecimento alheio. Apenas eu ndo podia mos-
trar minhas gloriosas cicatrizes e no entanto bem precisava de compai-
xd0. Nem mesmo a lingua, pois ndo me explicava claramente em portu-
gués, me valia, para me justificar devidamente da esquisitice de, & mesa,
ter me servido de pé. Julgaram que tal bizarria estava ainda presa a meu
entusiasmo pela paisagem admirada constantemente, embora com gran-
de espanto de meus companheiros de viagem.

No outro dia 0 gaméo voltara a ser jogado; um senhor alto e
de semblante triste cantava a0 som de uma guitarra: era o0 dono do pin-
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tassilgo. Desde minha chegada ao Brasil notara uma coisa, agora repeti-
da: aqui as arias mais alegres de nossas Operas sdo cantaroladas num
tom de lamento. N&o obstante essa musica lugubre, adormeci, mesmo
porque tinha que descontar a noite anterior as voltas com as carapanas.

Ao amanhecer, uma gritaria me despertou; tive a impressao
de me achar dentro da mata. Abri as cortinas da rede e espiei: navegava-
mos entre plantas aquaticas e trés araras voavam espantadas, soltando
esses gritos que lhes deram o nome. Uma gar¢a, mais afoita, ficou pou-
sada num galho, num pé s6, com a outra perna curvada sob o ventre.
Ouvi outro grito que ndo pude identificar: parecia 0 do passaro fantas-
ma e era igual ao que também ouvira no dia primeiro, dia em que pene-
trara na mata-virgem. No Amazonas, como alhures, pudera ouvi-lo sem
ver 0 seu dono. Seria uma alma? Teriam 0s indios razdo? Da outra vez
essa ave profetizara 0 que me viria acontecer na casa do meu hospedei-
ro: estaria agora me predizendo outro infortinio nas selvas para onde
me botava? Causou-me singular impresséo tal voz e fiquei sobressaltado.
As ilhas ja ndo me pareciam interessantes; haviam me falado em praias in-
teiramente cobertas de ovos de tartarugas, mas as aguas cobriam-nas de
todo, e tdo cedo o Amazonas ndo voltaria ao seu leito normal. Essas co-
isas transformavam muito meus planos.

Ao fundear-se defronte de Praina, pus de lado esses pensa-
mentos, e, enquanto desembarcavam passageiros, ou que outros vinham
para bordo, sentei-me no meu canto da proa e fiz um desenho mais sé-
rio do que os anteriores. Era a primeira cidade vista desde 0 momento
em que tomara a resolugdo de pintar as que fosse vendo: como as ou-
tras, alids, compunha-se de casebres, alguns caiados. A igreja, cujo sino
chamava para a missa, pareceu-me bem pequena. Embarcou ali um pa-
dre de modesta batina, mas, ao partirmos, vimo-lo aparecer no tombadi-
Iho de charuto, lorgnon e todo gamenho.

famos a caminho de Santarém, e a terra firme comecava a
surgir; as arvores ndo mostravam mais aquelas formas graciosas imita-
das das plantas trepadeiras. Parecia a paisagem com a da Europa, e para
melhor ilusdo bandos de canérios esvoagavam. Entramos em aguas bem
diferentes das do Amazonas, que sdo amareladas e salgadas; estas agora
tinham tom negro-azulado e eram tranquilas como um lago. O Amazo-
nas, ao contrario, possuia vagas bem altas. Fundeamos em Santarém ao
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meio-dia. E uma pequena cidade edificada um pouco acima da foz do
rio Tapajds, de aguas azuis. O capitdo convidou-me a ir com ele a terra.
Policarpo também quisera ir até 4. Era filho de Santarém ou de suas re-
dondezas; achei justo o pedido e dei-lhe dinheiro para comprar alguma
coisa que ndo tivesse podido adquirir no Para. Prometeu-me, mais por
gestos que palavras, voltar dentro de uma hora.

Achava-me passeando pela praia quando me procurou o
agente da companhia de vapores. O comandante avisara-o de minha
presenca; ofereceu-me a casa, fazendo questéo de que, na volta, se de-
morasse em Santarém, ndo procurasse outra hospedagem. Esse bom
acolhimento do agente produziu no capitdo do vapor efeito sensivel,
porquanto dai por diante redobrou em deferéncias para comigo. Ao re-
gressar a bordo ndo encontrei Policarpo; os companheiros de viagem,
dele nada gostando, me garantiram que o melhor a fazer era ndo contar
mais com o0 meu criado. N&o foram os 25%0 da passagem nem o dinheiro
dado para compras que mais me contrariaram, e sim 0 me haver enga-
nado; sem falar no embarago em que me deixava, embora seus servigos
fossem quase nulos. O mal estava feito. Tinha de achar remédio para ele
como ja achara para outros contratempos.

Devo confessar ir encontrando nos meus companheiros de
viagem um interesse que em principio nunca supusera que pudessem
despertar, e, por isto, me penitencio de certas impressdes manifestadas
em face dos seus jogos e cantos monotonos. Dos passageiros desembar-
cados em Breves e Santarém nao terei mais que falar, porque, desde que
nos deixaram, tudo a bordo tomou ares mais alegres: o comandante, um
homem gorducho, estava sempre risonho; o imediato era encantador ra-
paz, louro como um americano do norte. Havia ainda um jovem médico
militar que se destinava, como eu, a barra do rio Negro. Quando se viaja
no Brasil, por mar, pode-se estar certo de encontrar funcionarios em
grande numero, alguns comerciantes, mas nunca curiosos. Como, aqui,
todas as profissGes tém seus doutores, deixaramos varios pelo caminho
e tinhamos a bordo ainda outros, inclusive eu.

Ao sairmos de Santarém e do rio Tapajés, voltamos ao curso
do Amazonas, mercé de um lindo canal. Nele a natureza ndo se oferecia
com esplendor, porém com tal delicadeza que tive pena de perdé-la de
vista. Passaros de cores variadissimas pulavam pelas margens floridas
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deste pequeno paraiso terrestre, e a agua era tdo placida que, com o ca-
lor reinante, dava vontade de um banho. Ndo havendo nenhum perigo
nisso, chegamos quase a pedir ao comandante consentimento para esse
prazer. Bastar-nos-ia um quarto de hora de parada. Os que ndo soubes-
sem nadar encontrariam apoio naqueles troncos de arvores a boiarem
ao sabor da corrente... Observando-os melhor, entretanto, verificamos
que esses troncos ndo passavam de belos e legitimos jacarés.

Costeando a ilha, formada pela confluéncia do Tapajos e
prestes a reentrar no Amazonas, vi pela primeira vez uma praia de areia,
perto da qual pescadores, trepados em troncos de arvores escavados, to-
caiavam, numa perfeita imobilidade, as tartarugas. As flechas de que se
valem estéa presa comprida corda; esta se desenrola a medida que a tarta-
ruga atingida tenta fugir; a outra extremidade da corda fica amarrada a
canoa, que acompanha o animal até a completa extin¢do de suas forgas,
como se faz com a baleia.

Disse ja& que este ano de 1859 causara grandes estragos no
Amazonas e outros rios. Nas circunvizinhangas de Santarém, todo o
gado fora arrebatado pelas cheias. As plantagdes de cacau foram arrastadas,
e por toda parte se viam indicios dessas enchentes. Em Santarém
embarcaram duas senhoras; ndo vinham & mesa comer e se conserva-
vam no pequeno camarote de popa que lhes cedi. Pondo de parte a ga-
lanteria, ndo me agradou muito o gesto, pois ali eu escrevia e desenhava
quando o sol se mostrava inclemente na proa. Por volta das 6 horas pas-
samos diante de um grupo de cabanas trepadas numa colina cuja vegeta-
¢80 era raquitica e sem pitoresco. Chamava-se essa povoagao Guajarrae.
Por toda parte sinais de revolvimentos de terra feitos pelas aguas e pou-
cas arvores. Prestando atencdo a esse sitio, ndo dei reparo a que, pela di-
reita, e rente a nds, tinhamos uma ilha de Piranga. Também terras baixas
litordneas e mais para dentro pequenas elevagdes. Incidiam de tal modo
sobre os terrenos, de uma coloracdo vermelha, os raios do sol no poente
que tudo se tornava de um tom vermelho vivo, muito belo, enquanto do
lado oposto a paisagem ja entrara em sensivel sombra. Céu limpido,
nem um fiapo de nuvens. Também ndo havia viracdo e as dguas do
Amazonas pareciam um espelho. Esse anoitecer despertava por toda

6 Guajara
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parte um qué de satisfacdo intima. Apenas viajando t&o proximo de ter-
ra, recedvamos segunda investida dos mosquitos. Felizmente tal néo
aconteceu.

Cedinho, no outro dia, ancoravamos em Obidos, & margem
direita do rio. Tomou-se bastante lenha, com que se encheu de novo o
convés. Tinhamos de pular por cima das achas ao querer ir da proa a
popa do vapor. Incobmodo e perigoso. Preferia andar pela beira do cos-
tado, embora me agarrando as cordas. Do lugar onde me coloquei via
apenas a bandeira desfraldada no forte que, segundo me disseram, era
de construgdo antiquissima; fora levantado para conter os flibusteiros
americanos que tentavam penetrar pela bacia amazénica e ali se fixar.
Foi pelo menos o que me pareceu contarem, e aqui deixo esta informa-
¢80 sem saber ao certo se é verdadeira. Indaguei também do motivo da
escolha deste sitio para ser fortificado e explicaram-me estar a razdo da
escolha condicionada a estreiteza do rio neste ponto, além de ser muito
dificil a passagem a quem n&o conhega bem o caminho.

De Obidos para cima o cenario muda sensivelmente de as-
pecto: as habitages sdo mais bem construidas e mais cuidadas. A mar-
gem direita, inGmeros coqueiros: embora ndo muito altos, ostentavam
amplas folhagens, e a terra em roda era bem-cultivada. Ja distante de
Obidos, iamos navegando com precaucio, pois faziam constantes son-
dagens; todavia, a sonda, perto das margens, ndo encontrava fundo. Todos
0S passageiros, sem outras ocupagdes, tomavam interesse pelas menores
coisas. Um gavido trepado num galho, uma canoa ao longe, um suposto
tronco de arvore a boiar que era quase sempre um jacaré, tudo nos dis-
traia. Releva notar que, depois do engano em que cairamos anterior-
mente, todos 0s troncos a flutuar pareciam a nossos olhos jacarés, e esse
equivoco é natural, pois 0s perigosos bichos ficam imdveis como um
pau. Nadam assim suavemente, sem mostrar do corpo nada mais do que
a parte superior do dorso, o tampo da cabeca e um pouquinho dos
olhos.

Ndo tardou passassemos, a esquerda, a confluéncia do rio
“Fresou” e a ilha “Macourez”. Desapareceram as plantacdes e estava-
mos em plena mata virgem. Nem um canto para se pdr o pé; por toda
parte arvores derrubadas e terras caidas. Devo notar, antes de ir adiante,
e para ndo dar uma estranha idéia do Amazonas, que, se de quando em
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quando faco o navio ir de uma margem a outra, ndo se deduz dai que o
rio ndo seja de imensa largura, ou que realizavamos singular espécie de
rota, sobretudo pelo tempo perdido. N&o. Aludo, apenas, as ilhas perto
das quais vamos passando, e ndo as margens propriamente ditas, que es-
sas ficam muito distantes, separadas por grandes extensdes d’agua, e nao
permitindo aos olhos observacdo segura, mesmo se miriades de ilhas
ndo estivessem a sua frente para nos entravar o olhar.

As 9 horas da manh4, achavamo-nos a vista da cidadezinha de
Vila Bela. Casas baixas, de um s andar, caiadas, como quase todas que
ja tinhamos visto. A localidade situa-se numa pequena colina e nada tem
de bela; nem mesmo de pitoresco. Todavia agradou-me, pois recomecei
a ver ensaios de montanhas, terrenos sélidos; j& me ia fartando das pai-
sagens a flor d’agua. Enquanto desenhava, fazia comigo estas reflexdes.
Os marinheiros que nos primeiros dias me tomaram talvez por maluco,
agora, diante de meus desenhos, mudavam de opinido; logo que me
viam em preparativos para desenhar, juntavam-se em redor de mim res-
peitosamente e procuravam proporcionar-me o sitio de onde melhor
pudesse trabalhar. Como as criangas de Santa Cruz, chegavam até a me
apontar cenas que lhes pareciam dignas do pincel, como fosse um com-
panheiro a dormir de boca aberta ou os dois bois de bordo amarrados
pelos chifres e se esforcando para se soltarem. Quando me encontrava a
apanhar um trecho de Vila Bela, bateram-me no ombro; um indio me
mostrava qualquer coisa de estranho que atiravam ao convés: meia dizia
de grandes tartarugas presas umas as outras pelos cascos. Mostravam,
nas patas de detras, buracos pelos quais haviam enfiado cipds que as
dominavam. Deviam com isso sofrer bastante os pobres animais!

Saindo de Vila Bela, aproamos a noroeste, para atravessar o
rio em diagonal. E, perto das 5 horas, aproximavamo-nos da margem
esquerda: fértil e bem-cultivada, exibia-nos suas bananeiras de longas
folhas, de fartos cachos e rematadas por um tubérculo de tom violeta
dos mais belos que tenho visto. Sem conta também os coqueiros cujas
nozes encerram um liquido branco e doce como o leite; campos de mi-
Iho, laranjeiras, cacaueiros. Por toda parte ramos de flores agrestes, tufos
de verdura, arvores frutiferas. Aquele conjunto de plantas da natureza
virgem e das semeadas pelo homem constituia espléndido espetaculo. O
panorama, dali a pouco, transformava-se. A obra da civilizacdo cedia lu-
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gar a floresta primitiva. H4 muito tempo ndo me era dado apreciar cena-
rio tdo pitoresco. Ali se reencontravam essas formas fantasticas, essas gi-
gantescas lianas, parecidas com as correntes dos mais poderosos navios,
com seus anéis tdo bem soldados entre si que nenhuma forca humana
conseguiria separa-los.

O tempo estava magnifico; refletia-se o céu nas aguas do rio;
um papa-moscas voava e ia meter o bico no célice das flores; mais adi-
ante um jacaré namorava a sua presa. Eu me deitei na rede para dali go-
zar & vontade e sem fadiga a vista das maravilhas a desenrolarem diante
de meus olhos. Por vezes cerrava ligeiramente as palpebras sentindo a
visdo cansada de prolongada atencdo. O calor, também, fazia-me cair
numa espécie de sonoléncia. Tenho falado pouco do calor porque ndo o
amenizaria com alusOes freqlientes a sua impiedade. De repente, um ru-
mor desusado me arrancou O SONo: era a ancora a cair n'agua, defronte
da povoacdo de Serpa. Edificada, como Vila Bela, numa colina sem
nada possuir de notavel.

Esquecera-me de certas particularidades do dia. Transpuséra-
mos perigosissima corrente do Amazonas, Caracara, um pouco acima
de um paranamirim, onde ficava o lago e a povoacéo de Saraca. Foi ne-
cessario parar as maquinas para cortar cani¢os. Os bois mugiam quando
passdvamos por esse mar de vegetagBes. Outra curiosidade fora o frio
sentido, em pleno equador, na noite anterior. Quase ndao pudemos dor-
mir direito.

Deixando Serpa, iamos perlongando a margem esquerda e as-
sim entramos no rio Negro, cujas aguas se diferenciam das do Amazo-
nas do modo mais visivel do que as do Amazonas se destacam das do
Tapajés. Durante algum tempo distinguimos perfeitamente duas faixas
paralelas, uma branca, uma negra: os dois rios como se mostram dispos-
tos a viver eternamente separados. Deixaramos a nossa esquerda uma
das bocas do Madeira e afinal penetraramos no rio Negro e fundeamos
diante de Manaus. Terminara a viagem.

No decorrer dessa travessia mal conseguira botar os olhos em
cima de Policarpo, e ele nunca me procurara para saber se eu precisava
de alguma coisa. Alias esquecera-me de contar que, no dia de nossa par-
tida de Santarém, tinham descoberto o meu criado num recanto do con-
vés, cozinhando uma bebedeira de cachaga comprada com o dinheiro
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que lhe dera. Apesar da monotonia peculiar as viagens por agua, ndo
tive razBes de queixa quanto as distracGes oferecidas pelas belezas da
paisagem, Unica talvez no mundo, pelos episddios de bordo, e pelas pro-
porcionadas pelo meu trabalho: plantas de nomes desconhecidos e de
formas encantadoras que meu pincel reproduziu... Enfim, pondo de
lado pequenas contrariedades, aproveitei bem meu tempo. Agora, ia de-
morar em terra por alguns meses, ver novas tribos, realizar estudos sérios,
prosseguir nas minhas cole¢des, reparar minhas avarias fotograficas e,
acima de tudo, agir @ minha vontade. Contudo, j& encarava com certo
terror a perspectiva de me meter na roupa preta para fazer visitas de ce-
riménia. E o diabo é que s6 possuia uma luva, pois a outra o Sr. Benoit
perdera. Vesti-me convenientemente a bordo, mas, quando me senti
dentro das calcas de casimira, ndo pude suportar o calor, e embora arris-
cando-me a passar por mal educado, preferi as calgas brancas.

Nesse momento o termdmetro marcava 37 graus a sombra.



VIl
O Amazonas

MANAUS E O RIO NEGRO

PASSEIOS POR MANAUS E PELAS MATAS - CASCATA - O
NEGRO HOSPITALEIRO — UM CURRAL - INSTALACAO NAS
FLORESTAS DO RIO NEGRO - SOLIDAO - TRABALHOS -
INDIOS MURAS — COMPRA DE UMA CANOA - URUBUS -
TARTARUGAS - PREPARATIVOS DE PARTIDA

AMAVEL Sr. O., ao desembarcar, levara-me para sua casa a
fim de ali me hospedar. Achando-se, porém, ausente hd meses, mantive-
ra-se fechado o quarto que me destinara e, ao abrirem os postigos, uma
nuvem de maribondos pds-nos em fuga precipitadamente. Tinham tido
tempo de construir ali vérias “casas” que, apesar de nossos esforcos,
ndo abandonaram; tangiamo-los por um lado e voltavam por outro.
Cansado de lutar em véo, preferi armar minha rede na sala e ali colocar
também a bagagem.

Minha primeira visita foi feita ao coronel da guarda-nacional,
e este teve a gentileza de me acompanhar até a presenca do vice-presi-
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dente da provincia do Alto Amazonas. Ali encontrei o chefe de policia,
para quem trouxera igualmente carta de apresentagdo. Todos me recebe-
ram bem e me fizeram varios oferecimentos. Dali fui entregar outras
cartas, aproveitando o ensejo para dar conta de todas essas missdes e
me ver livre do insuportavel traje de cerimbnia. Um desses senhores me
convidou para almogar com ele todos os dias, 0 que me foi agradavel,
porgue a dormida ja eu a tinha garantida. Procurei depois um italiano e
junto a ele me senti a gosto. O bondoso Sr. Costa Jerbnimo me cercou
de amabilidades e deixou seu trabalho para ir comigo a bordo, a fim de
providenciar quanto ao desembarque de minha bagagem. Tive de forgar
o0 horrivel Policarpo a me ajudar um pouco. Possuia uma mala que nun-
ca fora carregada por mais de um negro aqui. Dois indios, conseguidos
a custo, auxiliaram o preto, e, se n0s ndo protestassemos, teria sido pre-
ciso um terceiro. Policarpo somente se interessou pelo seu bad.

Vim a conhecer, por intermédio do Sr. Costa, um francés que
chegara de Lima; era relojoeiro e tirava daguerreotipos.

Anoitecera e nenhuma das pessoas a quem visitara, julgando
j& eu me achar comprometido, me convidara para jantar. Se houvesse
um hotel, isto ndo teria importancia. Mas, nem sonhar com hotel! Errei
para um lado e para outro, confiando na providéncia divina, quando en-
contrei 0 meu compatriota, a quem expus minha situacdo. Ele ndo me
podia valer em grande coisa, pois fazia refeicbes numa casa particular
que ndo recebia, por isso, dinheiro. Tentou, todavia, me ser Gtil: fomos
ter com um senhor que Ihe alugava um quartozinho; venderam-me bem
caro um pedaco de p&o, um pouco de manteiga rancosa embrulhada
num papel e uma garrafa de vinho portugués. Satisfeito o apetite com
esse exiguo repasto, fui deitar-me na rede em casa do Sr. O. sem saber
por onde andava Policarpo. Na manhé seguinte encontrei-o dormindo
no ché&o, atravessado na minha porta.

Bem cedo, e sem ver ninguém, sai a passeio, disposto a me
alojar perto da floresta, embora aqui, como no Para, ou mais ainda, me
desesperancassem de consegui-lo, o que para mim era decepcionador. O
tempo corria, e urgia, a todo custo, realizar a missao a que me propuse-
ra. Caminhamos bastante, Policarpo e eu, sem que vissemos um sé pas-
saro; regido monotona e sem interesse. lamos a esmo e eu principiava a
perder a coragem quando ouvi ao longe o ruido de uma cascata. Foi
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para mim como um toque de corneta para um cavalo de batalha. Desa-
parecera a fadiga e fui sair em meio de uma clareira aberta por uma der-
rubada. Em redor, arvores de grande porte, de troncos lisos e polidos,
pouco verdejantes. Os cipOs pareciam cordagens de navios, a ponto de
nos dar tudo aquilo a idéia de uma mastreagdo numerosa, sobretudo
quando a agua nos envolvia. Essa agua, lago ou charco, provinha da cas-
cata cujo estrépito ouvira de longe; escura essa agua como a do rio
Negro e talvez tivesse a mesma origem. Disseram-me depois ser essa
coloragdo atribuida a salsaparrilha, planta que cobre fartamente as terras
banhadas por essas aguas. Deixo aos cientistas decidirem se essa versao
tem algum fundo de verdade.

Acompanhei por algum tempo esse riozinho, porque me ser-
vira aos estudos, mas ndo podia pensar em ir todos os dias tdo longe.
Para viver ali seria preciso, estava-o vendo, levantar um casebre, como j&
o fizera h& um ano em outra paragem. Mandei Policarpo, por ali afora, a
fim de ver se descobria algum abrigo que me servisse. Disse-lhe fosse e
voltasse depressa, porém, acostumado a agir como lhe desse na cabega,
N&o apressou 0S passos e quando regressou, para me dar a entender ter
encontrado 0 que eu queria, estirou o dedo na dire¢do do caminho por
onde viera e levantando a cabeca formou com os beigos a vogal U, tal
qual recomendava o professor de linguas no Bourgeois gentilhomme. Depois,
para variar, imitava instintivamente as carpas de Fontainebleau, comendo
0 pao que os basbaques Ihe davam.

Levado pela indicagdo de Policarpo, meti-me por entre espi-
nhos e avistei 0 que ndo ousara esperar. uma choupana habitada e outra,
mais distante, meio construida. O Sr. Benoit, se ali estivesse, teria se
mostrado vitorioso, tomando sua atitude solene. O feioso Policarpo,
aproveitando-se de minha pequena demora ali, para arrancar das pernas
alguns espinhos, sentou-se. Haviam rocado recentemente o terreno e
plantado mandioca. As plantas espinhosas nas quais eu me ferira haviam
brotado nos sitios ndo aproveitados para a cultura. Ao me aproximar da
casa que julgara ocupada, uma porc¢do de bichos me cercou. Animais de
todos os tipos e, excecdo dos cdes e de uma ninhada de gatos, desco-
nhecidos na Europa. Um papagaio amazonense trepado num caibro; al-
guns mutuns de bicos vermelhos, parecidos com perus, viviam ali em
boa camaradagem com outras aves domésticas. A porta, um negralhio
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mantinha-se de bragos cruzados, tendo ao lado uma espingarda seme-
Ihante as do Exército. Dirigi-me a ele, seguido a uns cem passos por Po-
licarpo, que a custo se levantara. Eu sabia da importancia que obtém um
branco diante de um negro e, por isto, fui me sentar na cabana, passan-
do junto do tal homem e fazendo-lhe apenas gesto amigavel de cumpri-
mento. Perguntei-lhe, entdo, a quem pertenciam aquele rocado, aquelas
casas e que papel representava ele ali, uma vez que a ninguém mais vira.
Antes de me responder, foi buscar agua fresca para mim, numa cabaga,
misturou-lhe um pouco de cachaga, e me ofereceu respeitosamente.
Vira-me enxugar o rosto com o lenco. Aceitei com prazer e comigo
mesmo achei que se me houvesse oferecido farinha de mandioca, que
detesto, teria também aceitado. Afinal Policarpo me alcancara e foi bom
porque iria me servir de intérprete na conversa com o negro, dado meu
precario portugués.

Soube enfim que tudo aquilo era do coronel B..., comandante
das armas em Manaus, e que Cris6stomo, o negro, era soldado e servia
de vigia das plantagGes. Voltei ansioso, de planos feitos. Nem me lem-
brei do cansaco, da falta de almogo e das dificuldades de arranjar jantar.
Queria conseguir a casa.

Ao reentrar na cidade, fui acabar de comer o pdo com mantei-
ga, guardado preciosamente por meu compatriota, e, depois, munido de
uma carta de apresentacdo dada pelo coronel da Guarda Nacional, corri &
presenca do comandante das armas. Por sorte esse militar j& estivera em
Paris e sabia bem o francés. Além do mais encontrei I, também, o jovem
médico com quem viajara desde o Para. Obtive logo o que queria. E 0
comandante fez questéo de se encarregar de minha mudanca e de minha
instalacdo. Ainda fez mais: ofereceu-me jantar. Antes da refei¢éo fui visi-
tar uma colecdo de animais composta de macacos e passaros do Para.

Confesso que ndo pude me furtar ao pecado da inveja, maxi-
me quando vi 0 coq-de-rocha.7 Nao tivera ainda ocasido de admirar essa
ave, quer em liberdade quer presa. E demorei-me a contemplar esse
belo passaro, de penas vermelhas, com uma crista da mesma cor. Uma
coisa curiosa me chamou a atengédo: engolia avidamente pimentas, sua

7 Ave que vive nas rochas e tem uma bonita plumagem.
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alimentacéo habitual, e no mesmo instante botava-as para fora no mes-
mo estado em que as engolira. Dei-lhes bolinhas de miolo de péo, e do
mesmo modo as expeliu sem a menor deformacéo. Os indios afirmam
terem visto esses passaros, reunidos as beiras dos rochedos, dangcando
em roda. Quisera me achar ja entregue & caga, ndo para assistir a essa
duvidosa danga, mas para enriquecer minha colecdo, ja bastante valiosa,
com as espécies que viera procurar a tdo longa distancia de meu pais.

O Sr. Costa me levara a todas as lojas da cidade, mas nenhu-
ma delas oferecia sortimentos apreciaveis de mercadorias. Tendo ja casa,
mister era monta-la. Policarpo, que se sentava invariavelmente enquanto
eu fazia a escolha dos artigos, foi encarregado de levar as compras a re-
sidéncia do coronel. Comprei logo uma barra de sabdo, a Unica existente
em Manaus, e queria que Policarpo lavasse minha roupa. Convém acres-
centar que de uma s vez ele gastou o sabdo todo. Adquiri mais um
frasco de boca larga com manteiga salgada e rancosa, biscoitos, algumas
libras de queijo, azeite e um candeeiro. Ao todo uns 10 quilos, que, por
sinal, quase aleijaram Policarpo. Quando fui jantar, encontrei-o estendi-
do no pétio. Nessa noite fui ainda pernoitar em casa do Sr. O.

No dia seguinte, depois do café, partimos numa canoa tripu-
lada por seis indios, cada um com a sua pa. Eu via pela primeira vez esse
utensilio substituir o remo. O piloto era um selvagenzinho de dez anos
de idade, recolhido ha uns seis meses pela familia do comandante das
armas. N&o sabia explicar aonde ia nem de onde vinha, e mostrava-se
vaidoso da camisa e das calgas que vestia. Dava gosto porém vé-lo a de-
sempenhar seu papel com consciéncia e dignidade: ndo pestanejava e
evitava, com seguranca inconcebivel na sua idade, os obstaculos que
famos encontrando com frequéncia. E havia ainda maior mérito nesse
menino quando viamos que os seis remadores, habeis como eram, néo
Ihe dariam tempo para desviar a canoa se cometesse erro de visio ou
hesitasse um segundo. Tudo, porém, correu bem, e, ndo obstante 0s
troncos, raizes e folhagens encontrados pelo caminho, chegamos sdos e
salvos ao destino. Dei um abrago no Jodozinho, e ele, mostrando-se re-
conhecido, p0s-se, a um sinal do coronel, a tocar violdo e a cantar estra-
nha cancdo, acompanhada por uns passos de danca e por umas caretas
ainda mais curiosas. Noutra canoa, dirigida por Policarpo, viera minha
bagagem. Este “valente” rapaz, temendo ser obrigado a remar, preferira



168 F. Biard

servir de patrdo como o Jodozinho, e, quando os homens botaram den-
tro de casa todos 0s meus volumes, ele me apareceu com o seu bad. Ao
se retirar 0 meu hospedeiro, apo6s me haver proporcionado um almoco,
restava-me para o dia seguinte um pedaco de tartaruga e outro de carne
de porco salpresa, que guardei como preciosidades; como me achava fa-
tigado, fui me deitar mais cedo, tendo antes chamado por toda parte Po-
licarpo, sem ser atendido; resolvi armar a rede e me meter nela. O negro
Cris6stomo havia se aboletado num outro compartimento da casa. Esta-
va quase adormecendo quando vi no parapeito da janela, iluminada pela
lua, dois bichos a formarem um grupo que n&o pude explicar o que fos-
se, pois saltaram ambos para dentro da casa e desapareceram no escuro.
N&o gostei dessa visita, porquanto a experiéncia me ensinava que, viven-
do-se na mata, deve-se ter a maxima precaugdo. Com meu pau ferrado
pus-me a revolver todos os cantos do aposento, e afinal vi um animal
espantado tomar, em fuga, 0 mesmo caminho por onde entrara. Mais
pela imaginagdo do que pela realidade, pareceu-me ter uma forma esqui-
sitissima. Para evitar nova invasdo, fechei o postigo, com pouca vontade,
deixando a porta meio aberta para respirar melhor. Ndo decorrera meia
hora e essa porta se abriu de todo, e tornei a ver o tal bicho fantastico.
Estendi o brago, apanhei o pau e vibrei um golpe; ressoou um miado e
tive a certeza de ter dado num gato, mas um outro miado mais fraco se
fez ouvir. Ao vibrar a pancada no gato, a porta fechara-se e o animal,
preso, revelou-se-me de todo. Tratava-se de uma gata, que estava levando
de um em um seus gatinhos para local de onde a haviam expulsado.
Postara-se num canto do quarto e dali me olhava com raiva: um dos
gatinhos escondera-se debaixo dela. Coitada! Eu matara outro bichano,
sem querer, talvez o mais novinho. Como ndo nutria simpatia por esses
felinos e agira em legitima defesa, néo tive remorsos; botei a gata e o
gatinho para fora e me tranquei, para dormir tranquilo. Ao acordar, a
familia estava de novo no meu aposento, aninhada num dos meus pale-
t6s. Durante a noite eles haviam entrado pelo telhado. Despejei-os de
meu dominio pela segunda vez e levei uma semana em litigio com esses
animais que defendiam seus direitos de primeiros habitantes da casa.
Mas nem Policarpo nem Crisdstomo souberam dessa questéo.

Foi-me necessario construir novamente minha cadmara escura,
pois pretendia trabalhar em fotografia. N&o tinha a recear dessa vez,
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como acontecera de outras, que o sol prejudicasse os efeitos dos moti-
VOs a apanhar, porque todos os meus modelos estavam a descoberto e a
luz ndo me faltava. Era s6 escolher. Fui instalar-me na cabana maior, a
de claraboia; levei para & chapas e frascos hermeticamente fechados a
esmeril. Tudo concluido, e, estando Policarpo bem-informado da finali-
dade desses preparativos, tratei de percorrer as vizinhancas. Ndo era ta-
refa muito comoda, e mais de uma vez, a meio dos trabalhos, em idas e
vindas, dei uns tombos. Todavia, a medida que ia conhecendo melhor a
regido, mais dela ia gostando. Um dos primeiros pontos visados por
mim foi a cascata. O rocado fora feito perto das &guas e deixaram de pé
mais acima as arvores, as primeiras que eu tinha visto ali. Do lado opos-
to, a mata virgem, estendendo-se consideravelmente e ganhando uma
montanha pouco elevada; contudo, era uma montanha, e, como é de
imaginar, dada a saudade que sentia das altitudes, planejei logo visita-la
muitas vezes, se tal me fosse possivel.

O que tornava esse projeto um tanto dificil era a circunstancia
de terem abatido, justamente pelas redondezas e numa grande extensdo
de terreno, uma grande por¢do de &rvores que seriam queimadas em
breve, pois o verdo permitia mais facil combustdo. E, por isso, ndo po-
deria sem sacrificio atravessar esses montes e mais montes de troncos,
galhos, raizes e folhas.

Uma das coisas que me impressionaram desde o primeiro dia
de minha chegada foi o profundo siléncio reinante. Parecia morta a na-
tureza: nem um rumor, nem um canto, nem um reptil, nem um inseto.
Nada! Nada! E o sol sempre a brilhar! Eu me achava em meio de imensa
clareira florida. Em sitios semelhantes nunca deixara de ver inimeros
insetos. Espléndidas colheitas fizera neles. Mas, aqui, ao contrario. Nada.
E dizia com meus bot6es: talvez mais adiante. Essa decep¢do ndo me
perturbou os projetos para o dia seguinte, e, depois de ter observado o
que me interessava no momento, voltei a minha tenda de trabalho onde
encontrei Policarpo a minha espera, dormindo de barriga para baixo.
Com muito desagrado fui deparar com varios frascos de drogas desarro-
Ihados sem poder adivinhar como isso se dera. Acordei Policarpo e este
tampouco pode me dar explicagdes a respeito.

Dava a porta do meu quarto para o poente, e o calor era insu-
portavel, razdo por que me levantava muito cedo. Mal saia da cama, for-
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necia instrugdes a Policarpo quanto a suas obriga¢Oes de meu auxiliar-foto-
gréfico. Ele partia na frente com a maquina e o tripé, e eu o seguia levan-
do o chapéu-de-sol, o relégio e a cadeira portatil. Escolhido local con-
veniente, ali Policarpo devia ficar a espera de minhas ordens, ou acom-
panhando-me quando necessitasse ir a barraca. Se fosse necessario abrir
caminhos, ele o faria com o machado. Finalmente, se os raios solares me
afligissem ou me estorvassem, proteger-me-ia a cabeca com o cha-
péu-de-sol.

Ele procurou dar conta desses deveres, mas de forma sempre
incompleta. Quando eu precisava andar ligeiro, ele vinha a passo. N&o
havia jeito de fazé-lo se apressar. Pouco a pouco fui vendo nessas atitu-
des um proposito, ele nunca sorria; ao contrario, mantinha maneiras es-
tranhas de me olhar, um ar demoniaco que jamais esquecerei. Levei
muitos dias a trabalhar em fotografia, deixando de lado um pouco o
desenho e a pintura, preferindo apanhar aspectos desses lugares onde, tal-
vez, ninguém ainda houvesse levado maquina fotografica. Esse processo,
embora pouco artistico, guardava-me pormenores da paisagem que 0
lapis ou o pincel teria exigido muito mais tempo para fixar.

Um dia desapareceram-me os oculos, deixados em cima da
cadeira. Policarpo, Crisdstomo e eu demos buscas minuciosas por toda
parte, sem éxito a principio; acabei, porém, descobrindo os éculos a uns
cem passos do lugar em que os pusera. Meus frascos também continua-
vam a aparecer destampados sem que soubesse como tal acontecia.
Vérias vezes botara para fora de casa aves e cées, antigamente ali aloja-
dos, e, nessas ocasides, tirava dos bicos dos mutuns ora um objeto, ora
outro que eles carregavam. Esse vicio de bulir em tudo me fez lembrar a
pega-ladrona, e certa vez ao vé-los, rondando por ali, me escondi e me
convenci de que eram esses animais que destampavam os frascos. Pude
entdo me precaver.

Costumava o coronel vir de quando em quando me visitar:
trazia-me sempre viveres que eu aceitava com prazer. Quem, vivendo
em Paris, s6 tem a escolher o seu jantar no Café Inglés ou noutro qual-
quer, admirar-se-4 talvez de me ouvir falar sempre em refei¢des. Veréo,
porém, que dali a dias eu ainda me preocuparia mais ainda com a ali-
mentacdo, pois nessa época nao terei sequer o bondoso coronel para me
oferecer ovos de tartaruga ou de galinha, além do precioso péo!
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Um dia o coronel trouxe consigo o juiz de direito, o que sabia
falar francés. Ele tinha na sua estante um volume do Museu das Familias
ou do Mosaico, ou de outra obra desse género, cujo nome ndo me recor-
do bem. E encontrara nele uma estampa com o0 meu quadro Duquesne di-
ante de Alger. Seria mesmo o autor que vivia atualmente em plena mata
na foz do rio Negro? Queria ter a certeza disso. Confesso ter experi-
mentado freqlientemente forte sentimento de orgulho ao me ver conhe-
cido de nome, longe do meu pais; desta vez, senti-me imensamente fe-
liz: eu ndo era mais um viajante banal aos olhos do bom coronel, que
me acolhera tdo admiravelmente. Os dois visitantes insistiram para que
terminasse logo o trabalho a que me entregava e voltasse a cidade onde,
dai a dias, o presidente ofereceria um baile. Um baile a que se precisava
comparecer de roupa pretal Numa terra em que diariamente o termo-
metro sobe a 84 graus Fahrenheit, a sombra, e a 125 ao sol! Por polidez,
escondi meu horror a tal contingéncia.

Tinham vindo trabalhar na conclusdo da outra cabana quatro
indios maruas e sua presenga concorreu para diminuir um bocado a so-
liddo em que vivia. Andava nessa época inclinado de novo para a pintura
e quis aproveitar esses inesperados modelos. Lutei, porém, com as tintas
que secavam rapidamente na paleta. Era impossivel pintar ao ar livre. O
que favorecia a fotografia, causava inconvenientes ao pincel. Todavia,
arranjei um jeito de manter o guarda-sol aberto e ali debaixo podia tra-
balhar protegendo as minhas tintas.

Tive necessidade de penetrar pelas matas pelo lado em que o
rio ndo é ornado de arvores, como de costume. N&o tinha outro meio
sendo me despir. Para Policarpo isto ndo tinha importancia. Na outra
margem, porém, era preciso abrir caminho entre troncos, galhos, espi-
nhos, e, para ensinar a meu criado a missao de guia, Criséstomo to-
mou-nos a frente, no primeiro dia. Criséstomo costumava agir de modo
mais simples do que Policarpo. O pequeno rio ndo constituia grande
obstaculo. Caminhamos durante meia-hora expostos ao sol, e o calor ia
aumentando, mas, afinal, atingimos terreno mais protegido, e por uma
vereda nos metemos outra vez na mata. Ali entdo o negro nos deixou
por ter de ir fiscalizar os trabalhos dos indios. De volta, passou pelo
mesmo caminho da ida, procurando assim preparar-nos uma espécie de
vereda para o dia seguinte.
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Policarpo levava meu saco e eu carregava 0s apetrechos de
caca; ele ia a frente sempre que encontrava caminho franco, o que lhe
evitava manejar o machado. Todavia, apds algumas inexplicaveis para-
das, o pajem foi se ficando para tras e percebi que ele estava com medo,
embora ndo atinasse 0 motivo. Isso por uma simples razdo: ele ndo me
trouxera ao conhecimento que ha dias se ouviam nas redondezas rugi-
dos de jaguares. Eu conhecia mais ou menos o indio, porém aos poucos
ia me inteirando mais particularmente do seu carater, 0 que ndo aumen-
tava minha simpatia por ele. Tinha em Policarpo um inimigo e tive pro-
vas disso. Sabia que eu andava quase sempre sozinho pelas matas quando
ndo trabalhava em fotografia. Contava com essa circunstancia e pare-
ceu-me vé-lo sorrir disfarcadamente quando pedi ao negro para me
ensinar o caminho da floresta. Crisdstomo, como ja expliquei, voltara a
casa. Policarpo ndo me avisara do perigo a correr com 0S jaguares e
viu-se assim metido na armadilha que me preparara. Era necessario
andar para frente e ele ndo seria tdo bruto que ndo conhecesse minha
natural impaciéncia. Pus-me a caminhar tdo depressa que precisava por
sua vez estugar os passos para nao ficar muito longe de mim. Mas eu, na
ignoréncia do risco, ia a frente, derrubando os obstaculos, sem me im-
portar com 0 companheiro. la a esmo, admirado de ouvir apenas as
vozes dos sapos-bois; nem um canto de passarinho! Avancando, anotava
0s pontos a que tencionava voltar para pintar. Ndo havendo por ali mos-
quitos a me atormentarem, sentia-me satisfeito da caminhada e prosse-
guia confiando nas forcas das pernas. Quando me virava para tras, avis-
tava Policarpo perto: ele procurava por-se sob a prote¢do de minha espin-
garda bem carregada. E, sem ddvida, com seus botes, procurava um pre-
texto para no dia seguinte ndo me acompanhar mais por essas bandas.

Ouvia-se ao longe a queda de uma cascata, e a0 me aproximar
notei que as aguas do rio estavam escuras. Precipitando-se a principio
sobre uma pedra com a forma de um tumulo, elas se langavam por uma
série de rochedos de onde por fim davam um altimo salto com grande
ruido. Esse sitio pareceu-me ser um dos limites naturais de minhas ex-
cursdes. Chamei Policarpo; armei, ndo minha barraca, mas meu guar -
da-sol, e fiel a minha voca¢do comecei meu quarto panorama sem medo
dos mosquitos, a0 murmurio da cascata e sob um teto de vegetacdo im-
penetravel aos raios solares. Nesse momento experimentava uma sensa-
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¢éo de bem-estar. Todas as vantagens e nenhum inconveniente. Encon-
trara afinal as belas florestas com que tanto sonhara. O horrendo Poli-
carpo fizera uma espécie de cama com folhas de palmeiras e nela se dei-
tara. Ndo dormia, antes agucava os ouvidos, e, sob pretexto de evitar
que caisse dentro d’agua, pusera minha espingarda ao alcance das suas
maos. Sem saber, entdo, o motivo dessa solicitude, ainda lhe fui grato
por ela intimamente.

No alto da cascata uma ilhota permitia passar-se de um lado a
outro do rio, se ndo a pés enxutos, pelo menos sem se recorrer a nata-
¢éo; havia somente um pequeno inconveniente: o risco de ser arrastado
pela corrente, ali bastante impetuosa. Tomei minhas cautelas, e apos
demora prolongada na “minha floresta” — porque podia considera-la
feita para mim e, na ignorancia de ser perturbado ali pela visita das feras
—, tomei delicioso banho numa banheira de granito. Voltamos pela
mesma vereda, Policarpo sempre atrds de mim. Quando saimos da
mata, suportamos o suplicio da travessia em pleno sol, por entre tron-
cos e galhos abatidos.

Meu amigo o comandante mandara-me um leitdo, e 0 negro
havia preparado o petisco, pelo que a um passeio tdo agradavel se-
guiu-se saboroso jantar. Mandei guardar o restante do leitdo para no dia
seguinte me servir de almoco la na mata. Quando o procurei, no outro
dia, desaparecera sem se saber como. Criséstomo tinha certamente rega-
do esse fugitivo leitdo com uns célices de aguardente, de modo que, du-
rante a noite toda, com o0 acompanhamento de um violdo, cantou a von-
tade numa voz tdo desafinada que parecia choro de menino. Suportei 0
mais possivel essa cantoria; depois, ja farto, fui pendurar minha rede na
casa em consertos, quase ao ar livre, pondo, porém, a meu lado a espin-
garda e o facdo, para o que desse e viesse. Ouvi ruidos que me parece-
ram familiares, e ndo me importei com eles: achava-me melhor ali do
que no meu aposento habitual, sempre muito quente. Ali, a viracdo en-
trava por toda parte e desde entédo ndo quis dormir noutro lugar. Contu-
do, como ndo ha ventura completa, 0s mosquitos me reapareceram. Na
manha seguinte levantei-me cedo e, como n&o encontrei mais o resto do
leitdo, enchi um frasco com manteiga e pus no saco umas bolachas. No
intimo queixava-me do negro e do indio, sem da-lo a perceber. E parti
sozinho, consoante Policarpo desejava. Nada me aconteceu de desagra-
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davel. Apenas, em certo ponto, surpreendi ruidos de bichos a correr por
entre as ervas, parecendo serem, pelo barulho que faziam, de certo ta-
manho. Sem nada recear, ndo fiz caso disso, e tratei de me dirigir ao sitio
onde comegara a trabalhar no meu panorama. Depois, arranjei melhor a
cama preparada na véspera pelo indio e ali, pela primeira vez, dormi um
bom sono nestas florestas sem sofrer a tortura dos ataques de mosqui-
tos. Varios dias reproduziram-se mais ou menos assim. Dispunha quase
sempre de provisdes frescas mandadas pelo bondoso comandante, e,
quando elas me faltavam, recorria ao pote da manteiga. Meu quadro ia
as maravilhas. Trabalhava nele continuamente, sem me preocupar com a
caca, nem com a fotografia. Dava-lhe todo meu tempo. E j& experimen-
tava certa alegria em terminar desta vez um panorama sem acidentes ou
fracassos.

Envolto nesses pensamentos, voltava uma tarde a casa, pro-
curando, como de costume, as pegadas que meus grossos sapatos deixa-
vam pelo chdo. Esses sapatos tinham correias como as sandalias gregas,
e foi por entre essas correias que senti de repente uma ligeira picada.
Continuei a andar com precaucdo. Ao me descalcar para entrar n’agua, a
perna fraquejou. Supus tratar-se de uma dessas torceduras comuns por
estes caminhos acidentados e ndo deixei de tomar meu banho costuma-
do; mas, ao querer me levantar, tive grandes dificuldades em fazé-lo. Re-
gressei a custo, apoiado a espingarda, e sem poder trazer meus apetre-
chos, meus sapatos e até parte de minha roupa. Deitei-me na rede e nela
foram me ver Policarpo e 0 negro; os muras também vieram exami-
nar-me o pé doente e bem inflamado no tornozelo. N&o se via, porém,
nenhum sinal de ferimento. Qual a causa dessa inflamacgao?

O jovem doutor que me fora companheiro de viagem e era
hospede do comandante me visitou e como 0s demais nada descobriu
no pé. Receitou-me qualquer coisa inocente, assegurando-me que no dia
seguinte tudo passaria. Enganou-se infelizmente porque uma semana
apos eu ainda permanecia deitado. Sem poder trabalhar, e quase certo
de estar com um espinho venenoso no pé, sem que o vissem nem o ti-
rassem, passei horas angustiosas. Certa manha agarrei meus apetrechos
e, protegendo meu pé doente com um pano, pus-me a caminho e levei
bem trés horas para atingir o sitio da cascata. Assim terminei 0 panora-
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ma, pagando meu tributo de sofrimentos, como acontecera ja com 0s
trés outros.

Policarpo nédo se ofereceu sequer para me acompanhar e, por
minha vez, tendo-o como inimigo, evitava 0 mais possivel sua presenca
indesejavel.

Ao dar por finda essa longa tarefa na floresta, havendo, quer
nas idas quer nas voltas, feito varios esbogos de desenhos e apanhado
muitas espécies de plantas para meu ervario, pensei em regressar. Tam-
bém apanhara o que me fora possivel em fotografias; pintara os quatro
indigenas; e quanto & caca apenas matara um tucano. Ndo estava de
todo bom do espinho, mas andava com mais facilidade e ja podia me
apoiar no pé doente. O comandante me viera buscar numa canoa pilota-
da pelo meu amigo Jodo. Passamos o dia inteiro neste solitario local a
que criara amizade e que ndo esperava mais rever, sentindo como que
saudades dele. 1a ser obrigado a viver na cidade e, se bem ndo tivesse
Manaus o aspecto das cidades por mim conhecidas, 14 habitavam autori-
dades de varios titulos; exigia-se 0 uso de indumentos se ndo rigorosa-
mente pretos, pelo menos cerimoniosos, e isto constituia um vexame a
que me queria furtar o mais que pudesse. Durante o tempo em que Vvivi
na mata muita gente se ofereceu para conseguir a compra de uma canoa
para mim; ndo tinha no entanto quem me arranjasse 0s homens neces-
sarios para tripula-la. Era uma questdo que dependia muito do presidente.
Ao regressar nada se havia conseguido. Aumentaram mesmo as dificul-
dades porque as &guas tinham baixado, e toda a populacéo ribeirinha se
entregava a pesca das tartarugas, ndo querendo vender coisa alguma. A
tartaruga é a comida de todos os habitantes dos rios. Prestou-se o Sr. Costa a me
acompanhar numa volta pela cidade. Meu pé ndo me incomodava mais,
felizmente, e num so6 dia pude fechar o negdcio. Encontramos a princi-
pio uma canoa pela qual nos pediram 500 francos (200$0), mas quando
fomos vé-la encontramo-la submersa: era preciso tird-la de dentro
d’agua, calafetd-la novamente, por-lhe um toldo. Nao sabia bem o que
resolvesse; fomos caminhando e, ao passar por uma volta do rio Negro,
onde existiam outras canoas, entre elas o Sr. Costa mostrou-me uma, di-
zendo-me:

— Eis ali a que Ihe serve; conhego-a bastante. Serd necessario
apenas cobri-la.
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Ponderei que se precisava ainda da disposicdo do dono em
vendé-la, ao que meu companheiro retrucou:

— Meu caro Sr. Biard, se é por isso, digo-lhe que a canoa €é
sua. Se o Sr. tivesse achado outra que Ihe conviesse, eu néo teria falado
na minha, mas, uma vez que se acha em dificuldades, posso abrir minha
boca para dizer-lhe que essa é sua, porque sou seu dono.

Mostrei-me sensibilizado com a oferta e muito agradeci por-
que compreendi quanto me seria dificil obter outra embarcacdo naque-
las circunstancias. Paguei 60$0 (cento e sessenta francos) pela canoa;
adquiri por 10$0 uma vela (30 francos) e tratei de melhorar seu interior.
Num desses passeios pela cidade vi passar um enterro de um rapaz que,
como eu, ha tempos, tinha sofrido um ferimento no pé; ébrio habitual,
como quase todos os indios, continuara a beber malgrado o ferimento, e
a gangrena tomara conta do membro doente.

O comandante havia mandado levar minha bagagem para um
aposento sem maveis conseguido para mim, por ndo poder me hospe-
dar na casa onde diariamente fazia refeigGes. Procurava retribuir essas
gentilezas de que era alvo pintando o retrato da propria pessoa que me
obsequiava ou de outra qualquer da familia, e, assim, pude ser agradavel
ao meu prezado coronel. Aproveitei-me bastante desse aposento: em-
prestaram-me uma mesa, uma jarra; das malas me utilizei como cadeiras
ou armarios; pendurei a rede e durante alguns dias me entreguei a pintu-
ra, esperando que a canoa ficasse pronta. Almogava 0 comandante ao
meio-dia, e depois vinham habitualmente visitas conversar, o que me fa-
zia perder tempo a ouvir as mesmas coisas; tomei a resolu¢édo de man-
dar Policarpo me comprar um pdo de dois sous que eu ia mastigando
enquanto esperava pelo almogo. De outras vezes renunciava a essa refei-
¢éo, preferindo passear com o juiz de direito, Sr. Gustavo Ferreira, ou
com o Sr. Costa, quando ndo me dispunha a sentar-me a beira dos cami-
nhos, nas vizinhangas das matas pouco a pouco e lamentavelmente
transformadas em rogados. Nenhuma voz de péssaro se ouvia mais por
ali. Apds um desses passeios, descobri que minhas pernas estavam cheias
de carrapatos; entravam-me pela carne os bichinhos, e, a custo, com
uma agulha, pude extrai-los. Contudo, pareceu-me haver ainda ficado
um. Assegurou-me Policarpo n&o ser um carrapato e sim um espinho.
Emprestei-lhe as pingas para tira-lo, porém ele encontrou imprevista di-
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ficuldade: o corpo estranho era maior do que pensara, e as carnes o
tinham recoberto quase por completo. Foi preciso uma incisdo maior
para se conseguir extirpar o espinho que tinha bem uma polegada de
comprimento. Mostrei-o a0 médico e este admirou-se de como eu
pudera andar tantos dias com esse estranho hdspede. Mas, com a extra-
a0, senti-me imediatamente aliviado.

O que ndo me corria bem era a obtencéo de indios para mi-
nhas necessidades. O bom coronel compreendia bem minha ansiedade,
porgue eu ndo viera até ali para percorrer as ruas. Precisava era penetrar
pelas regides dos indigenas e gozar uma vida de liberdade por esses rin-
cOes selvagens. Mas ouvia somente, de todos, esta esperanga: “Espere
um pouco! Logo se conseguira o que deseja.” Esse logo era fatal. E me
enraivava a maneira por que em Manaus se aprecia o tempo. Cada habi-
tante dessa cidade pensa que o dia dispde de 48 horas ou mais.

Nessa pequena localidade, cheia de subidas e descidas, onde
as ruas séo esteiradas de capim, testemunhei mexericos e maledicéncias
COMO nunca as presenciara em outros lugares do mundo. Que valem os
“boatos” de Franca junto aos dali? Sem aludir aos tigres que me devora-
ram... em VArios jornais, eis aqui uma amostra do que vi: certo individuo
compareceu a policia para denunciar um assassinato cometido por uma
mulher; ela matara o marido, a quem surpreendera em flagrante delito
de infidelidade conjugal. Depois de haver morto o marido e a amante,
com uma faca, cortara os dois cadaveres em pedacinhos e langara-os ao
rio. Dias depois chega essa fera a Manaus. Meteram-na numa priséo.
Mas, no terceiro dia de deten¢do, aparece o marido, que se julgava de-
funto, reclamando noticias da esposa, cujo desaparecimento |he estava
causando apreensoes...

Souberam que eu andava a procura de modelos para pintar e
trouxeram-me ao conhecimento uma excelente oportunidade: chegara
a localidade um indio bravio que matara a mulher. Quis ouvir a opi-
nido de meu amigo, o juiz de direito, e este, sem dlvida mais a par da
verdade, disse-me que se tratava, ao contrério, de uma india feroz que
dera cabo do marido. E, no fim das contas, esta versdo também ndo
era verdadeira.
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N&o poderia nunca dar uma idéia das acusacdes que freqiien-
temente pessoas desafetas faziam umas as outras, e elas me agugavam o
desejo de sair logo dali.

Todas as noites, a0 me recolher, era acompanhado por um
soldado de baioneta calada. Subiamos e desciamos ladeiras pedregosas,
nas quais mais de uma vez tropecava. Habitualmente, a porta de casa estava
fechada. O dono da habitacdo possuia varios escravos, e quando esses iam
dormir trancava-os e levava consigo a chave. Policarpo, de costume sentado
ou deitado nos degraus da escada, ndo se incomodava; o soldado é que
ia buscar essa chave, e eu entdo me dirigia as apalpadelas até minha rede.
De Policarpo eu ndo ouvia, durante a noite, nem a voz.

Se Policarpo se tornava assim mudo, outro tanto ndo aconte-
cia com as sentinelas da terra. De hora em hora elas gritavam umas para
as outras: “Alertal”, e esse grito ia se reproduzindo de uma em uma até a
mais afastada. Dir-se-ia estarmos numa cidade ameacada, o que absolu-
tamente ndo se verificava. Se eu ndo houvesse ouvido esse brado de
alarma sendo quando regressei da cascata, poderia ter suposto tratar-se
de uma medida de precaucdo contra certo jaguar, cujos maleficios
vinham apavorando os habitantes de Manaus. Mas, desde o dia de mi-
nha chegada, fora despertado subitamente pelo “alerta” da sentinela
postada defronte da casa do Sr. O. Refletindo melhor no caso, admiti
duas causas para tal providéncia: primeiro, a importancia do rio Negro,
que desce do interior e comunica-se por um bra¢o navegavel (o Cassi-
quiare) com o Orenoco; segundo, a situagdo de Manaus que domina o
curso inferior do Negro e defende a entrada do Amazonas.

Quando eu contava a alguém que para fugir a masica de Cri-
sostomo e depois ao calor preferira dormir ao relento, num sitio perigo-
so sob todos os aspectos, ouvindo falar de ameacas de feras todas as
noites, tomavam-me como um corajoso romano. Desta vez, porém, ndo
me sentia assim t&o bravo; preferia ir embora. Contudo, a visita de des-
pedidas ao presidente ia sendo retardada por varias razdes, e a espera
que chegasse sua hora oportuna todos os dias observava os trabalhos
em realizacdo na minha canoa, la no furo em que ainda se achava.

Figurem esta cena: um senhor bem trajado, bem engravatado,
de luvas, sentado numa pilha de folhas de coqueiros; perto, um porco
metido na lama; em volta, urubus disputando restos de tartarugas e a
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soltarem uns gritos parecidos com os de gatos enfurecidos. Nos galhos
de uma arvore e nos paus das cercas muitos outros abutres semelhantes.
A um ruido qualquer, em panico, eles abriam v6o em todas as direcoes,
tumultuosamente; voos idénticos desferiam quando um deles encontrava
cobicavel petisco. Ndo se pode matar nenhum deles, sob pena de multa
ou priséo, porque essas aves ajudam a limpeza das ruas, sempre atulha-
das de cisco.

Todas as manhas eu ouvia risadas la fora. De comum ndo me
interessava com os trabalhos dos escravos de casa, trabalhos sempre
acompanhados de tagarelices e comentarios; se uma negra trazia, como
de costume, um pote, uma gamela ou um chapéu-de-sol na cabeca, ti-
nha-se um pretexto para conversa. J& andava ha tempos farto dessas e
outras banalidades, mas desta vez os risos eram tdo fortes!... Fizera ja
retratos de muitas mulatas e indigenas, tipos integrantes da casa que
habitava. Tinha, no entanto, certa predilecdo por uma bonita e bondosa
moca de labios grossos e de face sorridente. Chamava-se Phylis. A partir
desse dia, porém, e desde 0 momento em que a Vi na rua, causava-me
horror. Minha protegida, armada de um machado, estava de mangas ar-
regacadas até aos cotovelos; o vestido lambuzado de sangue, e, assim,
tentava decepar a carapuca de uma tartaruga. Um dos meus outros mo-
delos, uma meninota, meio india, meio negra, em ar de brinquedo, aju-
dava a mée a segurar a cabega do animal que, de quando em quando,
com a forca de que dispde, Ihe escorregava das méos. E era justamente
esse pormenor da cena que fazia todo o mundo rir. Somente Policarpo
ndo tomava parte na alacridade: estava dormindo. Afinal, as mulheres
conseguiram abrir uma brecha no pescogo da tartaruga. Néo era o sufi-
ciente. Esse animal é de tal modo vivaz que se torna preciso empregar
outros meios para mata-lo; seus pulos, seus estremecimentos muscula-
res, zombavam dos esforcos femininos e dos golpes do machado. Vi-as
enterrar um espeto de madeira na coluna vertebral do infeliz bicho, e ele
aquietou-se de vez, permitindo o retalhamento. As patas ficaram muito
estragadas, mas haviam todos se divertido bastante. Que importavam es-
sas patas que tanto haviam tremido e essa cabega que tanto soubera es-
capar as garras dos seus carrascos de saias! Sangue, lava-se... Retirada a
carcaga, abriram o estdbmago e apanharam 0s ovos, que sdo redondos,
pouco menores que os de galinha, sem casca e muito delicados. Desde
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esse dia ndo permiti a entrada no meu quarto da senhorinha Phylis nem
de suas ajudantes.

A canoa estava quase pronta. O presidente determinara
fossem postos a minha disposi¢do os indios meio selvagens de que pre-
cisasse. Recebera do Paré cartas de recomendagdo a meu respeito. Sua
Majestade, sabendo que me achava no Amazonas, e sem davida esqueci-
do de que eu nada podia resolver antes de meu regresso a Europa, e de
que até essa ocasido me era impossivel aceitar o que sua bondade me re-
servara, mandava-me dizer que no Rio se esperava minha deciséo acerca
de servigos solicitados ao meu zelo e minha competéncia. Diante desse
pedido, ao qual ndo me achava em condi¢Oes de atender, procurei do
melhor modo expor 0s motivos dessa impossibilidade, ressaltando pe-
rante Sua Majestade meu reconhecimento. Essa correspondéncia me
elevara bastante aos olhos do Presidente e ela me serviu mais, num
instante, do que todas as tentativas anteriores feitas junto dele para me
auxiliar a excursao.

Agora, certo de partir sem demora, mandei levar a canoa para
defronte da casa do coronel, perto das embarcagdes dele, sob a guarda
de um soldado, pois ja haviam roubado, dali, alguns barcos; prestes a
embarcar, a hipotese de um furto desses me levava a tais precaucdes
muito cabiveis.

Faltava ainda na canoa um toldo feito de arcos e coberto de
folhagem, & popa, sobre pequeno soalho, onde eu passaria meus dias
sentado e minhas noites deitado. O material necessario a essa obra exis-
tia na fazenda onde eu vivera, e era azado o0 momento de dar um pulo
até 1a. Convidou-me o coronel para um passeio no dia seguinte a esse si-
tio, e, depois de marcar-me a hora da partida, retirei-me porque ele tinha
visitas, e, ja notara, em tais circunstancias o estrangeiro que nao sabe a
lingua do pais € esquecido. Deixei-0s & vontade, discutindo a possibilida-
de de fundacdo de um jornal em Manaus. Natural que, ja existindo nesta
localidade um presidente, um exército de 300 homens, uma guarda-nacio-
nal, e de igual efetivo, coronéis, tribunal, sabendo-se dangar, houvesse
também, como uma fantasia, um jornal, pelo menos para se ver.

Eu andava enfastiado dessas reuniGes em que s se falava no
tal jornal. Pouco antes, almogara com os meus dois sous um pedaco de
pdo e um copo d’agua. Meu dia de trabalho fora bem ganho: pintara
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com proveito. A hora do jantar cheguei mais cedo, por causa das divi-
das. Falava-se no jornal. Fui, esperando o fim da conversa, até a casa do
Sr. O., onde me encontrariam em caso de necessidade. Por previdéncia,
voltei 14 uma hora depois, sem esperar 0 chamado. Conversaram ainda a
vontade. E I voltei ainda para ver se havia sombra de jantar, mas o as-
sunto importante que discutiam tinha feito esquecer as exigéncias do es-
tdmago. Chegavam outras pessoas interessadas no caso, e de comer nem
se pensava. Afinal, as 10 horas e meia vieram me prevenir de que esta-
vam a mesa. Mesmo assim tivemos de esperar dois convivas, ambos
pouco apressados porque estavam tomando banho. Eram 11 horas e
tanto quando por fim se comecou o jantar. Os meus dois sous de p&o ja
iam bem longe...

De outra vez em que se discutiu o projeto da fundagdo do
jornal, mais avisado tive tempo de tomar também banho, e de numa ca-
noa remada por Jodo ir apanhar uns esbogos até a hora do jantar. Ja era
noite e tivemos de acender a lanterna para viajar na escuriddo do rio.

Nessa mesma noite o juiz de direito, com quem mantinha cer-
ta intimidade, dissera-me: “O Sr. acusa Policarpo de pregui¢oso e no en-
tanto acabo de encontra-lo com um cesto cheio de provisdes.” 1sso
aberrava dos habitos de Policarpo e receei que ele ndo estivesse muito
NO Seu juizo, mas ao voltar a casa vi-o como sempre a dormir profunda-
mente. Procurei saber o que ele houvera feito. Eu comprara certa quan-
tidade de algoddo para encher com ele passaros embalsamados e encar-
regara o criado de separar a pluma dos carogos. Ele gastara 15 dias para
dar conta de um quarto dessa tarefa; o resto eu fiz em duas horas.

No dia seguinte tive pressentimento estranho. Corri a ver mi-
nha canoa e imaginem o desapontamento, ndo a encontrei. O soldado
que a vigiava contou-me que na véspera, quando estdvamos na cascata,
um homem aparecera declarando-se dono do barco e o levara. Diante
dessa tremenda realidade fiquei num estado de estupefacdo maior do
que me atingira ao ver meu panorama devorado pelas formigas. Fui pro-
curar a canoa por todos os lados como um doido. Dali a pouco toda a
cidade sabia do acontecido e enchia-se de espanto. Onde estaria essa ca-
noa que um homem s6 nao podia manejar? Quem a roubara sem duvida
teria disposto de companheiros. Certamente haviam esperado que ficas-
se pronta para carregé-la. Eu era um simples estrangeiro... Otima presa!
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Meus projetos ruiam como um castelo de cartas. Sem o recurso da ca-
noa o jeito era me meter num vapor e ver de novo o que ja havia visto...
Vida nas selvas, caca, esse desconhecido com que tanto sonhava... tudo
uma ilusdo. E nestes pensamentos passou-se uma parte do dia. Errei de-
baixo de um sol causticante, mas apenas a convicgdo do roubo de minha
canoa me fazia sofrer. L& se iam todas as minhas esperancas. Fui até a
casa do coronel. Ali, um indio serrava madeira. Via e ouvia tudo, sem di-
zer nada. Fazia mais de uma hora ele encontrara e trouxera de novo a
canoa para seu lugar costumado. Quem a roubara estava ébrio e acabara
deixando-a numa enseadazinha onde o tal indio a reconhecera, e de 14 a
trouxera sem abrir a boca para dizer o que fizera. Eis um retrato perfeito
do indio!

Outro dia passou-se. Policarpo, ajudado por um carpinteiro,
preparou o toldo da canoa. Poderia entéo deitar-me ou sentar-me a gos-
to sob essa coberta. N&o quiseram permitir que partisse sem maiores
honras: além dos indios para remar deram-me um guarda nacional
como ordenanca. O primeiro designado para a missédo andou por toda a
cidade a propalar que estava sendo vitima de uma perseguicéo; ia ser
arrancado a familia pela tirania e malvadez do coronel... Prevenido a
tempo, e por ndo me sorrir ter por companheiro um homem assim
revoltado e hostil, pedi sua substituicéo.

Pronta a canoa, era mister cuidar das provisdes de boca. Ha-
viam chegado da Europa seis queijos da Holanda; um deles, o ultimo,
por sinal, fora-me cedido por grande deferéncia. Se por isto vim a pade-
cer, sem davida terdo concorrido as pragas que levei por parte daquele a
quem haviam privado do queijo. Aproveitei dois frascos que tinham ser-
vido para drogas fotogréficas e enchi-os com manteiga rancosa. Ofere-
ceram-me dois tonéis vazios, um vindo da Franca e outro da Inglaterra;
como era natural, escolhi o que devia, dada sua qualidade de compatrio-
ta, convir mais ao meu estdbmago. Nestas circunstancias meu patriotis-
mo era demais. Arranjaram-me bolachas e biscoitos. De minha parte,
ainda possuia um pouco de chocolate trazido do Para. Provi-me de uma
duzia de garrafas de aguardente para os indios; para eles também enchi
um canto da canoa de cestos com farinha de mandioca, um peixe seco
chamado piraroco, 0 qual é pescado em geral nas lagoas. Para o resto que
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me fosse necessario no caminho confiava em Deus e nos indigenas que
encontrasse por la.

Marcou-se a partida para as 6 horas da manh&. A essa hora
deveriamos estar reunidos. Transcrevo do meu diario estes trechos:

“Quarta-feira 28 — Estou sentado a sombra de uma palhoca:
faz muito calor; enfure¢co-me. Levantei-me as 3 horas da madrugada,
apressei meus preparativos e fui até o sitio onde se achava a canoa.
Ajudado por um negro, Policarpo amarrara a um poste dois macacos
que seriam nossos companheiros de viagem. Ninguém ainda aparece-
ral Corri & casa do Sr. M. L., ndo ousando incomodar o Presidente a
essa hora; o Sr. M. L., disse-me que tinham sido dadas ordens a respeito e
que se admirava de ndo haver ainda ninguém no ponto de embarque.
Dei um pulo a casa do chefe dos indios, um portugués, que lhe dirige
os trabalhos. Esse homem, para aumentar-me as dificuldades na com-
preensdo da sua lingua, era gago; deu-nos o que fazer um entendimen-
to. Contudo, terminou por me prometer dois homens, além de outros
trés, que me transportariam as bagagens, o que de algum modo com-
pensaria 0 tempo perdido. De fato, esses ultimos fizeram, cada um,
uma viagem de casa para a canoa, porém, feito isso, certamente sentin-
do-se muito cansados, sumiram-se. Aproveitei a presenca de Policarpo
para me entender com os dois remeiros. Esses homens, como era cos-
tume ali, tinham chegado a cidade ha meses em busca de trabalho;
eram-me agora confiados, bem assim um outro guarda-nacional, sob a
condicdo de, finda a excurséo pelo Madeira, trazé-los pelo Amazonas e
pagar-lhes a passagem de regresso a Manaus. Enquanto Policarpo e os
remadores se instalavam a bordo, fui apertar a mao do coronel em des-
pedida; ao voltar a canoa ja ndo se achavam mais ali os dois indios,
porque haviam ido buscar tabaco, etc. Mandei o criado a sua procura e,
quando os trés apareceram, faltava o guarda-nacional, que por sua vez
se eclipsara. Mandei procura-lo também, mas em véo. Resultado: as 5
horas da tarde ndo nos haviamos mexido do ponto em que nos encon-
travamos, as 5 horas da manha. E eu mais furioso ainda do que pela
madrugada. Afinal deram com o soldado num canto de sua palhoca
tdo bébedo que néo dizia palavra. Quis prescindir do guarda, mas pon-
deraram-me n&o ser prudente tal decisdo. Era mister um homem que
impusesse respeito aos outros: 0s remeiros, indigenas ainda pouco



184 F. Biard

civilizados, nada resolvem com acerto sem a intervengdo de alguém a
quem respeitem. Arranjaram-me um terceiro guarda-nacional; ndo era
antipatico com sua cara bochechuda. Perguntei-lhe se aceitara de bom
grado a missdo de me acompanhar, e respondeu afirmativamente, sor-
rindo, garantindo-me ficaria satisfeito com seus servicos. Pediu-me
hora para se preparar e embarcar, o que na verdade o fez. Mas de novo
0s remadores haviam desaparecido, de modo que deram 6 horas € eu
me encontrava sentado no mesmissimo ponto em que me achara de
manha. Resolvi passar ali a noite porque, caso 0s homens surgissem,
fosse a que hora fosse, talvez pudesse embarcar e seguir viagem. O Sr.
Costa, desembaracando-se de suas ocupacdes, veio até ao cais, certo
de que eu iria ja longe. Encontrando-me, ndo quis que pernoitasse ao
desabrigo a espera dos indios a quem conhecia bem nos seus costu-
mes: eles logo que contratam uma excursdo tratam de se embebedar o
mais que podem, desforrando-se de antemé&o do longo periodo a trans-
correr sem que possam se entregar as doguras do vicio.

Antes de voltar a casa do Sr. Costa, passando perto de uns
barcos, vimos metidos num deles os meus remadores, completamente
embriagados e com as caras emporcalhadas de lodo. Era impossivel des-
perta-los e ainda mais leva-los para a canoa. O remédio seria deixa-los
dormir, enquanto iamos tratar de fazer o mesmo. Eu, porém, ndo o
consegui, porque caiu um desses subitos e torrenciais aguaceiros dos
trépicos, inundando tudo, e eu s6 me lembrava de que a minha canoa
ndo era inteiramente coberta. Afinal, ao amanhecer, disse adeus a Manaus.
Encontrara um dos remadores de pé e obriguei-o a carregar o outro.
Como iamos descer o rio, poderiamos prescindir por enquanto dos
remos. Logo que largamos, tratei de fazer minhas arrumagdes; felizmente
0 temporal ndo me causara muitos prejuizos. Comprara uma esteira e
encontrei-a estendida por cima de minha bagagem. Fora idéia de Poli-
carpo, e, se ndo lhe fui grato inteiramente, foi porque compreendi que
ele, ao fazer-me esse beneficio, visara principalmente abrigar-se debaixo
da coberta, no ponto mais protegido. O soldado também achara cémodo
deitar-se debaixo de meu pequeno abrigo; dispusera sem acanhamentos
do espago que ja ndo era suficiente para mim, e nele arrumara seu boné,
sua espingarda, seu sabre e sua baioneta. SO considerei minha famosa
carabina dos cagadores de Orléans um objeto pesado, até o dia em que
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peguei na espingarda do guarda, arma primitiva, que ele, previdente, te-
mendo acidente, enrolara com um pedaco de madeira e algodéo, em vez
do silex comum.

Pedi ao descerimonioso soldado que me cedesse o lugar onde
tdo a vontade se instalara e principiei entdo a me acomodar ali, o que
ndo me foi nada fécil, porquanto tinha de manter de joelhos. O soalho
era feito de tiras de palmeira amarradas por cip6s. Arrumei primeiro no
alto os objetos que ndo me seriam talvez logo necessarios e os que fos-
sem suscetiveis de se quebrar, além dos que precisavam estar sempre as
minhas vistas: as 12 garrafas de aguardente. Policarpo ia me dando uma
a uma, mas ao chegar a nona desaparecera. Compreendi logo que o con-
te(do dessa garrafa passara aos estbmagos dos indios e do guarda n2? 2,
contribuindo assim para o retardo de nossa partida. Esse desfalque nas
minhas provisdes fez-me ficar de olho vivo quanto ao resto, e por isto
coloquei as outras garrafas em sitio bem protegido. Das bolachas que
adquirira, tirei um bocado para utilizacdo proxima e guardei o restante
debaixo do soalho, perto da aguardente. Essa arrumacdo mais tarde ndo
me foi proveitosa.

Entre o meu toldo e a popa havia lugar para piloto. Ele podia
ali deitar-se a vontade e, por isto, Policarpo escolheu essa tarefa que ndo
Ihe seria fatigante. Tinham me dado um lindo periquito, muito manso, e
levava-o comigo para toda parte. A bordo, procurei-o para bota-lo numa
gaiola, mas Policarpo o esquecera em casa e 0 bichinho iria morrer de
fome. Acrescentei mais esse malfeito aos outros cometidos pelo misera-
vel de quem cada vez mais raiva eu sentia. Pude, porém, amarrar de cada
lado do meu abrigo meus dois macacos, Rio Negro e Amazonas: dois inte-
ressantes animais cujo pélo era da cor da dos ratos; nunca tentaram me
morder, e tudo quanto lhes dava para comer seguravam com o rabo cuja
extremidade desprovida de cabelos parecia um dedo. Uma esteira ser-
via-me de cama. Deitado nela tinha ao alcance das maos meu material de
fotografia, manteiga e azeite, em frascos protegidos com palhas (todo
cuidado para ndo haver engano nesses frascos); também meus albuns,
lapis, canivete, éculos; instrumentos para dissecar e empalhar animais;
dinheiro de cobre, pélvora, chumbo, balas; e, enfim, num caixote de sa-
bdo minhas provisdes de boca e minha cabagca para tirar agua. O que so-
brava de espaco era para meu corpo deitado, isto mesmo colocando os
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bracos onde era possivel. Ao cabo de 15 dias estava inteiramente acostu-
mado. Como ndo precisava dessa cama sendo a noite, o resto do tempo
eu a transformava em mesa. Os remadores arranjavam-se & proa com o
guarda. Policarpo, na popa, construira com folhas de palmeira um leito
excelente. Eu colocara minha espingarda com o cano para fora do toldo,
a sombra e ao alcance da mdo. Afinal, sentia-me novamente livre!

Livre, sim, mas a mercé dos meus guias, 0 que era bastante
imprudente, porquanto poderiam dispor de mim ao seu talante. Se algu-
ma desgraca me acontecesse, sO teria de me queixar de mim mesmo,
porquanto, se no Pard me haviam aconselhado essa viagem, em Manaus
tal ndo acontecera. Bem ao contrario se deu e eu o confesso, porque, se
tenho feito leves criticas a habitos que ndo sdo 0s meus, jamais esquece-
rei as provas de bondade que tantas pessoas me deram opondo-se a esta
minha aventura cujo desfecho se Ihes afigurava duvidoso quanto ao seu
éxito. Essas pessoas me asseguravam que as promessas dos indios eram
a coisa mais incerta do mundo; eu o sabia. Amedrontavam-me com a hi-
potese de ser abandonado por eles num ponto de onde o regresso se
tornasse impossivel, e vim a experimentar mais tarde essa contingéncia.
O chefe de policia tivera o cuidado de me prover de cartas de recomen-
dacdo para o caso de ir parar em lugares habitados. O amavel Sr. O. tra-
cara-me um itinerario que alcancava até um certo limite da regido. De
Manaus, que fica no rio Negro, deveria reentrar nas dguas do Amazonas
e seguir por elas até a confluéncia do Madeira; depois tornar a subir esse
rio até um sitio chamado Canoma; o resto do percurso tornava-se incerto.
Eu queria conhecer a vida natural dos indigenas, e para isto era mister
penetrar pelo sul o mais que fosse possivel. Iria desta vez para o desco-
nhecido.

Durante as primeiras horas da viagem um sé indio traba-
Ihou. O outro curtiu ainda a cachaga no fundo do barco. O guarda ti-
rara a camisa e lavava-a. Policarpo de boné na cabeca, por causa do
sol, segurava o leme e dormia. Eu, entregue a mim mesmo, tomei pre-
caucdes para, tanto quanto possivel, ndo ficar sujeito aos outros. Nesse
proposito, quando o beberrdo despertou, fiz um coisa, com aparente
ar de naturalidade, mas propdsitos ostensivos, fingindo ndo reparar
nos olhos que seguiam meus movimentos. Apos ter limpado meticulo-
samente um pequeno objeto de todo estranho aos homens que me
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acompanhavam, pus dentro dele quatro cartuchos, e, com uma atitude
de displicéncia, dei quase instantaneamente quatro tiros na direcdo do
rio. Quer os indios, quer o guarda, ndo esconderam seu espanto. Os
remos pararam; o soldado enfiou mais na cabeca o boné, e Policarpo
pOs-se subitamente de pé. Repeti 0 gesto, mas desta vez abri o tambor
do revolver e nele meti quatro balas que pareciam ter sido tiradas do
bolso de minha calga, mas na realidade estavam guardadas num saqui-
nho invisivel; eu preferia que eles supusessem costumar trazer comigo
a provisdo dessas balas. Durante esta segunda experiéncia, 0s indios,
que sdo avaros em exteriorizar suas emocGes de riso ou de choro, de
boas ou de més intencdes, tinham entretanto cessado de remar, de
lavar e de dormir, para assistirem até o fim os meus movimentos, para
verem o que eu ia fazer com esse objeto misterioso, que de tdo pequeno
parecia mais ser um brinquedo de crianca. Sem duvida, Policarpo ja
dissera aos outros o que pensava de mim. Ha de chegar o momento
em que falarei dos servigos que ele me prestara com isso e do que eu
podia esperar no tocante a minha seguranca.

Tendo me metido numa empresa perigosa, necessitava inspi-
rar sendo afeto — que se pode obter algumas vezes do negro, porém
nunca do indio — pelo menos temor. Mandei tirar da canoa uma grande
tabua, de duas polegadas de grossura, que servia de suporte a uma das
minhas caixas, pondo-a a salvo do contato com as aguas do rio que nos
incomodavam de quando em quando. Colocada esta tdbua na borda da
canoa, comecei a atirar contra ela, varando-a quatro vezes seguidas. Esse
divertimento ndo me pareceu agradar aos meus companheiros; contudo,
tratando-se de dar-lhes uma idéia de minha pontaria, ndo o terminei en-
quanto ndo fiz um grande buraco nessa madeira, cuja rijeza parecia de
ferro. Depois pendurei o revllver no pescoco, por uma correntezinha
de aco, como se se tratasse de um reldgio. E a pequena arma aninhou-se
num dos bolsos de minhas calgas. Tomadas estas precaucgdes e com ba-
las de fuzil também no bolso, ofereci amavelmente um pouco de aguar-
dente aos meus companheiros. Beberam até o dltimo gole, e entdo orde-
nei: “Vamos”. Os remos tornaram a golpear as aguas do Amazonas. Aca-
bavamos de deixar o rio Negro.



VIII
O Amazonas

DO RIO NEGRO AO RIO MADEIRA

UMA TEMPESTADE NO AMAZONAS - OVOS DE
TARTARUGA - UM JAGUAR - REFEICAO NUMA ILHA — UM
BRACO DO RIO MADEIRA — AS MUTUCAS - O INTERIOR DA
CANOA - POLICARPO E SEUS COMPANHEIROS - BANHO
ARRISCADO - MARGENS DO MADEIRA — O COLONO BRANCO
- O BURACO DE AREIA - COLERA - SEUS RESULTADOS -
CANOMA - INDIOS MUNDURUCUS

INHA intencdo era de acostar e desembarcar num
sitio* pertencente ao Sr. Costa. Ali sua mulher e filhos haviam se insta-
lado. Mas, tendo verificado ndo ser favoravel a caga, nessas paragens,
ndo quis demorar e pusemo-nos ao largo sem demora. No meu diario,
escrevi este pedacinho sob as impressdes do momento:

1  Terreno rocadoe plantado.
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Cinco horas da tarde — Eis-nos em plena tempestade no Amazo-
nas. Fomos obrigados a procurar abrigo debaixo de umas arvores. Vem
um forte rumor do rio, parecendo-me se originar de correntes contrarias
a se chocarem. Cuida-se de endireitar a vela da canoa que esteve prestes
a ser arrancada pelo vento. A chuva inundou tudo. Os trovdes estalam
sobre nossas cabegas. Mesmo debaixo do toldo, abro o guarda-chuva. Se
esse mau tempo durar mais, tudo o que me pertence estara perdido.

Seis horas — A noite vem chegando; acalma-se a tormenta. Ha
pouco um urubu veio pousar num dos troncos quebrados que nos cer-
cam. Quis atirar, mas o tiro falhou devido a umidade. Ndo é prudente
sair daqui por enquanto; vamos passar a noite num ponto em que nos
abrigamos. Mas o0 bom tempo voltou inteiramente. A vela consertou-se.
O vento é favoravel... “Vamos”. Perto de meio-dia o calor aumenta; de
novo temporal. Os macacos, que na véspera tinham gritado bastante du-
rante a trovoada, recomecam sua musica. Desta vez, € menor a tempes-
tade; passa mais depressa. A tarde foi tranquila e a noite, bonita. Ao lar-
go, desciamos ao sabor da corrente. Tentei dormir na minha esteira, mas
o calor era terrivel; troquei a posi¢do: os pés onde ficava a cabeca e
vice-versa. Deste modo, recebia um pouco de ar no rosto. Havia o inc6-
modo de ficar a cabeca mais baixa do que 0s pés, mas a0 menos nao
morreria abafado.

Decorreram varios dias sem nada de novo. Ansidvamos por
alcancar uma dessas praias de areia nas quais poderiamos desembarcar, e
com grande alegria avistamos ao longe extensa faixa branca a contrastar
com o fundo escuro das matas. Até entdo uma descida a terra nos fora
interdita: as margens a descoberto pelo abaixamento das aguas forma-
vam degraus resultantes dos detritos de toda natureza que o rio, ao bai-
xar, ali deixara. Quem ousasse por o pé numa dessas camadas seria ime-
diatamente engolido, atolando-se a uma profundidade incalculavel, sem
ninguém poder salva-lo, a falta de um ponto de apoio que servisse a
esse esforgco de salvamento.

Os remadores fizeram o possivel para nos aproximarmos da
praia, e nela desembarcamos afinal. A canoa foi levada para terra. Poli-
carpo agarrou o fuzil, o guarda, seu boné e eu, meus apetrechos de caca.
Todos nos metemos por dentro da agua, que estava morna, e cada um,
ao sabor de suas preferéncias, tomou um destino pelos terrenos onde se
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podia pisar. Ndo me importei com 0s outros e parti com ares de aventura,
obrigado, de quando em quanto, a recuar, porquanto me deparava com
trechos alagadicos, temendo me ver enterrado vivo e sem probabilidade
de ser socorrido como o fora outrora na Laponia. Afinal, achei caminho
seguro e fui feliz na cagada, renovando minhas provisdes nesse salutar
exercicio. Ao atingir as impenetraveis florestas, voltei para junto da
canoa. Policarpo despertou, pois a sua gulodice era mais forte do que
minhas palavras. Ele encontrara grande quantidade de ovos de uma
espécie de tartaruga a que os indios chamam de tracaja. Esses ovos, ao
contréario dos comuns, tém a casca resistente. Procurei em vao, depois,
na areia, ovos escondidos pelas tartarugas; somente os indios o0s des-
cobrem, mercé de tragos imperceptiveis; 0s animais, apos a postura,
procuram apagar de todo modo os vestigios desses ninhos, no que séo
ainda ajudados pelas chuvas e pelo vento.

Vi, a distancia, bandos de grandes aves chamadas ciganos. Sepa-
rava-nos delas pequena enseada. Tive de me meter novamente na canoa
para abater um desses passaros que ha tempos desejava para minha co-
lecdo. Trouxe-o em triunfo. E estava a carregar a espingarda quando
descobri um jacaré a nadar suavemente por entre uns bambus. A desco-
berta ndo era nada tranquilizadora e tratei logo de verificar se em terra
nédo vinha algum companheiro dele. Convenientemente afastado, dispu-
nha-me a mandar-lhe uma bala entre os olhos, quando um dos indige-
nas, ocupado em atingir umas tartarugas com suas flechas de pontas
ferradas, me fez sinal para que prestasse atengdo ao rio. Custei a perce-
ber o que houvesse de estranho nessa direcdo, mas por fim notei um
ponto escuro, parecido com uma cabeca; vinha de uma ilha afastada cer-
ca de uma légua, em nossa diregdo. A principio supus fosse um indio
desejoso de visitar seus patricios. Refleti, no entanto, que de t&o longe
ndo poderia ter nos avistado, sendo também muito grande a distancia a
transpor a nado. Mas, se ndo era um homem, que seria entdo? Era um
jaguar nadando em direcdo a praia onde nos achavamos. Agora ja se dis-
tinguia perfeitamente sua bela cabeca. Ele por sua vez nos vira, e, como
ndo teria forcas para voltar a margem oposta, estava forcado a ganhar
terra num ponto mais proximo. Ndo podia contar com Policarpo,
bastante ocupado com os ovos de tartaruga, nem tampouco com 0 ino-
fensivo fuzil do guarda, e, por isto, tive de apelar para a bala metida na
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minha espingarda e destinada ao jacaré. E esperei 0 jaguar. Batia-me doi-
damente o coragéo. Aquela cabeca precisava ser atingida. Lembrei-me
do meu antigo conhecido, o bravo Gerard. No momento exato em que
0 visava, 0 bicho deu uma brusca reviravolta e nadou para outro ponto.
Compreendera. Corri para me achar face a face com ele quando alcan-
casse terra e atirar certeiramente, porém espinhos e cipds me atrapalha-
ram. Estava descalco e tive de subir a um monticulo que me separava do
local onde o animal ia p6r os pés em terra. Em desespero de causa, ati-
rei apressadamente e consegui feri-lo, sem ddvida, porque levou uma
das méos a cabeca esfregando a orelha como costuma fazé-lo um gato.
Perdio-o de vista por um instante e, quando reapareceu do outro lado
do monticulo, vi-o se esconder por entre 0 espesso arvoredo.

Esse insucesso de caca levou-me a ndo mais me descalgar
quando desembarcasse e a levar sempre comigo o revolver, pouco me
importando que seu tamanho e sua forma angulosa me causassem inco-
modos. Ao voltar a canoa, tratei de preparar as aves que matara. A cha-
mada cigano é do tamanho de uma franga; tem a plumagem de uma cor
malva-violeta; na cabega um penacho; o bico é azul-celeste e os olhos de
um vermelho-laca. Vieram indios nos oferecer a venda de uma tartaru-
ga; pediam por ela cinco patacas, 0 que equivale mais ou menos a 4
francos e 50 céntimos. Como estivesse ocupado com meus passaros,
ndo aceitei 0 negécio.

Cinco horas da tarde (extraido do meu diario) — Ainda experi-
mento sensacdo de medo bem motivado pelo local em que me encon-
tro. Haviamos chegado, poucas horas antes, a um sitio em que se acha-
vam alguns individuos. E ali, enquanto meus companheiros conversa-
vam, fizera um desenho. famos j& de novo embora e a alguma distancia
quando dei pela falta dos 6culos. A perda era lamentabilissima, pois ndo
tinha mais outros. O Sr. Benoit havia quebrado meia-ddzia de vidros so-
bressalentes, e eu ndo pudera substitui-los. Tive de fazer com que a ca-
noa voltasse ao tal sitio, e, por felicidade, encontrei 0 meu tesouro. Em
seguida, viajamos por muito tempo em frente de enorme ilha na qual
nem se pensava descer, pois suas margens eram verdadeiros alcapdes de
alagadigos. Contudo, alcangando um dos seus extremos, descobrimos
uma praia, e todos se apressaram em se atirar & 4gua e a amarrar a canoa.
Caca e pesca foram os interesses de todos nds, conforme suas preferéncias.
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Eu tomara comigo mesmo o compromisso de nunca mais largar os
sapatos de borracha, para evitar repeticdo do insucesso na caca ao jaguar,
mas tive de renunciar a esse propasito porque, além de me incomodar o
calcado nas carreiras pela areia, esquentava-me tanto os pés que se
tornava insuportavel.

Imenso o areal e nem um pau para cozinhar a tartaruga que
pegaramos; era mister atravessar extensa faixa d’agua. Resolveu-se o
reembarque para se confiar a sorte costeando. Eu todavia fui andando
por terra, e a canoa me acompanhou. Alcangamos, desse modo, a extre-
midade da praia e nos consideramos felizes por ter encontrando mar-
gem bem alta com farta arborizacdo. Eram enormes acajus. Sendo pe-
dregoso o terreno, foi-nos facil atingir ponto bem alto, sem nos atolar-
mos. Fiz dois esbogos dessas arvores cujas raizes foram banhadas pelas
aguas do Amazonas na sua enchente. Essas raizes, como as dos man-
gues, parecem se prender a terra apenas por uns fios.

Os indios fizeram fogo e sobre ele puseram uma grande pa-
nela; dela tiraram depois 0s ovos com 0s quais encheram uma ndo me-
nor vasilha que Ihes servia ao mesmo tempo de prato e de copo. Mistu-
raram um pouco d’agua, formando um pirdo que os deliciava. Vira-0s ja
preparar idéntico quitute com os ovos de tracajd. Consoante seus habi-
tos, nunca me convidaram a partilhar dessas refei¢des. Eu, porém, ndo
me deixara inerte; pegara uma duzia desses ovos e cozinhara-0s sob a
cinza quente; assim preparados, pareceram-me gostosos. E provavel ndo
tivesse conhecido esse gosto se ndo houvesse tido a precaucédo de ndo
sair de perto da comida.

Parte da tartaruga foi cozinhada no préprio casco e assaram
ligeiramente o resto num espeto. Tinhamos provisdes para alguns dias.
Cada homem recebeu seu quinhdo para comé-lo como melhor o enten-
desse. Eu pus a gamela entre as pernas e fui molhando as bolachas no
caldo, o que me pareceu delicioso. Depois distribuiu-se cachaca, tendo
aumentado a racdo didria para encorajar mais minha gente. N&o era tare-
fa de pouca monta ir-se procurar a margem direita do Amazonas uma
das bocas do rio Madeira. O guarda, digna parelha de Policarpo, nada
ainda fizera de (til. Mas, agora, tornava-se indispensavel for¢é-lo a uma
tarefa qualquer: ndo se tratava mais de nos entregarmos a correnteza e
sim de atravessar o proprio thalweg do Amazonas. Dei o exemplo e
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peguei num remo; confiei outro ao guarda. E a canoa voou. Algumas
horas passaram e entramos nesse Madeira tdo pouco conhecido e que
devia corresponder a todas as nossas esperangas.

Nesse momento, julguei descobrir indicios de mau humor
nos meus companheiros: ndo lhes causava agrado saber que teriam de
por algum tempo navegar contra forte correnteza. N&o mais deixar o
tempo passar olhando as 4guas; mas ganhar a vida com esforgo, reman-
do. Mal entraramos no Madeira, ao cair do sol, 0s maruins nos assalta-
ram. Lembrei-me da noite passada a bordo do vapor no Amazonas. Os
indios se embrulharam na vela da canoa; nem por isto puderam dormir
um minuto. Eu, apesar do calor, embrulhara-me na capa e enfiara na ca-
beca uma rede de pegar borboletas que uma senhora me oferecera no
Para. Ah! Ndo podendo me atacar o rosto, 0s bichinhos me investem os
pés. Ndo conseguindo meio de vencer 0s atacantes, passamos a noite in-
teira a nos defender com as méos. Ao amanhecer, outros carrascos nos
aguardavam: uma mosca chamada mutuca. Age contra o corpo humano
a semelhanga do moscardo contra o cavalo; morde e fica agarrado a fe-
rida, sugando-a. Como o borrachudo, faz o sangue vir logo a superficie.
Essa mosca ndo voa muito; esconde-se num canto escuro, e dele se atira
contra a vitima. Depois torna a se ocultar.

Desde que atingiramos o Madeira, tinha pernas e pés incha-
dos a ponto de ndo suportar o calcado. Ao me assentar para fazer qual-
quer coisa, metia as pernas num estreito espaco entre o toldo e as tdbuas
sobre as quais colocara minha bagagem. Nessas regides baixas e sombrias,
moravam hordas de mutucas e maruins. Quando ndo podia mais agtien-
tar as picadas e procurava me cogar, as maos enchiam-se de sangue.
Como a canoa fizesse agua, trazia quase sempre meus pés mergulhados.
De outras vezes distraia-me em armar ciladas as mutucas, ficando con-
tente quando conseguia afogar algumas. N&o se imagina quanto me atraia
esse novo género de caga: batia-me mais o coracdo, suspendia a respira-
¢do, enquanto permanecia com os pés fora d’agua, e de repente mergu-
Ihava-os quando 0s meus inimigos menos esperavam por esse gesto. Uma
morte instantanea seria doce demais para eles; eu esmagara milhares e
quis afogar outros tantos, o que creio haver conseguido. Um grande pano
cobria os volumes de minha bagagem; tendo-o levantado certa manha
pude avaliar o cuidado que Policarpo mostrara ter tido para tudo aquilo.
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N&o teria feito trabalno melhor o Sr. Benoit. Tudo o que era fragil, in-
clusive uma cesta repleta de varios ornatos em penas, estava inteiramen-
te estragado pela 4gua; minha caixa de chapéu achatada. Todavia o bad
de Policarpo achava-se bem protegido, bem como 0 que pertencia aos
outros trés companheiros de viagem. Tratei de por mim mesmo fazer
nova arrumacéo, reparando a desordem e melhorando o lugar em que
dormia. Uma vez decidido a obter mais conforto, fiz uma espécie de co-
bertor com a lona da minha tenda fotografica. Perto do amanhecer, rei-
nando um calor insuportavel, senti de brusco uma terrivel umidade e
tive de me agasalhar para adormecer. Porém, mal o sol saia, as mutucas
entravam em atividade e adeus sono. Ndo podendo fugir ao sol, como
se faz a bordo de um navio, arranjara uma espécie de mosquiteiro verde
e dele fazia cortina protetora. Tudo muito util quando o astro-rei estava
defronte de mim, mas quando ele tomava outras posi¢des tinha de re-
correr ao guarda-sol.

Pouco disse ainda acerca dos dois macacos que levava, amarra-os
de cada lado do barco para que pudessem beber agua a vontade quando
tivessem sede. Ao cabo de alguns dias tive de diminuir-lhes as correntes
e aproxima-los assim mais da agua. Tendo se reproduzido os estragos
do armazém na Vitoria, com meu prejuizo, era preciso afastar os bichos
do lugar em que me deitava. Eu os alimentava com farinha de mandioca
e eles arranhavam o toldo para aproveitar os fragmentos que ali deixa-
vam cair. Fizeram de cada lado um buraco por onde espiavam para den-
tro. Enquanto se limitaram a me observar, tudo correu bem, pois néo
me aborreciam com isso, mas depois nasceu-lhes o desejo de partilhar
de tudo o que viam e comegaram a aumentar as brechas na palha, mal-
grado as chicotadas que por minha ordem Policarpo Ihes dava, tarefa de
que ele se desempenhava comodamente instalado. Todavia, somente o
fazia quando bem entendia. A proposito lembrei-me do efeito produzido
pelo meu cacete contra os ratos que, em outra situagdo, roiam o cou-
ro de boi a me servir de telhado. Enrolei o cacete ferrado num pano
para ndo causar maiores estragos, e com ele cutucava 0S macacos
quando atacavam o meu toldo; os simios faziam tantas caretas que 0s
indios se voltavam para aprecia-las. As caretas acrescentavam gritos de
ensurdecer. Afinal, a custa de golpes semelhantes, resolveram suspender
o trabalho de demoligdo da coberta. Doravante, mal ensaiavam recomecar,
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eu metia pelo buraco um cabo de pincel, uma palha, um feto, o quer que
fosse que os amedrontasse e os fizesse recuar. Maior o efeito quando eu
pegava na espingarda: j& tinham ouvido os tiros e ficaram pasmados,
soltando berros de terror, ao verem, apds a detonacéo, cairem mortas as
aves que eu visava. Eram muito medrosos os macacos, porem doceis; a
n&o ser essas tentativas de pilhagem, ndo me causaram outros desgostos
a bordo. Mais tarde, a cantiga foi outra, confesso, e seu transporte para a
Europa me custou bastante.

Certa manh@, apds horrivel noite, encostamos a um banco de
areia proximo a alta ribanceira cavada pelas aguas, em forma de anfitea-
tro, e com degraus bem regulares. A praia onde desembarcaramos dese-
nhava-se como rasa peninsula; podia-se armar ali uma barraca sem se
precisar preparo do terreno. Mandei por em terra pela primeira vez tudo
de que necessitasse e constatei a careta de Policarpo ao ter de me ajudar
nessa mudanca. Ali apanhei algumas fotografias, mas, como os obstaculos
e contrariedades nessa viagem ndo faltavam, desabou minha barraca
sobre as minhas drogas e, se ndo se quebraram as chapas, ficaram entre-
tanto manchadas. Tendo me entretido no trabalho, foi sorte haver numa
trégua surpreendido o guarda Zeferino preparando-se para roubar agU-
car de uma cabaga. Nada Ihe disse; apenas tornei a colocar a cabaga no
seu lugar depois de lhe haver entregue a vasilha trazida para conter o
furto. E fui tratar de minhas fotografias.

Um acontecimento posterior levou-me as mais profundas
meditagcOes. Meus companheiros tinham o costume, logo que a canoa
parava em algum sitio, de se atirar a agua, sem contudo se afastarem muito.
Eu julgava que, ndo sabendo nadar, eles preferiam permanecer proximo
das margens. Como dispusesse de dois cal¢Oes sujos de nitrato de prata,
eu me jogava também ao rio, vestido com um deles, e dessa vez fiz, para
mostrar minha superioridade de nadador, algumas voltas ao longe.
Enquanto me afastava de terra, os indios me observavam, sentados na
praia. De repente percebi um movimento de beicos particular a Policar-
po, como a mostrar aos companheiros o quer que fosse que eu nao via.
Todos os olhos se voltaram para 0 ponto indicado, sem que 0s especta-
dores nenhum sinal me fizessem. Instintivamente, estremeci; alarguei as
bragadas e alcancei terra, pondo-me a correr sem explicacdo para esse
terror subito. Ao chegar perto dos indios compreendi entdo tudo. Mais
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uns segundos eu teria sido devorado por um bando de jacarés que 0s
olhos de Policarpo haviam descoberto. E todos esperavam o resultado
do meu encontro com os anfibios. Sem duvida eu tivera carradas de ra-
zBes em ndo me separar do meu revolver; vivendo com indios civiliza-
dos, isto €, com homens dos quais devia desconfiar, deveria agir como
se fosse indio. Ao partir do Pard, quisera ser agradavel a Policarpo, dan-
do-lhe certa soma em dinheiro correspondente a de seus salarios. Tinha
a intengdo de fazer a mesma coisa com 0s outros servidores. Mas, diante
dessa prova de felonia, desisti desse gesto de generosidade.

Na propria tarde dessa aventura, enquanto 0s meus homens
faziam fogo para cozinhar um peixe, fui, como de costume, cacar um
pouco a beira do rio. Matei trés engole-ventos de uma espécie particular,
0 que ndo me foi facil, pois me assaltava nesse momento uma nuvem de
mosquitos brancos; embora ndo picassem, faziam uma zoada medonha.
Permaneci uns cinco minutos no meio desse nevoeiro vivo, semelhante
aos turbilhdes de efémeros que se tomam por neve. Pareceu-me a prin-
cipio que esses engole-ventos pertenciam a uma familia desconhecida,
mas, ao chegar a Europa, tive a certeza de eles ja terem sido descritos,
embora fossem muito raros. Nessa noite ainda, tendo levado a canoa
para 0 meio do rio a fim de dormir tranquilo ali, entre os zunidos dos
mosquitos brancos, encontramos pela primeira vez no Madeira uma ca-
noa tripulada por um indigena. Ele trocou um peixe que matara com
uma flechada por uma rede, preferindo-a ao dinheiro. Nunca comi nada
mais gostoso do que esse peixe assado num espeto, a moda dos selva-
gens. Subindo o Madeira, fabriquei albuns com papel grosso de embru-
Iho e, como as florestas se me ofereciam cada dia mais belas, mandava
remar de uma margem a outra, a escolha, para de perto admira-las. Via,
entre outras bizarrias, enormes balancos floridos onde pousavam ban-
dos de passaros; pareciam postos em movimento por invisiveis maos.
Das soberbas arvores pendiam centenas de ninhos como frutos, balan-
¢ando-se ao menor sopro do vento. Desses ninhos surdiam bicos alvos
e roseos: eram “caciques”. Foi-me facil apanhar alguns deles, mas, ao
tentar alimenta-los, descobri em cada um particularidade inesperada: ti-
nham na carne uns parasitas que os iam devorando. Certa mosca depo-
sita nos ninhos seus ovos, sempre em grande ndmero, e eles se agarram
aos corpos dos passaros por meio de uma substancia pegajosa; quando
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se rompem, as larvas se introduzem na pele e crescem de tal modo que
tomam o tamanho de um feijdo. Cobrindo as aves, vao devorando-a e
somente com um canivete pude arrancar alguns desses parasitas.

Nesse mesmo dia, desde que penetraramos no Madeira, vi so-
bre uma colina uma palhoca em ruinas; fora em parte destruida pelo
fogo. Gostando sempre de p6r os pés em terra firme, mal a canoa foi
amarrada peguei na espingarda e pus-me a subir. O principal habitante,
ali, era tipo de cara de poucos amigos. Perguntei-lhe se por tras da casa
havia um caminho para a mata. Meu aspecto certamente ndo me favore-
cia: as calcas estavam manchadas de nitrato de prata; meu chapéu de jar-
dineiro estragado pela chuva, esfiapado, caia-me sobre os olhos, co-
bria-me em parte o rosto; apenas minhas armas podiam inspirar até cer-
to ponto confianga, sem falar de minha corrente de ago que ndo tivera
ainda tempo de se enferrujar. Deixei 0s indios entenderem-se com esse
homem que ndo era mulato, e sim branco como eu. Afinal consegui cacar.
Néo foi longa a cagada; abati um péssaro vermelho, mas, ao procuréa-lo
entre umas tougas, uma nuvem de mosquitos mordedores me atacou e
tive de fugir. Ndo eram mais mosquitos brancos. Minha derrota desper-
tou risos nos indigenas. O préprio homem branco ndo teve cerimonias
em revelar sua alegria com meu fracasso, e ao me dizer em despedida
“Adeus Sr. francés” soltava boas risadas. Vinguei-me com esta frase:
“Adeus, Sr. mulato!” Pusemo-nos ao largo. O golpe da minha frase fora
tdo rude que o homem desceu a praia e berrou-me enquanto pdde:
“N&o sou mulato, ndo, Sr. francés, nem sou portugués, Sr. francés, sou
brasileiro.”

Ancoramos no meio do rio, num sitio um tanto estreito.
Durante a noite soprou vento tdo forte que receamos ser arrastados;
tivemos, entéo, de ir encostar a canoa a uma das margens, sem temer 0s
mosquitos, porque o vento os dispersava. Os indios, ndo podendo resis-
tir & tormenta, agarravam-se uns aos outros e cobriam-se todos com a
esteira grande. Felizmente ndo choveu. Os macacos gritavam de fazer
d6. Eu me enrolei no capote, mas 0 vento entrava pelas aberturas do
toldo e entufava-me todo como se eu fora um baldo.

Lutando assim com o vendaval, eu dizia com meus botdes
que, se lograsse levar para a Europa alguns dos meus desenhos, té-los-ia
conseguido, pagando-os bem caro. Essas reflexdes voltam a minha pena
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com mais freqiiéncia do que desejava; perdoem-nas, pois ndao tenho
com elas a pretensdo de me tornar notavel, nem me fazer herdi; apenas,
e infelizmente, sinto-me farto de contratempos, e por isto a eles fre-
quentemente aludo. Para se empreender viagens nas regides polares ou
nas soliddes ardentes do Equador é mister possuir, sem duvida, algum
orgdo esquecido de Gall e de seus discipulos: porquanto poderia pintar
a meu gosto, os pés sobre tapetes durante o inverno, e como outros
continuar no campo um trabalho inacabado, gozando o veréo com to-
dos os recursos de uma vida independente. Foi porventura esse 0rgdo
desconhecido que me levou a procurar contrastes tdo chocantes que a
zona equatorial opde a artica. Quiseram que eu descrevesse minha via-
gem, porque além das notas tomadas diariamente trouxera desenhos tal-
vez interessantes; portanto ndo sera tdo grande culpa minha a de repetir
que esses trabalhos me deram muito de fadigas e de desgostos.

Ao amanhecer, 0 vento serenou, 0 que ndo era habitual; repa-
ramos avarias, esvaziamos a canoa, Sservico a que, com minha cabaca,
prestei auxilio; depois reencetamos a viagem. Durante o dia inteiro na-
vegamos diante de trechos onde os desmoronamentos tomavam a for-
ma de circos, tendo como degraus camadas de terra caida separadas por
arvores arrancadas e ainda retidas por fortes cipds. Aproximei-me de
um desses sitios: impelia-me ndo s6 o desejo de fazer um esbog¢o como
0 de matar algum passaro ou macaco entrevistos de longe. Embora os
indigenas ndo costumem exteriorizar seus pensamentos, percebi que
eles ndo gostaram dessa minha curiosidade. Policarpo, entéo, declamava;
tomava nas suas arengas um ar tdo manso que me fazia esquecer sua
cara feiosa. Comecava sempre a falar num tom comum; pouco a pouco
a voz baixava tanto que semelhava um melodioso canto ouvido a distan-
cia. Ndo era mais uma voz humana. Magnetizava-me. Que dizia ele? Era
uma historia da gente de sua tribo expulsa das terras cheias de folhagens
onde outrora havia reinado? Aludia as alegrias de suas longas cagadas?
Nao sei. Mas o certo é que o ouviam em siléncio enquanto 0s remos
deslizavam nas é&guas. Por vezes ele adormecia com a mao pousada no
leme. E eu, ndo obstante a antipatia que me causava, esquecia tudo e o
perdoava... Bem depressa, porém, Policarpo se encarregava de provo-
car-me uma transformagdo. Dessa vez, por exemplo, foi despertado pe-
los companheiros que, num certo ponto transposto pela canoa, tinham
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avistado, como eu, também, ao longe, um trecho de areia alva. Ja fiz
sentir o prazer que essas praias nos despertavam. Ao nos aproximarmos,
julguei distinguir grandes aves roseas que me pareceram flamengos.
Ansiava por me ver em terra: quanto mais dela nos avizinhdvamos, mais
descobria riquezas a conquistar, entre as quais um passaro de tamanho
maior do que o dos outros, apoiado numa sé perna e com ares de quem
esta dormindo. Mal a embarcagdo encalhara, posto que ainda a certa dis-
tancia da praia, eu j& me achava de pé, pronto a saltar mal os indios fi-
zessem a costumada amarragdo. Alias, a Unica coisa que eles faziam com
certa ligeireza. O guarda era o primeiro a langar-se a 4gua, com ou sem
boné, conforme o sol estivesse ou nao alto, depois os dois remadores
imitavam-no, enquanto Policarpo, sempre prudente em face do trabalho,
fingia procurar um objeto a cujo encontro renunciava logo quando via
nada mais ter que ajudar aos camaradas. Nesse dia, entretanto, o guarda
ndo se atirara ao rio e permanecia na canoa; os remadores também
aguardavam ordens com os remos nas méos. Virando-me, vi Policarpo
sentado ainda e perguntei-lhe: “Ent&do? Ficamos aqui?” Deu-me respos-
ta vaga. Os indios nem se mexeram. O passaro vermelho, apoiado na
outra pata, parecia té-los enfeiticados. Iriam esses preguigosos concorrer
para que tudo quanto ali tanto me seduzira me fugisse das maos? Impa-
ciente, pusera ja um dos pés fora da canoa, mas, refletindo melhor nas
razbes dessa imobilidade pouco comum dos indios, ao invés de me me-
ter dentro d’agua com a espingarda na mao, preferi pegar numa vara de
uns 15 pés de comprimento e com ela sondar o fundo do rio. A vara de-
sapareceu quase toda sem encontrar fundo...

Foi quando experimentei um frémito de terror diante do
perigo que correra. Permaneci alguns minutos com a vara nas maos,
estatelado, convicto de que os meus companheiros, sem a coragem
precisa para darem cabo de mim a peito descoberto, valiam-se de todas
as oportunidades naturais em que eu proprio me langasse a morte. E
essa ocasido desses alagadicos era das mais felizes...

Se eu neles houvera caido, a culpa seria toda minha. Eles vol-
tariam tranquilos a Manaus depois de terem dividido meus despojos.

Por quanto tempo fiquei assim aténito? Néo sei. De subito,
passando da imobilidade ao furor, dei em cada um dos meus guias boas
vergastadas, porque eles tinham feito de mim ndo mais um homem, um
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deménio. Teria preferido houvessem reagido, porém nenhum resmun-
gou sequer. Policarpo, 0 mais culpado, este levou na cabega com tanta
forca uma pancada com o remo que o quebrei. E o miseravel ainda fi-
cou contente: ndo teria mais que maneja-lo. ApOs esses castigos, dei-
tei-me debaixo do meu toldo, fechei as cortinas, pus & mao o revolver e
esperei. Eram-me penosas as reflexdes; indagava de mim mesmo o que
teria feito a esses homens para assim procederem. Que mal causara a
Policarpo? E mostrava-se entretanto meu inimigo. Seguira os conselhos
de perdoar-lhe os defeitos; tudo suportara com paciéncia; aos outros
homens procurara tornar suaves os trabalhos, encorajando-os, brincan-
do com eles, ajudando-os as vezes a remar; nada dissera ao guarda quan-
do quisera me roubar; e eis o fruto de minha bondade!

Enquanto me entregava a essas consideragdes, sem esquecer
certas precaucdes, como a de encher os bolsos de balas, de armar a es-
pingarda, de pdr na cintura o sabre, percebi que a proa da canoa se reali-
zava uma reunido dos meus companheiros de viagem. Falavam em voz
baixa. Sem demora conheci os resultados do concilidbulo. A canoa me-
xia-se. Os remadores estavam a postos. O guarda fora do costume tam-
bém remava. Policarpo ao leme dirigia as manobras. E estdvamos de
novo em marcha.

E ali estavam os homens, cuja sorte antigamente lamentara,
para 0s quais mostrava tanta simpatia quando na Europa lia o relato das
torturas que os brancos lhes infligiam! Haviam-me dito muitas vezes se-
rem traigoeiros, mas, ao viver junto deles, procurara esquecer esse con-
ceito. Mostrei-me bom para com todos e quiseram me dar aquele tro-
co... Doravante saberia ser apenas um senhor. Via-me obrigado a esse
papel.

A partir desse dia ndo consenti mais que 0 guarda vivesse
perto de mim nem que guardasse suas armas no meu abrigo. Pela ma-
nh& permitira guardasse uma tartaruga ali, e mandei que a levassem para
a proa. Falava com Policarpo de cara fechada. A hora de distribuir a ca-
chaca ninguém deu palavra. No outro dia, tendo desejado pintar certa
paisagem, bastou-me um sinal e os remadores me levaram logo ao sitio
escolhido. Se tinha necessidade de repetir uma ordem, nenhum gesto de
mau humor se esbogava. Apenas um receio me restava, receio esse que
nunca deixou de me afligir durante toda a viagem: todas as ocasioes em
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que me metia pelas matas, e delas regressava, batia-me mais forte o
coracéo, esperando ver a canoa afastar-se de terra sem mim, abandonan-
do-me no deserto para morrer devorado pelas feras ou de fome.
Embora nessa expectativa, aproveitava-me do “meu golpe de
Estado”. Mal avistava uma ave de meu agrado, encarapitada num galho
de arvore, os indios para ali me levavam, orientados por Policarpo com
tal habilidade que meu tiro raramente falhava. Atirava mesmo sentado; o
remador, & minha frente, baixava a cabega no instante exato da detona-
¢&0. Muitas vezes o tiro punha em rebolico bandos de macacos que se
punham a saltar de arvore em arvore, fazendo-nos caretas. Todavia, no
rio Madeira a caca muitas vezes ndo se oferece ao cagador; a paisagem
ndo é pitoresca sempre, mormente quando os grandes pés de acaju
enfeitam as margens com seus troncos lisos e alvos e com suas folhas
claro-escuras. Nesses instantes de desinteresse para 0 exterior, eu arru-
mava meu atelié, afiava escalpelos, fazia ponta nos lapis, lavava frascos e
cuidava das armas. Ndo perdia um minuto. Freqiientemente, ap6s um
dia de forte calor sentava-me debaixo do toldo e punha os dois maca-
cos sobre o0s joelhos, 0 que para eles constituia suprema felicidade, so-
bretudo porque nédo Ihes faltavam laranjas e bananas. Ficava assim pela
noite afora, enquanto os indios dormiam confiados na ancora de pedra
que nos retinha em meio do rio. A pequena embarcagdo destacava-se
com um ponto negro sobre a face lisa e brilhante das aguas que refletiam
um céu maravilhoso. Siléncio profundo. Tinha a impressdo de estar sozi-
nho, pois 0s proprios macacos cediam ao sono. Indmeras vezes passa-
ra horas a bordo de navios contemplando a imensidade dos mares,
olhando sem ver, ou a acompanhar os desenhos das nuvens em suas
caprichosas formas. Mas, entdo, era-me impossivel um isolamento com-
pleto; tinha companheiros. Em meio de minhas reflexdes ouvia vozes
de comando, apitos de manobras. Aqui, ndo. Natureza muda. A canoa
parecia deslizar no espaco... Encontraria um porto?... Sonhando acorda-
do, acabava me integrando no siléncio que me cercava e por minha vez
adormecia para despertar sobressaltado sentindo o orvalho da noite.
Metia-me debaixo da coberta para me enxugar, esperando o sol, o dia
e as mutucas. Nessas alternativas alcancamos varios sitios mais adian-
tados e onde existiam casinholas de bom aspecto. Estadvamos em Canoma,
no verdadeiro Madeira, tendo subido um de seus bragos secundarios.
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Projetava descer por um outro, o Parana-mirim que completa pelo
oriente o delta formado pelo rio Madeira na sua confluéncia com o Ama-
zonas. Diante de Canoma, passamos a noite ao largo, prontos a desem-
barcar logo que clareasse. Ndo se achava na localidade o vigario para
quem trouxera uma carta, mas o irmdo recebeu-me tdo bem que lhe
pedi logo para me obter um modelo. Nesse modesto recanto, habitado
apenas pelo padre e alguns portugueses seus paroquianos, construia-se
uma igreja e varios indios tinham sido chamados para esse servico. Uma
tribo inteira de mundurucus: homens, mulheres e meninos. Eram todos
apreciados pela brandura, coragem e sobretudo fidelidade. A maior par-
te andava vestida; as mulheres traziam apenas uns casaquinhos, e as que
usavam saias amarravam-nas muito abaixo da barriga. Essa gente passava o
dia a trabalhar entre risadas, sem se importar quando as pegas do ves-
tuario se desamarravam. Esses indios me levaram a querer menos mal
aos outros. Eu ja sabia morarem os mundurucus as margens do Madei-
ra; asseguraram-me que mais em cima encontraria os araras, tribos
perigosas e inimigas dos mundurucus. Fazia questdo de levar comigo
alguma lembranca palpavel desses povos ainda ndo civilizados, mas
eram-me de todo escassas as informacdes a seu respeito. Deste jeito, con-
fiando-me ao acaso, como os turcos a fatalidade, deixei Canoma e pu-
semo-nos de novo ao largo.

Se ndo exteriorizaram o descontentamento, eu o senti, quan-
do ordenei aos meus homens remassem em dire¢édo ao ponto de onde
desce 0 Madeira. Quanto mais nos encaminhavamos para o sul, mais as
arvores me pareciam elevadas. Decorreram quatro dias sem lograrmos ir
a terra; quase esgotadas as provisdes e forgcado a permanecer deitado ou
sentado, ardia de impaciéncia por uma oportunidade para mudar de po-
sicdo e contemplar outro cenario que ndo o de areias movedicas e arvo-
res decepadas. Haviam-me dito que em Manaus encontraria no Madeira,
desde a foz até Canoma, alimentagdo abundante, sobretudo caga; entre-
tanto apenas tinhamos visto raros indigenas aos quais compramos duas
tartarugas e um peixe. Felizmente tinha minha proviséo de bolachas,
mas, quando se acabou a que trazia mais a mao, tive de recorrer a da re-
serva e tive uma decepcdo. As chuvas que ja me haviam estragado coisas
de pouca importancia, desbotando uns panos verdes e manchando o
que lhe estava junto, desta vez tinham ocasionado deterioracdo por
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completo das bolachas que se colaram umas as outras, formando uma
pasta pegajosa e de aspecto repugnante. Era 0 comeco de minhas priva-
¢Oes. Passei grande parte do dia a separar algumas das bolachas menos
estragadas, lavando-as na minha gamela cheia d’agua, procurando ti-
rar-lhe o mofo. Depois botei-as a secar ao sol. Perdi uma quantidade re-
gular dessas bolachas porque ndo quis comer as que se achavam mais
apodrecidas. Contudo, ndo as deitei fora, dada a insegurancga do futuro...
Em Canoma renovara a provisao da cachaca. Costumava distribuir com
essa bebida alguns punhados de farinha, aos indios, e eles misturando
tudo com &gua pareciam gostar bastante do petisco. Aumentara a racéo,
mas depois do meu “golpe de Estado” somente fazia uma vez ao dia
essa distribuicdo, mesmo porque ia se me impondo a necessidade de
um racionamento. Esperando melhores dias, mandei atracar a canoa
para uma colheita de limdes e laranjas avistados numa colina. Esses li-
mdes serviam-me ndo sé para preparar 0s peixes salgados como para
misturar com &gua fabricando limonadas substitutas do vinho. Esse
regime, porém, aos poucos, foi me perturbando a salde; bebendo mui-
to comia pouco. Economizara o queijo de Holanda, mas tive de recorrer a
ele, afinal. Esqueci-me de dizer que em Manaus me fizeram presente de
um pedaco de queijo especial, em forma de cubo, mas, sem duvida, era
mister submeté-lo a certo preparo antes de ser comido. Com receios de
que endurecesse demais, servi-me dele logo. Era-me pueril o receio, pois
esse queijo, antes de ser guardado, ja se constituira um féssil. Procurei
parti-lo com o canivete, com o escalpelo, com a faca, com o facéo e
nada! Teria de renunciar ao seu préstimo como alimento, para guarda-lo
como mineral, se por acaso meu facdo ndo dispusesse de face em forma
de serrote. Pude assim, duas vezes ao dia, serrar esse queijo e apanhar
na palma da méo os fragmentos que levava a boca. Ao terminar o derra-
deiro repasto dessa natureza, lembrei-me de que o queijo de Holanda
iria me proporcionar momentos mais agradaveis ao paladar. Era uma
novidade, e como artista saboreava o encanto dos contrastes; sempre €
delicioso ver um circulo suceder a um quadrado. Um belo dia, portanto,
sentei-me a gosto protegido pelo toldo que no comeco da viagem se
chamaria bem um teto de folhagem, mas era agora um feioso coberto
de palha; pus a gamela cheia d’agua ao lado e prendi entre as pernas o
tentador queijo. Com a faca fiz-lhe um circulo na casca e procurei des-
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tampa-lo. O primeiro golpe ndo deu resultado; repeti-o ainda sem éxito;
a arma inutil caiu-me das mé&os. Suei frio. Ter-me-iam enganado?
Compraria um queijo de pau? Nao tentei empregar outros instrumentos
cortantes; recorri logo ao serrote. E ele deu conta da sua tarefa. Aquela
bola era realmente um queijo, mas com um poder de resisténcia maior
do que o de Manaus; a tal ponto que tive de empregar uma pua para
fazer-lhe um buraco no meio. Por esse orificio despejei um pouco de
manteiga que, gracas ao calor, estava liquefeita. Com esse lubrificante
consegui aumentar a brecha com o auxilio da faca. E entdo regalei-me
com o queijo, diante dos olhos curiosos dos dois macacos a me espia-
rem pelas janelas do seu observatorio.



O Amazonas

AS MARGENS E OS HABITANTES DO RIO MADEIRA

OS INDIOS DO BAIXO MADEIRA - MUNDURUCUS E ARARAS —
RETRATOS INTERROMPIDOS — O CAPITAO JOAO — UM RAPAZ
BOM PARA CASAR — UMA NOVA FACANHA DO POLICARPO -
CRENGCAS E COSTUMES INDIGENAS - ADIVINHOS - O
CURARE E AS VELHAS - A ZARABATANA - REGRESSO -
MAUES

TEMPO ia passando e eu achava que ndo tirava todas as
fotografias desejadas. Quase sempre eram inacessiveis as margens do
rio. Procurava indios e ndo 0s encontrava. Escasseavam-me 0s viveres e
nenhum meio de os substituir. Afinal se nos oferece terra firme e atraca-
mos. Mal desembarcaramos, ouvimos latidos de cées. Pertenciam a uma
maloca dos mundurucus, construida como tantas outras, porém de
maiores dimens@es. Dentro dela as familias ficavam separadas por pare-
des que, como as portas e telhados, eram feitas de folhas de palmeiras.
Cada compartimento dispunha de um fogdo de barro, esteiras, redes,
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almofariz e pildo para farinha de mandioca; aos cantos, pendurados, ar-
cos e flechas. Fui forgado a me servir de Policarpo e do soldado para
manda-los perguntar se tinham alguma coisa para vender, e responde-
ram que isso era quase impossivel. Como houvera pintado, em Canoma,
um indio da tribo, mostrei o retrato aos que me cercavam. E ndo se ava-
liam os gestos que fizeram: olhavam por tras do papel, pegavam-no, repe-
tindo uma palavra que ndo entendia. As mulheres e as mocinhas, entre-
tanto, n&o se aproximavam e ao querer me dirigir a elas fugiram. Preguei
0 retrato num tronco de arvore e dessa vez, posso dizer, triunfei de tal
jeito que o préprio chefe da tribo, um pobre velho doente, quis ver a
maravilha e veio fazé-lo, apoiado no filho. Trocamos um aperto de mao
e mandei buscar uma garrafa de cachaca. O soldado que a trouxera be-
beu uns goles pelo caminho, mas fingi ndo té-lo percebido. Ele pusera o
boné e armara-se, sem saber que me prestara um bom servico, apresen-
tando-se assim formalizado diante do chefe indigena, a quem ouvira tra-
tar por cacique. Ofereci mais ao velho dois colares de contas azuis e um
pedaco de fumo por uma hora de pose. Tudo ficou combinado. Pendu-
raram a rede do doente debaixo de duas arvores defronte do retrato que
eu expusera. O cacique sentou-se na rede, com as pernas para fora, e,
sob os olhares da assisténcia, pintei minha nova obra-prima em meio de
solene siléncio. Todos 0s pescocos se espichavam, e as respiragdes
como que se suspendiam. Ao longe entreviam-se algumas lindas caras
femininas, e no dltimo plano Policarpo com o seu tipo mefistofélico
contrastrava com os bons mundurucus.

Tendo assim ganho a confianga da tribo, pudemos com-
prar-lhes farinha e peixe; paguei-lhes com fumo e anzois. Como visse
nas arvores vizinhas passaros bonitos, para la levei minha barraca a fim
de pernoitar. A areia, proxima ao rio, era fina e seca; hd muito ndo dor-
mia em terra e achei-me a vontade entre esses selvagens. Nao se mostra-
ram hostis 0s mosquitos; embrulhei-me apenas no capote e mantive ao
lado minhas armas. Permiti aos companheiros fossem passar a noite
onde quisessem e deitei-me na areia mole que trocaria de bom grado
pela minha esteira da canoa. Veio uma velha me trazer um balaio com
bananas, e regalei-me com essas frutas. Dormi até meia-noite; a lua
batia-me no rosto. Ao despertar, pareceu-me ver alguns vultos fugirem.
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Levantei-me rapido e corri atrds deles, alcangcando o dltimo deles; era
uma mulher a se mostrar medrosa, mas sem nenhuma intengdo ma. A
pobre criatura quisera sem ddvida, como as outras do mesmo sexo, ver
de perto, a luz da lua, um homem branco, ndo ousando fazé-lo na pre-
senca dos seus senhores. A mulher india é realmente escrava do marido
e cabe-lhe em regra as tarefas mais penosas. Voltei a minha cama e, ao
amanhecer, enquanto meus homens levavam para a canoa tudo o que
adquiriramos, ou bebiam acai e guardavam laranjas e bananas, meti-me
por um caminho e ali matei um dos passaros que na véspera tanto me
haviam tentado. Fui despedir-me do chefe da tribo e reencetamos a via-
gem.

Muitos outros dias se passaram como este que acabo de des-
crever. Infelizmente, porém, ndo conseguira por os pés nessas matas
onde nunca ninguém entrara, para ser 0 primeiro a romper caminhos
com meu facdo. Contudo sempre descobria umas clareiras, e numa das
vezes em que por elas me metia quase fui vitima de uma cobra de 20 pés
de comprimento; ndo a consegui matar; feri, porém, um quati, que viveu
ainda uns oito dias na canoa, aumentando nossas provisdes de boca a se
esgotarem rapidamente. Freqiientemente entrava numa habita¢do, mos-
trava retratos de outros chefes indios, oferecia fumo e colares e pintava
uma cabeca tatuada. Se o calor me afligia, na tenda ou no barco, me-
tia-me dentro d’agua, pendurado as bordas da canoa, como o0s indigenas
faziam, sem temer os jacarés. Familiarizara-me de tal modo com os ha-
bitos desses famosos nadadores que os avistava, corajosamente, em ban-
dos de cinguienta, perto do local onde tomava banho, ou das plantas
aquaticas onde pescava. Quando o sol ia caindo, mandava levar a canoa
para o lado da sombra e ali desenhava sem ser incomodado. Depois sen-
tava-me no meu abrigo e brincava com meus dois macacos; as vezes
matava um martim-pescador, quando ndo fosse uma garga ou mesmo
um macaco. Ao amanhecer, tirava a capa, enrolava a esteira e saia da
barraca, apds ter me esquentado ao sol e secado o orvalho, para reco-
megcar a vida. Pouco a pouco, entretanto, alterava-se-me a salide; comia
menos e bebia muita agua; sentia-me téo fraco que passava o dia inteiro
sem fazer nada. J4 em outras ocasiBes experimentara tal lassiddo provo-
cada pela monotonia. Todavia, acostumado agora a ser obedecido pelos
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meus servidores, dei-lhes ordem para que levassem a canoa a um dos
bragcos do Madeira.

A vegetacdo sofrera hd tempos grandes transformacgoes: arvo-
res de imenso porte. Certo dia medi um desses troncos e vi que tinha de
didmetro cinco vezes o tamanho de minha espingarda. As palmeiras que
sempre se me apresentaram finas e retas, tomavam proporg¢des gigantes-
cas. Grandes aves de rapina soltavam grasnidos por todos os lados. Uma
aguia de cabeca branca pagou seu tributo e veio aumentar minha cole-
(;510.2 Deu-me, alias, trabalho embalsama-la, porquanto, abatida em ple-
no véo, caira dentro do rio e ao se debater estragara um pouco a pluma-
gem.

Por todas essas margens as arvores formavam, ao jeito dos
mangues, estranhos labirintos com suas raizes. Este pequeno curso
d’agua de que ndo soube 0 nome deveria, nas marés altas, ser muito pe-
rigoso: suas margens mostravam sinais de desmoronamentos. Certo dia
penetramos num amplo lago e descobrimos ao longe um grupo de case-
bres. Ao nos aproximarmos acorreram & praia uns homens e ali senta-
ram-se a nossa espera. Reconhecemos logo a tribo a que pertenciam,
pois em Manaus obtivéramos indica¢fes faceis de serem relembradas.
Sabia por exemplo que os mundurucus pintam os rostos com tinta
esverdeada e tragam uma risca que parte de uma orelha e passando pelo
nariz alcanga a outra. N&o se tratava de tatuagem e sim de um talho muito
profundo; tinham também desenhos no pescogo, peito e bracos. O meu
bom amigo cacique era assim. N&0 menos sabia que 0s araras se con-
tentavam em pintar um crescente que ia do queixo as faces, perdendo-se
0s tracos perto dos olhos. E entre os araras nos encontravamos agora.
O que, entre eles, pareceu-me ser o chefe, além do crescente em tatua-
gem, trazia penas no nariz, nos buracos feitos acima do labio superior e
acima do queixo. Ali, como acontecera entre 0s mundurucus, conseguli,
em troca de fumo e migangas, que alguns indios se deixassem pintar. O
proprio chefe a isso prestou. Contudo, fizera novamente um reparo. Um
jovem arara, disposto a me servir de modelo, ndo fora encontrado
quando tudo ja se achava pronto para iniciar o trabalho. Procuraram-no

2 O autor refere-se a uma aguia. Sem divida, equivocou-se com alguma outra ave
que Ihe pareceuserdaquelaespécie — N. T.
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debalde por toda parte. A cena repetiu-se no dia seguinte. Fizera gran-
des projetos, entre os quais o0 de pintar ali um quadro que mais tarde
terminaria. Queria com esse trabalho abrir um intervalo naquela vida de
constante navegar que se me ia tornando fatigante. Demorando em ter-
ra, obteria frutas e galinhas, trocando-as por fumo; ndo me faltaria peixe
fresco; passaria ali uns 15 dias, e essa temporada me seria mais fecunda
do que um més de viagem. Mas, ao querer por em execucéo esse plano,
meus modelos escondiam-se nos matos e via em cada rosto tais indicios
de desconfianca que acabei também desconfiado. Era-me tdo familiar o
carater dos indios que ndo havia necessidade de me prevenir tomando
outra resolugdo. Com um pretexto qualquer mandei minha gente embar-
car, e ao anoitecer pusemo-nos ao largo. Enquanto os remadores se pre-
paravam para a partida, permaneci de pé na popa com revélver numa
das méos e a espingarda na outra.

Uma hora depois estendi a esteira e o capote, deitando-me
tranquilamente em cima deles, embora com o coragdo entristecido néo
sO por haver renunciado a meus planos de artista como por ter moti-
vos para crer que aquelas fugas subitas dos modelos seria consequiéncia
de maquinagdes do meu pessoal. Esses homens pérfidos e poltrdes
ter-me-iam feito passar perante os indigenas como malfeitor. A lem-
branga bem viva do banho entre os jacarés e do episodio dos alagadigos
me levou a um constante estado de irritacdo e me induziu a mos-
trar-me igualmente cheio de manhas e de dissimulagdo para com meus
companheiros.

Quando iamos a favor da correnteza, tudo corria bem. Nessas
condigdes, reentrando no Madeira, 0 pessoal da canoa ignorava se eu
continuaria a viagem ou ndo; na davida, descobrir-lhes nos rostos um
fendmeno pouco esperado: um sorriso. Mas, ao desembocarmos no rio
e ao dar ordem para aproar a oeste e abrir a vela a fim de aproveitar o
vento favoravel para subir a corrente, esses sorrisos murcharam. Eu néo
gostava de apelar para a for¢a quando pedia um servi¢o que ndo agradava.
Entdo, punha-me de pé, fechava a cara, procurando subjugar pelo respeito
que os homens brancos infundem aos de cor e também pela natureza
do meu trabalho a que os indios emprestavam carater magico e mis-
terioso. Vim mais tarde a ter certeza de que esta ultima influéncia era
verdadeira. Valendo-me dessas supersti¢cdes, fui obedecido e, embora de
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malgrado, tornamos a subir o rio. A primeira praia alcangada era de uma
areia tdo fina que resolvi ali acampar. Levei meu capote e dei um passeio
pelos arredores, voltando quando ja escurecera, alias rapidamente. Des-
pi-me completamente e assim deitei-me na areia, rolando por ela, en-
quanto meus companheiros ficavam a vontade para o que bem Ihes
aprouvesse. Despertei, porém, com seus gritos; tinham aproveitado o
luar para uma caga as tartarugas, e uma delas, ferida, procurava esca-
par-lhes, com rapidez estranha as que até entdo eu conhecera. Vira em
Manaus como se procede para deté-las, quando por acaso conseguem se
virar e valer-se das patas. Muitas vezes Philys me dera essas licGes debai-
x0 de minhas janelas: admirara mesmo como de modo rapido e cdmodo
pbem as tartarugas de pernas para o ar. Todavia, ndo fui feliz imitan-
do-a, ou porque estivesse ainda mal acordado ou por néo ter a devida
presteza; ao baixar-me para fazer a manobra adequada, senti-me levanta-
do do chéo e cai em seguida de costas numa areia tdo mole que deixei
nela a marca do corpo, além de humilhado pelo ridiculo da queda. O in-
dio, porém, na carreira, aproximou-se da tartaruga e, embora ela ja se
achasse dentro d’agua, virou-a com a maior facilidade.

No outro dia, depois de ter apanhado umas fotografias e
tomado um banho, prosseguimos até achar sitio propicio para cozinhar
a tartaruga. Encontramos no caminho uma canoa, mas vazia. De onde
viera? Nenhum sinal de habitagéo. N&o tardou a sair de uma vereda um
indio ja idoso armado de espingarda. Trazia amarrado no corpo um
cipo a guisa de bandoleira, dela pendendo uma dlzia de aves e um ma-
caquinho. Ficou espantado de nos ver ali, onde raro apareciam estra-
nhos. Ha muito tempo ja ignorava em que regides nos achavamos, e,
como meus companheiros ainda menos soubessem, iamos a aventura.
Fiquei, portanto, contente quando esse velho nos perguntou em portu-
gués quem nds éramos e que tinhamos ido procurar por essas bandas.
Os selvagens anteriormente encontrados nada sabiam de portugués; fa-
lavam um idioma denominado lingua geral, oriundo da antiga lingua dos
guaranis e da qual eu ndo percebia palavra. Esse velho indio, que osten-
tava 0 nome de Jodo e a patente de capitdo, vivera ha anos no lugar cha-
mado Abacatchi, num dos bracos do Madeira. Era o chefe de um povoa-
dozinho a poucas léguas da praia em que haviamos acostado. Uma ines-
perada fortuna, o seu encontro.
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Fi-lo entrar na minha canoa depois de haver amarrado a dele
a nossa popa, e encetamos boas relagdes com uma infalivel libacdo de
cachaca, bebida que, segundo me confessou, hd tempos néo levava a
boca. Deu-me a esperanga de encontrar na sua tribo, para compra, al-
gum peixe e alguma farinha que ja nos iam faltando. Acharia também al-
godao; o que eu trouxera acabara-se, e 0 fio que me restava ndo era bas-
tante fino para o preparo dos passarinhos. N&o precisei convida-lo a po-
sar; mal viu os retratos que Ihe mostrei, ofereceu-se para que Ihe fizesse
a cabeca assim que alcangassemos ponto favoravel ao desembarque.
Aceitei 0 oferecimento mais por interesse do que por arte, pois essa ca-
beca nada tinha de pitoresca. Deveria aproveita-la de outro modo.

Mostrara-lhe, como disse, todos os meus trabalhos anteriores
de pintura e pedi-lhe fizesse sentir aos da sua tribo que eu tirava esses
retratos apenas com o bom intuito de levar recordagdes das pessoas a
quem estimava. Quanto possivel expliquei-lhe igualmente os mistérios
de minha méquina fotogréfica. Quis pegar em tudo e permitir-lhe meter
os dedos numa chapa que em parte estragou. Enquanto iamos navegan-
do, desenhei, para que visse, uma palmeira inclinada sobre o rio. Por
fim, ao chegarmos, nossa amizade estava fortalecida ainda pelo embalsa-
mamento que eu fizera do macaquinho morto por ele. Todavia expli-
quei-lhe bem o perigo que Ihe adveria de pegar no sab&o arsenical. Tanto
quanto o desgosto que me davam os companheiros de canoa, era a sim-
patia que me despertara esse velho indio. Ao atingirmos o ponto de de-
sembarque, meu novo amigo saiu em primeiro lugar da canoa, e vi-0
afastar-se, subindo uma ladeira muito ingreme; ia avisar sua tribo de
nossa chegada. Eram ainda mundurucus. E esses indios ndo me inspira-
vam nenhum receio. Todas as vezes que fora seu hospede, essa confian-
¢a me favorecia. Porque dissera ao capitdo Jodo desejar pintar homens
tatuados, trouxe-me dois deles, que apresentavam recentes tatuagens. A
risca profunda do rosto ainda sangrava. Eram pai e filho. A cor azul da
tatuagem fazia os olhos de um vermelho vivo, mais vermelhos realmente
do que na realidade eram, ndo sei bem por qué; malgrado essa esquisitice,
esses olhos se revestiam de tal dogura que me levou a uma simpatia pelos
dois homens. Estando prdxima a noite, ndo quis ir logo a taba dos mundu-
rucus; preferi me reconfortar com o resto da sopa de tartaruga que ficara
na panela e com os derradeiros pedagos do queijo. Completamente no
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escuro, pus a panela entre as pernas e fui tomando o seu contetdo sem
ver bem o que fosse. Horas depois senti-me mal com terrivel perturbagéo
digestiva. Incontestavelmente envenenado, sofria dores no estbmago que
ndo digeria, e por sua vez doiam-me as costas de tal maneira que me pare-
cia ter a coluna vertebral partida. Rolei pela areia, ndo suportando mais a
esteira, e tive a impressédo de ir morrer asfixiado. No dia seguinte, sem
querer me valer nem de Policarpo nem dos outros homens de minha co-
mitiva, aceitei o oferecimento do velho capitdo, e este me fez transportar
numa rede com minha espingarda e minha caixa de tintas a sua casa, onde
os dois indios tatuados da véspera me ampararam bondosamente. Pendu-
raram a rede debaixo de umas laranjeiras cujas copas me protegiam do
sol. Dali avistava a minha canoa, e dentro dela meus homens fartavam-se
da sopa de tartaruga que me fizera tanto mal. Maldita tartaruga! Causa-
ra-me queda ridicula e doenga de quebra. Nem por isto deixo de conser-
var seu casco de um metro de comprimento a cobrir 0 soalho do meu
atelié, como lembranca. Com o apetite que esses homens tém, estava cer-
to de que uma provisdo de carne, capaz de dar para uma semana, devora-
riam-na num dia so, sem pensar no amanhd. Do outro lado da habitagéo,
descortinava a maloca inteiramente. E experimentava entre essa gente um
bem-estar ha muito ndo sentido.

Perto do meio dia, mais calmo e sem poder ir passear, devido
a fraqueza, dispus-me a comegar o retrato do mais jovem dos indios re-
cém-tatuados; ndo consegui avancar muito no trabalho; deitei-me no
chdo extenuado. Cercaram-me; os indios sentaram-se calados e ndo foi
sem certa emogao que descobri neles algum interesse por mim. As mu-
Iheres também tomaram parte na roda e, quando 0s meninos queriam
fazer barulho, elas os mandavam ficar quietos. Passei assim, ali, meu pri-
meiro dia. Depois de terem devorado a tartaruga, meus companheiros
foram reunir-se aos outros indios. Por via das davidas, pedira ao capitdo
Jodo mandasse de quando em quando ver se na canoa tudo ia direito. A
noite, mal eu ia adormecendo, despertou-me um ruido constante e desa-
gradavel. Havia um belo luar. Embora doente, a curiosidade me espica-
cou, e arrastando-me quase, de fuzil na méo, pude assistir a um estranho
espetaculo que a principio ndo compreendi. Contudo fui sentar-me com
0s outros espectadores. A musica compunha-se de tambores e de um
instrumento cujos sons pareciam os de um flautim. Todos os indios es-
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tavam abancados em forma de circulo, no meio do qual um rapaz de 17
a 18 anos, de pé, despertava a atencdo geral. Nada tinha de notével, se
ndo no braco direito, em lugar de manga, um tiptip, ou seja, um canudo
de flandres que se espichava ou se encolhia a vontade. Servem-se dele
0s indios para amassar a farinha de mandioca. Existem alguns enormes,
mas o0 do rapaz era do tamanho do braco e estava bem amarrado ao
ombro. Sem entender nada daquilo, pus-me a esperar o seu desfecho.
Ao cabo de meia hora, o rapaz, em cujo rosto ndo pude descobrir qual-
quer emocdo, viu-se livre do tal canudo. O brago ficara-lhe horrivelmente
inchado, e foi com espanto indescritivel que vi sairem do canudo grande
quantidade de formigas volumosas e das mais mordedoras. Rodearam o
martir e levaram-no a uma casa vizinha ao som da mdsica. Ao passar
esta perto de mim, verifiquei de que eram feitos os instrumentos que
produziam sons tdo melodiosos: 0ssos de defuntos, ndo havia duvida, e
enfeitados com grandes asas de insetos. Os tocadores traziam-nos pen-
durados aos pescogos por corddes.

Explicou-me entdo meu amigo Jodo que esse rapaz, desejan-
do casar-se, fora submetido a uma costumada experiéncia. A paciéncia
que demonstrara no sofrimento acreditara-o para o0 casamento. Apds
trés horas de absoluto repouso, tentei pintar uma velha india, porém ela
fugiu-me mal a olhara com certa insisténcia. Também os dois indios ta-
tuados haviam desaparecido antes de terminados os retratos. 1sso me
acontecera tantas vezes que fiquei desconfiado de tais fugas e falei no
assunto ao velho chefe. Ele, entdo, mandou chamar ndo somente os dois
homens, mas também a velha, e soube, por intermédio de Jodo, coisa em
que jamais pensara. Policarpo, ndo ousando atacar-me de frente, havia,
desde Manaus, posto em pratica maldade surda que produzira seus efei-
tos sem conhecer-lhe a causa. Quando um indio se prestava a servir de
modelo, e eu ndo acabava o retrato no mesmo dia, Policarpo conven-
cia-0 de que na terra dos brancos existiam muitas criaturas sem cabeca.
Eu estava encarregado de consegui-las entre os selvagens. Assim, quem
fosse por mim pintado um dia teria a cabega misteriosamente arrancada
dos ombros e levada pelos ares ao corpo a que estaria destinada. Tive
vontade de dar logo ao meu criado o castigo merecido e que lhe dei
depois, mas tive medo de ser abandonado, ali. Ja suspeitara de um plano
nesse sentido entre ele e 0s outros homens da tripulacéo. O proprio ca-
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pitdo Jodo, que também ndo simpatizara com Policarpo, me aconselhou
a fingir que de nada sabia. Devia leva-lo ao Para de novo e & o presiden-
te lhe daria a recompensa... Aos indios receosos de perder as cabecas,
Jodo explicou que ndo deviam temer coisa alguma, e, para dar-lhes o
exemplo, deixou-se retratar. Depois disso, como eu quisesse apanhar um
grupo fotografico, novamente o capitdo dissipou 0s temores de sua gen-
te e eu mandei mesmo que 0s meus companheiros de canoa tomassem
parte na fotografia. O efeito foi maravilhoso: todos vieram fotogra-
far-se. Policarpo e os trés companheiros de tal jeito se colocaram que
suas sinistras caras ndo apareceram na chapa. N&o importa. Eu tinha
tido uma boa oportunidade, uma reacdo se operara, e a historia das ca-
becas cortadas estava esquecida.3 Infelizmente, mais tarde, essa chapa fi-
cou em parte inutilizada.

Os dias seguintes foram de recaida para mim. Sentia-me muito
enfraquecido. Devia, no entanto, partir. Obtivera do capitdo Jodo certos
pormenores sobre 0os mundurucus, ficando inteirado das sensiveis mu-
dancas que eles haviam sofrido. Certo dia arrastei-me até perto de uma
choupana de onde saiam gritos de dor. Estava curioso de conhecer o
que ali se passava e vim a saber pelo capitdo Jodo que haviam encerrado
nessa casa, dentro de uma gaiola, uma mocinha que acabava de deixar o
estado de menina para entrar no seu periodo de puberdade. Segundo o
uso, era exposta a uma espécie de suplicio: cada membro da tribo, com
os dedos untados numa banha, vinha sucessivamente arrancar-lhe um
fio de cabelo. E entdo a vitima podia tomar seu lugar entre as mulheres.
Disse-me também que entre 0s que ndo conhecia os ensinamentos do
catolicismo — ele ja tinha a felicidade de pertencer a esta religido — existiam
costumes que o horrorizavam. Por exemplo: esses indigenas ndo cris-
tdos pensam que Deus, 0 sol ou um ser supremo qualquer, depois de
haver dado a vida, ndo pode tira-la sem iniqlidade. Portanto, quando
um homem morre, ndo pode ser sendo por ato de um inimigo. A familia
do morto dirige-se a casa do padre, do doutor ou adivinho (a que deno-
minam de pajé) e este procede a exorcismos e evocacOes e acaba desig-
nando o culpado daquela morte. A pessoa escolhida, ao sabor do pajé,
embora inocente, é punida. O pajé falou e deve ser obedecido. Avalia-se

3 A historia das cabecas cortadaséalusdoaumepisédioanteriordolivrodeBiard.
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dai a importancia que um homem desses tem numa tribo. Cada um tem
sua vida ameacada por ele e trata de merecer-lhe as gragas. O préprio
chefe nédo fica isento. Essa mania de vingar uma morte com uma vida
explica talvez porque em terras tdo extensas existem tdo poucos habi-
tantes. Jodo me contou também que indios habitantes acima das catara-
tas do Madeira dirigem preces ao sol, como o faziam os antigos perua-
nos.

A tribo, poucos dias antes da minha chegada, fizera seu for-
necimento de curare; eu chegara um tanto tarde. Ndo obstante meu
amigo Jodo me deu uma vasilha cheia desse veneno. Eis como ele se
prepara segundo a formula do capitdo. Sabe-se que, em todas as cerimo-
nias dos selvagens, as mulheres representam os primeiros papéis. Nao
sei se sera uma maneira se distingui-las ou ndo. J4 as vira dancar diante
de S0 Benedito; aqui se encarregam da missao mais importante de fa-
bricar o curare, e desde logo estdo com a vida condenada: devem mor-
rer. Um dia toda a tribo se retine e amontoam galhos de arvores secas
num patio. Velhas indias ateiam o fogo e o mantém vivo durante trés
dias. Duas varas presas ao alto séo fincadas no chédo e delas pende uma
grande panela. Separados em dois grupos, vdo 0os homens cortar nas
matas 0s cipOs venenosos com 0s quais o curare é em parte preparado;
outros enchem no rio vasilhas com agua que trazem solenemente, assim
COmO 0s Cipds, para o patio onde as vitimas devem permanecer até que
termine a fabricagdo. Cantam em voz baixa: “Morrerdo também assim
os que forem feridos por nossas flechas.” Cada um toma seu lugar na
roda formada pela tribo, desde o primeiro dia, perto do local em que as
velhas deitaram dentro da grande panela os cip0s, a dgua e outras subs-
tancias desconhecidas, cujos nomes Jodo ndo pdde ou ndo me quis revelar.
No segundo dia o fogo é mais intenso, e as exala¢fes que se escapam
da panela fazem a roda afastar-se mais. Ao terceiro dia ha uma imensa
fogueira. Mas ao entardecer as chamas extinguem-se aos poucos, a
fumaca venenosa dissipa-se; a obra misteriosa esta concluida, o veneno
é bom e as velhas estdo mortas. Cada qual, entdo, leva o seu quinhdo
para guarda-lo cuidadosamente em casa.

O curare, ao esfriar, torna-se duro e consistente. Para se servi-
rem dele, os indios o esquentam brandamente e ao amolecer mergulham
nele as pontas das flechas. Antes de partir, quis ver como se aproveitam
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desse veneno nas cagadas. Fui com Jodo e o mais mogo dos dois zarari,
ja esquecido da historia das cabecas cortadas, realizar uma excursao pe-
las matas. O rapaz conduzia uma zarabatana de uns 12 pés de comprido
e um leve carcas que parecia envernizado. Dentro deste ia meia-duzia de
pedacinhos de madeira muito duros, afilados numa das extremidades, e
nas outras guarnecidos de bolas de algoddo. Fomos, passo a passo, por
uma vereda tdo estreita que mal nos dava passagem. Os guias puseram
0s dedos nos labios e a esse sinal deixamos 0 caminho e nos sentamos,
ou nos deitamos, sob grande arvore, cujos galhos, tocando o solo, haviam
feito brotar filhotes, formando com eles pequena floresta onde os cipds,
subindo aqui e descendo ali, nos cercavam por todos os lados. O jovem
indigena ficou de pé de costas para a arvore e preparou a zarabatana,
apoiando entre 0s ramos mais baixos, porquanto a arma, de t&o longa,
impede a liberdade dos movimentos de quem a maneja, se tiver de
aguentar-lhe todo o peso. Permanecemos calados por alguns minutos,
quase meia-hora: ndo era quebrado o siléncio sendo pelos assobiozinhos
do rapaz sempre imodvel. Ele percebia sem ddvida o quer que fosse de
interessante, pois fez um ligeiro gesto e olhou para nés de modo com-
preensivel por Jodo. Um instante mais e vi atirar-se de uma arvore pro-
xima um macacozinho vermelho, dos que chamam de mico; ao primeiro
seguiu-se outro, mais outro, uns sete ao todo. Zarari soprou e um dos
saguis levou a méo a cabeca, ao peito, a coxa, cogando-se com sofregui-
ddo, até que caiu morto. Todos os sete tiveram igual sorte em menos de
10 minutos, sem que se ouvisse 0 menor ruido. De volta a casa, comprei
a zarari sua mortifera arma e amarrei a uma das bordas da canoa, por
ser muito comprida para caber dentro da embarcacéo. Ela figura, atual-
mente, com o carcas, em meu atelié, no meio de outras coisas dispares
tdo admiradas de se encontrar assim juntas que um dia perdoei certo
visitante que, ao sair, disse a pessoa que mo havia apresentado: Tudo
aquilo é muito bonito, mas ndo tem senso comum, s&o remendos de
artista.

Essa criatura ndo teve jamais idéia do quanto esses remendos
me custaram! Voltei a custo dessa cacada da zarabatana e ndo pude mais
ter ilusdes acerca do mau estado de minha saude. Urgia partir: atingira
dessa vez os limites de minha viagem. E admitindo-se a hipotese de
querer continuar, seria abandonado pelos meus companheiros um dia
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ou outro. No momento da partida Jodo me avisou ter ouvido algo inquieta-
dor para mim. Meus quatro canoeiros ndo cessavam os concilidbulos;
pareciam ter tomado uma deliberagdo ou preparado uma conjura. Mas,
como iriamos descer o rio, confiava na boa disposicdo de &nimo deles;
cada um estava mais ansioso de regressar. Policarpo, em suas arengas, s6
falava no Parg; e todos, ao aludir & volta, ndo escondiam o contentamento.
Mostraram-se solicitos nos preparativos e convenci-me de que agora
ndo teria de recorrer a cara feia e as armas para estimula-los. Toda a tri-
bo veio a0 meu botafora; dei um abraco sincero em Jo&o e no meu prote-
gido zarari, e, tal qual se dera no dia em que deixei as florestas do Espi-
rito Santo, senti-me emocionado. O vento ajudaria a vela; distribui
uma racgdo de cachaga; voltei a minha barraca, onde fechei as cortinas e
adormeci profundamente.

Ao entardecer, mudou 0 tempo; caiu um aguaceiro que nos
molhou bastante. Néo dispusesse do guarda-sol e teria ficado inteira-
mente exposto a chuva. A 4gua entrava a jorros por um buraco feito pe-
los macacos, sem falar nos pequenos orificios que transformavam o teto
do meu abrigo numa escumadeira. Tivera a precaucdo de guardar meus
biscoitos numa lata vazia, e o resto das minhas provisdes por felicidade
se achava também protegido. N&do podia ter 0 mesmo sossego de espiri-
to quanto aos artigos fotograficos; qualquer umidade descola chapas e
estraga a cAmara escura. Possuia certa quantidade de pregos, de cola que
eu aquecia em alcool; ndo se passava um dia sem ter de consertar alguma
coisa, para gaudio das mutucas que se aproveitavam de minhas ocupagdes
para me atacar as pernas, transformando-as numa espécie de elefantiase,
essa horrenda doenca de que vira tantas vitimas no Rio de Janeiro.

Meus companheiros nadavam em alegria. Policarpo falava a
todo instante, e sua voz tomava a inflexdo a que atras aludi. Mono6tonos
0s dias que se seguiram e passei-0s quase todos deitado; morria de calor
e bebia em excesso. A falta de aclicar, a limonada era bem é&cida; porém
mesmo assim a sede me obrigava a acha-la saborosa. Comprara no Para
algumas libras de chocolate, reservadas para o caso de fome absoluta.
Quando resolvi me servir dele e tirei-o da caixa fechada a chaves, en-
contrei-o virado numa manteiga, do mesmo modo que a manteiga se
transformara em azeite. Tive de fazer com o chocolate o que fizera com
as bolachas pois o papel que o envolvia virara uma pasta.
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Até ali o mal era reparavel, mas depois de ter posto a papa de
chocolate numa pequena vasilha utilizada no esvaziamento da canoa,
descobri com tristeza que o frasco de 6leo derramara, tendo sujado
umas camisas de que felizmente ndo precisava no momento. Ndo pude
saber direito quantos dias passei na maloca de Jodo nem quantos durou
minha volta. Té&o fraco me achava da doenca que me afligia que ndo
pude continuar meu diario sem prestar atencdo ao almanaque. Também
me esqueci de perguntar a Jodo 0 nome do rio a cujas margens encon-
tramos os araras. Ndo podia mais voltar quando de tal me lembrei.

Uma noite, procurando reunir recordacgdes, experimentei sen-
sacdo de bem-estar; melhorava de salde, ganhava novas forcas; calcula-
va 0s dias, as horas e as etapas necessarios a minha chegada ao Pard, de
onde tencionava me atirar ao norte, visitar a América setentrional, antes
de reentrar na Europa. Nessa marcha de projetos senti o que sentem to-
dos os viajantes que, longe ainda dos lares, neles pensam. Diz-se entdo
adeus ao desconhecido; volta-se a vida comum, e, ao sabor dos pensa-
mentos, anseia-se por ja se estar em casa... As afeigGes retomam seu po-
der... Uns véem as esperancas realizadas; outros, e estes eram maioria, s6
encontram decepgdes. Para estes Ultimos o provérbio sobre o0s ausentes
é uma verdade.

Fui arrancado dos devaneios por um ruido semelhante ao de
um grande temporal. Dir-se-ia que todas as arvores iam ser arrancadas
do ch&o, que os trovbes cairiam sobre nossas cabegas, e no entanto,
olhando em roda, tudo estava claro e calmo. Os indios dormiam. De
onde vinha esse barulho de tormenta? Desde o caso dos alagadicos s6
dirigia perguntas a Policarpo quando n&o tinha outro jeito e por isto,
embora curioso, nada indaguei dele acerca desse rumor estranho. E ele
recomegou na noite seguinte. Procurava, com o auxilio da memodria,
identifica-lo com outros rumores anteriormente percebidos. Forma-
vam-no um conjunto de sons ensurdecedores, discordantes, que pareciam
provir de um mesmo ponto. Na véspera comparara-0s a um temporal,
mas agora tive a impressdo dos grunhidos de um porco em agonia. Pus
de lado a comparagdo poética da tempestade e escrevi entdo no diério:
“Sei afinal com que se parecem 0s gritos horriveis cuja causa ignoro:
semelham os grunhidos de uma duzia de porcos estrangulados simulta-
neamente.” Posteriormente nada tive a modificar nesta nota. Ao cabo
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de alguns dias vimos de novo Canoma, e soube entdo que os ruidos que
tanto me haviam preocupado e espantado eram produzidos por bandos
de macacos gritadores (alouates ou stentors), possuidores de um apéndice
singular debaixo dos maxilares inferiores; esse 6rgdo empresta-lhes a
voz tal poder de entonagdo que, ouvida em meio as florestas do
novo-mundo, produzem aquele barulho noturno. Eu o ignorava.

Passei dois dias em Canoma, onde retribui a hospedagem
com um retrato. No primeiro dia, desenhando uma casa em construgdo,
com o intuito de estudar a maneira adotada pela gente da terra, fui sur-
preendido por um temporal e tive de me refugiar debaixo de umas
folhas de palmeira com a forma de um sino. Se nesse refligio ndo havia
galinhas, encontrei, porém, muitas pulgas, cujos atagques me obrigaram a
procurar um banho no qual me demorei mais de uma hora, sem receio
dos jacarés. Esperaram-me para jantar. Havia tartaruga que nao comi
por precaucgdo; gostei no entanto de duas araras assadas e de uma garra-
fa de vinho portugués de cujo sabor quase me esquecera. No dia seguin-
te dei extenso passeio pela margem do rio, ali formando um cotovelo e
entrando pela d4gua. Matei um canario de cabeca cor de laranja e duas
rolas. H& tanto tempo ndo caminhava assim comodamente na areia e de-
baixo de arvores de troncos esguios e lisos! Adiante entrei a vontade por
florestas virgens, diferentes de todas as que ja vira. Ndo mais vegetacdo
parasita que ia da base ao cimo das arvores e caia em cascatas ou em
cortinados intransponiveis, como ouvira contar das matas existentes na
América do Norte: arvores enormes, mas desprovidas de folhagem, ex-
ceto nos cimos, onde uma espessa copa interceptava os raios do sol e
privava de luz e de vida as espécies que Ihes ficavam abaixo. Solo imido
e lastrado de folhas secas; de raro em raro grossos cipés parecendo ca-
deias que pendiam perpendicularmente. Nem um péssaro; siléncio abso-
luto. Parecia estar dentro de uma igreja abobadada. Também nem um
mosquito, nem uma cobra, nem um mover de folhas.

Apos ter percorrido longa extensdo de caminho, senti-me
abafado; a atmosfera pesada ali reinante, a monotonia daqueles troncos,
sobretudo o siléncio malquebrado pelos meus passos inspiraram-me
sentimento de irreprimivel terror, e foi quase a custo que encontrei uma
saida da solitaria mata. Partimos ao cair da noite, e no dia seguinte co-
mecei logo matando um martim-pescador e uma garca. A preparagdo
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dessas aves servia-me de distracdo e tinha também outra vantagem: as
mutucas, enquanto investiam a carne dos animais, deixavam a minha em
sossego. Findo esse trabalho, voltei aos desenhos das margens do Para-
na-mirim, bragco do Madeira, que entéo iamos descendo; margens sem-
pre curiosas nas suas formas devido as terras caidas que por vezes dao
idéia de um caos. Mais uns dias chegavamos a Abacatchi, povoacéo ha
pouco fundada no mesmo brago do rio Madeira. N& me importando
de entregar duas cartas de recomendacéo que levava para um Sr. Rodri-
gues, fiquei a bordo; mandei arriar a vela para servir de toldo aos indios;
eles comeram ali e fiz um esboco do grupo, bem como de um tronco
bizarro que se me oferecia as vistas. Fizemo-nos ao largo para passar a
noite, e a0 amanhecer subi a um alto onde se viam casinholas. Descobri
de longe um homem que ndo me agradou nada: era aquele para quem
trouxera as cartas. Como o tipo ndo me caira na simpatia nem tinha coisa
alguma a pedir-lhe, sendo a terra pouco propicia a excursdes, preferi
entregar as cartas aos meus companheiros de canoa para que com elas
acendessem seus cigarros. E prosseguimos na viagem.

Ouvimos durante o dia latidos. Havia habitacdo proxima.
Atracamos. Subi por um terreno pedregoso e ladeiroso e no alto encon-
trei muitos limoeiros. Ao contrario do que se costuma fazer aqui, a casa
fora construida debaixo das arvores. Nela vi muitas mulheres, que, tam-
bém, estranhamente, ndo se esconderam ao me verem com minhas calgas
manchadas, meu chapéu esfiapado, minha cara barbada e minha espin-
garda. Sem duavida negociantes portugueses ja se tinham aventurado ali.
Nossa canoa havia mesmo cruzado na véspera com duas outras carrega-
das de pirarucu, mercadoria que vem por aqui adquirir a baixo preco,
transportando-a pelo Amazonas até o Para, seja em vapores, seja-0 em
canoas, se estas forem bastante resistentes as ondas da baia de Marajo.

As mulheres, embora sozinhas na casa, permitiram-me entrar,
e fui sentar-me numa rede a espera do guarda que, ndo sendo boa bisca,
sempre era melhor do que Policarpo. Gragas a sua algaravia, mistura de
portugués e de lingua geral, e também mercé de bonitos colares de contas
azuis e vermelhas, consegui que as mulheres se deixassem pintar. Fiz um
estudo de uma delas, bem bonita apesar da tatuagem; estava vestida apenas
com saiote. Ao terminar, deixei 0 retrato de sua companheira para o
outro dia e mandei armar minha barraca em terra, disposto a descansar
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alguns dias. O chefe chegou quando esses preparativos iam terminando.
Ofereci-lhe fumo provocador, sempre de boa acolhida, tdo favoravel
mesmo que ndo somente minha cAmara escura ndo 0 assustou como se
deixou fotografar e ficou admirado ao ver sua figura assim reproduzida.
As vezes eu arranjava jeito de fotografar a mim mesmo e, se o fazia, era
porque precisava de um ponto de comparagdo, de uma escala das pro-
por¢des de uma figura. E nenhum dos meus companheiros de viagem
quisera a isso se prestar. Policarpo por muito favor abria e fechava a ob-
jetiva quando com leve tosse combinada eu lhe dava sinal para fazé-lo. E
nada mais. Incontestavelmente, o Sr. Benoit era mais amavel.

Nas matas dessa localidade penetrei bastante e achei nelas
muita semelhanca com as florestas do Sangagu: os mesmos tufos de
orquideas, os templos, as grutas de verdura, as arvores gigantes, tudo
como la. Caminhava sem recorrer ao facdo porquanto as veredas ja esta-
vam abertas. Apanhei vérias folhas de formas bizarras. Com a saude vol-
tava-me o interesse pelos estudos. Conhece-se ja minha paixao pela na-
tureza virgem, e aqui eu podia satisfazé-la, esquecendo-me das horas em
que, a vista de margens inabordaveis, passava por um suplicio de Téantalo.
Todas as noites ia dormir ao largo, fugindo dos mosquitos, e bafejando
pela viragdo que vinha de terra. Uma noite, ja deitado, gozando essa
frescura, recebi violenta pancada no rosto e, sem demora, vi grande
morcego, dos de tipo vampiro, voar por cima de mim. Logo depois 0s
macacos gritadores comecaram seu coro acompanhado dos cantos dos
sapos. O rio refletia as arvores centenarias.

Quando resolvi deixar Abacatchi, ndo precisei dizé-lo duas
vezes aos meus homens de tripulacdo: iamos de rio abaixo, 0s remos em
descanso; Policarpo falava, e ao cabo de uma hora todos dormiam. Ao
amanhecer, 0s indios mostravam sinais de inquietacdo, olhavam para
todos os lados; fizeram uma reunido a que fui estranho, e, como tives-
sem parado a canoa, indaguei o que havia... Eles julgavam chegar a Maués,
primeira etapa de certa importancia do nosso trajeto, e, enquanto dor-
miamos, correnteza mais forte levou-nos muito adiante dessa paragem,
sem que ninguém o notasse a bordo. N&o foi preciso ordenar-lhes que
voltassem, porque Maués constituia porto desejado de todos. Uma cida-
dezinha semelhante as que se encontram pelo Amazonas e onde se
renovam a vontade as provisdes.
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Perdemos doze horas para corrigir erro de poucas léguas. A
subida ndo se fazia pelo meio do rio, a ela se opondo a corrente; costea-
mos. O soldado remou um pouco para ajudar a marcha. Policarpo sem-
pre ao leme; esse servico inutil poupava-o de outro qualquer. Em um
ponto onde grossas raizes se estendiam pelas aguas, vimos um grande
peixe preso entre as raizes e a terra. Discutimos se estaria morto ou
vivo, pois ndo fazia nenhum movimento. Um dos indios, achando que
estaria morto, afastou uma das raizes com o remo. Ah! O peixe estava
bem vivo, e com uma das barbatanas levantou uma coluna d’agua, desa-
parecendo em seguida, para grande desapontamento nosso. Perdéramos
comida para muitos dias... alcangaramos afinal Maués. Permaneci a bordo
enquanto Zeferino, o soldado, fora a terra investido das cerimonias ofi-
ciais. Um homem que se achava numa canoa perto da nossa dissera-lhe
morar na cidade um tenente-coronel da Guarda Nacional. Como ndo
contara passar por Maués, ndo trouxera nenhuma carta de recomendacdo
para ali. Mas, tendo o guarda, por vaidade, falado a meu respeito como
uma grande personagem, amigo do coronel e do presidente, o tenen-
te-coronel mandou dizer-me que, estando doente, ndo me podia vir visi-
tar, porém me receberia com prazer. Vesti-me do melhor modo: calca e
paleté brancos; a camisa estava infelizmente enodoada e desbotada.
Custou-me calcar as botinas: ha muito ndo andava sendo descalgo. Apre-
sentei-me 0 mais decentemente possivel, precedido pelo soldado, e no
trajeto saudaram-me varias vezes dando-me um “Exceléncia”. Rece-
beu-me um homem ainda moco; apresentou-me a um seu amigo e ambos
falavam um tanto o francés. Encheram-me de amabilidades e convida-
ram-me a jantar. Ao saberem do que me trouxera a essa excursao, prepa-
raram logo outra para o dia seguinte.

Ha pouco tempo uma tribo selvagem (que tem 0 mesmo
nome da cidade) estabelecera-se as margens deste rio. Deram-me um
soldado para minha protegéo e, para melhor garantia, apelaram igualmente
para 0s préstimos de um velho maues ja civilizado que possuia patentes
de capitdo da Guarda Nacional. Ele deveria partir para sua maloca a noite
a fim de prevenir seus companheiros da minha visita, e, assim, estariam ali
preparados. Minha permanéncia aqui, dado meu estado de salde, néo
deveria exceder 48 horas. Os indios ficariam também cientes de que eu
seria um recomendado do coronel. Enquanto a noite ndo caia, dei uma
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volta pelas vizinhancas da cidade. Maués, como as outras povoagdes
amazonicas, compde-se de grupos de casas sem regularidade de disposi-
¢éo. O coronel morava numa rua mais larga e comprida, onde as resi-
déncias semelhantes a sua eram mais altas que os casebres. Como em
Santarém, Serpa e Vila Bela, todas as fachadas revestiam-se de caiacdo
branca, amarela ou vermelha, embora néo tivessem os prédios sendo fo-
Ihas de palmeiras como telhados. Mostrou-me o coronel um tiro ao alvo
no qual criangas ainda revelavam excelente pontaria. Um imenso areal
muito alvo me fez ndo aceitar o oferecimento para que fosse dormir
dentro de casa. Preferi estender-me na areia, ao luar. E ja me achava dei-
tado quando ouvi falarem perto de mim. Um negro alto e vadio mistu-
rara-se com os meus homens da canoa e bebiam juntos uma garrafa de
cachaga. O soldado, em vez de manter a ordem, bebia também a vontade.
Quando a cachagca se acabou, o negro foi buscar uma “montaria”, mete-
ram-se todos nela e perdi-os de vista.

No outro dia deixei o guarda Zeferino ir para onde bem qui-
sesse, uma vez que dispunha de outro soldado conhecedor da cidade.
Partimos numa canoa, mas a marcha foi vagarosa. Os remadores esta-
vam enressacados de uma pandega noturna. Tencionando alcangar o
ponto em que viviam os indios maués, ainda com o sol de fora, s6 o fi-
zemos ja noite. A lua ainda ndo aparecera. A custo galguei a praia um
tanto ingreme; pisdvamos ao acaso sem saber se havia caminho aberto
ou ndo. Se o0s olhos ndo se prestavam a muita coisa, 0s ouvidos, porém,
foram muito Gteis. H&4 uma meia hora percebia estranho ruido e, a medi-
da que avangavamos, ele se ia tornando ensurdecedor. Atingimos um
alto e paramos. Oferecia-se-nos um espetaculo inesperado. Toda a tribo,
num amavel proposito, tentava acordar a lua com verdadeira atoarda:
julgavam que um eclipse houvesse coberto o astro dos poetas. Vim a
saber depois que os indios confundem quase sempre as pesadas nuvens
equatoriais com os eclipses. Alguns dos musicos batiam com uma pedra
num grande prato de ferro destinado a cozinhar a farinha de mandioca;
esse prato, para ressoar melhor, fora pendurado a uma arvore. Os meninos
sopravam em flautins de 0sso; outros faziam-no em bambus que também
servem para nos combates desafiar o inimigo, a guisa de porta-vozes; o
resto da tribo tocava em tambores fabricados com troncos velhos, reco-
bertos de peles de boi ou de anta. Afinal a lua apareceu e o siléncio se
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fez como por milagre. Cada indio voltou a sua oca. Aproveitara, porém,
a cena e dela fizera um desenho. Em seguida, como nada tivesse a fazer
ali de noite, e como a claridade da lua me ajudasse, voltei facilmente a
canoa. Ao clarear tornei a me aproximar da maloca; Policarpo levava
meu saco e minha espingarda. O capitdo da Guarda Nacional desempe-
nhara bem sua missdo: ninguém se recusou a deixar-se pintar. E 0 meu
trabalho decorreu dentro de geral entusiasmo. Comprei aos indios um
daqueles paus furados que serviam de porta-voz e despedi-me da tribo,
ainda adoentado e prometendo a mim mesmo ndo trabalhar mais. Em
Maués mandei levar a minha rede para a casa do coronel e andei acerta-
do pois dali a pouco se desencadeou forte tempestade: a chuva caia a
jorros na cidade, inundando ruas e casas e impedindo as comunicagoes
com a minha canoa. Quando la fui, no outro dia, encontrei Policarpo
debaixo de minha barraca: o soldado metera-se num canto qualquer e
0s remadores se abrigaram como puderam, ndo sei onde. Policarpo ndo
me soube informar em que mundo andavam os companheiros. Viera,
porém, um indio maués buscar sua “montaria”, que na véspera fora
amarrada a minha canoa. A praia estendia-se bastante e quase reta; o
pobre homem ndo via a piroga e lamentava-se. Interrogado a respeito
do desaparecimento, Policarpo dava respostas tdo embrulhadas que des-
pertaram suspeitas. Por fim ndo tive mais duvidas; dois dos homens de
minha tripulacdo, de cumplicidade com o soldado e esse miseravel do
Policarpo, planejaram a fuga; obtiveram o auxilio de um indio de outra
tribo, e, na montaria dele, rasparam-se. Maiores eram minhas desconfiangas
ao lembrar-me que um dos fugitivos tinha me pedido algum dinheiro
adiantado, na véspera; prometera-lhe atender no outro dia. Estava a
refletir no que teria agora a fazer para me sair do embaraco, quando o
soldado chegou a praia. Até entdo calara meus aborrecimentos, mas
como esse homem de nada me servia despejei sobre ele minha revolta.
Atirei fora da canoa tudo que |he pertencia e mandei que levassem todos
esses objetos a casa do coronel. E para la me botei também. Quando o
coronel teve ciéncia da fuga dos indios, nenhum espanto revelou.
“Essa gente, disse-me, ndo leva nada em conta quando decide fugir;
esses gestos de abandono sdo comuns. Sdo brutos de quem nunca se
esperou nem se espera coisa melhor.” Muitas pessoas confirmavam esses
conceitos e contavam histdrias semelhantes. Admiro bastante os senti-
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mentos de independéncia, mas quando se aliam ao respeito, aos direitos
alheios e aos contratos aceitos. Essa maneira de ver é estranha aos indios
que se dizem civilizados. Preferia um antropofagozinho que nos servia a
mesa e do qual fiz até um retrato, como também o de uma mulher que
com ele fora levada a Maués, pouco antes de minha chegada ali, por um
oficial encarregado de uma missdo meio militar, meio comercial. Esse
rapazinho tinha sido posto numa casa e dias depois desapareceu. Procura-
ram-no por toda a parte e véem um fio de fumaca a sair pelas frestas de
um depdsito que ficava ao fundo do patio. Ali chegaram a tempo de evi-
tar que esse indiozinho estrangulasse uma crian¢a de 3 anos para dela
fazer um assado. Quando o conheci, ainda tinha costume de comer
barro. A mulher ndo Ihe tinham nada a censurar no tocante a habitos
antigos; mostrava grande docura, a despeito da expressdo selvagem dos
seus olhos, cujas pupilas eram t&o pequenas que pareciam brancas, salvo
quando se injetavam de sangue.

O coronel castigara o soldado prendendo-o a um poste, onde
aguardaria ocasido de ser mandado para Manaus com especial recomen-
dagdo... Por minha parte escrevi também para a capital amazonense,
contando o malfeito desse militar; se ele houvesse contido Policarpo e
fiscalizado melhor os remadores, nada daquilo teria acontecido. E conti-
nuava em dificuldade para conseguir novos remeiros. O coronel enco-
mendara por toda parte dois homens. No primeiro dia ninguém apare-
ceu; tratava-se de ir muito longe, até Vila Bela, no Amazonas, e de 14 as
oportunidades de regresso a Maués séo raras. Por felicidade chegou uma
grande canoa tripulada por oito indios da tribo que tinha o nome da
localidade e na qual viajava o delegado de policia de Vila Bela. Trazia
uma carta de recomendacdo para ele. Como tivesse de demorar ali uma
semana, emprestou-me trés de seus remadores, fazendo-lhes um “ser-
mao” ndo sei bem em que lingua, pois ndo entendiam uma so6 palavra de
portugués. Ouviram tudo em siléncio; desde entdo ndo os perdi de vista
a fim de que a cachaga ndo botasse tudo a perder. Esqueci-me de dizer
que o coronel tinha uma venda, e nela adquiri uma garrafa de vinho do
Porto, duas galinhas e uma tartaruga. Ele me ofereceu mais um ornato
indigena de penas, e, quando quis pagar, o doutor, seu amigo, op6s-se a
tal, considerando-o uma ofensa. Ndo pude sequer corresponder a essa
obsequiosidade com um retrato, pois ja guardara todos os apetrechos de
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pintura. Parti sem demora antes que os remadores fugissem; nada de se
fiar neles. Abracei o coronel e o doutor, de maneira teatral, demoran-
do-nos bastante um nos bragos do outro e de cabegas afastadas. E cos-
tume no Brasil esses abracos.

Minutos mais e estdvamos viajando, e desta vez aliviado da
presenca do soldado e dos dois remeiros. Os seus substitutos mostra-
vam ter um ar de dogura que me agradava. Eram pai e filho, e o tercei-
ro, parente de ambos. Esperava ndo ter o que me queixar dos trés. E, de
fato, durante o tempo em que estiveram a meu Servi¢o, ndo 0s repreen-
di. Muito estipidos, é verdade. Mas, que mal havia nisso se remavam
bem?



Regresso

DO RIO MADEIRA AOS ESTADOS UNIDOS

NAVEGACAO - UM DESPERTAR DENTRO D'AGUA - UMA
BRANCA UM TANTO MORENA - PESCARIA - VOLTA DO
AMAZONAS - VILA BELA - AMADORES DE PINTURA - O BOM
MIGUEL - ACESSO DE COLERA - FUGA DE POLICARPO - A
FREGUESIA — COBRA MONSTRO — TEMPESTADE — INSOLACAO
E CONSEQUENCIAS - DOENCA - SANTAREM - OBIDOS -
PARA

AL viajdvamos uma hora, a noite desceu de todo;
fiz apenas um gesto e logo a canoa foi levada ao meio do rio, muito lar-
go neste trecho abaixo de Maués, e ancoramos. Distribuira a racdo de
cachaca e tudo corria bem, ainda melhor porque o prestigio de Policar-
po acabara com 0s novos remadores. Estaria de todo contente se a fra-
queza de meu organismo ndo me produzisse tristezas passageiras que
procurava logo dissipar. As carapanas que haviam me deixado um pou-
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co tranquilo voltava a me hostilizar em grandes nuvens. Mais me con-
trariavam esses bichinhos audazes porgque nao podia pintar as paisagens
que perpassavam rapidas diante dos olhos devido a velocidade da cor-
renteza. Certa noite, extenuado, deitara-me sobre minha bagagem; néo
pretendia dormir, tanto assim que n&o abrira a esteira nem desdobrara o
capote. Contudo adormeci e ao despertar me vi a mergulhar dentro
d’agua. Confesso nunca ter me acontecido coisa tdo desagradavel, desde
0 dia em que, a bordo de uma corveta, tendo visto um homem arrebata-
do do convés por uma onda, tive nessa noite pesadelo horrivel, acor-
dando de cabeca para baixo. Tinham aparafusado mal meu beliche. Pen-
sei que o navio estava naufragando e corri a tolda, tonto de sono, verifi-
cando com alivio estar o mar calmo e tudo sem novidade. O oficial de
quarto cantarolava e, a0 me ver assim, julgou que enlouquecera. Voltei
as carreiras ao camarote para reparar a negligéncia de meu criado.

Desta vez, porém, ao grito que soltei ao despertar dentro
d’agua, os indios pararam a canoa e me estenderam as maos; Policarpo
dormia ou fingia fazé-lo. Esse pequeno acidente sem outras consequén-
cias ndo me deixou pegar mais no sono. Quando, apds mudar a roupa e
feito minha cama, deitei-me a gosto, sem risco de outro banho, comecei
a ouvir o coro dos sapos, a que respondiam os gritos do saci. Ndo sou
supersticioso, felizmente; porque, com meu banho for¢ado, a soliddo, a
estranheza da vida levada, a gente que me cercava, e esse estridente grito
do saci, com seus ares de fantasma, poderiam me impressionar viva-
mente. E bem verdade ser o hébito uma segunda natureza: o que mais
predominava em mim nesse momento era a pena de ndo poder enrique-
cer minha colegdo zooldgica com esse diabolico animal em cuja perse-
guicdo tantas vezes correra sem resultado. No dia seguinte subimos a
um terreno plantado com cacau e mandioca. Muitas bananeiras carrega-
das de cachos que pretendi logo comprar e guardar; um deles apodrece-
ra por ter caido n’agua. Uma portuguesa, embora morena como uma in-
dia, veio a0 meu encontro. Cumprimentei-a, chamando-lhe “Minha
branca”. As bananas me levaram a essa lisonja, no que ndo me sai mal.
Comprei-lhe uma galinha magra, que foi logo cozinhada na ponta de
um espeto; e dispondo de uns litros de vinho comi a vontade e refiz um
tanto as forcas. Passei parte do dia sozinho na canoa porque meus trés
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companheiros preferiram permanecer na palhoga da portuguesa. Dei
fumo a todo mundo e consagrei-me ao repouso, aguardando o cair da
tarde para cacar. Mas mudei de resolugdo ao ver umas indias que surgi-
ram no alto da colina onde fora construida a casa; trazia cada uma delas
grande cesto chato com o qual véo pescar. Acompanhei-as sem desper-
tar medo nem espanto. Entraram nas matas, e ao cabo de meia hora al-
cangcamos uma vasta campina transformada pelo sol num verdadeiro ta-
pete. Por todos os lados troncos mortos, folhas secas e lagoas em que as
mulheres se meteram. Duas delas mantinham os cestos perpendicular-
mente, e as outras pesquisavam as aguas. Deste modo pegaram Vvarios
peixes, uns grandes e outros pequenos. Depois de darem varias voltas,
reuniram-se todas como para decidir se deveriam também entrar na la-
goa maior. Causara-me alids estranheza ndo tivessem comecado a pesca-
ria por aquela, pois estava descobrindo nela taludos peixes escuros. Por
fim decidiram-se e compreendi o motivo da hesita¢do: em certos pontos
a agua passava das suas cabegas e forgava-as a nadar. Havia também nes-
sa lagoa muitas plantas aquaticas e muita lama, porque, mal revolveram a
agua, esta deixou de ser transparente. Todavia a pesca ja se anunciava
promissora. Os cestos enchiam-se de grandes crustaceos, quando uma
das mulheres soltou um grito que foi repetido pelas companheiras, em-
bora o decoro indigena proiba a mulher manifestar as emogdes a ho-
mens estranhos. Cada grito era acompanhado de uma careta. E por fim
sairam da lagoa precipitadamente e cobertas de sanguessugas dos pés a
cabeca. Achei que devia auxilid-las a se livrar das sanguessugas, lembran-
do-me dos meus apertos anteriores com as formigas.

Voltaram a cabana em meio a risadas, malgrado o sangue a es-
correr. Comprei-lhes alguns peixes, e como a noite se aproximasse des-
pedi-me das companheiras de pescaria e de sua patroa branca.

Ao voltar a bordo ndo sabia 0 nome do rio pelo qual navega-
vamos; metéramo-nos em tantos canais que era dificil distingui-los do
curso principal ou de seus afluentes. Cada braco do Madeira tem uma
denominacdo. Policarpo chamava Ramo aquele por onde iamos viajando.
Mesmo num Unico rio 0os nomes variam conforme as localidades que
banha. Quando fui de Maués visitar os indios amigos da lua, disse-
ram-me que subia o Limda A artéria-mater deste colossal sistema fluvial,
ela propria muda trés vezes de nome entre a nascente e 0 oceano: Ama-
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zonas, do Pard a Manaus, Solim@es, de Manaus a Tabatinga, e dali ao
Peru, Maranhdo. Quantos enganos ndo havera nessas varias denomi-
nagoes!

Aproximando-me do Amazonas e tornando-se raros os indios
tatuados, passei grande parte do dia a limpar os objetos de uso, disposto
a ir a terra caso passassemos perto de algum sitio habitado. Limpei tam-
bém as armas. Nao teve maior interesse para mim esse dia, mas no ou-
tro ia, a falta de melhor assunto, pintar umas plantas quando pisei a pata
de um jacarezinho meio enterrado na areia da praia. Tive vontade de
pega-lo vivo; com a ajuda dos indios amarrei-o pela ponta do focinho,
mas assim, se ndo podia morder, também ndo poderia comer; deixa-lo
solto na canoa seria imprudente. Enrolamos-lhe a cabega com uns pa-
nos e cipods, pendurando-o0 na popa; minutos depois ndo se mexia mais.
A preparagéo desse jacarezinho foi trabalhosa porque a pele era dura
como ferro.

Depois de termos passado pela foz do Anidira, que se lanca
no Ramo, penetramos novamente no Amazonas, acima de Vila Bela.
Ali, se quisesse, teria terminado minhas atribulagdes; tomaria um vapor
e em oito dias estaria no Pard. Mas sentindo-me mais forte, quis ainda
um pouco de aventura, navegando em canoa até Santarém e subir, se
possivel, 0 Tapajos. Conforme o combinado, deixei em Vila Bela os trés
indios maués, paguei-lhes a razdo de uma pataca por dia; receberam o
dinheiro sem me dizer nada, deram-me as costas e desapareceram. A di-
ficuldade de procurar outros remadores juntava-se a obrigacdo, custosa
para mim, de meter-me na roupa preta e visitar o promotor e o delega-
do de policia, para quem trazia cartas. Se essa toilette me era penosa num
certo conforto de quarto, que diria numa canoa onde s6 podia estar sen-
tado ou de joelhos. Nesses instantes maldizia mais do que nunca os re-
madores fujes, porquanto sua substituicdo me obrigava aquelas tortu-
rantes cerimonias de indumentaria.

Achava-se a canoa afastada bastante da terra enxuta e era preciso
meter-se n'agua para alcanca-la. Nada me custava fazé-lo, pois me acostu-
mara a isso, porém de botinas as dificuldades eram tremendas. Tive de
chamar um negro e ele me carregou as costas sem me machucar o trajo
nem estragar os objetos aos quais ia dever uma recepgdo amavel e conse-
guir os homens de que precisava. Mas a praia era extensa e 0 sol, bem
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ardente. Deste modo, apesar do guarda-sol, quando me apresentei com
minhas cartas, estava banhado de suor. N&o era facil obter os remadores;
mandaram-me a um padre e este fez com que me levassem a um comer-
ciante portugués que, por sua vez, me expediu ao subdelegado. O subde-
legado conferenciou com o promotor e afinal me prometeram néo
somente 0s dois remeiros, mas também um soldado que me acompanha-
ria até Obidos. Voltariam pelo vapor, com despesas por minha conta,
bem entendido. Como as cartas de recomendagdo explicavam quem eu
era e a que trabalhos me entregava, pediram-me mostrasse meus dese-
nhos a um punhado de pessoas atraidas pela curiosidade de ver um fran-
cés. E vi-me assim a dar explicacdes de cada retrato ou motivo a um grupo
de amadores dos mais curiosos. Um homem vistoso, de costeletas pretas,
parecia-me sobremodo interessar-se por tudo; evitava-me o trabalho de
manter os desenhos diante dos olhos da assisténcia e fazia-o ele mesmo,
embora as vezes apresentasse uma paisagem de cabega para baixo. Um
outro desses apreciadores, depois de haver contemplado varios retratos
de indios, mostrou-se intrigado por encontrar entre aqueles desenhos um
que representava uma floresta, e ndo percebia bem a diferenca entre os
assuntos... Explicaram-lhe entdo tratar-se de uma paisagem. Nao acredi-
tou muito... a prova é que, descobrindo novamente um indio de cabega
para baixo, perguntou logo se se tratava de arvores. Revirei 0 desenho e
disse-lhe em francés com um sorriso afavel: “On t’en donnera comme cela des
feuilles, animal” Em suma: eu tivera maior éxito entre os selvagens. Com
estas consideracOes, um tanto humilhado, apressei-me em guardar tudo
no seu canto costumado na canoa.

Passei a noite numa das varias redes existentes em casa do
promotor, e no dia seguinte trouxeram-me um indio com a promessa de
vir mais tarde outro. O soldado estava ja a0 meu dispor. Policarpo per-
noitava sempre na embarcacdo. Ao saber que teriamos novo guarda, de-
clarou-me: “Para que tanta gente? Com um s6 remador desceriamos o
rio até o Pard, se o senhor quiser. Além do mais, com 0 vento reinante
nesta época, pode-se aproveitar a vela.” Fiado nestas palavras, dispu-
nha-me a ir a0 promotor agradecer o outro remador e mesmo o guar-
da. Este, porém, ndo aprovou minha decisdo: conhecendo bem os indi-
genas, achava arriscado a viagem com um remador s, e sem um policia
para conter-lhe a possivel fuga. Comprei pirarucu, farinha, vinho do
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Porto e voltei a canoa para arranjar as coisas ali de modo a me ser per-
mitido manejar o leme sem sair da minha barraca. Amarrei um cor-
dao que ficasse ao alcance de minhas mé&os. Policarpo e Miguel remariam.
Ao partir, recebi a visita de um morador de Vila Bela que, por sua vez,
ia também embarcar acompanhado dos trés maués que me trouxeram;
iam todos numa embarcagéo a oito remos. Esse homem, ao ver o croco-
dilozinho que secava, me disse: “Ja que o senhor faz cole¢do desses bi-
chos, deveria ir ver uma grande cobra que matei ha meses. Esta em casa
do vigario de Freguesia no lago do Jourouti.”

Quando me despedi desse informante, descobri o preguicoso
Policarpo sentado no seu posto habitual e Miguel de remo na méo. Os
dois, porém, abriram a vela porque o vento se mostrava favoravel. Sem
que tivéssemos propriamente tempestade, eram as ondas bem altas para
nossa frégil canoa e nela entravam a vontade. Eu e Miguel tratamos de
esvaziar a embarcacdo, enquanto Policarpo manejava a vela de modo a
evitar o mais possivel as vagas. O dia e a noite decorreram assim a bor-
dejar, e na outra tarde entramos no rio Jourouti. Ali, Policarpo recome-
¢ou com suas caretas de aborrecimento. Eu ia contendo a colera. Come-
tera nova imprudéncia ndo aceitando os outros dois homens que me
ofereceram e me encontrava agora mais a mercé desse miseravel. Contu-
do, pus-me de guarda a observa-lo e a impedir toda camaradagem dele
com o remador, que, por sua vez, ndo me agradava muito. Antes de em-
barcar, cientifiquei a Policarpo quanto iria ganhar, e, quando estavamos
prestes a partir, pediu-me logo dinheiro adiantado, ao que acedi; com
esse gesto fiquei prevenido a espera de piores atitudes. Com o espirito
preocupado, prossegui a viagem.

Policarpo, ao entrarmos no rio Jourouti, declarara ser nossa
canoa muito grande para subir até Freguesia; deduzi haver alguma pas-
sagem estreita, acessivel apenas a “montarias”. E combinei arranjarmos
uma por empréstimo. Vimos cerca de 30 dessas embarcacdes, mas Poli-
carpo sempre as recusava com um “logo”. N&o achava conveniente
aproveitar-se das que apareciam. Mas, a medida que avan¢dvamos, mais
raras se tornavam as “montarias”. Notava que Miguel dava mostras de
cansago, e 0 preguicoso Policarpo, de bracos cruzados, repousava. Cres-
cia-me a cOlera e indaguei que pretendia ele com essas recusas repetidas,
quando fora o primeiro a exigir montaria para navegar neste rio, embora
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este, ao contrario do que eu esperava, cada vez se tornasse mais largo.
Desde o caso dos retratos, de que ficara desconfiado, embora ndo fosse
punido, Policarpo se mostrara mais cordato, porém agora queria de
novo botar as manguinhas de fora, ndo ligando importancia ao que eu
dizia, ndo me atendendo, sem fazé-lo por imbecilidade, como Benoit,
mas por ma vontade. A certo ponto a paciéncia faltou-me de todo e, ti-
rando-o bruscamente do lugar de que tanto gostava, meti-lhe um remo
nas maos e pela primeira vez fi-lo trabalhar cinco minutos. Decorrido
esse tempo, descobri trés montarias amarradas a um pequeno porto e
esperei 0 que Policarpo ia fazer. Mandou Miguel remar naquela direc&o.
Perto de terra, Miguel saltou logo, enquanto Policarpo voltava ao seu
canto de costume, pondo-se a embrulhar o quer que fosse, num lenco,
sem se preocupar com a obtengdo da montaria tio necessaria, conforme
afirmava. Eu o observava tranquilamente, ndo tendo davidas sobre suas
intengdes. Pronto o embrulho, meteu-o debaixo do brago, agarrou num
cacete que ele mesmo fabricara na véspera, e de que eu conhecia 0 peso,
e pulou em terra, caminhando na direcdo da floresta. Quando j& se
achava a uns 15 metros, perguntei-lhe aonde ia e respondeu-me: “Vou
passear no mato.” Queria dizer, ao seu jeito, que me abandonava.

Senti, como no dia dos alagadicos, coisa estranha dentro de
mim. Eugénio Sue, nos Mistérios de Paris, diz que Chourineur, em certas
ocasides, via tudo vermelho. Eu também estava vendo tudo dessa cor,
porque nem sei bem o que se passou antes de me encontrar com o joe-
Iho em cima de Policarpo e com meus cinco dedos manchados de san-
gue a apertar-lhe o pescogo, enquanto com o revolver na outra méo le-
vantada dispunha-me a quebrar-lhe a cabega com o cabo. O cacete jazia
a alguns passos de nos. Miguel a tudo assistia sem dar um pio. Se ndo
matei esse miseravel, nesse dia, foi por té-lo visto tdo amarelo que o jul-
guei ferido gravemente. Tornara-se irreconhecivel de medo. Assustei-me
pelo que poderia ter acontecido e levantei-me do chdo sem divida tdo
palido quanto o indio. Ele pds-se de joelhos e pediu-me perddo, prome-
tendo-me andar muito direito se o levasse ao Pard. Que poderia fazer
sendo perdoar? Sentia-me até feliz de ndo haver cometido um crime que
me perseguiria pelo resto da vida. Escorria bastante sangue da cara de
Policarpo porgue minhas unhas estavam crescidas e meus dedos haviam
penetrado bastante na sua pele. Mandei que se lavasse e eu préprio me-
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diquei os ferimentos, pondo-lhe colddio, prevenindo-o de que doeria
um pouco a principio, mas depois far-lhe-ia bem. Dei-lhe mesmo uma
racdo de cachaca. Por fim, em face da fraqueza moral do meu adversa-
rio, ndo tive mais animo para nada contra ele e, como acontece freqtien-
temente, procurei justificar seu mau procedimento. Tive piedade dele e
prometi a mim mesmo reparar 0 mal que Ihe fizera. Modificaram-se as
idéias que fazia dessa gente, perdoava também ao soldado Zeferino, aos
remadores fujoes, as pegas que me pregaram. Decididamente ndo tinha
vOCcagao para assassino, pois muito tempo depois estremecia sé em pen-
sar no que pudera ter acontecido nesse dia.

Entretanto, ndo me devia limitar a essas emog0des, tinha de agir;
mandei os dois homens a procura de uma habitacdo proxima onde
pudessem obter licenca para utilizarmos uma das montarias do porto.
Nela eu iria com Miguel enquanto Policarpo ficaria ali tomando conta da
canoa. Interessado em voltar ao Parg, ele ndo se meteria a qualquer proeza
contra mim. Deitei-me na areia a espera dos mensageiros, e, embora jul-
gasse que O regresso Seria breve, passou-se uma hora sem tal acontecer.
Uma hora e ninguém. Comecei a ficar inquieto e, ndo podendo me conter,
segui as pegadas dos meus dois homens. Caminhei bastante; as vezes che-
gava a correr, por fim ja andava sem rumo certo, pois os sinais dos pés
pelo chdo tinham desaparecido, pelo menos aos meus olhos embaciados
pelo suor a escorrer na testa e que ndo pensava em enxugar. Atingi assim
uma espécie de vale que desci, subindo a encosta fronteira. La em cima
nem uma vereda. Receoso de me perder, voltei a canoa. Ninguém ainda.
Imaginem minha situacdo! Sozinho, longe de todo auxilio, que fazer? Sem
davida Policarpo havia desencaminhado o outro indio.

O tempo a correr e nada. Os macacos soltavam gritos horri-
veis, e eu tinha a impressdo de ouvir rugidos longinquos. Meti a cabeca
entre as maos e — fato inacreditavel! — passei por ligeiro sono. Acor-
dou-me um raio de sol batendo-me no rosto. Estava ainda sozinho, mas
esse instante de repouso, esse sono que me vencera, me restituira toda
a energia. Nada de fraquezas. Era mister reagir. Subir o rio, impossivel.
Mas deixaria a canoa descer a corrente até a foz do Jourouti e de 14 pelo
Amazonas. Iria, ora a vela, ora a remo. Tudo como Deus quisesse. Deci-
di partir dali a uma hora, se ninguém aparecesse.
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Gritavam sempre 0s macacos. Dei-lhes de comer. E quando
acabei esse servico vi Policarpo e Miguel na minha frente. Estava escrito
que nesse dia passaria por toda sorte de emocg0es. Esta fora tdo forte
que fiquei sem poder dizer nada, de bragos cruzados, a espera do que
acontecesse mais. Os dois homens explicaram a demora pela distancia
percorrida; ndo tendo encontrado logo nenhuma casa, foram andando,
andando, tendo sido preciso ir bastante longe para conseguirem com
quem falar sobre a embarcacéo desejada. A explicacdo podia ter visos de
verdade e aceitei-a. Policarpo desamarrou a montaria e nela colocou 0s
objetos necessarios. Ainda relutei um pouco em ir ver essa tal cobra,
porque agitava-me pressentimento de que ndo devia tentar semelhante
aventura depois do que ha pouco me acontecera. Mas, por outro lado,
tranquilizava-me a ansia em que Policarpo se achava de regressar ao
Paré. E persisti. Tinhamos partido hd poucos momentos quando Poli-
carpo me chamou para entregar a espingarda de que me esquecera. Esse
fato aumentou minha confianca nele e parti bem tranqilo. Miguel fala-
va portugués: disse-me ser casado e ter filhos, razdo por que me pedira
um preco mais alto do que os outros. Tornamo-nos depressa bons ami-
gos e compreendi que, se Policarpo tentara desencaminha-lo, nada obti-
vera. Sabia que eu gostava de cacadas e interessava-se pelos resultados
de minhas aventuras desse género. Policarpo nunca acertava na precisao
das manobras quando eu queria visar uma ave ou outro animal; errava
0 tiro por causa da sua falta de destreza. Miguel, ao contrario, era-me o
primeiro a indicar um bom alvo e para I dirigia com precisdo a monta-
ria. la-me conquistando a amizade. No entanto, nada de tal passagem
estreita que exigia esta pequena embarcacdo! A aversdo ao trabalho cer-
tamente provocara em Policarpo mais esta mentira: ele receara ter de
ajudar Miguel neste excursdo. Lamentei ter caido numa armadilha tdo
grosseira e com meus botdes jurava ndo reincidir na boa-fé, e de regres-
so obrigar Policarpo a trabalhar o bastante para corresponder ao dinhei-
ro que ganhava, por sinal trés vezes mais do que Miguel. Quanto mais
avangavamos, mais o rio se alargava, e pela primeira vez, ali, via altas
montanhas dispostas em anfiteatro. As que ficavam proximo d’'agua es-
tavam cobertas de detritos de toda espécie. Parecia-me em certas ocasifes
ver povoagdes com seus tetos de palhas ou filas de tulhas de feno. Esses
amontoados de detritos existentes até em cima das arvores, a grande altura,
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davam bem idéia do vulto das enchentes nestas paragens. Depois de ter
subido o rio umas trés horas entramos num lago a cujo fundo ficava
Freguesia. A noite vinha perto; ndo se via casa nenhuma. E Miguel, em-
bora cansado, demonstrava certo contentamento, o que contrastava com
0 que ja vira em outros servidores. Dava-me, assim, grande satisfago,
satisfacdo essa com que Miguel resgatava a perfidia dos de sua raga. Ha
recordacBes que nunca se apagam de nossa memoria. Achavamo-nos 0s
dois, no meio dessa lagoa, em um tronco de arvore transformado em
fragil embarcacdo que com a maior facilidade poderia virar. Um céu
purissimo e aguas téo calmas a dar a impressdo de estarmos no espago a
voar. A ilusdo s6 se quebrava em face dos jacarés muito freqlientes nes-
tas alturas, traindo-se pelos movimentos d’agua ao mergulharem. famos
para frente e nem um ente humano nos aparecia. Escurecia mais e Mi-
guel ndo sabia que rumo tomar. A cada curva dizia com alegria: “E ali.”
E nada! Tinhamos de encarar a situacdo com jovialidade, encorajan-
do-nos. Mas eu ja ansiava por um abrigo para pernoitar. A posi¢do na
canoazinha era assaz incOmoda: n&o podia estirar direito as pernas e, ao
desembarcar, parecia-me impossivel andar. Afinal divisamos ao longe
claridade indecisa, depois outro ponto de luz: era o termo da nossa via-
gem. Amarrada a canoa, subimos uma ladeira e alcangamos um grupo
de habitac6es cujos donos ja dormiam. No alto uma igreja. Recebeu-me
0 padre amavelmente quando Ihe disse de onde viera. Foi buscar o couro
da cobra, alids em mau estado de conservacdo: a cabega ndo existia mais
ou talvez ele tivesse preferido ficar com ela. O couro, o padre me deu
sem qualquer remuneragdo. Enquanto jantavamos, disse-me que, se eu
demorasse uns dias em Freguesia, me levaria a um grande lago préximo,
onde ja aparecera a maior serpente das que por ali existiam. Os indios
haviam descoberto certo dia no meio dessa lagoa uma coisa imovel que
ndo puderam logo saber o que fosse. Parecia-lhes uma das ilhas que
surgem subitamente formada pela correnteza. Mas ali ndo havia corren-
teza: as 4guas eram muito serenas. Que seria entdo? A tribo inteira reu-
niu-se a margem da lagoa. Olhavam a coisa estranha sem coragem de ir
14 perto. Enfim, trés mais afoitos tomaram uma montaria e com todas as
precaucOes que a prudéncia aconselhava rodearam a tal coisa desconhe-
cida; um dos homens, pondo-se em pé, ndo pdde alcancar a altura de
enorme cobra que ali ficara a descoberto quando as aguas da lagoa baixa-
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ram. Mediram-na: tinha uns cem pés de comprimento. Varios morado-
res das vizinhangas da lagoa tiveram de se mudar dali por causa do mau
cheiro, quando a cobra apodreceu. Se minha canoa houvesse ficado
em mais seguranca, eu teria aceito o convite do padre, malgrado o esta-
do de fraqueza em que me achava. Esse fato extraordinario da cobra ja
fora narrado por pessoa digna de fé ao consul Froidfond no Parad. Quem
contara essa historia habitava entdo Santarém e me forneceu uns apon-
tamentos que colhera a respeito desse reptil fabuloso.* Nés trocaramos
bastante dessa cobra gigante que se assemelhava a famosa serpente
marinha. Imagine-se minha surpresa ao me ver, agora, a centenas de
léguas de Santarém, num lago que ficava a pouca distancia do local em
que se encontrara esse bicho descomunal. Porque, a julgar pelo que ouvira,
tratava-se do mesmo cuja historia fora contada ao consul. Entrego, porém,
0 caso, sem julga-lo, ao comentario dos leitores.

Tal a minha inquietude quanto a sorte de minha canoa, que
ardia por voltar a ela. Despedi-me do padre, agradeci-lhe a hospitalidade
e 0 presente. Ele esperava rever-me, pois nessa mesma tarde partiria
para um sitio que ficava na embocadura do Jourouti. Eu e Miguel em-
barcamos as 4 horas da madrugada, depois de ter feito um rolo com a
pele da cobra que, sem a cabeca, media 19 pés, tamanho ja respeitavel,
comparado com o das serpentes do Jardim das Plantas. Esse couro é o
que um visitante a que aludi julgava preparado com varios outros reuni-
dos. Ao descer o rio, eu ia com um pressentimento parecido com o que
me assaltara nos dias do banho perto dos jacarés e dos alagadigos. Tudo
me dizia que ndo encontraria mais a canoa. E, entdo, para que me servi-
ria o dinheiro que trazia sempre amarrado a cintura? E minhas cole-
¢Oes, meus desenhos, tudo mais conseguido a custa de perigos e de so-
frimentos? Eu mesmo, que seria de mim? Se a minha canoa tivesse leva-
do um fim, com ela se iria 0 passado e o futuro, a minha patria, 0 meu
lar. E debaixo dessas reflexdes amargas maldizia a curiosidade que me
atirara para longe da minha embarcacéo, e a imprudéncia de té-la confia-
do a Policarpo. A cada curva do rio Jourouti, eu dizia a Miguel: “Eis-nos

4 Morrera no lago de Craoray, distrito de Faro, uma serpente que, segundo conta-
vam alguns indios que a viram boiar a uma altura de quatro pés das aguas, media
cerca de 100 pés de comprimento. Conhecem-na os selvicolas pelo nome de Biarru
ou Buiassu. Era de cor escura, com algumas manchas avermelhadas.
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chegados.” Mas enganara-me € meus receios aumentavam. Quanto mais
me avizinhava do local em que ficara a canoa mais me sentia opresso.
Acho que, se tal estado de ansiedade durasse muito tempo, meu cora-
cédo teria estourado com o afluxo extraordinario do sangue, pois muitas
vezes continha com a mao o impeto de seus batimentos. Assim, avistei
de longe uma montaria tripulada por trés mulheres. Minha sorte ia de-
pender do que elas me informassem dali a pouco. Miguel pergun-
tou-lhes qualquer coisa que ndo compreendi bem, e entendi apenas na
resposta a palavra macaque. Elas haviam visto a canoa e 0s dois macacos.
Um quarto de hora mais e chegariamos la. Agora, que me importava
Policarpo!

Recuperei a tranquilidade, e com ela, um pouco de alegria.
Disse, rindo-me, a Miguel: “Vamos!” Ao que me respondeu: “Vaa-
moo0s”, apoiando-se nas vogais. E de fato com umas remadas mais vigo-
rosas avistamos a canoa. OS macacos puseram-se a gritar. Sem divida
Policarpo dormia. No local em que na véspera esperara tanto tempo a
volta dele e de Miguel estavam sentadas quatro pessoas: um velho, um
negro e duas mulheres, para gozarem com certeza o espetaculo do desa-
pontamento que me estava reservado. Os pressentimentos ndo me enga-
naram de todo: Policarpo fugira. Entrei rapido na embarcacéo e inventa-
riei com os olhos tudo quanto possuia de mais precioso. Policarpo rou-
bara-me uma espingarda comprada no Para especialmente para ele, bem
como o facdo que me servia para abrir caminho nos matos. Além disso,
um saco com chumbo, pélvora, capsulas e uma caixa na qual havia li-
nha, agulhas, botdes e tesouras. Fiquei tdo contente com o0 encontro da
canoa gque ndao me contrariou o roubo. E para que esse miseravel Poli-
carpo se enganasse pensando ter-me pregado uma peca desagradavel,
distribui cachaca aos assistentes e declarei a todos, por intermédio de
Miguel, estar satisfeito de haver ficado livre de um grande malandro, um
tipo que ndo prestava para nada. Desconfiava que ele estivesse escondi-
do na casa daquela gente.

Entrementes o vigario de Freguesia passou por nGs e me mar-
cou novo encontro no seu rogado. Mal ele seguira caminho, e depois de
ter sondado Miguel quanto a suas disposi¢des de servico, agora que es-
tava sozinho, despedi-me dos quatro espectadores, peguei hum remo
disposto a néo larga-lo sendo em Obidos. Fui sentar-me & proa ao lado
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de Miguel e ordenei-lhe: “Vaamoos™, enquanto me respondia com serie-
dade: “Vaamoos”. Descemos o0 Jourouti com rapidez. Ao cair da noite
reentrdvamos no Amazonas. Atingimos o rogado do padre; lugar detes-
tavel. Nem uma casa; arvores derrubadas por todos os lados; troncos
atulhando o solo; trepadeiras. Quase ndo se podia andar. Armaram a
rede do padre perto de uma fogueira. Mosquitos em tal quantidade que
escureciam o brilho do fogo. Eu tinha necessidade de repouso e, ndo
vendo jeito de obté-lo ali, resolvi me despedir. Parece que o sacerdote
ndo me entendeu bem, pois quando j4 ia distante e Ihe fiz sinais de adeus
mostrou-se contrariado. Pensara que eu pernoitaria ali ao seu lado. Néao
compreendera que em tal sitio um estrangeiro doente ndo acharia
nenhum repouso. Essa noite dormi em meio do rio Amazonas, com a
canoa ancorada. Estava cansadissimo.

Depois de ter remado dois dias, puxamos pelos remos para
atingir uma ilha situada na margem oposta aquela em que navegavamos,
uma tempestade anunciava-se; ouvia-se 0 trovao e era impossivel encon-
trar abrigo no meio de arvores arrancadas que enchiam a praia. Rapida-
mente, sem nos dar tempo a alcangar a tal ilha, a tormenta desabara.
Chuva torrencial, misturada com granizo, fez-nos temer que a canoa se
enchesse demais. Miguel alcangou suavemente a pedra que nos servia de
ancora, dando-lhe todo o cabo, e eu com a panela tratava de esvaziar a
embarcacdo. Os macacos aumentavam com 0s gritos o barulho do tem-
poral. S6 viamos alguma coisa diante dos olhos ao abrir dos relampagos.
Miguel veio me ajudar no esvaziamento da canoa. Tive de trabalhar de
verdade dando o exemplo, apesar da fraqueza organica. Se deixasse 0
indio somente as voltas com o temporal, ele acabaria cedendo ao fatalismo
da raca e morreriamos ambos. De repente senti a canoa adernar. Miguel
achava-se na outra extremidade do barco, e, ao clarear de um relampago,
vi que recolhia o cabo da ancora. A pedra ficara no fundo do rio. O cabo
partira-se. Agora, iamos ao sabor da correnteza sem podermos parar.
Nem sei quanto tempo durou esta terrivel viagem: a canoa, levada pela
corrente e tangida por vento feroz, as vezes rodava em torno de si mes-
ma. Impotente os remos. Houve um instante em que nos pareceu haver
terra proxima, mas desaparecera. Todavia brotou-me certa esperanca,
peguei na vara que ha tempos me proporcionara grande éxito e metia-a
dentro d’agua, a principio sem resultado, mas, persistindo, felizmente,
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senti tocar no fundo do rio. Dei um grito de alegria, chamando Miguel,
e, entdo, juntos, empregamos todos 0s nossos esforgos para manter a
canoa parada. Conseguimos enterrar mais a vara, que era toda nossa es-
peranca; a noite inteira decorreu assim, e a luz do sol veio nos encontrar
com a vara convulsivamente agarrada por nossas quatro méos. O perigo
aos poucos desaparecera, embora o vento ainda fosse forte. Trocamos
idéias sobre o que deviamos fazer, uma vez que, agora, podiamos ver o
que nos cercava e ameagava. Por felicidade encontravamos uma dessas
ilhas que saem das aguas e justamente nos salvaramos por estar um tan-
to protegidos por ela. Como ndo houvesse meio de acharmos abrigo ali,
resolvemos navegar na dire¢do de outra ilha, a duas léguas de distancia,
e da qual viamos a praia. Para la nos botamos, e com a ajuda do vento
alcangamos-la com agrado, pois dispunha de uma praia de areia muito
convidativa. O sol j4 estava tdo ardente que tive de correr para ndo quei-
mar 0s pés na areia. Descansei debaixo de umas arvores, e ali Miguel
serviu-me um pedago de pirarucu comprado em Vila Bela, com um
pouco de farinha. N&o dispunha mais de bolacha. Mandei vir também sal,
azeite rangoso e limdes de que me servia a guisa de vinagre. Comemos
ambos esses petiscos e depois nos deitamos no chdo, passando assim
metade do dia. Teriamos de bom grado ficado ali até de noite, se ndo
fora o desejo de terminar o mais depressa possivel essa viagem sem
mais interesse para mim. Alimentava apenas um propdsito: encontrar
uma plaga em que pudesse ainda apanhar umas chapas; depois emba-
laria tudo e tomaria o0 primeiro vapor que me passasse perto.

Voltara 0 bom tempo. Luar. Grandes peixes nadando a super-
ficie das aguas metiam medo aos macacos. De meia em meia hora, cada
um de sua vez, iamos esvaziando a canoa. Ao clarear, por uma inaudita
ventura, encontramos uma dessas enormes planicies cortadas por gran-
des regatos. Preparei-me para tirar umas fotografias. O sol, porém, an-
dava mais ligeiro do que eu, e, quando estava tudo pronto, o calor era
tamanho que tive de trabalhar quase nu. Esse costume, alias, deu em
resultado ficar com a pele em misero estado. Ndo me dera nenhum pro-
veito essa Ultima experiéncia artistica. Conseqliéncias do temporal da
véspera? Alguma perversidade de Policarpo misturando minhas drogas?
Seja porque for, resolvi empacotar tudo e dar por finda minha missao.
Miguel remava e eu preparava minhas bagagens. Ao anoitecer o pobre
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homem adormeceu, e a canoa ia ao sabor da corrente. Eu velava. O
vento mudava de repente e as 10 horas tive, embora com pena, de acor-
dar Miguel para orientar melhor a vela.

Depois de Benoit, que sempre se enganava, depois do feioso
Policarpo, que o fazia por calculo, Miguel era o tipo do indio mais vaga-
roso, mais dificil de dar conta das suas tarefas. Era preciso tempo enor-
me para que realizasse um trabalho e tudo ficasse pronto. Ao meu “va-
mos”, respondia “vaamoos”, e dessa vez ainda tive de ir ajuda-lo na ma-
nobra da vela com medo que tornasse a dormir. Nessa navegacédo pelo
grande rio ocorreram-nos Vvarias peripécias. Certa vez a canoa ficou me-
tida entre poderosas raizes, e foi uma luta para nos safarmos dali. Nou-
tra ocasido, malgrado minha pericia adquirida ha tempos, uma onda cai
sobre o teto da minha barraca, passando por cima dos macacos. Mercé
do guarda-sol prudentemente aberto sobre minha cabeca, apenas apanhei
salpicos, embora tivesse de esvaziar a canoa do liquido que nela ficara.
Vi o resto do colddio que possuia evaporar-se por ter deixado o frasco
destampado. Perdi, certa noite, uma de minhas cal¢as e uma camisa que
secavam por cima da esteira protetora de minhas bagagens. O buraco
que 0s macacos tinham aberto no meu telhado aumentara de tal modo
que por ele passaria um chapéu. Isto deu margem a uma porgao de artes
desses simios: com os rabos me furtaram varios objetos.

Um dia em que mudavamos de rumo a todos os instantes, vi
uma coisa inesperada em meio dessas soliddes: no céu azul destacava-se
uma cruz branca sem que se pudesse imaginar quem ali a houvesse pos-
to. Passadvamos perto da margem e para fazer um desenho bastava virar
de bordo. Miguel encarregou-se da manobra enquanto eu cuidava do
desenho. Pouco a pouco essa cruz, que a principio aparecia no céu, do-
minou, ao se afastar mais a canoa, uma cortina de arvores gigantescas
que transformavam completamente o aspecto da paisagem. Agora a
cruz se aparecia com a brancura dos macicos vegetais que lhe serviam
de fundo. Haviam feito uma queimada na base da montanha sobre a
qual dominava essa cruz. Era de um magnifico efeito. Nenhum local se
prestaria melhor para um cemitério. Mais tarde, voltando a Europa no
vapor New York, um jovem alem&o, meu companheiro de camarote, per-
guntou-me se ouvira falar numa cruz que um doutor, seu patricio,
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mandara levantar num sitio do Amazonas onde estivera em risco de se
afogar. E nenhum outro pormenor mais obtive acerca desse assunto.

Segundo os célculos de Miguel, estariamos perto de Obidos.
Contudo ndo podia precisa-lo, pois ele nunca andara por ali. Viajavamos
um tanto a esmo, esperando obter informacdes de alguma canoa com
que cruzassemos. De madrugada eu pegara no sono, deixando o compa-
nheiro a dirigir o barco, mas, por ignorancia ou negligéncia, ele ndo deu
conta de que ja passaramos Obidos e nos achavamos por caiporismo do
outro lado do rio. Tivemos de recorrer aos remos. Nada mais de sono.
Ao contrario, bem despertos para subir e atravessar uma corrente veloz
como a do Amazonas. Tarefa penosa que afinal vencemos. E atracamos
em Obidos.

A canoa ficou amarrada perto de terra ao lado de varias ou-
tras nas quais se achavam muitos indigenas. Aproveitei 0 ensejo e pintei
um muras e uma mulher das margens do Andira. N&o foi sem custo que
tive de me meter em trajos de cerimdnia para ir fazer visitas. Procurei
furtar-me a esse protocolo. Havia um vapor no outro dia e podia me
dispensar dessas novas amizades. Tinha, porém, de tratar de assunto im-
portante: desembaracar-me da canoa, pois ndo podia leva-la para Belém.
Nesse momento uma mulata ja idosa, saltando de canoa em canoa, veio
sentar-se ao lado da minha e me perguntar se ela estava para vender. No
caso afirmativo iria buscar o patrdo para nos entendermos. Vinha a
calhar a proposta, e tratei de ndo perdé-la. Efetivamente um quarto de
hora depois um gordo portugués veio a mim e indagou do preco da canoa.
Ou melhor, ofereceu-me logo uma soma que era apenas inferior em 30
francos do que me custara a embarcacdo. Aceitei sem relutar: negocio
bom para ambos. Eu me desembaragava do que ndo mais precisava; ele
adquiria um barco com que negociara no transporte de madeira do
Amazonas. Fiquei apenas com a vela para enrolar com ela 0s objetos
para 0s quais ndo dispunha de caixas.

Vesti-me, entdo, vagarosamente para ir concluir a transacao.
De caminho entreguei uma das cartas trazidas para Obidos, e como o
destinatario ndo me ligasse importancia rasguei a outra, destinada ao co-
mandante do forte. Sendo intoleravel o calor, voltei para bordo. Ali es-
peraria 0 vapor, segundo combinara com o comprador, e este confiou
tanto em mim que p0s nas vizinhangas uns escravos de vigia para ndo
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me perderem de vista, nem de dia nem de noite. Ao lado, uma embarca-
¢éo cheia de cavalos e imunda. Miguel armara perto minha rede. Passei a
noite com um calor tremendo, quase nu, e a me cocar desesperadamen-
te. Ainda por cima a guerra a0s mosquitos. Ao clarear, fui para dentro
da barraca. Mais tarde dei uma volta pelas cercanias do forte e arrepen-
di-me de ter rasgado a carta para seu comandante. Aproximando-me do
portdo, vi que era desnecessaria: nem soldados, nem sentinela. Entra-
va-se a vontade. Dentro, apenas 0s canh@es sobre rodas numa esplanada
em semicirculo, diante de uma muralha de um metro de altura. Cau-
sou-me reparo que essas pegas tivessem na frente, como para nao lhes
permitir atirassem para baixo, uma espécie de jardim.

E o vapor a demorar. Fui dar um passeio numa praia defronte
de uma ilha que esse vapor deveria contornar antes de entrar no porto.
Assim o veria chegar mais depressa. O calor ali era tdo forte que eu ia
andando dentro d’agua. Cansado, parei. Tomei um banho que durou
uma hora; ndo tinha vontade de sair dele. Era quase meio-dia. Nem
sombra. Avistei uns arvoredos e encaminhei-me para la. Mas, ao alcan-
ca-los, verifiquei que ndo podiam oferecer-me protecdo suficiente. Sen-
tei-me, porém, ali, contra o sol. Havia certa umidade nos rochedos da
praia e seminu encostei-me a essas pedras embora pudesse adoecer.
Tentei desenhar. Impossivel. Tomar notas, ainda menos. Meus olhos
estavam tontos de luz, minha cabeca doia, ndo atinava com o que fazer.
Ficar ali, ndo me era possivel; voltar, era tdo longo o caminho! E o
vapor que ndo chegava! Meti-me n’agua de novo, mas ndo demorei. O
primeiro banho parecera-me morno; agora sentia frio. Tremia. Vesti-me
e regressei a canoa, num lastiméavel estado. Duas horas apds ardia em
febre. Deitei-me na rede. Delirei.

Assim esperei ainda trés dias o vapor. Sem ddvida um acidente
demorava-lhe a chegada. Afinal entrou no porto. Era tempo. O calor e a
doenca davam cabo de mim. No momento de despedir-me de Miguel,
tive ensejo de avaliar seu desinteresse. Eu, além de ordenado, dera-lhe
vérias vezes gordas gratificacBes; pagara-lhe a passagem do vapor de
Obidos a Vila Bela; dei-lhe também uma porgdo de coisas de que nio
precisava mais. Ndo satisfeito ainda, reclamou-me ainda os dois Ultimos
dias que estivera comigo, dias suplementares, mas em que lhe dera de
comer. Mas o indio se revela em tudo. Aceitei-lhe a reclamagdo; fiz de
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novo suas contas, porém mandando que jogasse ao rio tudo quanto |he
dera. Refletiu e achou melhor ficar com 0s meus presentes.

Tivemos trabalho para embarcar os dois macacos; soltavam
gritos tremendos e agarravam-se com todas as forcas a canoa. Armei
minha rede no convés e ali fiquei até o Pard. Ao entrarmos na baia de
Marajo, soprava um vento rispido; compreendi entdo as adverténcias
que me fizeram quando pensei em vir até ali na canoa. Nao teria me sai-
do bem, sem duvida, com tal ventania.

Passei um més de cama. O Sr. Leduc me deu novamente hos-
pitalidade, e sinto-me feliz em declarar aqui nunca ter esquecido 0s cui-
dados que me prodigalizou durante os acessos de febre intermitente que
me acompanharam até a Europa. Quando ia recuperando as forcas que
uma alimentacdo forcada de bananas, queijo duro e peixe seco me ti-
nham roubado, fui obrigado a dieta completadora do estrago que a vida
na canoa comegara. Enquanto sofria no leito, por vezes delirando, o vo-
mito negro fazia vitimas na cidade. Eram numerosos os enterros. Espe-
ravam-se as chuvas e nada de chegarem. A poeira era de um vermelho
de barro e parecia 0 “simun” do deserto: entrava por todas as partes,
cobria tudo. Quando ndo era presa do delirio (e malgrado a negra que
me servia de enfermeira), rolava pelo cho para aliviar o calor que me
torturava. Ao perceber os passos do Sr. Leduc, voltava depressa a cama,
porque ele era inflexivel em me censurar por essas loucuras. Todavia, ra-
Ihava comigo, pois meus lengdis manchados de barro me traiam. Néo
podia engana-lo.

Que lhe chegue um dia, através do oceano, a expressdo do
meu eterno reconhecimento, registrado neste livro.



Nidgara, 25 de janeiro.

MEU CARO LUIS:

ira ficar admirado ao ver de que lugar esta carta é datada,
principalmente ao se lembrar de que a anterior fora escrita do Para, entre
dois acessos de febre. Dissera-lhe entdo: ao me restabelecer, regressaria a
Europa, tomando o vapor costeiro que me levaria a Pernambuco e ali me
passaria para o transatlantico da linha de Southampton. Era o caminho
mais seguro a tomar na entrada do inverno; mas precisava esperar alguns
dias. Eu me achava, ou me supunha, curado, € ja que me encontrava na
América aproveitei um navio, 0 Frederico-Domingos, de partida
para New York. Quis visitar os Estados Unidos e acrescentar alguns
tipos aos que apanhara por aqui.

Sim, meu caro amigo, partindo de uma cidade em pleno equa-
dor, cheguei, ao cabo de dois meses de viagem, pelos fins de janeiro, ao
territorio canadense. E 14 era bem o termo de minha peregrinacéo atraves
das duas Américas.
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Que espetaculo agora poderia me interessar? Vi ontem as fa-
mosas cataratas do Nidgara e vi-as em excepcionais condicfes: um vento
muito violento, um nevoeiro espesso, gelo e neve e frio de ndo me permitir
fazer a ponta do I&pis ao querer desenhar. Ao voltar ao hotel, tive de ir
para a cama; de novo a maldita febre a me assaltar em pleno entusias-
mo. Meu bom Luis, estou vencido. Devo regressar 0 mais depressa possi-
vel. N&o escrevi a minha filha. Deixemo-la crer que me acho comoda-
mente instalado em magnifico paquete, dos que Ihe fizera ha tempos ma-
ravilhosa descricdo.

Quanto a vocé, ndo receio dizer-Ihe que na travessia no peque-
no barco a vela, malgrado minha experiéncia do mar, pensei em ir para
0 fundo. E n&o fui dos menos felizes, porque soube depois terem naufra-
gado vérios navios franceses e ingleses. Eramos arrastados pela
Gulf-Stream que do Meéxico, passando pelas Bahamas, banha as costas
americanas até além dos bancos da Terra Nova. Dessas aguas tépidas
sobem nuvens de vapor ao contato com o ar frio. Passamos nove dias sem
ver o sol; impossivel fazer observagdes. O capitéo e o imediato ndo se har-
monizavam nos seus calculos: havia uma diferenca de posicdo, entre eles,
de 150 léguas. Vento contrario sempre. O navio navegava a capa, sem
velas e constantemente ao acaso. As provisdes de boca, conforme avaliara,
escasseavam, pois tinham sido estimadas para uma travessia de 25 dias
mais ou menos, ¢ ela durara quase dois meses.

Adeus e até breve. Quanta coisa a lhe contar quando nos tor-
narmos a ver! Levo recordacbes e material para trabalho que daréo para
0 resto de minha vida!

Seu Amigo BiarD
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